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Berka Attila új regényét, az Anómiát olvasva sok min-

den eszébe jut az embernek. Például az, hogy a nyu-

gati és a keleti embert a létezés két egymásnak el-

lenkező aspektusa különbözteti meg alapvetően 

egymástól: az egyik azt hiszi, hogy ő maga irányítja 

az életét, a másik pedig úgy véli, semmit sem irányít. 

Mindkét elképzelés abszolutista volta miatt téves, 

mégis talán a második jár közelebb az igazsághoz. 

A másik különbség pedig a szamszarában van. 

Nyugaton azt gondolják, ez az egyetlen létező és va-

lódi világ, míg Keleten minden csak káprázat, 

Márának, az ördögnek az incselkedése. 

Ez persze csak szó és szó, hiszen globális vilá-

gunkban az eszmék és filozófiák annyira összeke-

veredtek, hogy Amerikában is lehet indiai módra 

élni és gondolkozni, és Mumbaiban hollywoodi fil-

meket gyártani (Bollywood).

De nem csupán ez, hanem „Csak csont és bőr 

és fájdalom…” Ez a Radnóti-verssor ugrik még be az 

Anómia lapozgatása közben. Pedig az Anómia nem 

„tisztán” fájdalom. Sőt. Parafrázis, parabola, szatíra 

s egyben valamiféle furcsa mátrix, a szó igazi és fil-

mes értelmében egyaránt. Persze azt, hogy mi a 

mátrix igazából, szerintem senki nem tudja. Való-

színűleg sokan meglepődnének, ha tudnák, hogy 

eredetileg házasságot jelentett a latin eredetű szó, 

és csak ezt követően került be a matematikába, 

majd a biológiába, ahol a tudósok a kromoszóma 

külső burkolatát szintén ezzel a szóval nevezték el.

Berka mátrixa is többjelentésű, a négy látszó-

lagos főszereplő – Csont, Vér, Bőr, Hús – is ezt su-

gallja, egyetlen szereplőbe zsúfolva az emberi ma-

teriális létezés „alapanyagainak” konglomerátu-

mát, akárcsak Dosztojevszkij Karamazov testvéreit, 

ahol Török Endre értelmezésében Aljosa az erköl-

csi, Dimitrij az érzelmi, Iván az értelmi, Szmer-

gyakov az ember ösztön lénye, vagy ha jobban tet-

szik: oldala. 

Az Anómiában viszont ennél jóval kevesebbet 

tudunk meg Vérről, Bőrről és Csontról, legfeljebb 

annyit, hogy Vér festőművész, Csont valószínűleg 

olyan tudósféle, Bőr pedig enyhén szólva gyanús 

ügyekkel foglalkozó üzletember, és „kapott” valaki-

től egy lakást a „hétker” szélén. Lakást nem szoktak 

csak úgy ajándékozni egymásnak az emberek, de 

nem ez az első és utolsó rejtély ebben a regényben. 

Talán egyedül a cím egyértelmű, hiszen a lexikon 

szerint az anómia a modern társadalmakban ta-

pasztalható jelenség, amelyben a hagyományos 

normák és szabályok úgy lazulnak föl, hogy nem 

képződnek helyettük újak, és a társadalmi élet egy 

adott területén a szabályok nem világos volta miatt 

a normák elvesztik befolyásukat az egyének visel-

kedésére. 

És innentől kezdve nyilván nem kell magyaráz-

nunk sem mátrixot, sem az egyén szétesését „csak 

csont és bőr és fájdalomra”. 

A főszereplő, az egyes szám első személyű 

Hús folyamatosan erőszakos konfliktusokba keve-

redik, amelyekből, akár a Tarantino-filmekből meg-

ismert akcióhősök, villámgyorsan elkövetett gyil-

kosságok árán keveredik ki, amelyekről „természe-

tesen” nem tehet, hiszen csak védekezik, mint az 

amerikai mozik főszereplői. S a nők is folyamato-

san szerelmesek lesznek belé, gyors nászuk után a 

lányok viszont tragikus véget érnek, s Hús tovább 

folytatja magányos útját a városban, Budapesten. 

Természetesen ez a város bármely más metropo-

lisz lehetne a földkerekségen, de szerencsés vagy 

szerencsétlen genius lociként (ezt döntse el az ol-

vasó) mégis a mi fővárosunk a helyszín, illetve egy-

két jelenet erejéig még feltűnik a Mátra és a galya-

tetői Nagyszálló.

Nyilván nem az első „szétesett világ” Berka 

Anómiája, s nem is az utolsó. A „vérparódiák” re-

génybeli megformálásában talán orosz elődök van-

nak a legtöbben, Pelevin és Szorokin ír hasonló mű-

veket. Mégis van egy paraszthajszál, ami megkü-

lönbözteti a szerzőt a többi anómiától, s ez az első 

személyű én megnyilvánulásaiból fakad. Hús ugyan 

sokszor beszél otrombán, akár a többi szereplő, 

ugyanúgy használja a modern irodalomban már 

megszokott igekötős igéket, ám a lányokkal szem-

ben szinte mindig mély érzésekről tesz tanúbizony-

ságot. (Persze, ahogy meghalnak, rögtön el is felejti 

őket.) Sőt, az utolsó nő, Eszter nemhogy nem hal 

meg, de Hús mint feleségéről beszél róla, olyan nő-

ről, aki a szíve alatt gyermekét hordja. S megjeleni 

egy „apám arcú” férfi. Mintha valamiféle család 

kezdene összeállni ebben a „zombi világban”. Mert 
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természetesen zombik ellen szintén harcolni kell 

hősünknek, és persze ő menti meg a világot (ki tud-

ja, melyiket, ebben a Berka-féle őskáoszban?), a 

történet végére viszont egy furcsa kórházba kerül, 

ahol az ezredes elmeséli neki, hogy ő tulajdonkép-

pen egy nagyszabású kísérlet része. Persze ez sem 

biztos, mint ahogy semmi sem biztos a mai zűrza-

varos világban. S akkor itt vissza is kanyarodtunk 

az írásom elején ismertetett alapvetéshez, ami ar-

ról szól, hogy minden az-e, aminek látszik. 

A hús, vér, csont, bőr, vagyis a test börtönéből 

Karinthytól kezdve Janus Pannoniusig mindenki 

szabadulni akart egy más, felsőbbrendű világba 

vágyva, vagy oda, ahol a jótét lelkeket már nem vá-

lasztja el egymástól a földi por és kín. Így aztán jel-

képes, hogy a regény két utolsó szava egy név, a fő-

szereplő Húsnak az igazi neve, amelyet csak most, 

elolvasva a kétszázöt oldalt tudunk meg: Dante 

Tamás. 

Dante mint a hagyományos „túlvilági világkép” 

– paradicsom, pokol, purgatórium – leírója, és ta-

lán Morus Tamás. A nem létező világkép egyik leg-

régebbi leírója. Berka Anómiája feldobja a labdát, 

de nincs meg a pálya, ahová leüssük. De az is le-

het, hogy két labdánk van. Jó lenne pedig, ha nem 

ezt éreznénk. De lehet – nincs már visszaút. Így 

kell léteznünk, ebben a skizofrén világban vagy vi-

lágokban? Álmomban két macska voltam – írja 

tréfás-komolyan Karinthy –, és játszottam egy-

mással.

S
TU

R
M

 L
Á

S
ZL

Ó
 (1

96
7)

 B
ud

ap
es

t

STURM LÁSZLÓ
Virt László: 
Mindszenty és alternatívái 
Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút, 2016

Virt Lászlót eddig Márton Áron kutatójaként és tisz-

telőjeként ismerhettük elsősorban. Itt sem tagadja 

meg önmagát: Mindszenty legfőbb alternatíváját az 

erdélyi püspökben mutatja föl. És azokban, akik 

vele rokon szellemben intézték az egyház ügyeit. 

Többek között ilyennek találja Shvoy Lajos pátriár-

kakort megért székesfehérvári püspököt és Belon 

Gellértet, akinek püspöki beiktatását az állam évti-

zedekig hátráltatta. Mesterüket, szellemi ősüket fő-

leg Prohászka Ottokárban leli föl. („Ami a magyar-

országi katolikus egyházban ma életképes, annak 

modern kori forrása Prohászka Ottokárnál van” – 

kockáztatja meg a szerző. Igaz, egy helyen futólag 

arra utal, hogy Prohászkát olvasni ma nem mindig 

túl lelkesítő.) Kitér a környező országokban nagy 

eredményeket elérő érsek-„kollégákra” is, Josef 

Be  ranra, F. Tomasekre, Wyszinskire.

Nehéz Mindszentyről árnyalt képet adni. Ren-

díthetetlen szembenállása kora két diktatúrájával 

(nácikkal és kommunistákkal), mártíriuma, az elle-

ne folytatott majd fél évszázados rákosista és 

kádárista hajsza és számos kétségtelen erénye ki-

kezdhetetlen tömbként állítja elénk. Ha érezni vé-

lünk is némi ridegséget alakjában, azt készségesen 

az ellenpropaganda tudat alá is beszivárgó mérgé-

nek tudjuk be, és annál dacosabban mondunk ellent 

neki. A szerző vállalja azt a könnyen hálátlanná ala-

kuló szerepet, hogy részleteiben – és egészében is 

– szembenéz a legendás bíboros döntéseivel, be-

állítottságával és tetteivel. Nem azonosul sem a 

gyűlölködő elutasítás, sem a kritikátlan rajongás  

táborával. És végül arra az eredményre jut, hogy 

Mindszenty nem annyira példás a maga teljességé-

ben, hogy szentként tiszteljük. Provokatív, de értel-

mezései tükrében logikus következtetés. Ítélete 

esetleges viszonylagosságát, álláspontja vitakész-

ségét jelzi a könyv műfajjelölő alcíme: „szubjektív 

irat”. Érvelésébe többször beleszövi személyes él-

ményeit és családtörténetét, így is érzékeltetve, 

hogy milyen alapról ítél, értelmez, milyen lelkülettel 

látja Mindszentyt kevésbé meggyőzőnek, mint Már-

ton Áronékat. Egyben belátva a tévedés, az elfogult-

ság veszélyét. 

Milyen hát a könyvből kirajzolódó bíboros? Je-

lesre vizsgázik a diktatúrákkal harcolva, ugyanígy a 

háború utáni nyomort enyhítő határozott intézkedé-

seivel. Viszont legalábbis elavultnak látja a szerző a 

bíboros hatalmi reprezentációját (nem kínálja hely-

lyel Nagy Ferenc miniszterelnököt, magához kéreti 

még püspökként nála jóval idősebb püspökkollé-

gáját stb.). Nemcsak realitását, de jogalapját sem 

látja annak a nézetnek, miszerint a bíboros jogosult 

kinevezni Magyar ország törvényes vezetőjét (Mind-

szenty erre is hivatkozva ragaszkodik az amerikai 
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követséghez). A szerző szerint Mindszentynek az 

amerikai elnökhöz intézett leveleiben több képte-

len, nem csak az amerikaiak számára értelmezhe-

tetlen kitétel van (a magyar–lengyel közös határ kö-

vetelése például csak világháború által lett volna 

megvalósítható az adott helyzetben). Még jó, írja 

Virt, hogy a követség munkatársai tapintatosan ke-

zelték ezeket a leveleket. Mindszenty elítélte a pár-

tokon alapuló demokráciát, még Barankovics ke-

resztény alapú pártját is megvetően kezelte. 

Megfontolandó érvek ezek. Érdekes lenne 

megismerni hozzáértők ellenérveit. El tudok kép-

zelni ilyeneket. Virt többször csak közvetve követ-

keztet a bíboros egyes vonásaira, nézeteire, tehát 

ezek nem mindig állnak szilárd lábakon. Demokrá-

ciaellenesség, királypártiság sem az ördögtől való, 

ha az adott realitásoknak nem is feleltek meg, egy 

távlatos eszményt kirajzolhattak. Hozzá kell tenni, 

hogy Virtnek sem egy mai „liberális” demokrácia az 

eszménye, hanem a neoliberalizmust éppenséggel 

leválasztja, sőt ellentétbe állítja saját demokrácia-

felfogásával. (Prohászkára utalva fejti ki, hogy plu-

ralizmus és relativizmus sem összenőtt fogalmak.) 

A korban megvalósíthatatlan magyar és egyházi 

igények ébrentartása szintén egy majdani korszak-

hoz intézett palackposta-üzenet lehet, az elavult-

ság vádjának nyílt kihívása akár valamiféle szent 

bohócság. Virtnek azonban mindenképpen érdeme, 

hogy kérdésfelvetései a sajátjához hasonlóan érett 

felfogás és elkötelezettség kimunkálására készte-

tik a vélelmezhető ellentábor képviselőit.

A szerző Mindszenty jellemző véleményeként 

idézi sajnálkozását, hogy – zalaegerszegi – hívei 

nem egységes tömeg, hanem ellentmondásosan 

rétegzett csoport. Úgy értelmezi, hogy a bíboros 

eszménye a vezetőjének vakon alárendelődő, egyé-

niségét a gyülekezetben feloldó premodern ember. 

Ezzel szemben Prohászka – akárcsak későbbi szel-

lemi társai – „értette és vallotta, hogy 

a szekularizáció miatt nem sopán-

kodni kell, hanem érteni kell a szeku-

larizált világ nyelvét, ha ezt a világot 

akarjuk Krisztushoz közelebb segíte-

ni. A szekularizált világban nem fun-

damentalista, önvédő alapra helyez-

kedik, hanem lépést vált.” Ugyanígy: 

„Márton Áron a párbeszéd mestere-

ként, demokrataként – Prohászkához 

és Belon Gellérthez hasonlóan – ké-

pes volt arra, hogy a szekularizált vi-

lágban evangelizáljon.” A párbeszéd 

persze elcsépelt kifejezés lehetne, ha a szerző nem 

határozná meg pontosabban: [Márton Áron] „tudta, 

hogy kevés, ha csak »jó katolikus« lesz a növendé-

keiből. Ha csak ennyi történik, ha marad a régi stí-

lus, ami szerint a kereszténység a pap dolga, akkor 

a hit nem adatik tovább, így pedig a szekularizáció 

viszonyai között elhal a kereszténység. Növendéke-

it apostollá képezte, ez pedig csak párbeszéd által 

lehetséges.”

Márton Áron prédikációja, akármekkora tömeg-

hez is szólt, úgy érintette a hallgatót, írja Virt szemé-

lyes élményére hivatkozva, mintha a püspök szemé-

lyesen hozzá szólna. Shvoy ugyancsak meglátta a tö-

megben a személyt, és így a tömeget közösséggé 

formálta át: „Engem Shvoy Lajos bérmált […] Ekkor a 

87. évében járt. Áldásosztás közben, ahogy körülné-

zett, a teli templom közösségét vizsgálta, érdekelte a 

hívő közösség. […] Átható, mélyen látó tekintete volt, 

nekem mint 12. évemben járó lurkónak az volt a be-

nyomásom, hogy mindent tud rólam, lát engem. Sza-

bályozó erejű tekintete volt, ami egyúttal barátságos-

ságot, biztonságot sugárzott.”

A bíboros nem állt szóba a kétségkívül alatto-

mos és szószegő kommunista hatalommal. Bátor 

erkölcsi következetessége azonban Virt szemében 

nem az egyetlen, és nem is a legmegfelelőbb út volt 

az ő helyzetében. „Alternatívái” igazolják, hogy a 

hatalommal is lehetett megalkuvás nélkül tárgyal-

ni, és a tárgyalással többet el lehetett érni, mint a 

mindenáron fenntartott elzárkózással.

Mindszenty legendás bevonulását az amerikai 

követségre Virt szintén kivetkőzteti a legenda ködé-

ből. Amellett érvel, hogy ehelyett Esztergomba kel-

lett volna mennie. Minden valószínűség szerint 

háziőrizet várt volna rá. Ám éppen Márton Áron, 

Beran, Tomasek, Wyszynski példája mutatja, hogy 

az egyház vezetője így is sokat tehetett a rábízotta-

kért. A követségen a bíboros elszigetelődött híveitől, 

és nem tudta megakadályozni – ellentétben a fenti-

ekkel – a békepapság eluralkodását. (Lékai és 

Paskai békepapsága pedig állami megbízásra kí-

méletlen harcot indított az ókeresz-

tény egyház szellemét fölelevenítő 

kisközösségek ellen. Ezeknek a hívő 

közösségeknek a felértékelődését, 

különösen az egyház elleni terror 

korában Mindszenty is belátta.)

A könyv – bevallom, meggyőző 

– logikája szerint Mindszenty nagy 

formátummal képviselt egy csak 

részben eszményi beállítottságot. 

Hiszen a közjogi kérdéseket gyak-

ran a lelkipásztori mellé emelő 

szemlélet, a civil társadalmat a 

klérusnak alárendeltnek látó „tradicio nalizmus 

nem evangéliumi, hanem hatalmi kereszténységet 

akar”.




