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Lapszemle V.

Habent sua fata libelli – a könyveknek is megvan a 

maguk sorsa: írta, vallotta Krisztus után a 3. szá-

zadban Terentius Maurus.

Nemcsak a könyveknek, de minden teremtő 

tehetség szülte gondolatokat tartalmazó nyom-

tatványnak, újságnak, folyóiratnak megadatik a sa-

ját végzete. Például betiltják, mint az Újholdat 1948 

júniusában.

A birtokomban lévő példány – 1948. február–

május, III. évfolyam 2. szám – családi örökség; a fo-

lyóirat címoldalán szálkás betűkkel dedikáció: Gá-

bor Mikinek és Marinak 1948. május 24. R. Gy. Román 

György író, festő ajándékozta a kommunista szem-

pontból betiltásra érett írását közlő lapszámot 

színész barátainak, Gábor Miklósnak és Rákosi Má-

riának.

Ellenállok a kísértésnek: nem tanulmányozom 

irodalomtudósok, irodalmárok (Márai Sándor 1932-

ben: „Az irodalmár, az »írástudó« nemcsak elárulta 

az irodalmat, hanem árulja is.”) az Újhold történetét 

elemző, magyarázó, értelmező írásait, elméleteit. 

Nem érdekelnek az utókor magyarázatai, a múlt 

történetét korszínű elméleteik bilincsébe kordázó 

ideológusok kacifántos mondatfüzérei.

Régi újságot, régi mondatokat olvasok. Rejt-

vényt fejtek.

Ami elsőként szembetűnik a lap belső címolda-

lán: Megjelenik havonta. A kezemben tartott példány 

összevont szám: február–május. 1948-ban tehát a 

második szám négy hónap késéssel jelent meg. 

Töprenghetünk az okán. 

Felelős szerkesztő és kiadó: Lengyel Balázs. Két 

éve a lapalapító-szerkesztő Lengyel Balázs írta az 

első számban (A fiatal írónemzedék irodalmi és kriti-

kai folyóirata) a beharangozó vezércikket, tudatosan 

vállalva mestere, emberi példaképe értékteremtő 

szellemiségét: Babits után. 

A kommunista ideológus Horváth Márton már 

1945. május 31-én a Szabad Népben vaskalapos 

írásával egyértelművé tette: a népi demokrácia iro-

dalmi-szellemi életében nincs helye Babits Mihály-

nak és „híveinek”. 1948 tavaszán biztosan eszébe 

jutott Lengyel Balázsnak a Babits Mihályt és élet-

művét minősítő írás. „A húszas évek álforradalmi 

művészete fészkelődik be párthelyiségeinkbe, visz-

szaélve azzal, hogy a szektariánus baloldaliak ellen 

csak a politikában vettük fel a harcot. Kínálják ma-

gukat a nyugati polgári demokrácia művészetének 

veteránjai és a »középen«, az egész felett ott lebeg 

Babits halotti maszkja.” S ha mindez nem lenne 

elég egyértelmű fenyegetés a Babits Mihály szelle-

mét követni akaró fiatal írók számára, Horváth Már-

ton kijelöli a kommunisták harci feladatát: „A félfe-

udális-fasiszta magyar reakció gyökereit elvágtuk a 

földreformmal, de a virágait nem érték a fejszecsa-

pások.”

Az Újhold programcikkét támadva a magyar 

nyelv titkaiban járatlan marxista filozófus, Lukács 

György is hangsúlyozta: „Már maga a cím meghatá-

rozott irodalomtörténeti beállítottságot fejez ki, 

programot ad és perspektívát mutat. Babits mint a 

magyar irodalom határköve és orientációs pontja. 

Babits és az egész első Nyugat-nemzedék lírája 

nem jelent határkövet a magyar irodalomban” (Fo-

rum, 1946, 9. szám).

1947. augusztus végén, a kékcédulás választá-

sokon gátlástalanul hazudtak, csaltak, hamisítottak 

a kommunisták, Moszkva segítségével, mindenkin 

átgázolva bebetonozták magukat a hatalomba: 

megszületett a népi demokráciának hazudott pro-

letárdiktatúra. Nem meglepő, hogy 1948 tavaszán 

új szerkesztői „lettek” az Újholdnak: Gyárfás Miklós 

és Örkény István.

Új szerkesztők, új szellemiség, új szerzők.

Még jelen vannak a „régiek”.

A gőzös indul, felsziszeg,

s e tájak engedelmesek.

Eltűrik hosszú, sima talpát,

s a szálló kígyót befogadják…

Ám Nemes Nagy Ágnes – és Vas István, Rákos 

Sándor, Rába György – nemes veretű költeményei 

mellett megjelennek az „újak”. Íme, Bacsó Péter 

klapanciái:

Hát én is nézném az eget,

de tömzsi csille vár,

lapátom hetykén integet,

akár egy pilleszárny.
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A szerző fontosnak érzi feltüntetni csasztuská-

ja keletkezésének helyét s idejét: „Meglaj. Az Ifjúsá-

gi Vasútvonalon, 1947 június.”

Töprenghetünk: miért s hogyan jelenhetett meg 

az Újholdban ez a silány, proletkult zöngemény.

A néhány év múlva Sztálin-díjas, hajlékony ge-

rincű Aczél Tamás és a színésznő-versmondó Palo-

tai Erzsi bulvárízű tárcanovellái is idegenek az Új-

hold Nemes Nagy Ágnes, Rába György, Ottlik Géza, 

Pilinszky János, Vas István, Román György és má-

sok nevével s műveikkel fémjelzett szellemiségtől, 

színvonaltól.

Pándi Pál okosan bőbeszédű, Zilahy Lajos Ara-

rát című regényét és a szerzőt politikai szempontok 

alapján földbe döngölő bírálata is meglephette – el-

gondolkoztatta? – az Újhold polgári, értelmiségi ol-

vasóit.

Román György: Liliputok forradalma. Valóságos 

környezetben varázslatos mese. 1945-ben, Buda-

pesten, a városligeti Liliputi Színház apró termetű, 

nagy szívű színészei rémülten, remegve, összebúj-

va, egymásba kapaszkodva próbálják túlélni az ost-

romot, a légiriadók, robbanások, belövések és kilö-

vések fülsiketítő zaját, a házakat romba döntő bom-

batámadásokat. Amikor túlhalad rajtuk a front, s 

már csak messziről hallatszik az ágyúdörgés, gép-

fegyver-kelepelés, óvatosan kilopakodnak a népte-

len utcára. Körbebolyongják az üresen árválkodó 

fürdőt, a romos Angolparkot, a siváran kongó Vá-

rosligetet, és úgy döntenek: „Majd később lassan 

föltámad a város, és kimerészkednek az utcára az 

emberek, de az már egészen más világ lesz. Nem a 

mi világunk. Gyerünk haza, és építsük föl a mi or-

szágunkat. Gyerünk vissza a múltba, és ne hagyjuk 

a játékainkat megzavarni.”

Nagy hangon hirdetett, hamis kommunista jel-

szó a korban: Tiéd az ország, magadnak építed. A Li-

liputi Színház színészei nem kérnek ebből az or-

szágépítésből, bezárkóznak várrá erődített szín-

házépületükbe, féltve őrzött saját országukba. Őr-

zik, óvják a múltat, miközben „országuk” határán 

túl, a zárt ajtajú épület falain kívül átalakul, megvál-

tozik a világ. A színészek színházat és életet játsza-

nak védett, általuk körülhatárolt birodalmukban, de 

„Közben a kiküldött élelmiszer-keresők egyre rosz-

szabb hírekkel tértek vissza, azt mesélték, hogy a 

külső világból eltűntek a kis cselédek, el a leventék 

és a katonák, mondták, hogy munkától fáradt, el-

nyűtt arcú embereket látni mindenfelé. Nincsenek 

többé nagyurak és nincsenek szolgák, csak dolgo-

zók, fáradt és munkába siető vagy munkából jövő 

emberek.”

Kommunisták számára a háború utáni magyar 

társadalomról 1948 tavaszán így gondolkodni több 

mint eretnekség. Rákosi elvtárs rengeteg boldogan 

mosolygó embert látott, amikor május 1-jén mesz-

sziről, a tribünről letekintett a felvonuló tömegre. 

Révai József elvtársat, a párt teljhatalmú ideológu-

sát feltehetően az is felbosszantotta, hogy miért íté-

li forradalomnak Román György a Liliputi Színház 

művészeinek „kirohanását” maguk építette orszá-

gukból, s vajon az elbeszélés utolsó bekezdését ho-

gyan kell értelmezni. Mit jelent – vagy jelképez? – a 

liliputok forradalma? „Mikor a ház már lobogó láng-

gal égett, a liliputi emberkék serege kirohant az éj-

szakába. Elöl Auguszt Pista kivont kardját a feje fölé 

emelve. Hömpölyögtek kifelé, mint a gátját tört ára-

dat. Bendő Barna algebra- és földrajztanár éppen 

arra tartott hazafelé a Katolikus Legényegylet va-

csorájáról. Úgy döntötték föl, hogy hat lépést röpült. 

A bajuszán szaladt haza. Otthon százéves anyja fo-

gadta, meglátta, összecsapta a kezét: »Fiacskám, 

mi történt veled?« Egyetlen megmaradt fogát úgy 

mozgatta, mint az elefánt az ormányát. »Jaj, ma-

mácskám, ne kérdezd… Jönnek a liliputok, jönnek, 

jönnek. Jönnek, mint a förgeteg!«”

Értettek a szóból az elvtársak: 1948 júniusában 

betiltották az Újholdat.

(Évtized múltán, 1958-ban jelent meg Román 

György gyűjteményes kötete, a könyv és az elbeszé-

lés új címe: Liliputok lázadása. Akik emlékeztek az 

Újhold utolsó számában olvasott novellára, értet-

ték, miért fontos a hatalmat újra erőszakkal meg-

szerzőknek, a vérbe fojtott forradalom után néma 

országban, hogy a Liliputok lázadásáról, s ne az el-

nyomottak, megalázottak, kizsákmányoltak forra-

dalmáról olvassanak az emberek.)

A folyóirat négy hónap vajúdás után megszüle-

tett utolsó száma igencsak felemásra sikeredett. Az 

új szerkesztőknek nem sikerült a lehetetlen: mar-

xista álarc mögé bújtatni s eltüntetni Babits Mihály 

halotti maszkját. 

Gyárfás Miklósra várt 1948 tavaszán a feladat: 

magyarázza meg az olvasóknak, miért ő lett az Új-

hold utolsó számának szerkesztője.

A rábízott feladatot teljesítette.

Az általa írt vezércikk körmönfont mellébeszé-

léssel csűrcsavart hamis látlelet. Torz és hazug a 

csak látszatra logikus helyzetértékelés: „A felsza-

badulás után hamar kialakult a sértődött esztétika, 

amely a szabadságban továbbrezgő hiedelmekből 

konkretizálta a polgári demokrácia szocializmustól 

való félelmét és jelentéktelen irodalomban jelenté-

keny irodalmi válságot teremtett.”

A sértődött esztétika képviselői kimondva-

kimondatlanul: Márai Sándor, Németh László, Sza-

bó Lőrinc, az Újhold körül tömörülő fiatal írók, köl-

tők, kritikusok… Gyárfás okfejtése szerint „…a zavart 
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még fokozta a neofita »forradalmár« kritikusok tör-

tető magatartása”, vagyis (néven nem nevezve) a 

polgári kultúrát tűzzel-vassal megsemmisíteni aka-

ró pártlakáj, elvakult és erőszakos firkászhad.

„Az irodalom elleni támadást a sértődöttek és a 

törtetők közösen követték el. A sértődöttek a de-

mokráciát vádolták azzal, hogy megakadályozza az 

irodalom szabad fejlődését, a törtetők pedig az iro-

dalmat vádolták a demokrácia fejlődésének meg-

akadályozásával.”

Az irodalom szabad fejlődését a demokráciá-

nak hazudott diktatórikus államvezetés akadályoz-

ta, a sértődöttek valójában az irodalom, az irodalmi 

élet szabad fejlődését gátló diktatúrával álltak per-

ben, haragban. A törtetők pedig csak a munkásosz-

tály hatalmát szolgáló és dicsőítő irományokat te-

kintették irodalomnak.

Az ellentét kibékíthetetlen.

Gyárfás hangsúlyozza – legyünk jóhiszeműek: 

1948-ban elhitte, hogy a szabadság kibontakozó va-

lósága (?) idején –, hogy a törtetők túlzásaikkal is 

használtak az irodalmi élet – a népi demokratikus 

esztétika (?) – fejlődésének, míg a sértődöttek műkö-

dése következtében „a polgári irodalom nem nagy 

jelentőségű művei szemünk láttára klasszicizálód-

tak, s maradiságuk jogán fontosabb helyet foglal-

nak el az irodalomban, mint amely megilleti őket”. 

Finoman fogalmazott, a halálos ítéletet ezüsttálcán 

átnyújtó, jóindulatú figyelmeztetés azon polgári 

(sértődött) írók számára, akik nem akarják megér-

teni, hogy egy az út, egy a párt, és nincs kegyelem 

azok számára, akik „ma nem tudnak kifejezői lenni 

annak, amit a jövő kétségtelenül kikényszerít majd 

belőlük”. Egyenes beszéd: kikényszerít – értsenek a 

szóból a sértődöttek. S igyekezzenek mihamarabb 

elfelejteni Babits Mihályt s a hozzá hasonló kleriká-

lis-reakciós írástudókat! Gyárfás a megbocsátás 

feltételét és lehetőségét is felvillantja a tétován té-

velygők számára. A népi demokrácia keblére öleli 

őket, „feltéve, hogy lassú fejlődésük nem valami el-

lenálló vagy ellenséges magatartás eredménye”.

Román György sem lassan, sem gyorsan nem 

akart fejlődni a népi demokratikus esztétika irányá-

ba. Pilinszky János sem. Ottlik Géza sem. Nemes 

Nagy Ágnes sem. Sokan nem…

Nem értették az idők szavát.

Pándi Pál értette. Bacsó Péter értette. Gyárfás 

Miklós értette.

Az Újholdat 1948 júniusában betiltották.

Pilinszky János, Ottlik Géza, Nemes Nagy Ág-

nes a 20. századi magyar irodalom óriásai. Akik 

megkeserítették az életüket, ez idő tájt már csak 

néhány soros szócikkek a lexikonokban.

(A népi demokratikus esztétikáról kisszámú hall-

gatóság előtt ma Révai elvtárs tart előadást a po-

kolban.)

ÉZ
S

IÁ
S

 IS
TV

Á
N

, K
on

st
ru

kt
ív

 s
zo

bo
r,

 2
01

6


