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Az ítélet óta Guszti megbékélt. 
A népbírósági tárgyalás volt élete mélypontja. Civil öltönyben ült szemben bí-
ráival, hiszen a honvédségből a miniszter, a Szálasira is fölesküdött Vörös tá-
bornok, hogy megfeleljen a kommunistáknak, még ’45-ben mint háborús bű-
nöst kicsapta. Nem érdekelte. Erre csak a kormányzónak volt joga. Egész fel-
nőtt életében katona volt. Most a foglártól kért engedélyt, hogy rágyújthasson. 
Nevetett, amikor családtagjai furcsállták. Az ő felfogásában mindenki felsőbb 
parancsoknak volt alárendelve.

A per tárgyalásaira alaposan felkészült. Kezdetben arra számított, hogy 
komoly tárgyalásra kerül sor. Aztán rájött, hogy kirakatperében előre meg-
született az ítélet. A védelem tanúit be sem rendelték. Ez sem befolyásolta a 
magatartását. Másképp nem tudott viselkedni.

1947 augusztusában született meg Gyarmathy István népügyész vádira-
ta. (Én ekkoriban születtem. Szülési segély mindenesetre nem járt utánam – 
fasiszta gyerek.) Ránézésre úgy két-három napot fordíthattak a megfogalma-
zására. Huszonnyolc oldal. Úgyis kész az ítélet.

„1940 nyarán Horthy Miklós, Magyarország akkori kormányzója, miután 
elhatározta, hogy Magyarországot katonailag is előkészítse a német 
rablóhadjárat melletti támadó háborúra, mint a célnak minden szempontból 
legmegfelelőbb személyt […] Mint a fasiszta politikának eszmei harcosa… 
ezen eszmék melletti kiállását magyar vérrel is meg akarta pecsételni…” 

„1940-ben nem álltunk háborúban Oroszországgal… Akkor még Német-
ország Oroszország szövetségese volt, hisz Lengyelországot egymás közt 
békésen osztották meg.” A válasz pontos, de 1947-ben elmondva, nem vallott 
túlzott politikai érzékre. A Molotov–Ribbentropp-paktum titkos Lengyelor-
szág-záradékát még legalább négy évtizedre száműzték a történelemköny-
vekből is. Politikailag nem volt korrekt ezzel védekezni.

„1942. május 13. utáni napokban Jány Gusztáv személyesen kereste fel 
Hitler Adolfot a főhadiszállásán, ahol is a második hadsereg alkalmazására 
vonatkozóan folytatott tárgyalásokat […] utasításokat kér hadseregére vonat-
kozóan s akinek mintegy felajánlja 150 000 emberének életét, hogy ezzel is 
bizonyságot tegyen a német fasiszta imperializmus mellett való magyar kiál-
lásról.”

„Én nem kerestem fel Hitlert, hanem a szabályzatok és előírás szerint je-
lentkeznem kellett azoknál a magasabb parancsnokságoknál, melyeknek alá-
rendeltek.”

„Terhelt 1942. augusztus hó 7-én kelt és 25. számmal jelzett tárgyi bizo-
nyíték gyanánt az iratokhoz csatolt hadseregparancs bizonyítéka szerint el-
rendelte a Don vonalának minden körülmények között való tartását…”

„Igen, ez minden védelmi intézkedés lényege. […] Erre parancsom volt 
nemcsak német vonalon, hanem a HVKF rendelete alapján is.” 

Hülye civilek!…
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Részlet a 2018 tavaszán megjelenő Mi maradunk című regényből.



30

KORTÁRS 2018 / 02

„1943. január hó 10. napján [itt is téved két napot] indult meg Voronyezs 
alatt a Vörös Hadsereg, amely négy nap alatt a Don álló magyar frontot [sic!] 
és döntően megverte a második magyar hadsereget. [Vörös Hadsereg nagy-
betűvel, második magyar kisbetűvel.] […] Jány Gusztávnak nem számított a 
közel százezer főre rúgó vesztesség [sic! – ezt a szöveget biztosan a Kommu-
nista Pártnál fogalmazták és helyesírták, halottakban, sebesültekben, fog-
lyokban], minden erőfeszítésében tovább akarta folytatni Magyarországnak a 
németek melletti háborúját.” 

Aztán a hevenyészett vádirat fél évvel korábbra ugrik, amikor a ’42. au-
gusztusi hídfőcsaták eseményeit veszi elő: „Terhelt 1942 őszén közelebbről 
meg nem határozható időben [mi ez? micsoda nem határozható meg egy had-
seregnél?] a többszörös orosz hídfőállás tüzőrségi összpontosítása ellen ala-
kulatával látszattámadást rendelt el, melynek egyedüli célja az volt, hogy a 
Sztálingrád felé törő német alakulatokról a figyelmet elterelje.” 

Ez annyira hülye vád, hogy kezdek gyanakodni, jogi végzettségű ember 
ezt a baromságot nem hordhatta össze. A vádiratot az MKP székházban szer-
keszthette valaki. Illés Bélára, a kommunista írásművészre, a szovjet hadse-
reg őrnagyára gyanakszom. A népügyész csak aláírását adta. Persze ha adta, 
se lehet felmenteni.

„Sztálingrád sok száz kilométerre volt Urivtól, tehát semmilyen befolyás-
sal nem lehetett az ottani harcokra, különösen nem, ha a bevetett erők közöt-
ti különbség ilyen nagy.” 

És még egy erőfeszítés a helyzet érthetővé tételére: „Hasonlíthatom ahhoz, 
mikor a kert falát a gyermek kalapáccsal ütögeti, és a ház gazdája odafigyelne, 
miközben a házat tíz markos ember csákányokkal bontaná. Az urivi hídfő fel-
számolására nem azért volt szükség… Miután nem sikerült, innen indult meg 
1943. január 12-én az orosz támadás… A ’42-es ellentámadást szeptember 
9-én hajtották végre, amikor én sebesülten Budapesten kórházban voltam…

És még egy pontosítás: „A veszteség nem 15 000, hanem 9000 fő volt, en-
nek ¾ része a 238. német hadosztályra esett.”

 „Nem voltam oly vezetői állásban, melyben oly befolyásom lehetett vol-
na, mellyel az 1939-évi háborúnak MO.-ra való kiterjedését és MO.-nak a há-
borúba való belesodródását elősegíthettem volna.”

„Minden tiszteletem a népbíróságé, de hatáskörébe hads. pk.i tevékeny-
ség nem tartozhatik.” 

„Az 1943. januári harcokról szerkesztett és felterjesztett harcjelentésre a 
HVKF. oly döntést hozott, hogy e harcok sikertelenségének oka nem vezetési 
hiba, hanem következménye a túlerő támadásának a rendkívüli januári hideg-
ben. Mulasztás a hads. pságot nem terheli.”

Aztán a sok ostobaságra türelmes válasza: Tarnovszky gépkocsivezető köz-
vetett módon tanú arra, hogy ő adott parancsot partizánok kivégzésére: „Azt 
mondja, Sövérjesy alezr. tőlem kért egy tehergépkocsit partizánok behozata-
lára. Nem hiszem, hogy volna valaki, aki elhinné, hogy a csepeli békebeli 
nagyüzem tulajdonosához fordulna valaki egy motorkerékpárért, hogy a Váci 
útról egy Bosch kürtöt elhozasson.”

Görgényi ezds. Stomm-mal hadifogságba esett, és megdolgozták. A hó-
mezők hadifogolytáboraiból az egyetlen menekvés az antifasiszta iskola volt. 
Illés Béla is elismeréssel szól róla. 

„Ismeretlen tizedes kivégzésére parancsot adtam 1943. január közepén… 
Ebben az időben, január 14. után a III. hdt. már nem állt parancsnokságom 
alatt, már a német 2. hds. parancsnoksága alá került.”

„Polgári lakosok eltiltása az országutakról. Valótlan. Hallomáson alapuló 
vallomása Illés Béla író úrnak.”
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„Aki beosztását elhagyta, vesztébe rohant, mert csak két utat tudtunk 
hótalanítva járhatóvá tenni, és ezek mentén létesíthettünk felvételező állo-
másokat, ahol élelmet osztottak.”

Dr.Verő Ubul tanár vallomása: „24-én sapka nélkül bundában botorkáló 
részeg, magas rangú tiszt [aki Jány lenne] artikulálatlan hangon ordítozott, 
becsmérelte a visszamenő tiszteket és a legénységet verte.” Erre már kicsit 
indignálódottan válaszolt: „Bundám, lovaglóbotom nem volt. Hatvannégy éves 
vagyok, de ezalatt összesen nem ittam annyi szeszt, hogy attól egy ember ré-
szeg lenne. Január 24-én az utóvéddel Ilinkáról Budijenybe, majd utána Novij 
Oszkolba mentem, tehát nem is lehettem Belgorod és Szumi közt.”

Voltak vádpontok, amelyekre a következő negyven esztendő adott választ: 
„A szovjet ismétlődő állítása, hogy nem törekszik más országok beolvasztá-
sára. A terhelt 1943 májusában a pápai újságban megjelent nyilatkozatában 
uszít a Szovjetunió ellen, azzal, hogy »csak akkor élhet szabadon a magyar, 
ha útját állja a Kárpátokat döngető ellenségnek«.” ’47-ben még nem lehetett 
tudni, milyen tragikus módon igazolja Jányt a következő, majd’ öt évtizedes 
szovjet megszállás.

Igaz, nem kellett ahhoz német szövetségben harcolni, hogy Churchill és 
Sztálin jaltai számolócéduláján egy ország a szovjet befolyási övezetbe kerül-
jön – akármit is jelentsen a 60%-os befolyás. Így került egy sorsra a sokáig 
szövetségeseitől cserbenhagyva Hitler ellen harcoló és a legnagyobb áldoza-
tokat hozó Lengyelország, az időben kiugrott Románia, Hitler legkorábbi kato-
nai szövetségese, aztán a Hitler engedélyével megalapított Szlovákia, az utolsó 
csatlós, a Nyugat által többszörösen elárult Csehország, Németország keleti 
fele és a minden oldalról megcsonkított Magyarország. Valamiért Nyugat-
Németország és Ausztria, Hitler szülőhazája és az Anschluss lelkes támo-
gatója kapott különb sorsot. Talán Haydn, Mozart, a Bécsi Kongresszus és 
Beethoven miatt. Mert el tudták hitetni a világgal, hogy Hitler német, és Beetho-
ven osztrák volt. És megjelenik kifejlett formában a következő évtizedek min-
den politikai perének döntő vádpontja: a szovjetellenesség bűne.

Jány az „Indokok” között szereplő pontra tárgyilagosan válaszolt: „Nem 
vagyok sváb szülők gyermeke. Apai ágon nyugat-magyarországi őslakóktól 
származom, kik itt éltek és nem voltak bevándoroltak. Anyai ágon magyar va-
gyok.” 

Ami az őslakókat illeti, ma már, a Google és az Internet korában, nem ne-
héz ezt az állítását ellenőrizni. Dr. Otto Hautzinger burgenlandi (várvidéki) or-
vos, Willibald Hautzinger a Fertő-tó mellett dolgozó borosgazda. Utóbbi húsz 
hektáron termeli az elegáns fehéreket és a bársonyos Merlot-t. Ennek azért 
utána kell még néznem!

És a vég. 
„Az utolsó szó jogán előadni kívánom: Sok szó esett arról, és ennek hang-

ja hadifogságomba is eljutott, hogy a 2. magyar hadsereg katonái orosz terü-
leten raboltak, romboltak és embertelenül bántak a lakossággal és a hadifog-
lyokkal Ezt a vádat a leghatározottabban visszautasítom. Időm legnagyobb 
részét köztük töltöttem és tudom, hogy harcoló alakulathoz tartozó honvéd 
nem rabolt és nem rombolt. Ezt még az sem tehette, aki rabolni, rombolni 
akart volna, mert nem volt mit.”

Jány ezekért a mondatokért állt bíróság elé. Katonái becsületének tarto-
zott ezzel. Annak a becsületnek, amelybe – úgy érezte – ő maga jóvátehetet-
len módon taposott bele több mint négy éve. 

Mai tudásunk szerint a Második Hadsereg védősávjában alig volt partizánte-
vékenység. A magyar katonák zöme paraszt volt, akik segítettek, amíg lehe-
tett, a megnyomorított ukrán parasztoknak. Beálltak aratni a Vörös Hadsereg-
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gel távozott férfiak helyébe – a termésre nekik is szükségük volt. Amikor meg 
visszavonulóban voltak és menekültek voltak, a parasztok sok helyen segítet-
ték a honvédeket. Ez persze a népbíróságon nem lehetett érv. 

A Voronyezsi Állami Levéltárból 2012-ben előkerült iratok alátámasztják 
azt a vélekedést, hogy alig volt valami partizántevékenység a Don mentén. Az 
illetékes pártbizottságok utasítására hatszáz partizánegységet kellett meg-
alakítani – ténylegesen azonban csak néhány tucat jött létre. Ezek 80-90%-a 
is felszívódott inkább, mintsem összeütközésbe kerüljön a területen harcoló 
német, magyar és olasz alakulatokkal. 

Apám kevés háborús fényképe is a helyi lakosokkal való barátkozást do-
kumentálja. A fényképeken szereplő oroszok nagy része fiatal nő. Bárisnyák. 
Pontosabban panyenkák. Aki tehette, magához édesgetett egyet. Fiatal férfi-
ak voltak – összezárva egy évre is. Erőszakoskodásról nem nagyon találhatók 
dokumentumok. Pedig amint elhagyták a hadak a Don-kanyart, a pártbizott-
ságok dokumentálni akarták a magyarok által elkövetett bűnöket. 

Ma már nyilvánvaló, hogy a nagy perek zömmel szovjet átnevelőtáborokból 
érkező tanúinak vallomásait arra kellett felhasználni, hogy a még élő kollek-
tív emlékezetet elfedjék egy párhuzamos, a valóságban sohasem létezett 
szovjet hősmítosszal. A szovjetek ebben persze nem állnak egyedül. Leg-
alábbis részben – ugyanúgy új történelmet teremtettek maguknak a nem 
eléggé dicső valóság helyén a franciák, az amerikaiak, a csehek és mindenki, 
aki tehette. Megtették volna akár Göbbelsék is. Persze ők nem voltak abban a 
helyzetben. 

A polgári lakosságot és a hős partizánokat terrorizáló magyar hadsereg 
mítoszát táplálják mind a mai napig. Jó lenne persze feltárni a magyarok (né-
metek, oroszok, csehek, jugoszlávok, franciák, britek) kegyetlenkedéseit, do-
kumentáltan – ahogyan történészekhez illik. (Magyaroknak a magyarok bűne-
it, németeknek a németekét és így tovább.) Mert biztosan voltak ilyenek. két-
százezer hadra kelt fiatal férfi – kiszolgáltatott nők és családok a megszállt 
területeken. Volt köztük mindenféle ember. Szeretem azt hinni, hogy úgy volt, 
ahogyan Jány is gondolta – nagy többségben voltak a jók. Azért, hogy ponto-
sabban lássuk, hogy szüleink, nagybátyáink valóban mit követtek el, nekünk, 
magyaroknak kell tovább kutatnunk. Már a szovjet és kollaboráns magyar po-
litika pressziója nélkül – az igazságot akarva. Az a tény, hogy a jugoszlávok, az 
oroszok, a franciák, a britek és az amerikaiak azóta sem tárják fel önnön bű-
neiket, nem adhat felmentést. A megbánás és a bocsánatkérés miatt kell tisz-
tán látnunk!

A per kronológiájában tehát van valami bizarr elem – az Oroszországgal 
összemosott Ukrajnában mozgott a 2. magyar hadsereg. Csakhogy nem is ek-
korra, hanem a háború kezdetére tehető az ukrán holodomor a maga hat-
nyolc millió polgári áldozatával. A magyar bevonuláskor a helyi lakosság te-
kintélyes része, legalábbi eleinte, felszabadítónak tekintette a magyar meg-
szállókat! Az ukránok zöme a lengyeleket, zsidókat és a vörösöket gyűlölte 
– őket tartották felelősnek a holodomor szörnyűségeiért. A zsidók a helyi pa-
rasztok évtizedekkel korábban elkövetett pogromjait sem bocsájtották meg. 
Aktualizálható kontrasztként: a Vörös Hadsereg a Jány-per időpontjához ké-
pest csak másfél éve rabolta, gyilkolta, erőszakolta végig Magyarországot. 

•

A Zeneakadémián zajló ítélethirdetésen ott volt a családom is. Anyám mesél-
te később, hogy felhördült a tömeg, amikor Guszti bácsi kijelentette: nem kér 
kegyelmet. Mert azzal elismerné bűnösségét. 
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Mami akkor úgy gondolta, hogy ez a felhördülés a bátorság előtti megbe-
csülés jele lehet. De sajnos sokkal valószínűbb, hogy a jórészt toborzott hallga-
tóság inkább megrökönyödött eÃéle megátalkodottság láttán. Hogy a „hóhér” 
nem könyörög négykézláb csúszva kegyelemért – elrontva a szórakozásukat. 

Az ítélethirdetés után egy középkorú férfi odament családomhoz: „Zsidó 
vagyok, kérem. Ez az ember ártatlan.” Maminak élete végéig fontos volt ennek 
az embernek a véleménye. 

Ez az ítélet még a Jány melletti elfogultsággal végképp nem vádolható 
történészek szerint is alpári megcsúfolása az igazságszolgáltatásnak. A poli-
tikai megrendelés ugyanis soha nem volt kérdéses. A népbíróság három nem 
kommunista tagja – a többség – mindezt átérezve és mérlegelve, Jányt, a had-
seregparancsnokot kegyelemre javasolta a köztársaság elnökének, Tildy re-
formátus lelkésznek. Neki azonban ekkor már Rákosi parancsolt. Elutasította 
az ügyvéd által benyújtott kérelmet.

Pálos bíró évekkel később a kommunistává lett Major-Maróthy Ákos egyko-
ri hadbírónak, Major Tamás testvérének arról számolt be, hogy jogi pályájának 
mélypontjaként élte meg, amiért neki kellett kihirdetnie a többségi szavazással 
meghozott döntést. Amellyel ő nem értett egyet. Major hadbíró viszont, aki a 
fronton Jány parancsnoksága mellett szolgált, kommunista színész testvé-
rének köszönhetően, ’45 után a népbíróságoknál építgette civil karrierjét. Pedig 
Jányról neki is jó emlékei voltak: „Bátor parancsnok, aki az orosz áttörés után is 
az utóvédnél tartózkodott, és folyton a frontvonalak fölött repkedett.” 

Jány Gusztávot persze, ha akkor kegyelmet kap, egy-két évvel később, 
a totális diktatúra első éveiben kivégezték volna. Vagy csak eltűnt volna vala-
melyik titkos orosz fogolytáborban. 

A legjobbat kapta a kivégzőosztaggal. A legjobbat és a legméltóbbat. 

•

Zoltán pontosan érkezett. 
Kezet fogtak, a tábornok a pokróccal borított lócára, a lelkész a székre ült. Tu-
lajdonképpen már mindent megbeszéltek a családról, a tennivalókról. Guszti-
nak vagyona nem volt, anyagi javakról nem rendelkezett. Múzeum utcai laká-
sát a háború végén kifosztották, lebombázták. Egyéb javait, amit amúgy sem 
nagyon gyűjtögetett, elkobozta az ítélet. Néhány személyes tárgyat adott még 
át Zoltánnak: egy ezüst cigarettatárcát, karóráját. 

Már a töltőtollra sem volt szüksége. A megírt leveleket is rábízta. Még 
egyszer megkérte a papot, hogy „ha oly idők jönnek”, Anci hamvait hozassák 
haza és temessék mellé. A börtön parancsnokának írt levélben utolsó kíván-
ságként azt kérte, Bibliáját tegyék a koporsójába. Zoltán felolvasott neki az Új 
Testamentumból. Pál apostol levele a Filippibeliekhez: „Akinek az élete Krisz-
tus, annak a halál megváltás…” 

Imádkoztak. Lejárt a látogatásra engedélyezett fél óra. Megölelték egy-
mást, egymás szemébe nézve kezet fogtak. A lelkész – ahogyan később visz-
szaemlékezett – sem félelmet, sem bizonytalanságot nem látott Jány Gusztáv 
szemeiben.

A börtönőr, aki néhány nap múlva a személyes tárgyakat átadta Jány öccsé-
nek, Sándornak, arról számolt be, hogy a tábornok úr nyugodtan átaludta az 
utolsó éjszakát. Pedig nem aludt. 

Fejében éjszakánként négy éve szakadatlanul a ’43. január 12-ét követő 
napok dörögtek. Még mindig azok a hetek foglalkoztatták. 41 972 fő véres 
veszteség, huszonhatezer fő hadifogoly az oroszok szerint. Utóbbiak jó része 
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soha nem kerül haza. Megfagytak, lelőtték őket, tífuszban, vérhasban haltak 
meg. Fiatal férfiak. Ugyanennyi fenntartó nélkül maradt család. 

És még a 28 044 sebesült, aki hazakerült, és egy részük örökké rokkant-
ként tengetheti az életét. Persze, az oroszok végül is nem kerítették be a had-
sereget, mint Sztálingrádnál von Paulust. A veszteségeik akkorák voltak, mint 
a front délebbi szakaszán a velük megfutott olaszoké, és kisebbek, mint a két 
román doni hadseregé. Ők időben kiléptek ebből a háborúból. Még mindig úgy 
gondolta, hogy a véráldozatot a visszacsatolt területek 3 és fél millió magyar-
jáért hozták. Azóta az is kiderült, hogy hiába. 

A híressé vált január 24-i hadparancs: „A 2. magyar hds. elvesztette be-
csületét… […] Innen sem betegség, sem sebesülés, sem fagyással nem enge-
dek el senkit… a rendet és a vasfegyelmet a legkeményebb kézzel…” – bár tö-
rölhette volna ezeket a mondatokat az életéből. Csak ezeket. Szombathelyi, 
akivel évtizedek óta rivalizált, azt terjesztette a doni összeomlás utáni pánik 
okaként, hogy „a Jány mindig túl jó ember akar lenni”. Ez bizony bántotta. 
Igen, édesanyja mindig azt ismételgette neki: maradj jó ember! Kovács ezre-
des, a vezérkari főnöke meg azt sulykolta tiszttársaiba az összeomlás napja-
iban: „hóhérnak kell lennie, aki vezetni akar!”. Kovács félt a németek megve-
tésétől. Persze, akik nem látták hozzá hasonlóan a saját szemükkel. „ Ha lát-
tátok volna, amit én láttam, nem beszélnétek így!” – szólta le az utóvédtől való 
visszatérése után a Főparancsnokságon a menekülőket becsmérlő tiszttársa-
it. Elemzők szerint nem jó, ha a hadsereg parancsnoka ilyen közelről látja a 
szenvedést.

Hóból kinyúló, égbe markoló kezek, álltában megfagyott ló, darab kötőfék 
az álla alatt – mint egy szobor. Ágyú sarkantyúján a tüzérrel, a mellvédnek tá-
maszkodó hadnagy az irányzékot állítja – beledermedve az örökkévalóságba. 
Lovak csontig lebontott véres váza. Elhányt fegyverek az úton, az út mellett. 
Az országút havába a tankok lánctalpával belesimított emberi sziluettek. Me-
nekülők elnyúló kilométereken a hótól félig-meddig megtisztított utakon, a rö-
videbb utakat keresők a mezőkön. Vánszorgó, rongyokba bugyolált emberek 
az orosz oldaltűzben, az orosz repülők gépágyúja előtt. Közömbösen a paran-
csokra – közömbösen a halálra. A lábukkal gondolkodnak. Az meg viszi őket 
nyugat felé. 

Tisztek, hivatásosok és tartalékosok eltűntek a tömegben. Ha egyik-mási-
kat megszólították, zokogott: „Nem volt elég páncélelhárító fegyver, lőszer. 
A páncélököl nem ütötte át a T–34-esek páncélzatát! A pergőtűz, a Sztálin-
orgonák sivító sorozatai, a mínusz negyven fok. A bakák nem engedelmes-
kedtek sem parancsnak, sem fenyegetésnek.” Menekültek azok is, akiket ki-
vetettek az állásokból, meg azok is, akik csak halálra rémültek. Pánik. Irány 
haza! Az asszony ölébe. A síró kisgyerekekhez. A meleg szobába vagy leg-
alább – ha mást nem is – hazai földbe. Innen el! Rengeteg a fegyvertelen ka-
tona. Akik eldobálták puskáikat, és akik a felváltással jöttek – fegyvertelenül. 

A hadikórházak véres, gennyszagú sebesültjei. Csonkoltak, bűzös fagyot-
tak, üszkösödő sebekkel, arc nélkül, véres pólyákba bugyolálva. Nyögve és ki-
abálva vagy csöndben a halálra várva. Elfásult, véres orvosok, kimerült szani-
técek. Zsúfoltság és bűz. 

A gondolatait másfelé terelte: Volt az ő parancsnokságának néhány nap-
ja, amelyről a legközvetlenebb beosztottjai sem sokat tudtak. Január 17-én 
éjjel 2-kor, amikor a Parancsnokságon majdnem mindenki aludt (a németek 
későbbi értékelése szerint a legfelsőbb paranccsal szembeszállva, a pa-
rancsról csak reggeli ébredésük után értesült beosztottai szerint, túl későn, 
mert ők már este tízkor javasolták) elrendelte a leginkább szorult helyzetben 
lévő 7. hadtest visszavonását. Vezérkari főnökével kijelölték a visszavonulás-
hoz feltétlenül megtartandó utakat és városokat. Miután a napok óta négyfelé 
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szakított, rádió-összeköttetéseitől is megfosztott hadsereg végképp irányít-
hatatlanná vált a parancsnokságról, az ottani teendőket, a menekülők gyüle-
keztetését, újraszervezését a vezérkari főnökre bízta. És Gólya típusú, a tere-
pen történő leszállásra is alkalmas kis gépével a visszavonulási útvonal egyik 
csomópontjához, Bugyonnijba repült. 

A bekerítésben is kitartó Osztrogozsszkból és az ilovszkojei repülőtérről 
a Bugyonnij–Ilinka közötti nyolc kilométer széles völgy és a benne vezető 
műút maradt ekkorra az egyetlen, a parancsnokság által kijelölt menekülési 
út a majdnem bekerített hadsereg maradványai számára. Ezt az utat tudták a 
hótól takarítani, és itt tudtak élelmezési pontokat felállítani. Itt látta a leszál-
lás után a Cramer hadtest gyalogos hadosztályával kitörő magyar repülődan-
dár katonáit. Sanyi unokaöccsét. Ezt az utat nyitva kellett tartani a bekerítés-
ből ezután kitörő hadtestek több tízezer katonája számára. Visszaküldte a fu-
tárgépet. A pilótára még rábízott egy magánüzenetet az öccse számára: „Sa-
nyi él” – csak ennyi.

(Megint egy pont, ahol a nagy történelemnek ezt a ritkán említett részle-
tét megerősíti a Csukás alezredes által vezetett repülődandár története és a 
család emlékezete, Magda naplója.)

A következő négy nap jó részét a térség parancsnokságát ellátó Heszlényi 
altábornagy harcálláspontján és az Első Páncélos Hadosztály parancsnoki 
harckocsijában tölti. Itt volt még tennivalója. A Don melletti állásaikat csak az 
utolsó napokban feladó katonáknak tartozott ezzel. Azoknak, akik a visszavo-
nuláshoz nélkülözhetetlen, majd mégis bekerített Osztrogozsszkot és az onnét 
Novij Oszkolba vezető majd száz kilométeres utat tartották és onnan kitörtek. 
A szovjet ez alatt a négy nap alatt többször el akarta reteszelni a kijáratot. 
A magyar páncélos hadosztály és Cramer páncélosai mindig visszaverték 
a kísérleteket. Dübörgött, rázott a harckocsi. A lövések zaját alig tompí-
totta a fülvédő. Nem hatvanas tábornokoknak szánták a kényelmét. Mégis 
kellett a jelenléte, hogy a harcolók ne adják föl, és a velük harcoló német harc-
kocsi-alakulat együttműködése ne szakadjon meg, amikor az utolsó német 
alakulat is kitört a katlanból. Kellett a személyes példa! Ha a főparancsnok 
nem félt, nem félhettek a honvédek sem. Ott volt, ahol lennie kellett. Úgy visel-
kedett hatvanévesen is, ahogyan már az első háború galíciai és román front-
jain a veszprémi 32-esekkel és a Székely Hadosztállyal megszokta. Szemé-
lyesen kellett érzékelnie a helyzetet.

És csak 24-én, az utóvéd csapatokkal, az épen maradt hat páncélos egyi-
kében tért vissza a főparancsnokságra. A gyávaság és a pánik jelenségei mel-
lett találkozott az első vonalban a hősiesség csodás példáival is. Az elesettek 
fegyvereivel harcoló muszosokkal. A helyüket az utolsó pillanatig el nem ha-
gyó tüzérségi figyelőkkel. Olyanokkal, akik a többiekért nem féltek az életüket 
kockáztatni, feláldozni. Aki a hadseregből még élt, akár fegyverrel harcolva, 
akár fegyvereit elhányva, páni menekülésben, a hősök áldozatai révén legna-
gyobbrészt kitörhetett a katlanból. Ha nincs pánik, többen menekülhettek vol-
na meg. Előfordult, hogy szakasznyi szovjet futamított meg ezreket. 

Visszaemlékező beosztottai, akik semmit sem tudtak ezekről a napokról, 
úgy képzelték, Jány a halált kereste ott, ahonnan mindenki elmenekült. Nem 
félt a haláltól, de amíg csak feladata volt, nem is kereshette. Lajtos vezérkari 
százados visszaemlékezéseiben csodálkozva emlékezett a visszatért pa-
rancsnok derűjére. A főparancsnokságon a vezérkari főnök depressziójában 
osztoztak többé-kevésbé mindannyian.

Novij Oszkolba visszatérte után kivonták a hadsereget az első vonalból. 
A Főparancsnokságon nem értették a harcból visszatért parancsnok derűjét. 
Gyorsan le akarták hűteni. A beosztottai az elmúlt négy napban irányítást nem 
végezhettek, nem voltak abban a helyzetben. Gyülekeztették a „csürhét”. Akik 
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nem engedelmeskedtek a parancsnak, elszórták a fegyvereiket, nem is akartak 
újra hadrendbe állni. A jól fűtött parancsnoksági épületből nem lehetett megér-
teni az embereket, akik jöttek a Don partjáról a pergőtűzből, a Sztálin-orgonák 
véres tűzijátékából, a néha szabadban, mínusz negyven fokban töltött havas éj-
szakákból, az ellenséges tankok elsöprő tüzéből, az éhezésből, a halálból. Szé-
gyellték magukat a velük lévő német összekötő törzs tisztjei előtt. „Ungarische 
Trosse, Schweinehunde, Scheissungarn.” Lehurrogta a főparancsnokság tiszt-
jeit: „Nem beszélnétek így, ha láttátok volna, amit én láttam!”

A főparancsnokságról nem látszottak a hősiesség példái sem, amelyek 
Jányt az elmúlt napokban éltették. A hadparancs az ő lelkiállapotukat tükröz-
te, ami rá is átragadt órák alatt. A hadparancsot írhatta volna bárki, Kovács 
vezérőrnagy is, aki éppen idegösszeomlást kapott. A gondolatok a hóhérmun-
káról, a németek előtti megszégyenülésről, a történelem előtti felelősségről 
Kovács korábban hangoztatott gondolatai. Az elvesztett becsületről szóló be-
vezetőt Jány írta. A parancsot ő írta. Nem keresett miatta más felelősöket. Az 
ő parancsa.

Schulek Béla evangélikus tábori lelkész 24-én este járt a parancsnoksá-
gon. Elolvashatta az asztalon fekvő parancsot. Bizalmas viszonyban voltak, 
már a Ludovikán is együtt szolgáltak: Ez így nem mehet ki, fordult Jányhoz. 
Sajnos, már kiment – mondta lemondóan. 

A hadparancs éppen azért született, mert Jány visszatérése után a pa-
rancsnokságon ezt sugallták. Mert szerepe véget ért, és bukottnak, tehe-
tetlennek érezte magát. A második hadsereget cserbenhagyta a kormányzó, 
a honvéd vezérkar főnöke, a szövetséges parancsnokok. A kritikus napokban 
a hadsereg összeomlott vezérkari főnöke azt ismételgette: „mi leszünk a né-
met vereség bűnbakjai!” Mert megszűntek a vezetés lehetőségei. Eszköztele-
nül. Ki a harcmezőre, oda, ahol még tehet az embereiért! 

Szombathelyi, aki kiküldte a fegyvertelen váltást. A katonák közé.
Csatay Lajos, aki sebesülése időszakában néhány hétig a legkevésbé sike-

res és legvéresebb hídfőcsaták idején helyettesítette, parancsaiban ugyanilyen 
kemény szavakat használt. Végül is a katonai szabályzat szavai. Leginkább 
ezek miatt a mondatok miatt akart meghalni. Csatay a német megszállás alatt 
a feleségével együtt öngyilkos lett. Igen, nagy ez a teher egy embernek.

Szombathelyi mint a vezérkar főnöke hosszan elemzi, milyen tökéletes 
felszereléssel bocsátották útra a Második Hadsereget. Csak az emberi gyáva-
ságot ostorozza.

Jány az utolsó lehetőségeket is kihasználta, amikor a visszavonulási pa-
rancsot a honvéd vezérkar főnökéből és személyesen a kormányzóból akarta 
16-án kierőszakolni. „Kitartani az utolsó emberig!” Hiúság motiválta a hadpa-
rancsot? A frontot soha nem látott tábornokok, tisztek ezt terjesztették. Meg 
hogy Jány kiváló harcász, de nem jó hadász. Mégsem találtak jobbat, hogy le-
váltsák nyolc hónap frontszolgálat és sebesülés után. Mert Jány elég kemény 
tud maradni a németekkel szemben. „Nem gazsulál nekik.” De a kormányzó-
val szemben? Reá esküdött. Tábornoktársai szerint Horthynak nem volt jobb 
parancsnoka. „Becsületes, szerény.” „Az utolsó lovag.” „Hibája talán, hogy túl 
engedelmes.” 

Katonailag kevesebb volt a kétsége. 
Egy hadsereg önállóan nem válhat ki egy szövetségesekből felálló front-

vonalból. Északon von Weichs német második, délen Italo Gariboldi olasz 
nyolcadik hadserege. Gariboldi – biztosan nem egészen véletlenül – vele pon-
tosan egy időpontban adott visszavonulási parancsot a magyarokkal szom-
szédos Alpini hadosztálynak. Von Weichs második német hadseregének visz-
szavonulását az alárendeltségébe került magyar harmadik hadtest fedezte. 
Az, amelyet parancsnoka, a kétségbeesett Stomm gróf korábban szélnek 
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eresztett. Voronyezs, a folyón valamivel fölöttük a túlparton, még német ké-
zen. Délebbre a sztálingrádi csata még nem dőlt el. Igaz, miután az oroszok 
átgázoltak a hatodik román hadseregen, a bekerített németek helyzete egyre 
reménytelenebb. Ha egyedüliként kiválnak az arcvonalból, azonnal megszűn-
nek az utánpótlási vonalak, az ellátás, az oldalak védelme. 

Megadás az oroszok előtt? Von Paulus háromszázötvenezres sztáling-
rádi hatodik hadseregéből talán soha senki nem kerül haza! A hatodik né-
met hadsereggel vállvetve harcolt ötvenezer átállt szovjet – zömmel ukrán 
– harcos sorsáról voltak elképzelései. Ismerte Orsós professzor jelentését 
az oroszok katyni mészárlásáról. Látta a szovjethatalom évtizedei alatt vég-
letekig megnyomorodott ukrán falvakat. A foglyul esett magyar honvédek 
meggyalázott, henteskampóra felakasztott holttesteit. Nem lehetett illúzió-
ja az ellenségről.

Tudta, hogy a hadseregparancsból melyik mondatok kavarták a legtöbb 
indulatot: „Az utolsó napok alatt látottak azt mutatták, hogy a zsidó munkás 
századok zárkózottan és rendben meneteltek, míg az úgy nevezett csapatle-
génység szétszóródott, állati színvonalra süllyedt csürhe benyomását keltet-
te.” Arról is kapott jelentéseket, hogy MUSZ-os alakulatok az orosz halottak 
fegyvereivel harcoltak. A tényeket nála jobban senki nem ismerte. A tényekkel 
nehéz vitatkozni. Az igaz, hogy személyes tapasztalatok, személyes élmények 
alapján ítélt. Senki nem látott annyit ebből a háborúból, mint ő. A tisztikar 
vérig sértődött. Nem elsősorban a fronton lévők. Inkább az otthon dekkolók. 
A minisztérium és a vezérkar németbarát aktatologatói. Belőle a ’42–’43-as 
esztendő kiölte a németek csodálatát. Német barátai egyébként sem voltak 
hadiakadémiai osztálytársán, az első háborús rokkant Meyer ezredesen kívül. 
Ő is osztrák volt. 

A szövetségesek! Cramer tábornok páncélosai, amelyeket hiába rendelt 
az urivi betörés elhárításához. Von Weichs csak Hitler „Aushalten bis zum 
letzten Mann”-ját ismételgette. Későn jött csak rá, hogy a második német had-
sereg előbb megkezdte a visszavonulást, mint ahogyan a hozzájuk beosztott 
magyar harmadik hadtest számára engedélyezték. Nem érkeztek meg az 
ígért német páncélelhárító fegyverek. A teherautón visszavonuló német csa-
patok átgázoltak a vánszorgó magyarokon. „Schweinehunde, Schweinungarn!” 
A felkapaszkodók ujjait a puska tusával verték szét. A fűtött szállásokról kiűz-
ték a magyarokat. A munkaszolgálatosok közé lőttek.

Korábban arról kapott jelentést, hogy a front mögött a WaÃen SS tömeges 
emberirtásokat rendez. Egész városok, községek zsidó lakosait, partizángya-
nús elemeit irtották ki. „Höher das Kind!” Hogy egy lőszerrel oldják meg any-
ját és gyermekét. Parancsban rendelte el a fegyverhasználatot a szövetsége-
sek ellen, ha a hadsereg állományába tartozókat, munkaszolgálatosait fenye-
gették. Übermenschen.

Személy szerint nem volt fogékony a fajelméletre. Amikor a németek vas-
keresztre javasolták az önkéntes MUSZ-os aknaszedő rajparancsnokot, dr. 
Fuchs Jenőt, a kétszeres egyéni olimpiai bajnok kardvívót, vezérkari főnöke 
méltatlankodva tiltakozott nála: „de ez egy zsidó!” „Csak hősöket ismerek” – 
és hazaküldte az egész érintett rajt, az olimpiai bajnok pedig kiutazhatott Ber-
linbe, hogy átvegye a vaskeresztet. Szegény dr. Fuchsnak ’45-ben aztán a vas-
kereszt miatt volt is elég baja. 

A második hadseregben szolgált MUSZ-osokról a háború után nem dr. 
Fuchs példája és nem is az elesett honvédek fegyvereivel a szovjetekre táma-
dók esetei maradtak emlékként. Nem is Jány hadparancsának rájuk vonat-
kozó mondatai. Nem is a munkaszolgálatosokkal szembeni német atro-
citások megtorlására vonatkozó parancsa. Ezek láthatóan ugyanúgy zavarták 
a kommunistákat, mint korábban a hungaristákat. Hamar elfelejtődött, hogy 
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a január 12-i áttörésig kevesebb MUSZ-os áldozata volt a hadseregnek, mint 
sorállományú vagy tiszt. Az áttörés előtt és alatt is gyakori volt a keret részé-
ről a munkaszolgálatosokkal szembeni embertelenség. Nem ezt fájlalták leg-
inkább a zsidó visszaemlékezők. Hanem azt, hogy a hazájuk nem engedte, 
hogy fegyverrel harcoljanak érte. 

A szovjet áttörés után megugrottak a zsidó veszteségek is. A honvé-
dekénél is rosszabb ellátás, rosszabb öltözet, rosszabb egészségügyi helyzet. 
A menekülés és a pánik önzése. A legrosszabb ösztönök. A tífusz, ami legin-
kább a leggyengébbeket sújtotta, több áldozatot szedett, mint az oroszok. A visz-
szaemlékező MUSZ-osok közül sokan voltak, akik szovjet hadifogságba 
menekültek, és ott, ha a hideget, a támadó hadseregeknél ekkoriban csaknem 
általános, sommás kivégzéseket és a kevesek, akik az ott is dühöngő flekk-
tífuszt megúszták, a túlélést biztosító politikai átnevelő táborokba kerültek. 

A munkaszolgálatos Örkény István írja, hogy ha fegyverrel harcolhat Ma-
gyarországért, bizonnyal megkapja a hadikeresztet, a fogságba esés előtt egy 
elesett magyar tiszt zubbonyába bújt, mert a MUSZ-osok között is az a hír jár-
ta, hogy a szovjetek szeretnek rövid úton megszabadulni a zsidó foglyoktól. 
Még mielőtt egy zsidó származású tiszt vagy politikai komisszár tehetne ér-
tük valamit. Hányan lehettek MUSZ-osok a szovjetek hadifogolytáboraiba át-
jutott huszonhatezer magyar katona közül? A zsidó visszaemlékezők szerint 
közülük, aki tehette, ekkorra inkább a hadifogságot választotta. Mekkora ré-
szük került haza, és közülük is mennyien pusztultak el Borban, Brennberg-
bányán, és hányan vállaltak vezető szerepet a horthyzmussal leszámolni akaró 
kommunista pártban és erőszakszerveiben?

Hogy mindez ellentmond Jány értékelésének? Hogy a szovjetek ellen 
fegyvert ragadó zsidók mégis inkább hazafele indultak volna? Hányat talált 
közülük otthon a ’44 márciusában Auschwitzba induló vagon? És akik ’45-ben 
érkeztek haza vidéki otthonaikba, már biztosan nem találták benne közben 
elhurcolt családjukat. Hányféle zsidó magatartás, túlélési stratégia létezett? 
Működni csak kevés működött. (Ezt végiggondolva viszont csak Jány írhatta a 
hadparancsot – Kovács sohasem állította volna példaképül a MUSZ-os száza-
dokat. Első haditette a proletárdiktatúra ellen a Ludovikán szervezett felkelés 
volt, gyűlölte a zsidókat.) A parancs ötvözte a visszaérkezésekor a vezérkari 
főnökétől kapott jelentés gondolatait saját tapasztalataival. A parancsot né-
hány héttel később visszavonta. Őt örökre az első parancs alapján fogják 
megítélni.

A Donnál ’42 decemberéig arányaiban kétszer több tiszt esett el, mint le-
génységi állományú honvéd, háromszor több, mint munkaszolgálatos. Főleg 
hivatásos. Szegények, sokukat tanította a Ludovikán. Aztán a januári orosz tá-
madásban nem válogatott a halál… Mit tehetett volna másképp? Mit tehetett 
volna jobban? Meggyőződése volt, hogy a pánik nélkül jóval többen lehettek 
volna a túlélők. Ha nem futnak meg egyes egységek a visszavonulás során 
tizedakkora szovjet alakulatok előtt. Mivel előzhette volna meg a kitört páni-
kot, a fegyverek elhányását? Ha egyszer a katona nem rendelkezett a páncél-
elhárító fegyverrel, amikor tömegesen jelentek meg az ellenséges tankok. Ha 
a hidegben odafagyott a keze az adott körülmények között haszontalanná vált 
fegyverhez!

A hadseregparancs első mondatát – „A második hadsereg elvesztette a 
becsületét” – megbánta már. Nem a tiltakozók miatt. Azok miatt, akik már 
nem tudtak tiltakozni. Azok miatt, akik nem hallhatták a hetekkel későbbi 
másikat. A többi, a sokkoló szavak talán mégis kellettek. A szavakon nem 
ment túl. 

Sztálin százezerszám végeztetett ki katonákat ’41-ben gyávaságért. Ko-
misszárjai nem a csapatok előtt jártak, mint a magyar tisztek, hanem hátulról 
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lőtték agyon a megfutókat. A második vonallal tüzet nyittattak a megfutó első 
vonalra. Politikai komisszárok. A parancs tizedeléssel, felkoncolással fenye-
getett. A kommün alatt Lukács György megtette. A kis Löwinger, Jány osztály-
társa az Evangélikus Főgimnáziumból. Az eszme bizonyosságával. Tizedelte-
tett gyávaságért, majd másnap vonatra ült, és Bécsig menekült.

Mégis ezek miatt a mondatok miatt várta a halált.
A háború és a népbírósági perek utáni időszakban az az álláspont uralko-

dott, hogy a hazafias megoldás a németekkel való szembefordulás lett volna. 
Legalábbis a szovjeteknek való megadás. Von Paulus példája. Aki még évtize-
dekig lehetett az NDK dísz-Wehrmacht-tábornoka. Hogy ilyen is volt! Paulus 
hatodik hadseregének abból a részéből, amelyik letette a fegyvert a szovjet 
előtt, mutatóba is alig térhetett haza katona. A szovjet hadifogságba került 
huszonhatezer magyarból talán néhány ezren. 

Még eszébe jutott a koppenhágai evangélikus filozófus, akinek a könyvét 
az amerikai fogság hónapjaiban forgatta. Élete, bizonytalanságai nem érintet-
ték meg. Ő az utolsó évekig bizonyosságban töltötte az életét. Az ő szavai 
kongtak a fejében: „Teljes szenvedéllyel egy saját, személyes igazság mellé 
állni. Amelyért élni és meghalni tudunk.” „Dieser einzelner Mensch zu sein; 
allein vor Gott, allein in dieser ungeheueren Anstrengung und mit dieser 
ungeheueren Verantwortung.”

Hajnal felé azért elaludt egy rövid időre. 
Anciról álmodott. A magas, fiatal lányról, akit magával hozott brassói fog-

ságából. Fiatal feleségéről, akivel Debrecenben töltötték legszebb éveiket. Ar-
ról, hogy kézen fogva andalognak a Nagyerdőn. A tökéletes bizalomról, ami-
ben éltek. Aztán a kétségbeeséséről, amikor orvostól orvosig jártak, mert 
nem sikerült teherbe esnie. A sírásokról a soha meg nem született gyermek 
miatt. A belenyugvás éveiről. Szép életük volt.

	•

Magától, pontosan ébredt, és úgy készülődött a kivégzés reggelén, mintha 
mindennapi szolgálata következne. A siralomház lépcsőjénél őrök és újság-
írók, fotóriporterek hada várta. 

A kommunista Képes Újság másnapi címlapja „Kivégezték a doni hóhért” 
címmel jelent meg. A cím alatti egész oldalas képen a lefokozott tábornok ko-
moly arccal lép le az utolsó lépcsőfokról. Körülötte az őrök egyike-másika a 
könnyeit törülgeti. A siralomház udvarán már csak a kivégzőosztag, a hivata-
los személyek és a hivatalból iderendelt kőbányai evangélikus lelkész volt je-
len. Ő arról számolt be, hogy az elítélt utolsó kívánsága az volt, hogy a szemét 
ne kössék be. „Látni akarom azt, aki jön.” A kérés teljesítését a szabályzatra 
hivatkozva megtagadták. Az öttagú kivégzőosztag tőle néhány lépésre állt.

Az orvosi jelentés szerint két lövés érte. Azonnal meghalt.
Börtönben használt holmiját kiadták a családnak. Sándornak a börtönőr 

suttogva vallotta be, hogy nagyon tisztelték a kegyelmes urat. A köztársasági 
elnök különös kegyelemként engedélyezte, hogy a holttestet a család az Új 
Köztemetőben egy névtelen sírban temesse el.

Napóleon Grande Armée-jának négyszázötvenezer emberéből harminc-
ezren tértek haza Oroszországból. Napóleon az orosz télben hagyva seregé-
nek maradékait, szánon tért haza Párizsba. Előtte volt még Waterloo, Elba és 
Szent Ilona szigete.

Italo Gariboldi, a Donnál megsemmisült olasz hadsereg parancsnoka 
1970-ben, kilencvenévesen, köztiszteletnek örvendve halt meg Olaszország-
ban. Fia NATO-tábornok volt. A Sztálingrádnál megsemmisült 3. és 4. román 
hadsereg parancsnokai ágyban, párnák között haltak meg.
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Von Weichs a jugoszláv polgárháborúban, majd a Donnál is bevetett né-
met hadsereg parancsnoka a múltjával állítólag példásan elszámolva az 
NSZK-ban békében hunyt el az ötvenes években. 

A Donnál egymással harcolt szovjet és magyar–német–olasz–román se-
regek küzdelme zárójeles történet maradt a világháború történetében. 

A nagyjából hasonló szélességű fronton, az Ardennekben indított ’44. 
decemberi német oÃenzíva néhány napra a magyar honvédek megpróbál-
tatásaihoz hasonlóval állította szembe a sokkal jobban felszerelt, összemér-
hetetlenül nagyobb tartalékokkal rendelkező amerikaiakat. Néhány napos 
tapasztalatot szerezhettek arról, amin régen túl voltak a franciák, a lengyelek, 
a szovjet csapatok és természetesen a magyarok, románok és olaszok is, mit 
jelent a havas (bár a donihoz nem mérhető hidegben) az anyagi fölényben 
lévő ellenség támadása. Néhány nap alatt a második hadseregéhez mérhető 
veszteségeket szenvedtek. Erről aztán lehetett amerikai hőskölteményeket 
filmezni.

•

Guszti bácsival csak fényképről ismerjük egymást. Az enyémet – az újszülött-
korit – bevitték hozzá a siralomházba. Lássa, hogy a család megmarad. Az 
övét megzöldült öreg diaképek jelentették. Később filmeket is láttam róla. Ér-
kezés a Keleti pályaudvarra. Kállay miniszterelnök fogadja. Katonás, pattogó 
jelentés a kor mára nevetségessé vált (vagy tett?) frázisaival a Vörös Rémről 
és hazánk megszentelt földjéről. Nehezére esett beszélni, ha nem katonák 
előtt állt. Ami meg a Vörös rémet illeti, neki már személyes élményei voltak 
róla két világháborúból. Pár év múlva személyes élménye volt sokmillió ma-
gyarnak és más közép-európainak is. Még később mások is hasoló termi-
nológiát használnak; Ronald Reagen amerikai elnök például: „a gonosz biro-
dalma”. Guszti bácsi ugyanilyen esetlenül, nehézkesen beszélt a filmszalagon 
a Vörös Kereszt elnökéhez is, amikor protokoll-látogatáson köszönte meg a 
szervezet támogatását. Ezek után örök meglepetés marad számomra szemé-
lyes leveleinek természetes gyöngédsége és csiszolt stílusa.

ÉZ
S

IÁ
S

 IS
TV

Á
N

, E
sp

ri
t g

eo
m

et
ri

a 
in

st
al

lá
ci

ó,
 2

01
6



41

KORTÁRS 2018 / 02

TELLÉR MÁRIA, ABLAK I., 2017


