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FELLINGER KÁROLY
Csendélet

NAGYPÉNTEK
 
Álmomban arról még sosem
meséltem senkinek,
hogy mit álmodtam az azt
megelőző éjszaka,
most ez is megtörtént.
 
 

NORMÁLMÉRET

Minden csillag
egy bőrönd,
 
megüresedett
nemlét.
 
Isten hiánya az,
ami teljessé 
teszi életem.
 
Úgy érzem, 
apámé is.
 
 

FÖLOLVASÁS 

Apám már halott, belőlem hiányzik,
anyámból, de leginkább az Istenből,
pohara még a helyén van, székére
senki sem ül, és ágyára sem fekszik
egy ideig a családból senki, de
közben meg mindenütt jelen van, őrt áll,
akárcsak a prágai vár előtt a
katonaságon, ahol még filmet is
forgattak vele, amatőr szerepet 
kapott, persze az ellenséges német
katonák egyikét alakította,
akit menekülés közben aztán a
halálba küldött egy hős cseh katona.
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ASZÚSODÁS 

Ma kimúlott az egyetlen kakasunk, 
apám keltette a kendermagos kotlóval,
a mostani tojótyúkokat viszont
úgy vásároltuk anyámmal a
múlt tavasszal, azt mondja, kellett a
kakas a halott apádnak, magával
vitte, akárcsak nagynénéd a ritka
gyógynövényeit, amik beváltak a
végzetes betegségek, nyavalyák ellen,
legyőzve a halált.
 
 

POMPA 

Apámnak állandóan folyt az orra, 
nem győzte anyám zsebkendővel,
legalább tudtam, mit vegyek
neki ünnepnapokra, legkedvesebb
szórakozása volt, hogy naponta
kimosott egyet, vagyis bevizezte,
és kiterítette a szárítókötélre,
ettől anyám dührohamot kapott,
megszólják a szomszédok,
hogy nem is mos,
azt hiszik majd, hogy trehány,
ma sem tudom eldönteni, apám
szórakozásból vagy segíteni akarásból
tette-e mindezt,
a választ magával vitte a sírba,
mint a vadonatúj, hófehér zsebkendőt,
ami elolvadt anyám szemében,
amikor kiválasztotta a kínai boltban,
amit a halottöltöztető apám
kabátzsebébe gyömöszölt.
 
 

ZSÁKMÁNY 

Apám szemében csomókban
huny ki a villanykörte fénye,
hiánya úgy köröz
fölöttem, mint az állatkertben
nevelt dögkeselyű, meggyűrűzve,
nyomkövetővel ellátva,
apám amíg élt, nem bánt meg
semmit, most ott, két méterrel
a föld alatt mi lett, vadonatúj
reményekkel teli postaláda.
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SZILVAMAG 

Apám elérte,
hogy a sírjánál végre letegezzem,
amíg élt, sose mertem volna, pedig
a testvéreim közül aztán egyik
sem magázta, engem nevemen szólít
az unokám, édesanyja kórházban 
fekszik, ultrahang-kivizsgálásra vár, 
tegnapelőtt vérzett, nehogy elmenjen
az a gyerek, apámnak a halálos
ágyán elújságoltam, hogy várandós
az unokája, talán még korai 
volt szegénnyel megosztani a jó hírt,
mert errefelé babonás az ember, 
és a jövő visszafelé folyik a 
felejtés egyhangú óceánjába.
 
 

NAPRAFORGÓ 

Apám bemegy a terembe,
mielőtt kijönne,
becsukom előtte az ajtót,
teljes erőmből nyomom,
nem akarom, hogy kijöjjön,
olyan vagyok, mint öt-hat évesen,
amolyan igazi játéknak szánom,
amikor érzem, hogy győztem,
belülről elfordítja a zárat.
 
 

NÉGYSOROS 

Apám olyan volt a koporsóban,
mint méhecske a művirágon,
mint méhecske a művirágon
apám sírján, apám sírján.

Kedves Olvasóink!

A Kortárs folyóirat 2017-ben is kiosztotta a Kortárs-díjakat. A díjat a szerkesztőség ítéli oda az adott évben a 
lapban publikáló szerzők közül azoknak, akiket eddigi művészeti teljesítményük alapján arra érdemesnek ítél. 

2017-ben hárman kapták meg a Kortárs-díjat: 
Tandori Dezső író, költő, műfordító; Márkus Béla kritikus, irodalomtörténész; Kis-Tóth Ferenc képzőművész 

Korábbi Kortárs-díjasok: Ágh István, Alexa Károly, András Sándor, Beney Zsuzsa, Bertók László, Bodor Ádám, 
Bogdán László, Bor Ambrus, Czakó Gábor, Czigány Lóránt, Cseres Tibor, Csiki László, Csoóri Sándor, Domokos  
Mátyás, Egyed Péter, Ferenczes István, Gergely Ágnes, Gion Nándor, Jovián György, Kolozsvári Papp László, Kovács 
András Ferenc, Kovács István, Krizbai Gergely, Kulcsár Szabó Ernő, László�y Aladár, Lator László, Markó Béla, 
Marno János, Marsall László, Miklós Árpád, Mészöly Miklós, Monostori Imre, Nagy Gáspár, N. Pál József, Orbán Ottó 
(különdíj), Papp Tibor, Páskándi Géza, Rákos Sándor, Szabó Gyula, Szepesi Attila, Szigethy Gábor, Sziveri János, 
Tatay Sándor, Tolnai Ottó, Tornai József, Térey János, Tóth Judit, Tóth László, Tőkéczki László, Vasadi Péter, Vasy 
Géza, Vathy Zsuzsa, Veress Miklós és Zalán Tibor


