Ara: 735 Ft
EléfizetSknek: 668 Ft

www.kortarsonline.hu

KORTARS

IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

X
o T o Fheilidied 44 1. % 1
R PR ALt L G
J‘;) F €4 4%, _:‘.ilnl atbn .t".l
l'?)'!f!."'l s..""'r! L
oL Sk b ‘l'l T A
" -'Ilq,‘.ltiﬂ...-ii*"'.'-
. | “ee et
'I.J:-J\:..Q‘ - :::“'"t‘:‘
- - - !- - = “‘ >
el ag i &ix e igt Ui
oty 5 VARAFIaar

'F';E}?;-':- g:-";

.
— aew
-
: ‘P‘l.n--::.- awz ;; .
-8 e .‘n.: gt S A,

o B S

& “.‘" é. X
e NoeB g
ﬁW}up%#‘#1E

o

&

g’..

&
’..
5 a an°

KISS ANNA, FELLINGER KAROLY, NAGY GABOR versei

.' a-"i"-"'l ETWTTE W O T G SO W W R TS W T N

® #:."- }J{‘ MARNO JANOS: Sziilé6foldem — &thlzva

esszépalyazat dijnyertes alkotasai

I W Wl S L L O

» W
LR R 2

a

2018 02
~'.
a®

T W el LA Bl — F E " N T

Kritikak Kiraly Istvan Napldjaral



TELLER MARIA, Sejt-elem 03., 2017

£10Z 10 wa)e-1as ‘VINYIW ¥3T13L



TARTALOM

16
18
21
26
28
29
42
47
50
53

62

69
72

77

81
bA

95
98
103

109
110

KISS ANNA: (Szerelmes foldrajz) — A rongybabak nem sirnak (vers)
MEDGYESI EMESE: Elesben a sorssal (préza)

NAGY GABOR: Nyareld; Tintapacak (versek)

FELLINGER KAROLY: Csendélet (vers)

PRUZSINSZKY SANDOR: J¢ halal (préza)

VAJNA ADAM: Balaton (vers)

JUHASZ ROBERT: Zarvatermék (vers)

JASDI ISTVAN: A katona (/. rész) (préza)

SZIGETHY GABOR: Lapszemle V.

BALAZS SANDOR: Organikus strukturak — Tellér Maria tarlata (képzémdvészet)
NOVOTNY TIHAMER: Két Duna-parti tarlatrol (képzémdvészet)
MARNO JANQS: Sziiléféldem — &thtzva (esszé)

Eurépa, Eurdpa... — esszépalyazat

PETERVARI ZSOLT: Eurépa szive és keser(i hatorszdga — Avagy a rendszervaltozast
koveto évtizedek szépirodalmi Eurdpa-képe (1. helyezett)

HANGACSI ZSUZSANNA: Eurdpa, Eurdpa... - Tézsér Arpad Eurdpa-képei (Il. helyezett)
BOLDOG ZOLTAN: Mozart helyett Mariah Carey? — Az elfeledett Eurdpa a rendszervaltas
utani magyar lira néhany alkotasaban (/ll. helyezett)

BIRO ARPAD LEVENTE: Honnan nézve Eurépa? (Ill. helyezett)

MONOSTORI IMRE: A boldogtalan (Kiraly Istvan: Naplé 1956-1989)

KOVACS DAVID: .Mindannyian védjiik multunkat, tévedéseinket”

(Kiraly Istvan: Naplo 1956-1989)

MAYER ERZSEBET: Istvan, a vords Kiraly (Kiraly Istvan: Napld 1956—1989)
GROH GASPAR: Orokség és modernitas (Markus Béla: Agh Istvan)

THIMAR ATTILA: Kit 4brazol a tiikorképem? — Irodalmunkrol harom tételben
(Szilasi Laszlo: Amig masokkal voltunk)

GASPAR FERENC: Berka Attila / Anémia

STURM LASZLO: Virt Laszl6 / Mindszenty és alternativai

E szadmunkat TELLER MARIA, AKNAY JANOS és EZSIAS ISTVAN munkaival illusztraltuk.
A boriton: TELLER MARIA, Sejt-elem 05. és 02., 2017 (részletek)

KORTARS 2018 / 02



Kortars-elofizetés: klikkeljen ra!

Kedves Olvasadink!

A Kortdrs folyoirat kozelebb all onhdz, mint
gondolna, csak egy karnyujtasnyira vagy inkabb

kézmozdulatnyira. Egy kattintassal eléfizetheti a

Magyar Posta elektronikus standjan, s egész évben az
otthoni karosszékében élvezheti.

https://eshop.posta.hu/storefront/hirlapok/m-veszet-es-kultura/
kortars/prodB049926.html

Csak egy mozdulat, hogy On is kortars legyen!

Tamogaték: NEMZETI KULTURALIS ALAP,
KORTARS ALAPITVANY, MAGYAR NEMZETI BANK,
EMBERI EROFORRASOK MINISZTERIUMA

Szerkeszt6ség:

THIMAR ATTILA (fészerkeszt6, tanulmany), thimar.kortars@gmail.com
AMBRUS LAJOS (préza), kemenesalja@gmail.com

PECSI GYORGYI (vers), pecsigy@freemail.hu

STURM LASZLO (kritika), sturml67@gmail.com

NOVOTNY TIHAMER (kép), prinotipa@gmail.com

KOVACS NORA (térdeldszerk.), babajagal960@gmail.com
BORNEMISSZA ADAM (olvasészerk.), bornemissza.adam@gmail.com

Lapterv: LASZLO ZSUZSI

Szerkesztdségi titkar:

ONER EDIT (info@kortars.com)

1062 Bp., Bajza u. 18.

Szerda: 11-14 ¢raig

Csutortok: 10-13 érdig

Tel./Fax.: 342-1520; 06-20-33-77-531
Postacimink: 1406 Bp., Pf. 93.

Lapunkat rendszeresen szemlézi a megujult

WBSERVER

www.observer.hu

Kiadja a Kortars Folyoirat Kiadoi Kft. Felelés kiado: a kft. igyvezetdje.
Nyomdai munkak: mesed#2 Rfe. www. mondat.hu

HIREK

A kortarsonline.hu Onnek szél!

Szeretnénk olyan aktualitdsokat is eljutattni olva-
soinkhoz, melyekre egy havilapban nem mindig van
lehetéség. Milyenek a legfrissebb bemutatdk a mozik-
ban és a szinhdzakban? Melyik koncertet vagy kialli-
tast ajanljuk?

Olvasson online-feliileteinken is interjukat, elemzé-

seket, kritikakat!

Latogasson el a www.kortarsonline.hu-ra, mentse el
a kedvencek kozé, és kovessen minket a Facebookon

is, hogy mindig naprakész legyen!

Eléfizetési dij 1/2 évre 3680 Ft, 1 évre 7350 Ft. Szerkesztdségi el6fizetés esetén kiilfoldre: 105 €. (Az athuzddd eldfizetéseknél nem kériink dijkilonbozetet.) Terjeszti a
Nemzeti Hirlapkereskedelmi Rt. és a Regionalis részvénytarsaségok. El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt. Postacim: 1900 Budapest. El6fizetésben megrendelhetd az or-
szag barmely postajan, a hirlapot kézbesitéknél, www.posta.nu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/storefront/), e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen, telefonon
06-1-767-8262 szamon, levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen. Kiilféldre és kiilféldon el6fizethet6 a Magyar Posta Zrt-nél: www.posta.hu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/

storefront/), 1900 Budapest, 06-1-767-8262, hirlapelofizetes@posta.hu

HU ISSN 0023-415X
Nemzetkozi online azonositészam az Interneten: HU ISSN 1418-1592

Kéziratokat nem érziink meg, és nem kildlnk vissza.
Lapzarta: a megjelenés elétti honap 3-an!

KORTARS 2018 / 02

www.kortarsonline.hu




KISS ANNA

(Szerelmes foldrajz)
A rongybabak nem sirnak

HOGY VOLTAM

hallott a vad keleti szél,
gyolcsban, bizalmas
kigyoval civodni,

iddig nyujtézik a sztyeppe,
sotétll virdgga a vér,

Ut rank karddal, regével,
hol idémélyi elsék
(Subalyuk, Baradla)
lépteit is e vad szél
hordja suket,
magaban-omlo terekig
hiaba, mi bolondok
aranyan most vész el
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meért badnom?

Voltam, szabad lény, a
Dariak kozul, nyugtalan,
mint szlletése holdja,

ki ovéit nagyra telve
kihordja, ralel, a
nyomukban gazoléra, nézil,
partrol partra vetett
szalagjat, sarkait -

tilt, megald, térit vak Utra,
csapdam, kotelem

oldja, gorget at gyolcsban
utolso éjen, s

hord ki ujral, van!,

fenn az égen, Wasagaban,
egyutt a déli nappal,

hol jégkori maganyrol
zajonganak a Nagy Tavak,
van!l, mint e képernyén
tel6 sorok, a folyton

siiket terek, mindenkori
eltévedt, vérrel tapasztott
birodalmak is,

boldog, ki fel se fogja,
éldegél, nyomja az agyat,
nem sejti, hogy kerult

felhd a kavéjaba -

csak ivadéka banja.
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A SZEGFUS KERT GYULAN

félalom-vildga, hol
alig-évesen, (ki
magarol még nem tud),
van-sezavan

teljes, mint buborék,
hold, szivarvany.

Elészor latott dolgok,

s az éden alkonyi szellgje
minden kert.

Hol lepke haldokol,

lazas a rigotojas.
Meggyfa satra alél

fénylé poharak,

laza nyakkenddk tdi,
délutédnok, kendécske
fehéren, félalomban.
Meglatott arnyékomtol félek.

Innem a kert
végtelen, hdban a
cinkenyom, nydron
egymast éri a szegf,

fésl-lgyek,
cipéflizé-lgyek,

békebeli veszédség,
meggyfa satra aldl

a poharak — behivok —
széken a felbontott levél,
varatlan, mint a szivlovés,
néném se holt se eleven
sotét fatyla alatt.

ISTEN KERTJEBE, ZSADANYBA

zabkaldsz, hé suhog a
kocsi ernyéjére, fény,
akacfa-illatokkal.

Kenddécske fehéren,
dohanyvirag,
boldogaszony-levél
zsoltarosan.
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RONGYBABAK KORA, DEBRECEN

Irredlis id6 a haboruké,
kertjeinkben makkal,
liliommal egydutt
bombatdlcsérek nyilnak,
rongybabam mar a
lépcsénél elvész,

a rongybabak

nem sirnak, érzik, hogy
a nyar boldogtalan,
feldult kertjeivel,
maradék ablakaival,
hogy boldogtalan erdeje,
csalanosa, eprese, a
volt jézsai birtok!,
mibél sotét lelkét
dédapdm ragyogtatta
Riconé boranal.

A rongybabak
figyelnek, érzik kititkoz6
vadsdgat bennem,
kéboroldsaimban a
természetét, am kecske,
tyuk, dara eladsott
ezustért, hdzzuk a fat
derékig hdban,

gyanus alakok, katonak
tlnnek el ajtainktol,
hideglelést

hagyva maguk utan.

Debrecen nagy erdeje
tuléli boldogtalan idéit,
gyongyvirag-mezgi
némitjak el csengds
sarkamat, és hallom:
.Hol vagy megint?”
Elvesztem benne,
hanyszor, meglettem
benne, hanyszor, vajdak,
tarka szoknyds

ovéik taboraban, ha
jutott kanal,

tojast lopni tanultam.

Még sotétlik tul,
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Szazados utcdja

lépcséi, lugasa visszjard
almok helye: mindenki él,
erdé-illatu tejével eltelve,
kecske-anyam

Utjara térek, mitoszi
sotétbe, s eltliniink a vilag
szornyl szeme eldl.

SZAGAK FOLDJERE INNEN

suhognak flivei az 6szben,
szoken, vilagosan,
kraterei alomban is
gorgeteget

vetnek ki magukbol,
o-torvényt az é-nyelv!

Kratertd nevével
mulattatja magat, a ,Kad",
nagy, lomha embert
mond ,hobuckanak”, nem
dédelget a lét, riannak
jég-folyamai, rovid
nyaréjei, sos atlanti vize
rontja hajoi vasat,

a lét probara tesz,

nem lenni semmiség,
pelyhek hls napjaim,
nem érnek foldet,

nagy kavicsaval alszom,
mert valaki sir benne,
nekem mar végem! Ha
vizszintes szél halszaritok
illatat, vak oblokét,
havait hordja ram,

mit banom!,

kraterei gorgeteget
vetnek ki magukbal,
o-torvényt az 6-nyely,
idegen vagy sem, az
lélek dolga, szeles-havas
szavait izlelem,

hogy voltam, mindig is
voltam, hogy 6k is — hat
el, keleti szélbe, bizalmas
kigydval civédnil,

a rongybabak nem sirnak.



FORDUL AZ EG SUHOGVA

alom Ures pusztairol

nézek vissza ratok, veszitem el
szemhéjam mogul, kit
szerettem, nem szerettem,
holdjat, angyalait,

kébor kutyait,

kik ezrével hevernek
labtorléire,

almaival a dombot,

hogy voltunk, lehangolt
ikrei a nyarnak, tudva: ami
tokéletes, ugy nem marad!,
az idé visz magaval, az
orat, mi visszafelé jar,
leverik a madarak

minden éjjel — de emlékszik
almaival a domb,
athullanak felhdin,
olelkezlnk valotlan ikrei a
nyarnak, kik

halni akartunk, s gy lett,

fordul az ég suhogva,
szemhéjam mogul id6tlenség
ontja egymasra képeit, az
idén at, mi elveszett,

vagy nincs jelentésége.
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MEDGYESI EMESE
Elesben a sorssal

,Magyar Testvéreim! Itthon vagyunk. Tudjdtok, hogy ez egyetlen szdban
kimondva minden, ami ima és munka, templom, iskola és mdhely; jelen
és jovd; levegd, viz és mezd, csaldd, kenyér, kozjo, élt, 6rom, béke: a
teljes foldi boldogsag. [...] A soknyelvi orszag is boldog lehet, csak legy-
en benn krisztusi lelkiséggel folkent jog, torvény és mindenkivel egy-
formdn band igazsdg. Mert ha Maramarosban nem jol megy, megérzi
a Hargita is, és a Somogy is megszenvedi. Testvéreim, székelyfoldi
romdnok! Magyarorszdg a Gérgényi-havasokban nem vadaszterliletet
kapott vissza, és a mezdségen nem legeld flivet, hanem embereket, ti-
teket, a népet, s ha az a mdsik nép kereszten fliggétt, feltdmaddsa utan
nem lehet hozzatok elsé mds szava, mint a Krisztus husvéti koszon-
tése: Békesség nektek!”

(Részlet Jaross Béla apatplébanos, kerlileti féesperes peroracidjabol.
Elhangzott Marosvasarhelyen, 1940. szeptember 10-én.)

Az el6zetes diplomaciai egyeztetés értelmében 1940. szeptember 5. és 13.
kozott pontos menetrend szerint keriilt sor az impériumvaltas — roman eva-
kudcié és magyar bevonulas — parhuzamosan zajlé folyamatanak gyakorlat-
ba (ltetésére. A nagyardnyu népmozgds és a tomeges részvétel miatt a ro-
man rendfenntartod erdk teljes allomanyat fokozott késziiltségi allapotba he-
lyezték Eszak-Erdély teriiletén. Burdusan loan csendérhadnagyot a marosva-
sarhelyi linnepélyes bevonulds napjan, 10-én egész napos utcai lgyeletre
osztottdk be. Valaszthatott: a Kalvaria-kert és a sz6lésok, valamint a vdmhaz,
illetve a Teleki Mihaly Ut kozotti szakaszokon, sajat korzetében kivan marad-
ni, vagy atirdnyitasért folyamodik a térségen beliil, Marosszék teriletén. Is-
merds helyen szivesebben teljesitett szolgalatot: a stratégiailag kiemelten
fontos, potencialis veszélyforrast jelentd lokalizacié ellenére — a Koronkai ut
kozvetleniil a varoskozpontba, a Fétérre vezet, kozelében ott a Poklos-patak
hidja, kédobasnyira a laktanya — biztonsagban érezte magat. Sokszor hangoz-
tatta: tudomasa szerint 6neki nincsenek ellenségei.

Husz éve mult, hogy erre a vidékre helyezték. ,Civilizaltak a magyarok;
meglatod, mennyire mas vildg az ovéké... Asszonyaik dolgosak..., jol f6znek...
De vigyazni kell veliik, veszélyesek!... Te nem hazasodni mégy, éld nyugodtan
vildgodat! Ha majd meg akarsz allapodni, viszel magadnak itthonrél engedel-
mes fata-t, a mi fajtankbdl, aki sziil neked..., mosolyogva dulceata-t szolgal fel,
ha vizita-ba megy valaki a hazadba...” — vigasztalta okitéan az anyja, mert
lonutkdja lathatéan nehéz szivvel hagyta ott Bukarestet.

Most azonban a valtozas ellenére sem akart tobbé a visszadtra gondolni.

1919 tavaszan érkezett Marosvasarhelyre. Gonsenyicza Jakabbal els6k
kozott ismerkedett meg a helyszinen. Anyai nagybatyja, aki 6rok életében va-
lamelyik bukaresti minisztérium fogalmazoéjaként tevékenykedett, Viorel ba-
csika ajanlotta 6t be a mindentudd mester kegyeibe egy tobboldalas, cirkal-
mas levél révén, melyet az unokadcs kozvetlendiil a cimzettnek kellett atadjon.



Olvasat nélkiil is tudta a fiatal kihelyezett, hogy viszonzasul az elvart gyamo-
litasért az lizenetben feltétlen segitség igértetik Gonsenyicza barminemd jo-
vendébeli tervéhez, hivatkozdssal a haboru elétti szerencsés esztenddkre,
amikor a kimpinai harmas hatarnak és Herold Josef-Hermann talalékonysa-
ganak koszonhetéen sok szamjegyes értékben egyiitt bonyolithattak lgyei-
ket. Id6s Burdusan nem akarta atneveltetni unokadccsét, csupdn azt szerette
volna, lenne életrevalébb édes higanak elkényeztetett egykéje! Venné végre
at téle az orokos csalddfenntarté szerepet! Gonsenyicza természetesen ho-
noralta a felkérést, tamogatdsardl biztositotta a fiatal csendért, ellatva 6t,
ahogy illett, szamtalan hasznos tanaccsal. Sikeres beilleszkedése érdekében
arra 6sztonozte, tanuljon meg mihamarabb a kornyék nyelvein, magyarul,
szaszul... legaldbb par szdnyit cigdnyul... Végil viszonozta a tavoli nagybacsi
ldvozletét. Elfoglaltsagdra hivatkozva igyekezett volna udvariasan megsza-
badulni a nyakaba varrt védenctél, csakhogy a jovevény kivételesen megsziv-
lelte nagybatyja intelmeit, és jo darabig lerdzhatatlan lett. Szabad idejében
minduntalan Gonsenyiczaék portdjan csellengett, dllanddan azt kérdezgetve,
mit és hogyan segithetne. Ragaszkodott hozza, hogy részt vehessen Jakabbal
és Franzival a paros haz befejezé munkalataiban. Bekérezkedett napszdmo-
saik k6zé, mondvan, a gazdakrél veszi a j6 példat, akik veliik vallvetve dolgoz-
nak, s mint atyafiakkal beszélnek embereikkel. Kosztja és mindaz, amit elta-
nult, volt a fizetsége...

Az ortodox koldnia érkezésével meghatvanyozddtak ifji Burdusan kotelezett-
ségei. Hirtelen nagyon elfoglalt lett, fokozatosan elhanyagolta kiépitett kap-
csolatrendszerét, elmaradt, eltdvolodott Gonsenyiczaéktdl. A mester és la-
nyanak elkoltozése miatt? Vagy Severin popa hatasara? Merthogy az ortodox
méltdsag egyhazi hivatdsdnak szerves részeként vette kézbe a bukaresti fia-
talember szellemi iranyitasat. ,Minek neked magyar sz4? Vagy szdsz? Ne
akarj te szerepet cserélni! Kié ez az orszag?! A miénk vagy az ovéké?!... Elfe-
lejtetted, mi a kiildetésed? Tobbségi lettél, nem neked kell alkalmazkodni!
Megértetted?!” — oktatgatta ingeriilten tanitvanyat. Utobb mégis megkegyel-
mezett a fiatal csenddér nyelvtanulé ambicidéjanak: 6gorog kozmondasokra
okitgatta 6t, mert — eskiidozott — azok igazan orokérvénylek. A hatds kedvé-
ért élethi megelevenitéssel cirkalmas para-torténeteket is mesélt neki. Vala-
mennyit régen, valahol Jaszvaros kornyékén hallotta, még ifji szeminarista
koraban. Allitélag egy legalabb szazesztendds, csodatevé hirében allé reme-
te regélte 6ket neki.

Severin popa és Baci Aurelian ligyvéd 1940 nyaran titokban naponta 6sszete-
relték a helyi romansag dontéshozoit, legbefolydsosabb és legtehet6sebb
tagjait, hogy az Astra egyesiilet székhazanak hatsé gylléstermében megvi-
tassdk a kozosség helyzetét és a kozeljovo siirgds tennivaldit. Lehettek vagy
tizenoten. Augusztus utolsd éjszakajan végiil a pdpa két cselédapacaval 6sz-
szecsomagoltatta a fétéri templomukban lévé O0sszes kegytargyat:

— Csupan elévigyazatossagbol, lelkecskék! — nyugtatta a szolgdlatban fo-
lottébb serénykedd, de mindenkor hangos ijedelemre hajlamos fityulasokat.
- Fujhatja Jaross plébanos a magaét... En ne beszéljek meggondolatlansago-
kat?!... Nem vagyok hajlandé nemzeti kincseinket bozgor kézre hagyni, se hol-
mi szedett-vedett, vad katondk kardcsapasaitél meghalni! — ismételgette in-
dulatos tekintettel.

Szénoklataiban Baci mester kiegyensulyozottabban érvelt. Az Ggyfelei
révén szerzett informacidk alapjan, konkrétan soha meg nem nevezett
magyar minisztériumi atiratok bizalmas utasitdsaira hivatkozott. A pdpa-
val ellentétben 6 arrél igyekezett meggydézni az egybegyllteket, mekkora
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meggondolatlansdg, egyenesen jovatehetetlen hiba lenne, ha a romanok
mindent hatrahagyva elmenekiilnének.

— Erdély tipikus kulturzéna - részletezte magyarazoé kedvvel —, meg-
latjak, az dj dllamnak nemcsak érdeke, hamarosan kényszer( kotelessége
lesz pozitiv példat statudlni. Magyarorszagnak kirakatpolitikat kell folytat-
nia a visszaszerzett orszagrészek régidiban!... Nincs mas maéd: szubvenci-
0k 0zonében prosperalhatunk, a nemzetkozi kozvélemény helyettiink tart-
ja a vasat a tlGzben... Azt mondom, ne rémitgessék egymast, emberek,
nagy veszteség szamunkra Eszak-Erdély, de habor( van. Ezt a dontést
adott korilmények kozott diktaltak nekiink, egyelére nincs mit tenni...
Higgyék el, nemcsak értelmetlen, egyenesen karos lenne, ha agitalnank...
Majd ha béke igérkezik, akkor kell nagyon figyelni, azon lenni, jél forduljon
— vagyis javunkra — a kocka. Uraim, csak semmi pdnik! Panasszal a Nép-
szovetséghez mindig lehet fordulni. Biztosithatom Onoket, ajanlott lesz
minél tobb vonatkozdasban megtenniink — fejtegette vildgosan taglalva az
elképzeléseit. - A magyarok kényesek a becsiiletre... Nekiink vigydznunk
kell... Okosan gazdalkodni minden minket érinté sérelemmel! Azonnal, mi-
nél hangosabban vilaggd kell ket kidltanil... Ne feledjik: a mi hatékonysa-
gunkon mulik, hogy nemzetkdzi jogalapon mennyi elényt rendeliink kdzds-
séglnk szolgalataba...

Az ligyvéd azt is tudni vélte, hogy a magyar hatdsagoknak nincs szandé-
kdban megakadalyozni a roman tanerék dnkéntes tadvozasat, de nem fogjak
ellehetetleniteni helyzetiiket sem. Nem mozditjak el 6ket; szolgalati éveiket el
fogja ismerni az Uj kozigazgatds csakdgy, mint a helyben maradast valaszté
kis- és kozéphivatalnokokét.

— Teleki Pal miniszterelnok idevaldsi, az 6 feleléssége az orszagos rend-
szer feszliltségmentes mikodtetése. Az 6 jogkdrébe tartozik, hogy korlatozza
az anyaorszagi tisztvisel6k kinevezési és kirendelési rendjét — érvelt meggy6-
z6en. Hozzatette, hogy a vazolt elképzelés logikaja alapjan 6 kész akar azon-
nal boritékolni: sok mindenben, tobbek kozott a roman kozszolgak havi illet-
ményeinek kifizetésében sem lesz fennakadas. — Ne feledjék azt sem, meny-
nyire kozel a hatar... Kolozsvarott még karacsony elétt megnyilik a regionalis
roman konzulatus... Baci kifejtette: véleménye szerint jovatehetetlen hibat ko-
vetnének el, valdsaggal feladndk a jatszmat, ha tdvozdasra biztatndk Marosbadl
a romanokat.

— Ha maradunk, kotelesek tanittatni a gyermekeinket... Minek léddulnank
neki a semminek?... Mit eredményezhet?... Tobb szazezer nincstelen ember
az utakon... Menekiilni akkor kell, ha van mitél! — jutott egyazon kovetkezte-
tésre minden tandcskozas alkalmaval.

Burdusan hadnagy 1940. szeptember 10-én hajnal 6ta a varos Utéerét, a Tele-
ki Mihaly bekotéut forgalmat figyelte. Szekerekkel, ldhaton, gyalog — a kornye-
z6 falvakbdl egyre nagyobb tomeg igyekezett a belvaros felé. Szerettek volna
mielébb bejutni a Fétérre és kdrnyékére, pedig az elérejelzés szerint a bicik-
lis hirvivék nyoman csak kora délutanra varhato, fegyvernemekre osztva, az
els6 magyar ltegek érkezése. A bevonuldk nagy része atvonul csupdn, zoémiik
azonnal megy is tovabb Haromszék felé. Levalnak viszont a kozpontban a ka-
tonai kozigazgatasi alkalmazottak; 6k maradni fognak. A szertartds minden-
hol hasonlo: tisztelgés az orszagzaszlo el6tt, a Varoshaza kulcsdnak szertar-
tasos atvétele. Elhangzanak hierarchikus sorrendben az linnepi beszédek,
aztan kezddédhet a berendezkedés: huszonnégy éran beliil orszagszerte érvé-
nyes, egységes ligyfélfogadasi nyitva tartas kotelezi 6ket. Eléreldthatélag no-
vember 26-an magyar jogrendi értelemben a polgari szervek atvehetik a koz-
igazgatast.



A tomegben mindenki olyan helyet remélt, ahonnan jol lathatja a bevonulast,
és hallhatja a beszédeket. A friss termés mindségének megvitatasa, a beta-
karitas és a vetés, a piac és a joszag témaja mellett tréfabeszéd, ugratas jar-
ta... Ovatosan adogattak kdrbe a férfiak a butykost: maradjon elegends, be-
csuletbdl-tiszteletbdl, az érkez6k szdmara is... Az asszonyok kosaraiban kiir-
téskaldcs, pogacsdk..., rengeteg virag..., karjukon vagy szoknydjukba kapasz-
kodva apré gyermekeik.

A roman csenddérnek ismeretlen ismerdse volt a kozeli falvakbol érkezdék
nagy része. Tudott réluk; legtobbjiliket csupan latasbdl, de sokukat név szerint
ismerte.

A laktanyaval atellenben fiatal, iinneplébe 6lt6zott nék csoportjat figyelte:
a Tulipankoz fel6l érkeztek, a Vamhaztéren at ugyancsak a kozpontba igye-
keztek. Oten voltak, mindenikiik dle telis-tele zsebkendényi méretli magyar
zaszlokkal. Cipelve, nevetve tortek utat maguknak a tomegben. Az Ut kozepé-
re igyekeztek, onnan az dramlattal mar lépésben lehetett haladni a Fétér felé.
Sosem latta a csendér ilyen elegdnsnak a Petri csaldd tagjait. Ilona és Ju-
lianna, a lanyok székely ruhaban voltak. Vikta, a meny gyongypartas, fekete-
aranyszalagos 0Oltozetet viselt. Kati, a hamvas sz6ke teltkarcsu, aki olyan han-
gosan kacag, a nagyobbik Petri fidval jar jegyben. ,Mégis folyton ficankol, fér-
fiak kozelében feltlinést eréltet. Most is rakott fekete szoknyaval, micsoda
tlzpiros bujkaban virit! Csizmasan-pockosen — minek az?” — rosszallta. Egyiitt
érzett a vélegénnyel. Vendégiik, Boske kalotaszegi viselete csupa gydngy, fo-
lottébb diszes... Mégis szerény, mégis méltésagos... A laktanya ablakabdél mar
el6z6 nap felfigyelt a lanyra. Kolozsvarrol érkezhetett. Ott lezajlott tegnap az
.atadds”, valészinl, utdna indulhatott. Latta, hogy Gonsenyicza elébe ment fi-
akerrel a nagyallomdsra. Burdusan tudta a vendégrél, hogy ifjabb Petri
Sandorné Herold Viktdria baratndje, a kincses varosban egyiitt jartak iskola-
ba...,Turnézik a bevonuldkkal a kisasszony... sorozatban iinnepel...” - gondol-
ta fejét csdvalva. Tekintetével a fiatalasszonyt kovette. Kimpinan sziiletett, de
nemcsak emiatt tekintette 6t foldijének. Viktéria mindig kedvesen, romanul
fogadta koszonését, és lathatdan értette az allam nyelvét. Valaszolni ezen a
nyelven nem tudott — vagy nem akart? — Burdusannak, de a csendér toredékes
magyar szavait meghaté természetességgel javitotta, valahanyszor naluk jart
a rend embere. Akkor is, ha rossz hirt hozott...

Egyébként & iktatta 1933 elején Herold Viktéria folyamodvanyat. A hajadon
ugyanis a roman kiralysag torvényeinek értelmében korengedményt kellett
kérjen a frissen leszerelt, nala egy esztenddvel id6sebb Petri Nagy Sandorral
tervezett hazassdganak megkdtéséhez... Emlékezett, hogy Gonsenyicza foga-
dott ldnydnak kérését maga a neveléapa mondta tollba, ott, eléttiik, az érson.
Szakszer(en jart el az 6reg, miel6tt sajat tdmogaté megjegyzését hozzaflizve
6 is alairta volna az okmanyt. A csenddr szimpatizalt a jegyesekkel — leritt ré-
luk, hogy egymasnak valok. Mondtak, majusra tervezik az eskiivét. A vélegény
és az oromapa kéthetenként hasztalan érdeklédott az engedély vagy barmifé-
le valasz irant... Juliusban Gonsenyicza kihallgatast kért a parancsnoktol.
Nem arulta el senkinek, mit tudott meg téle, nem részletezte, milyen lépése-
ket tervez, csak tilirelemre intette a hazasulandodkat. Tréfdsan biztositotta
Oket, aggodalomra nincs ok, boldogité igent mondhatnak hamarosan egy-
masnak.

Mdsnap aztan vonatra (lt az 6reg. Egyediil nevelt fidnak arulta el, hogy
Bukarestbe, onnan pedig Kimpindra utazik, intézkedni. Tiz nap mulva, amikor
borostdsan, porosan és faradtan hazatért, szétlanul atolelte Viktat. Sitkére-
zett darabig a viszontlatds oromében, miel6tt kesernyés mosollyal elébe tet-
te volna a konyhaasztalra a szerzeményt, egy tekercselt, pecsétes okmanyt.
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— Varhattuk volna akar itéletnapig a nyavalyasok engedélyét... — magya-
razta szabadkozva lanyanak, valaszként annak féltréfds, aggodva dorgalo
szamonkérésére, hogy hova tlint. Merre jart? Minek veszélyeztette magat?!
Akar rossz vége is lehetetett volna! Ha nem hagyjak a hatésagok idén meges-
kiidni 6ket, hat akkor... Nyugodtan vartak volna még egy évet, hiszen gyerek-
koruk dta szeretik egymast...

— Nincs szégyen a hataron, se tatar a nyomunkban... Nem vagyok hasas...
—mosolygott Gonysenyiczara a menyasszonyjelolt, bar haldsan dlelte &t mos-
tohaapjat. Orommel és koszonetiil.

— Kimpinan szandékosan huztak az idét — mesélte a fiataloknak lgyinté-
zése részleteit az oreg. — Ki nem talaljatok, miért lapultak a huncut regatiak...
A hatas kedvéért Ugy tettem, mintha kész lettem volna akar karomlasra is...
Emelt hangon kellett fenyegetézzek... Hasztalan... Tulajdonképpen a roman-
tuddsom és nyugalmazott lizlettarsaim kapcsolatai segitettek... Papiron te
még mindig ott élsz, drdga Viktus... Abban a kolostorban nevelnek... Ez a te-
kercs azt allitja, hogy otéves korod 6ta nem az én lanyom vagy, hanem
Hohenzollern Maria kirdlyasszony arvaja...

-.7

— Neveltetésedért a roman allam mai napig tartasdijat fizet. Le sem ta-
gadhatod: valddi kincs vagy!l... Igazi pénzforras, nemcsak jo ledny... — nevetett
az oreg. — Szamold kil... Tizendt éve, eljoveteled ellenére folyamatos jovedel-
met biztositasz a kimpinai ortodox pépaknak. Nem csoda, ha valtozatlanul a
magukénak vallanak, és a kolostor arvai kozott tartanak szamon... Tartasdijad
kedvéért masfél évtizede odahazudjak létedet... Erthetd, miért nem intézédott
az ligyed: minek lemondani a pénzecskérél? Sunnyogtak, mig lehetett.

Herold Viktoria és Petri Sandor hazassagkotésére 1934. szeptember 24-én
kerilhetett sor. EsGs vasarnap volt; akkorra ért véget az indidn nyar. A meny-
asszony rengeteget kesergett a rossz idé miatt.

— Sebajl... Lényeg, hogy boldogok legyetek... Megérdemelnétek — vigasz-
talta szeretetteljesen a mostohaapja. — Kicsit kanyargésan érkeztetek a rajt-
vonalhoz, de nem szamit! Annyira orvendek, hogy megértem!... Meglatjatok,
minden jo lesz... — jovendolte meghatottan.

Viktdéria magan érezte a csenddr éles tekintetét. ,A koncsentraknak annyi... —
gondolta —, de vajon mit hoz a haboru? Tomeges atképzéseket rebesgetnek...
Utana elkerilhetetlenil toborzas lesz megint... Ki tudja, melyik frontra kiildik
a férfiakat” — jutott eszébe a magyarok bevonulasahoz fegyelmezetten 6rt
allé roman csendér lattan.

A fiatalasszony visszafordult, mikozben tovabb sodorta a tomeg; el is ej-
tette hazi gyartmanyu zaszléinak nagy részét. Jucika és Kati, jovendébeli sé-
gorndje nevettek rajta... Vagy magukon... Mert ovéik viszont a kacardszastél
hullottak ala. Oriiltek a napsiitésnek... J6 volt férfiak tekintetében siitkérezni...
Néhany erés legény masodpercekre feltartoztatta a korilottik hulldmzo-
hompolygé tomeget, mialatt a tobbiek felvették a foldrél a leesett zaszldcska-
kat — egyet sem tapostak tonkre. A Vikta csukldjara kotott tarsolyba ismeret-
lenek aprépénzt csusztattak; hamar szétkapkodtak a rogtonzoétt kis lobogo-
kat. Adott érte ki amennyit tudott... akart adni... amennyije volt, és amennyit
jénak latott.

Burdusan hirtelen az arcat két keze kozé szoritd, zokog¢ fiatal nét latta
maga el6tt... Mint siré ikonra emlékezett Viktériara... ,Oriilhet immar a ma-
gyarjainak, egy idére békén hagyjak, nem viszik koncsentrara a férjét...” Kor-
zetében talan legtobbszor az ifju Petriéknél jart, a paros haz portajan. A lak-
tanyai nyilvantartds alapjan osszeszamolta: nyolc év alatt tizenegyszer



kézbesitett a Tulipan utca 5-ben bevonulasi parancsot Alexandru Petri Nagy
cimzettnek, melyben a fiatal férfit felszélitottak: hetvenkét 6ran beliil egyheti
élelemmel és két valtas ruhanemdvel halaszthatatlanul jelentkezzék ingyen-
munkara...

Romaniaban a tartalékos hadkotelesek koziil a kisebbségieket — magyarokat,
szaszokat, zsidokat — rukkoltattdk be rendszeresen. Egy-két hdnapot tartott
szamukra az id6szakos, kotelezé katonai munkaszolgalat. Banyakban és ké-
olaj-kitermeléseknél dolgoztattak 6ket a Szub-Karpatokban, utakat, hidakat,
hajokat épitettek a Regatban, vagy ingyen napszamban robotoltak a baragani
nagybirtokok betakaritasi munkalataiban. Ejjel—nappal a szabad ég alatt tar-
tozkodtak. Nem volt hol tisztalkodniuk, a negyvenfokos meleg ellenére még
ivévizhez is korldtozott mennyiségben jutottak. Lesovanyodva, rongyosan,
tobbnyire tetvesen, a felismerhetetlenségig leromlott allapotban keriltek
haza nyilt szini, racs nélkili bortoneikbdl... Munkajuk tetemes hasznot huzott
a bojaroknak, akik juttattak beléle a bukaresti minisztériumok tgyviteli sz6-
vevényeibe, illetve — a kenépénzek révén — az orszagos nyilvantartasokat ke-
zeld hivatalokba, s6t a kozponti katonai vezérkar tagjainak is.

A hdborus készlilédések kozepette megvaltozott a koncsentrak hely-
szine és a munka targya: a nagy roman alféldi betakaritasok helyett meg-
feszitett eréditési munkalatokat végeztettek a hadkotelesekkel tobbek kozott
az Arad-Nagykaroly vonalon. A csaladfé kényszer( tavolléte — ha élete
nem is volt kozvetlen veszélyben — mindig megviselte az érintett csalado-
kat, ugyanis szamottevd volt a jovedelemkiesés. Leromlott fizikumukat,
lerongyolodott allapotukat, drétozott ldbbelijiket annyira restellték a ha-
zatérdk, hogy az allomas elétt rendszerint kozosen béreltek fidkert, hogy
felhuzott fedéllel, a kocsiszekrényben rejtézkodve vitessék magukat haza.
A kocsisok sokszor nem kértek téliik fizetséget; az érintettek tobbnyire
szegény sorsuak voltak, ha nem is nincstelenek. Egyébként mddosabb
hadkoteleseket ugyancsak beidéztek idénként, de koziliik sokan utdbb
mégiscsak megusztdk a kényszermunkat. Szamtalan esetben 6k épp a he-
lyi rendfenntartdk Utbaigazitasai alapjan talaltak megoldast arra, hogyan
wvaltsak ki” magukat.

Marosvasarhelyen Burdusan feladata volt a koncsentras behivék kézbesitése.
Kezdetben elfogulatlanul, hivatali eldirdsainak megfelel6éen jart el, tisztelet-
tuddan viselkedett, de a latottak egyre jobban elgondolkoztattdk. Megprobal-
ta néhanyszor Severinnel atbeszélni a dolgokat, de a pépa hamar diihbe gu-
rult a fiatal csendér részvétteljes, elbizonytalanodott hangjanak hallatan. Alig
birta tiirtéztetni magat; legszivesebben lekent volna neki egyet...

- Miket beszélsz, fiam?!... — Utobb észbe kapott: még félreérti ez a
bamba 6rids! Csak nem hagyhatja, hogy lelkiismerete martalékaban vala-
mi baromsagra vetemedjék! Amilyen baranylelkd, ki tudhatja?!... — Fordult
a kocka, rajtuk a sor! Erted, lonut? — kérdezte téle 6vatoskodva. — Ok né-
hany éve csindljdk csupan, mi évszazadokon keresztiil glircoltiink nekik...
Szoéval, te csak ne tord butasdgokon a fejed!... Nagy-Romdnidnknak m-
kodnie kell, a munkat muszaj elvegeznie valakinek! Nincs apellata, fiam!
— szogezte le.

Severin oktatgatasa ellenére valamikor 1939 tavaszan, az utolsé behivé
atadasakor, Viktoria kétségbeesett tehetetlenségét latva Burdusan megindul-
tan sopankodott a csalad kapujaban toporogva:

— Vai, saracu’ domnu’ Petri — iara tre’ sa se ducal... — Cine l-o fi pus pe vreo
lista?! Nu e binel... Nu-i de loc bine! (Jaj, szegény Petri Gr! Megint mennie kell...
Ki tehette fel a listara?! Nem jé!... Egyaltalan nem az!)
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Petri Sandorné sziiletett Herold Viktéria 1941. majus 26-an egészséges le-
anygyermeknek adott életet. Olganak keresztelteti, és a sajat vallasaban,
evangélikusnak fogja bejegyeztetni — értesitette még aznap tabori levelezéla-
pon a szegedi atképzo6taborban allomasoz6 férjét. Az esemény alkalmabol a
fiatal apa két hét rendkiviili eltdvozasi engedélyt kapott ugyan, de végleges
hadtartalékosként csak nyar végén szerelték le. Viktdria oregkori emlékezete
szerint harmincharom éves hazassaguk alatt csupan az akkortél szamitott
két és fél esztendét élhették viszonylag gondmentesen.

Sanyibdl biiszke apa lett. Meghaté szeretettel kényeztette asszonyat és pici
kincsét-bogarat, vagyis Olgicajat.

— Pont olyan gyermekbolond, mint annak idején az apja volt — hangoztat-
ta 0zvegy Petriné, akinek figyelmét nem kerilhette el kisebbik fidanak felelés-
ségteljes gondolkoddsa: megboldogult férjére, szeretett Andrasara emlékez-
tette Sanyi lénye..., a kitartasa..., a gyengédsége..., ahogy etette, ha kellett, rin-
gatta vagy sétalni vitte kislanyat.

Karpoétlasi jutalékaval is miként gazdalkodott! Viktaval el6zetesen meg-
beszélte: egyharmadat babakelengyére koltotték. A maradékbdl allvanyozas-
hoz szdraz deszkat, ecseteket, rolékat, mintamodelleket, illetve hordészdmra
lenolajat vasarolt, hogy befektetésével fellenditse vallalkozasukat.

Jancsi fia viszont — 6cecsével ellentétben — mintha nem is ugyanazon csa-
ladi torpevallalat alkalmazottja lett volna: részébdl elegans tweeddltonyoket
és Bocskait csindltatott maganak, miel6tt két hétre Budapestre utazott volna,
nyaralni. Mig a margitszigeti Nagyszalléban lakott, allitélag févarosi holgyek
kegyeivel kényeztette magat. Menyasszonya volt az egyediili, aki elhitte allita-
sat, hogy occse megbizasabdl jart bizalmas lzleti ligyben a Korosok vidékén.

Illonka férjhezmenetelrél dlmodott, de mindenben kikérte anyja tanacsat.
Hosszas dilemma és egyiittes dontés nyoman é a majdani hozomanyat ala-
pozta meg: elegans szobabutor-garniturat vasarolt.

Jucika — mint frissen siilt keresztmama — gondolkodds nélkiil igazgyon-
gyos gyerekfilbevaldt rendelt Olgicanak. Utana egy honapig kamatoztatta az
ékszervdasarlas utan megmaradt tékéjét, latolgatott... Végil korszeri Singer
varrogépet vasarolt maganak, illetve egy févarosi finomszabdaszati képzés
részvételi dijanak befizetésével szakmai jovendéjét vélte megteremteni.

A magyar kormany ,produktiv szocidlpolitikai” programjanak jegyében az Or-
szagos Nép- és Csaladvédelmi Alap (ONCSA) tdmogatasaval kétszoba-kony-
has tombhazlakasokat épitettek a nagyobb varosokban, amelyek kis jovedel-
mU, sokgyermekes csalddok szamara nyujtottak otthont. A Petri fivérek a ma-
rosvasarhelyi ONCSA-telep munkalataiban szerzédéses alapon vettek részt
kisvallalkozasukkal. ,Hala istennek, van munka... Csak a habordt Uusznank
meg valahogy...” — fohdszkodott a fiatal cégvezeté asszonyanak.

Olgica sziiletése utan Vikta tobbé nem tért vissza munkahelyére, az
ugyancsak a Bissingerék tulajdonat képezé babagyarba: az anyasag gyakor-
lata miatt végleg feladta részlegvezet6i allasat, bar igyekezett tovabbra is
hozzajarulni haztartasuk kiadasaihoz. Amint pici lanyat elvalasztotta, estén-
ként Alberttel dolgozott, a Kultirpalota ruhataraban. Sanyi mint potydzé nézé,
gyakran ,csatlakozott” hozzajuk: besegitett, és oriilt a kulturalt kornyezetben
feleségével toltott idének. A Petri névérek pedig egymassal versengve ajanl-
koztak, ki vigydzza esténként a Tulipan utcdban a csalad legfiatalabb tagjanak
torékeny almat...

A Magyar Kiralyi Tabori Posta tisztségvisel6je, Fazakas Dénes egy idé ota
megvaltozott vildgban érezte magat: hirnoke volt, és ezaltal résztvevdje lett



egyre tobb fajdalomnak... Régdta nem sopankodott még otthon sem rengeteg
munkaja, a megsokszorozodott forgalom miatt, pedig rendszeresen fizio-
terapias kezelésre szorult hatgerincsérve miatt. Az 1943-as esztendd tava-
szan, amikor tobb szaz tartalékost hivtak be Marosvasarhely kornyékérdél,
dobbenettel fedezte fel a cimzettek listdjan a sajat nevét, hiszen 6 sohasem
részesiilt katonai kiképzésben.

- Vai de mine si de noil... (Jaj nekem, jaj szegény fejinknek!...) — nydgdé-
cselte asszonydnak megtorten, amint hazatérve elérangatta taskaja aljabél
behivojat, és beillesztette a poharszék vitrinjének sinjei kozé...

Sor alé estek a Petri fivérek is. igy tortént, hogy Olgica masodik sziiletésnapjan,
kora reggel, ahogy illett, Stausz Simon Bolyai utcai mltermében gyiilekeztek a
csalad tagjai fényképészkedni. ,Fliles De Gaulle”, a rendkiviili fizikai adottsagu,
csaknem két méter magas fotografus romantikus beallitasu képeiért rajongott
a helyi kozosség; sok kliense volt, statustartozéknak szamitottak munkai. Sa-
nyinak gyermekkori baratja, elemiben osztalytarsa volt az esetlen, szimpatikus
férfi. Petriéknél gyakran megfordult, részben hogy a nevetés Jucika kozelében
lehetessen, de viszonzasul is, hiszen Sanyi készitette mihelyébe az életh( hat-
tereket. A fiatal szobafest6 mesternek kdészonhetéen a Stausz-kuncsafok a Ha-
laszbastyan, az Orszaghaz elétt, az Azur parton, a Somos-tetén sétalhattak.
Simi mesteri érzékkel orokitett meg mindenkit, kivansaguk szerint barmelyik
helyszinen - elvarazsolt, ismeretlen kastélyok el6tt, indidan satortaborban, iglu
belsejében, a Mont Blanc cslcsan vagy az Akropolisz tovében pdzolhattak kli-
ensei. Stausz néni haldla 6ta, elfoglaltsaga ellenére Simi viszonzdsul sokszor
segitett a Petri fivéreknek: dolgozott nekik bérmentve, kaldkaszerten. Kiilono-
sen halas volt minden csaladi meghivasért, széljon az ebédre, habos kavéra
vagy ruhatdri segitsége ellenében szinhdz-, illetve mozilatogatasra. Hivatalos
volt 6zvegy Petriné utolsé katonabucsuztatd, Ginnepi ebédjére is. Lekéste az
eléételt és a levest, pedig sotétkamrajabdl az aznap reggeli klisékkel rohant
egyenesen a Tulipan utcaba. Ajdndéknak szanta 6ket, hogy konnyitsen berukko-
16 baratainak lelkén.

Utoljara akkor voltak valamennyien egyiitt, tréfalkoztak a paros haz hatso, ko-
z0s veranddjan, a napfényben... Délutan Kortefajara utaztak. Kiilonb6z6 hadtes-
tekbe soroltak be a hadkoteles fivéreket; mas-mads célallomasok felé irdnyitot-
tak 6ket. Jancsit egyelére belfdldre, Sioéfokra; Sanyit maris idegenbe, a messzi
keleti frontra, Galicidba... Mindkettdjiiknek egyazon napon, ugyanott kellett je-
lentkeznilik, Marosszék északi vasuti csomoépontjanak allomdsan. Ellenkezé
iranyba induld, szomszédos vaganyokon all6 szerelvényekre kapaszkodott fel a
két testvér. Bucsuzoul, veje szerelvényének induldsa el6tt, Jakab tatéo még fel-
nyujtotta egy utolso pisze-piszés eszkimo-puszira a matrézruhas Olgicat a vo-
natablaknal allé apjanak. Simi, aki egyébként a szabadsagat toltotte, és csak
két héttel kés6bb kellett visszautaznia ezredéhez, veliik tartott a palyaudvarra.
Sziinet nélkil kattogtatta fényképez6gépét. Lencsevégre kapta tébbek kozott
Petriék csaladi kronikajanak néhany tovabbi jelenetét: kislanyuk tiltakozik, rug-
kapal és kiabdl, nem akarja, hogy visszasiillyesszék nagyapja kitart karjaba.
Anyuka ezért kapja meg téle a magaét: igazsagos haraggal feléje is csdpol a cu-
korfalat méregzsdk, orditja, értse meg mindenki, az apjaval szeretne maradni!
Viktoria tehetetleniil nézi a jelenetet. Stausz Simon aznapi utolso felvételén a fi-
atalasszony szajara szoritja himzett zsebkenddéjét. Masodpercekig hangtalanul
remegett, néman fuldokolt, miel6tt felszakadt volna sirdsa. Hangjat azonban el-
nyomta a mozdonyszivattylk sistergése.

Fogsaga alatt Petri Sandor magyar kirdlyi honvédtizedes emlékezetében
évekig ez a kép élt legélesebben felesége arcarol.
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NAGY GABOR
Nyareld

Nyareld, sfumato alkony
rezeg a Duna fodrain.
Nem lehet, mi multta halkult,

jajszo nélkul kihordani.

A Margit hid csigolyai
meszesedve csikorognak,
budai fak koronain
pardzslik fol minden csillag.

S hordalékka hamuhodik
fénylk, hompolyog a folyo
hatan, sirallyal almodik
marna, compd és domolykd.

Eljelentéktelenedik

a rakpart, flst a horizont,
follobban a végtelenig,

s minden kandeladbert kiolt.

Rad nehezedik a ropte,
varju-sziirke az éjszaka,
dri méléhoz kikotve
almodé barkak alszanak.

Almodnak maguknak holdat
les6harcsak pikkelyei,
uszonnyal fébe csapottan
eszmél magara Isten is.

Hogy a tajnak része vagy-e,
nem tudhatod. Léted a lét
és a nemlét gyuelegye,
siralyvijjogas és sorét.



Tintapacak

A MUVESZ ELETE

Elrugaszkodas.
Elragaszkodas.

AZ ELETMUVESZ

Ragaszkodas?
Ravaszkodas.

A KRITIKUS

Mlvemen mint roppant monstrancian

fanyalog? Habarcsa cian.

LELEKBUVAR
Emelyegj lékeket.
Mélyegezz léleket.
OROKSEG

Aranyat hagytal ram, aranyrogot —

rogot markolok, barna agyagrogot.

TEREMTES

Rozsdagerezd.

TEMETES

Gyaszgorongy.

ELME

kotelme.
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FELLINGER KAROLY
Csendélet

NAGYPENTEK

Almomban arrél még sosem
meséltem senkinek,

hogy mit almodtam az azt
megeldzé éjszaka,

most ez is megtortént.

NORMALMERET

Minden csillag
egy bérond,

meguresedett
nemlét.

Isten hianya az,
ami teljessé
teszi életem.

Ugy érzem,
apamé is.

FOLOLVASAS

Apam mar halott, belélem hidnyzik,
anyambdl, de leginkdbb az Istenbdl,
pohara még a helyén van, székére
senki sem Ul, és dgydra sem fekszik
egy ideig a csaladbol senki, de
kozben meg mindenditt jelen van, ért all,
akarcsak a pragai var elétt a
katonasagon, ahol még filmet is
forgattak vele, amatér szerepet
kapott, persze az ellenséges német
katonak egyikét alakitotta,

akit menekilés kozben aztan a
halalba kildott egy hés cseh katona.




ASZUSODAS

Ma kimulott az egyetlen kakasunk,
apam keltette a kendermagos kotldval,
a mostani tojétyukokat viszont

Ugy vasaroltuk anyammal a

mult tavasszal, azt mondja, kellett a
kakas a halott apadnak, magaval

vitte, akarcsak nagynénéd a ritka
gyodgynovényeit, amik bevaltak a
végzetes betegségek, nyavalyak ellen,
legy6zve a halalt.

POMPA

Apamnak allanddan folyt az orra,

nem gy6zte anyam zsebkenddvel,
legaldbb tudtam, mit vegyek

neki innepnapokra, legkedvesebb
szérakozasa volt, hogy naponta
kimosott egyet, vagyis bevizezte,

és kiteritette a szaritokotelre,

ettél anyam dihrohamot kapott,
megszoljak a szomszédok,

hogy nem is mos,

azt hiszik majd, hogy trehany,

ma sem tudom eldonteni, apam
szdrakozasbol vagy segiteni akarasbol
tette-e mindezt,

a valaszt magaval vitte a sirba,

mint a vadonatuj, héfehér zsebkendét,
ami elolvadt anyam szemében,
amikor kivalasztotta a kinai boltban,
amit a halottoltozteté apam
kabatzsebébe gyomoszolt.

ZSAKMANY

Apam szemében csomadkban
huny ki a villanykorte fénye,
hidnya ugy koroz

folottem, mint az allatkertben
nevelt dogkeselyl, meggyrizve,
nyomkovetével ellatva,

apam amig élt, nem bant meg
semmit, most ott, két méterrel

a fold alatt mi lett, vadonatuj
remenyekkel teli postalada.
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SZILVAMAG

Apam elérte,

hogy a sirjanal végre letegezzem,
amig élt, sose mertem volna, pedig

a testvéreim kozll aztan egyik

sem magazta, engem nevemen szolit
az unokam, édesanyja kérhazban
fekszik, ultrahang-kivizsgaldsra var,
tegnapelétt vérzett, nehogy elmenjen
az a gyerek, apamnak a halalos
agyan eltjsagoltam, hogy varandés
az unokaja, taldn még korai

volt szegénnyel megosztani a jo hirt,
mert errefelé babonas az ember,

és a jovo visszafelé folyik a

felejtés egyhangu éceanjaba.

NAPRAFORGO

Apam bemegy a terembe,
mieldtt kijonne,

becsukom elétte az ajtot,

teljes erémbdl nyomom,

nem akarom, hogy kijojjon,

olyan vagyok, mint 6t-hat évesen,
amolyan igazi jatéknak szanom,
amikor érzem, hogy gyéztem,
belllrél elforditja a zarat.

NEGYSOROS

Apam olyan volt a koporséban,
mint méhecske a muvirdgon,
mint méhecske a miviragon
apam sirjan, apam sirjan.

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat 2017-ben is kiosztotta a Kortars-dijakat. A dijat a szerkeszt6ség itéli oda az adott évben a
lapban publikald szerzék koziil azoknak, akiket eddigi mlvészeti teljesitményiik alapjan arra érdemesnek itél.

2017-ben harman kaptak meg a Kortars-dijat:
Tandori Dezsé iro, kolt6, mifordito; Markus Béla kritikus, irodalomtorténész; Kis-Téth Ferenc képzémuvész

Korabbi Kortars-dijasok: Agh Istvén, Alexa Karoly, Andrds Séndor, Beney Zsuzsa, Bertok LdszI6, Bodor Adam,
Bogdan Ldszld, Bor Ambrus, Czaké Gabor, Czigdny Ldrdnt, Cseres Tibor, Csiki Ldszld, Csodri Sandor, Domokos
Matyés, Egyed Péter, Ferenczes Istvan, Gergely Agnes, Gion Nandor, Jovidn Gyérgy, Kolozsvéri Papp Lészl6, Kovacs
Andrds Ferenc, Kovdcs Istvan, Krizbai Gergely, Kulcsdr Szabd Erné, LaszIléffy Aladar, Lator LaszIld, Marké Béla,
Marno Jénos, Marsall Laszl6, Miklés Arpad, Mészily Miklos, Monostori Imre, Nagy Gaspar, N. Pal Jézsef, Orban Otté
(kiiléndij), Papp Tibor, Pdskédndi Géza, Rékos Sdndor, Szabd Gyula, Szepesi Attila, Szigethy Gabor, Sziveri Janos,
Tatay Sandor, Tolnai Ottd, Tornai Jozsef, Térey Janos, Toéth Judit, Toth LaszIo, Tékéczki Laszld, Vasadi Péter, Vasy
Géza, Vathy Zsuzsa, Veress Miklds és Zalan Tibor
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PRUZSINSZKY SANDOR
Jo halal

Mikszath Kadlman emlékére

Egy furcsa alak hajolt foléje: nagy, kerek fej, kicsiny harcsabajusz. Dulledt
szemek, érzékeny, vastag szemoldok. Széles szaj, tiilok orr. Tomzsisége egy
Tritonhoz hasonlé. Hisz' ez én vagyok, gondolta, mit akarok magamtél? Men;j
innét, suttogta, és megdorzsolte a szemét. Az alak tovalebbent, valahogy ugy,
mint a szélben szaradé fehérnemd. Mogotte lathatdva valt a j6l ismert tapéta:
falrézsai felizzottak a majusi hajnal els6 fényében.

Hal' istennek itthon vagyok. A sajat agyamban fekszem, most mar nyu-
godtan meghalhatok, gondolta kissé cinikusan.

Az erd6zugassal kezd6dott a dolog. Még odafelé, a vonaton.

Ult az iires kupéban, megtoltotte a pipajat a zakéja zsebébe gyomoszolt
dohannyal. Epp meg akarta szivni, amikor az elsuhané hatalmas télgyek meg-
szolitottdk: mintha a horpacsi kert 6reg flizfai lizentek volna.

Zugtak, sisteregtek az elsuhané fatorzsek a lezart ablakon at, mogottiik
fent a Maramaros bércei rézsallottak a sotétedd égen.

Félelem futott 4t a gerincén. Csodalkozott. Hanyszor, de hanyszor latta
mar a hegyeket, ahogy elpirulnak a fenyeget6 sotétség elétt! Mire hat ez a va-
ratlan melankélia?

Hirtelen kohogés rdzta meg. Az a szaraz, bels6 sirokkd, ami az utolsé
reichenbachi nyaralds 6ta nem jelentkezett. (Ha egyszer megindul, akar a la-
vina: megallithatatlanul porog tovabb a bensejében).

Tobbszor is felugrott, hogy kinyissa az ablakot: de hidba erélkodétt, na-
gyon bezartak. Valakik féltették a friss levegé6tél. Ett6l meg ugy felfortyant,
hogy ujfent erére kapott a testében a ragadozo...

Azt az egyet mégse gondolta volna, hogy ilyen hamar kimeriti a diadalme-
netnek induld korteskorut a szeretett hegyek kozott. Régen nem farasztotta
ennyire az emberek kozelsége. Valami titokzatos, ismeretlen lény koltozott a
testébe, s mintha ébeléle meritené erejét, naprdl napra taplalta a tomeg ki-
vancsisagat.

Mar a fogaddsakor, a palyaudvaron bekovetkezett, amitél félt. Visszako-
szontek a pesti inneplés két héttel korabbi képei. Tengernyi szem az allomast
betolté tomeg, s mintha mind 6t akarna csupaszra tapogatni. (Bavar érezhet
ilyet egy meduizatengerben, elsé meriilésekor.) A poharkoszonték, a roskado-
z06 asztalok, az 6rokos ciganyzene. Minden faluban a helyi Katanghyak, Déryk,
Noszty Palok dorgolédzése. Kézrél kézre adogattak, mint valami varazslét
egy 6serdd lakéi. Olelgették, hogy alig kapott levegét. Fulladozott és izzadsag-
ban Uszott ennyi beteljesithetetlen reménytél.

Hajnalban sikeriilt végre megszoknie. Remeg6 labakkal lépett fel a pesti
gyors magas gradicsan, és végigaludta az egész utat.

— Hogy nézel ki, j6sagos Isten! Te beteg vagy — jajdult fel Ilon, és rogton
agyba parancsolta. El6keriilt a jo Demjanovics doktor. El6l-hatul hosszan ta-
pogatta, szivét-tidejét hallgatgatta. — Semmi baj, csak faradt — mondta ki a
verdiktet. — Pihenjen egy-két napot, és minden j6 lesz. — De utdna még harom-
szor is eljott a szikar, szigoru doktor, és az arcaba bamult csodalkozva. —-Dok-
tor Ur, maga fél valamit6l — mondta 6, és kedélyesen rakacsintott, mintha va-
lami férfiasan pajkos titkuk lenne.
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Persze aztan csak néhany 6rat pihent. Magahoz hivta titokzatos rendet-
lenségu irdasztala. A barka — ahogy 6 nevezte. El6szor csak megallt a kusza
papirhalmok, kinyitva hasra fektetett konyvek felett. Majd elfogta az izgalom.
Nyugtalanul jarkalni kezdett, egyre kisebb koroket vonva az iréasztal koriil.
Emitt egy novella terve, amott egy félbehagyott karcolat. Mi mindent kéne
még megirnia! A sziiletés siirget6 fajdalma, mint viz felett a para, lebegett a
targyak felett.

Séhajtva telepedett meg nem sziletett gyermekei kozé. Hol ezt, hol azt
szolitotta: mindhidba. Valami nesz zavarta. Furcsan kongott a fold: mintha
mondani késziilne valamit. Letette a tollat. Visszafojtott lélegzettel figyelt: a
filében dobolt valami. Tam-tam-tam, makacsul s az Gitemet tartva, egy kezdé-
d6 ritudlé tinnepélyes hirnokeként.

Korbetekintett a szoban: a falon l6gé Széchenyi Istvdn homloka szigord,
sotét rancokat vetett. Mintha 6 is hallana a dobot. A sokfiokos szekreterre pil-
lantott: évtizedek dta 6rzi ez a csaladi titkot. Régvolt perlekedések, addk, bor-
jupapirok, okorkasszak, a szklabonyai s a presbiter-6sok sargult emlékeit.
Szemben, az livegszekrényben anyja rézsas Alt-Wien kavéskészlete: a cukor-
tarté fedelén a rézdréttal. O ejtette le hatéves koraban. (Egy vandor drétostot
fabrikalta 0ssze. Fiilébe cseng most is a furcsa fejhangja: ,Nan4, kicsinyke kis
malinki!” ) Elesen hasitott belé a gondolat — az a torott porcelan tul fogja élni
6t is. 0Odament, kivette, szinte csodalkozva nézte: ilyen élettelen lesz a halha-
tatlansag?

Aztan ujra foldre kerilt, cserepekre hullott a cukortarté: érthetetlen
gyengeség fogta el. Alig evett, hamar lefekiidt. Puhan, kénnyen ragadta el az
éjszaka.

Egy kialtast hallott: ,Nem hallom a lélegzetét!” Sejtette, hogy Ilon hangja
az: szo6lni akart neki, vagy legaldbb nyugtatélag feléje biccenteni: ,Itt vagyok,
Bagolykam, nem latod, megvagyok.” De se hang, se mozdulat.

— Ne hagyj itt, Kalman, szeretlek! — bosszantotta ez a remegé vallomas.
Ha birta volna, rosszalléan megcsévalja a fejét. Az érzelem tenyeres-talpas
dolog. Sose szabad nevén szélitani, kiilonben ormatlanna valik. Mert minden
egyes szonak leirhatatlan, titkos jelentése van. Hanyszor magyarazta ezt Ilon-
nak! (Olyan 6, mint az almafa. Hajlik az élet sulyatdl, levelét is hullatja sze-
gény, de amig él, rozsaszin lesz a virdga — kar, hogy nem tudja feljegyezni
most ezt a mondatot a barka gy(rt papirszeletkéire! Vajon fog-e késébb em-
lékezni ra?)

A fia hangja: — Jesszusom, egész kék az arca! (Kék, kék, kék, kacagd kék
ég... Vajon milyen lesz a tulfelén az égnek? Sokan azt hiszik, ott fényes a sotét.
Talan mi vagyunk itt a negativ lenyomat?)

— Eret vagunk, de azonnal! — ez a Koranyi doktor. Csak 6 lehet. (Olyan, mint
egy Jokai-hds. Azt merte mondani a multkor: ,Mind bolondok vagyunk, jobban
szeretjiik a hazankat az okossagnal.’)

Apro csipést érzett. Aztan bizsergést. S mintha emelkedne: a repiilés
konnyild, kellemes érzete. Mindjart nevetni fogok, gondolta. De j6 lenne, ha ez
a baj is ugy jonne elém, mint a Gonosz a népmesében: szemtdél szembe... De
ez most rosszabb. Itt nincsenek gonoszok. Itt mindenki jét akar.

— Szegénykém, milyen fekete a vére! - Fekete utazas lesz hat? A Pluto is-
tallojabdl valé koromfekete loval?

— Mosolyog! Lattatok, mosolygott! — Kinyitotta a szemét, és rogton érezte,
hogy nincs jol. Fulladozott, s mintha kalapaccsal litnék a fejét.

— Adjunk oxigént! Hozzatok a maszkot! — Ilon ott allt az 4gya mellett, a ke-
zét szorongatta: - Hogy vagy? Beszélj, mit érzel! — Azt akarta valaszolni: ne iz-
gulj, tGrhetéen. De csak egy ..nnn” jott ki a sz3jan.



— Hallasz engem, Kalman? — kérdezte llon kétségbeesetten, s 6 bdlintani
akart, de ez sem sikerdilt. (Persze, rajta volt mar az a biidos lélegeztetémaszk.)

— Doktor ur, konyorgém, mondjon mar valamit! Mennyire suilyos ez? - Ko-
ranyi doktor elgondolkodva nézett az asszonyra. - Még nem tudni semmi biz-
tosat. Mulé rosszullét is lehet, de mas is — mondta, és most hosszan, jelent6-
ségteljesen 6ra pillantott. (Ez a Koranyi tényleg jo ember. Nem okoz idé el6tt
fajdalmat, de nem is hazudik. A tudomanyok nem rontottak rajta, ami ritka
nagy dolog, gondolta.)

llon ki-be rohangalt, borogatast rakott a homlokara. O kézben meghallot-
ta Berci fia hangjat a szomszéd szobdabél: hangosan imadkozott, hogy csoda
torténjék. (Te bolond, az ima meghallgatatlanul mallik vissza az égrél, ezt se
tudod? Istent nem lehet felhasznalni
sajat céljainkra, mint valami dzsinnt...
El kellett volna magyardznom ezt is?
Nem olvastal te figyelmesen engem,
Berci fiam!)

Bejon Kalman is, a nagyfia: a mér-
nok ur. Kisirt szemmel prébal moso-
lyogni. (Mi ez a sirdnkozas? Csak ez
ne lenne! Nem tudjatok, hogy boldog
vagyok? Hogy legaldbbis sokszor
voltam boldog. Legutébb amikor a
jubileumi estén az utcan ezernyi
gyertya fénye koszontott. Ez volt
a legtisztabb 6rom. A hédolatnak az
a neme, amit nem a hatalom csikar
ki, hanem valami mas — ebben volt a
csoda. Nincs olyan Isten, aki ennél
nagyobbat tudna tenni egy halan-
doval.)

Most mintha jobban is érezné
magat. Koranyi doktor a szeme villa-
nasat is érti: leveteti réla a dohszagu
maszkot. llon arca felderil: ugy jat-
szik rajta a remény, mint holmi écska
hangszeren. S 6 végre megszélal. —
Maradj mellettem! - sulgja oda neki,
mert farasztja asszonya rémiilt rohangalasa. - Ugye meggydgyulsz? Ugye?
Ugye? — ismételgeti Ilon holmi kabalaként. — Persze, hogy meggydgyul! — siet
kozolni Berci is. — A segédorvos Ur épp most magyarazta: mar kezd megnyu-
godni az a kis ér, amelyik begorcsolt a fejében.

Az a kis ér, gondolta. Az én furcsa fejemben. Valaki azt irta réla, ezer kis
manodbdl van dsszerakva. Egy masik meg azt: Kasszandra-feje van, félelme-
tes, igazsdgosztd. Milyen gyermeteg tulzas! Latnia kellett volna a horpdcsi
fényképét: egy kastélygazda il rajta, hosszu pipdjat szivva, belesimulva egy
arnyékos civiskalapba... (Azt mondja ez a kép: nem vagyok azonos azzal, ami
velem torténik, habar magam is itt rangok a dréton, esendé tanagrafigurak
kozott. Vagy inkabb azt: nem vagyok azonos senkivel, még magammal sem.
Mert itt van nalam a Mérték, a legnagyobb adomany.)

Valaki kinyitotta az ablakot. Lent hlis dram futott at az utca viragba olto-
zott akacfai kozott. (Barataim, fehér menyasszonyok — gondolta —, ti mar ko-
zelinek érzitek azt az eseményt... Nincs az a Vidonka Jozsi, vardzskezi ezer-
mester, aki megreparalhatna engem.)
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— Kalman! - rebegte az agy fejénél llon. — Enned kéne végre valamit... ab-
bél a besztercei szilvakompotbdl... amit gy szeretsz... hozhatok? (Apolkasze-
r(i, attetsz6 lednyalakjaira emlékeztette most, igy éregen is.) Valaszul lehuny-
ta a szemét, de rogton ki is nyitotta: szarnysuhogast hallott. Egy szarka szallt
az ablak alatti fara. Ett6l megint felderiilt a kedve: a jé paldécoknal e madar a
kedvesiink érkezését jelzi. (,Barcsak a mi keritésiinkre lilne ra” — séhajtja a
lany, valahol A jé paldcokban).

— Egyél, meg kell er6sodnod — szolt Ilon, és kék eres kezébe szoritotta az
6 izzado tenyerét. A szklabonyai rét jutott eszébe, a méhek ziimmadgése. A ka-
kukkfd, amit egykor kéz a kézben, menyasszonycsokor gyanant szedtek
egyltt, nagy nevetések kozben. Errél meg a szénakazal tovében atalmodozott
gyermekkori délutanok illata. Hidba is probdlta most az eltelt id6 mélységét
lemérni: mintha csak tegnap tdortént volna. (De hol van Ilon holléfekete fé-
nyességl haja?) Az idé itt hagy minket, s aztan egyszerre hirtelen visszatér,
gondolta. Akkor bezarul a kor, azt hinnéd, megtalaltad. De Isten nem engedi
megfogni magat. Hidba vetsz neki halét az emlékezéssel. (Mert folyton azt
kérded téle: visszakapsz-e egyetlen percet is az eltékozoltakbdl?)

Ilon most par szem kompoétot gyomaoszolt a szdjaba. Lenyelte mind, enge-
delmesen, de nem érzett semmi izt. Dehogyis tékozolta 6 az idét, dehogyis.
A Torvényt kereste, mikozben lusta, kényelmes, kartydzni szeretd, passziv
almodozénak mutatta magat. (O maga volt a siiket Prakovszky, aki az egész
faluban egyediil hallotta meg a tavolbdl figyelmeztet6 lovést.) Ugrattalak ben-
neteket, gondolta. De ti nem ismertétek fel magatok, mikozben mulattatok
magatokon.

- Figyelsz ram, Kalman? A doktorok azt mondjak, elmult a kozvetlen ve-
szély... Olyan boldog vagyok, adjunk halat a Jéistennek! — csivitelt Ilon. De 6 az
orok holléra gondolt, aki itt lakik valahol, valamelyik odvas faban. Ha itt az 6ra,
emberhangon szélal meg, s felsorolja életed vétkeit.

Az utolsd szilvaszem megakadt a torkan, hanyinger fogta el. Ett6l meg
fulladni kezdett. Mialatt a kohogés razta, eszébe jutott a monda a szlatinai
Borka asszony utazasarol a fejetlen kocsis fekete fogatan. Elvihetne engem
is, gondolta, megszabadulnék mindama procedurardl, ami itt ram - vagyis in-
kabb a testemre — var. Bannam is én, hogy a haldlom utan fekete loként kell
hurcolnom majd azt az atkozott fogatot!

Csuklott. Fuldoklott. Fennakadt szeme el6tt képek peregtek, visszafelé az
idében. Sebesebben, mint ama mozgdképek, melyeket a vasarosok mutogat-
nak a piacon. Latta anyjat, amint megteriti az (innepi asztalt. A Mauks Matya-
sék szalonjat a nagy vords fotellal, amelyben llve elészor pillantotta meg a
szigoru szemd llont. A napban siitkérezd fehér orszagutat. A szklabonyai je-
genyefak sorfaldt, kozottiik az el-eltlind patakot, mely mint eziistgyikocska fut
végig a falun. A katicabogarat, a ,hétpottyos bodét”, amint az elsé lépéseit
tevé Kalmanka homlokara szall.

Most Uj doktorok jottek, egyre tobben. Fontos arccal nylizsdgtek az agy
koril. Alig latta télik llont. - Kdmforinjekciot, gyorsan! — kialtotta az egyik. De
Ilon riadt kérdésére — Rosszabbodott az allapota? — csak raztak a fejliket: — Iz-
galomra semmi ok, asszonyom, semmi ok.

Mar dgy allok tehat. De miért csapjatok be? Ti orvosok, fiskalisok, allam-
férfiak. Miért szolgaltattok ki minket mindig a pillanatnak? Mert ez egy ilyen
orszag? Nem fog valtoztatni rajta soha senki? Ha igy van, hat nagyon alsago-
san halad a végzete felé. Es én? En miért hallgattam errél? Szérakoztattalak
bennetek, anekdotaztam bolond grofrél, oreg hazaldrdél meg piros esernyérél,
melynek nyelében ott rejlik a megoldas: a megvaltd kincs... Azt hihettétek:
elég megmosolyogni ezt a vildgot. Meg kellett volna mondanom nektek, hogy



mindez csak kaprazat. Ha vakon hisztek benne, nagy szerencsétlenség felé
haladtok.

Szemét az liveges szekrény fels6 polcara nyitotta: ott feszitett a Szent Ist-
van rend nagykeresztje. Két hete csak, hogy a mellére tizte a miniszterelnok.

Roosevelt amerikai elnokaot latta maga elétt, amint meghajol, s levéve ci-
linderét azt mondja: — Uram, olvastam a Szent Péter esernydjét. (De el6tte a ki-
raly még azt kérdezte: ,Csakugyan létezik ez az ember?”) Lehet, hogy ez volt
a legnagyobb hibam. Hogy elfogadtam - futott at rajta. Csak a faknak bocsat-
haté meg, hogy mindig folfelé akarnak névekedni... De egy irénak??

Ezt aligha fogom mar jovatenni, gondolta. Olyan érzése tamadt, mint a Va-
rosligetben, amikor egyszer Bercivel feliilt az éridskerékre. Zuhanok, tehat
emelkedek. Tavolodom, tehat kdzeledek. A Semmi frissité vonzasaban a Min-
den faradtsdga. Aztdn meghallotta a székre dobott kabatja zsebében a lancos
zsebora ketyegését, s megint mosolygott: ez még ketyegni fog akkor is, ami-
kor én mar nem leszek.

- Latja, Gjra mosolyog. Nem kell félni semmitél. — Persze, hogy nem, vala-
szolt ra magaban. Nekem semmiképp. Feljutok végre a hegy tetejére.

—Kérem, engedjenek mar oda - torte at Ilon az orvosok meg apoldk falan-
xat —, én tudom, mi kell neki!

— Azért ha figyeltetek ram, kitalalhattatok, kik az én kedvenceim. A ko-
vacs, aki kopott, ha birdt latott, de megsajnalt egy megazott macskat. Aki csak
azért nem birt kivagni egy novendékfat, mert madarfészek volt rajta. Vagy a
rossz hirl pogany Filcsik, aki a koldusasszonyon hagyta az ellopott draga
bundat. (Mert ,mit szélna hozza az a millié szem az égen”?)

- Asszonyom, egy kicsit megint feltessziik ra az oxigénmaszkot... Es be-
adunk neki még egy kamforinjekciot is... Ne aggddjon, csak a biztonsag ked-
véért.

Még hogy a biztonsag! Hogy hazudtok! Ezt lattam egész életemben. Mind
kerilni szeretnétek a Torvényt. Pedig ott lapul a torténeteimben.

Kinyilt a szeme. Sotétedik, gondolta. Hany o6ra lehet, hogy csak dereng?
Egy sor sziirke alak lépett be. Nincsenek még elegen? Minek ez a tumultus?

Nagyot lélegzett, felemelte a fejét. A lélegeztetd maszk a foldre csuszott.
Berci folemelte, vissza akarta arcara tenni.

— Hagyja csak! — szdlt ra az orvos — Mindegy mar...

Ilon eltakarta szemét: — Segitsenek! Barmi kincset megadok, csak ment-
sék meg!

A haldoklé megsajnalta Ilont. De meg is rétta magdaban. Te bator vagy és
erds, Bagolykdm — minek csinalod akkor ezt? Ezek csak jatszanak veled: 6rak
ota tudjak mar... Aztan még suttogott valamit, de a végébdl csak egy sohaj ma-
radt. Azt akarta kérdezni asszonyatdl: tudja-e, miért nem engedte neki a Tor-
vény Ugy megirni Wibra Gyuri torténetét, hogy megtaldlja az esernyd nyelé-
ben a kincset? A valasz volt utolsé gondolata: mert akkor nem szerethetné
annyira a maga Veronkajat.

Visszahanyatlott a parnara.

A szlirke arcok most kozelebb nyomultak, félkort formaltak az agy koril.
Izgatott pusmogds kezd6dott. Magnéziumlampak sapadt fénye villant.

Még néhany pillanatig latta 6ket. Aztan a kép, mintha vizbe hullott volna,
lebegni kezdett és eltlint. Egy kristalytiszta té tlikrében fehér viragok himbal-
tak partaikat. Kozottiik anyjanak arca derengett, hivogaton.

— Jo6 haldl volt — szdlt a bedllott csendben Koranyi doktor. — Higgyék el,
nem szenvedett. 0 utazott.

Es behoztak az elsd csokor krizantémot.

Oda volt készitve, j6 ideje mar, az elészobaba.
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VAJNA ADAM
Balaton

a kis veréb torka fol-ala jar
fellangyositja a kezemet
néma

amikor elindultam a téhoz még beszélhetett valamit
biztosan a szerelemrol

mire odaértem mar a kezemben volt

becsukja a szemét

fol-ald jar a torka

én pedig a betlehemesre gondolok
amiben holnap baranyt jatszom
és 0sszeszoritom az oklomet
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egy bicikli van a fahoz kotve
ures a tér
hozzaérek

tegnap itt komoly férfiak voltak

azt mondtak a kabatomon van a haza
tegnap mindenkinek ott volt

ma mar meleg van

belertgok a biciklibe
ne vigye innen senki el

a felh6ket a vattacukros tette az égre
ingyen kostolot ad

oreg

megkérdezem a nevét és elfelejtem

4 is elfelejt

elképzelem ahogy este meztelenre vetkdzik
megfirdik a téban

és belefullad

masnap reggel ugyanott tl
ingyen kdstoldt ad

tiszta az ég
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belepisilek a csénakba

tegnap vihar volt

all benne a viz

szét fog rohadni gondolom
mire tavasz lesz szétrohad
ezért pisilek bele

de nem festi meg a vizet
csak a kezem kezd el fazni

hazafelé a blneimre gondolok

HOMMAGE NAUM GABO [ 1074
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JUHASZ ROBERT
Zarvatermok

Nincstelen vagyok. A fdim nem igazat,
csak fagyongyot teremnek. Féléléskaddt,
orokzoldet.

Rakellenes hatasut. A tiid6ben
0sszezsugorodnak téle az évtizedek
0sszegabalyodott idegességvégzédései.

A hattérben a délutan megint bantja magat.
Kondenzcsikokat karmol az égboltra. A
var mentén kibuggyan a sargulé alkonyat.

JUHASZ ROBERT (1980) Zalaegerszeg

Az 4gak foglalatdba egy nylont csavart be
a szél. Ez az ismétlédések kortéje, s a
képek oly gyorsan villannak egymds utan,
hogy folyamatos mozdulatok illuzidjat
keltik.

A benyuld indulds toporgdsa mentén
felhabzik a maradas keményre vert sodra.

Varok. A valasz valami olyan gyimolcs
lehet, mely csak akkor valik ehetévé, ha
mar megcsipte a dér.

EZSIAS ISTVAN, Pannénia geometria installacié, 2015
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JASDI ISTVAN
A katona

II. rész

\

Az itélet 6ta Guszti megbékélt.

A népbirdsdagi targyalas volt élete mélypontja. Civil 6ltényben (lt szemben bi-
raival, hiszen a honvédségbdl a miniszter, a Szalasira is foleskiidott Voros ta-
bornok, hogy megfeleljen a kommunistaknak, még '45-ben mint haborus b-
nost kicsapta. Nem érdekelte. Erre csak a kormanyzdnak volt joga. Egész fel-
nétt életében katona volt. Most a foglartél kért engedélyt, hogy ragyujthasson.
Nevetett, amikor csaladtagjai furcsalltak. Az 6 felfogasaban mindenki fels6bb
parancsoknak volt alarendelve.

A per targyaldsaira alaposan felkésziilt. Kezdetben arra szamitott, hogy
komoly targyalasra keriil sor. Aztan rajott, hogy kirakatperében elére meg-
szlletett az itélet. A védelem tanuit be sem rendelték. Ez sem befolyasolta a
magatartasat. Masképp nem tudott viselkedni.

1947 augusztusaban sziiletett meg Gyarmathy Istvan népligyész vadira-
ta. (En ekkoriban sziilettem. Sziilési segély mindenesetre nem jart utdnam —
fasiszta gyerek.) Ranézésre gy két-harom napot fordithattak a megfogalma-
zéasara. Huszonnyolc oldal. Ugyis kész az itélet.

,1940 nyaran Horthy Miklés, Magyarorszag akkori kormanyzdéja, miutan
elhatdrozta, hogy Magyarorszagot katonailag is el6készitse a német
rabléhadjarat melletti tAmado habordra, mint a célnak minden szempontbol
legmegfelelébb személyt [...] Mint a fasiszta politikdnak eszmei harcosa...
ezen eszmék melletti kidlldsat magyar vérrel is meg akarta pecsételni...”

,1940-ben nem alltunk haboriban Oroszorszaggal... Akkor még Német-
orszag Oroszorszag szovetségese volt, hisz Lengyelorszagot egymas kozt
békésen osztottdk meg.” A valasz pontos, de 1947-ben elmondva, nem vallott
talzott politikai érzékre. A Molotov-Ribbentropp-paktum titkos Lengyelor-
szag-zaradékat még legaldbb négy évtizedre szamlizték a torténelemkony-
vekbél is. Politikailag nem volt korrekt ezzel védekezni.

,1942. majus 13. utadni napokban Jany Gusztav személyesen kereste fel
Hitler Adolfot a féhadiszalldsan, ahol is a masodik hadsereg alkalmazasara
vonatkozoan folytatott targyalasokat [...] utasitasokat kér hadseregére vonat-
kozoéan s akinek mintegy felajanlja 150 000 emberének életét, hogy ezzel is
bizonysagot tegyen a német fasiszta imperializmus mellett valé magyar kial-
lasrol.”

,En nem kerestem fel Hitlert, hanem a szabalyzatok és eldiras szerint je-
lentkeznem kellett azokndl a magasabb parancsnoksagoknal, melyeknek ala-
rendeltek.”

JTerhelt 1942, augusztus ho 7-én kelt és 25. szdmmal jelzett targyi bizo-
nyiték gyanant az iratokhoz csatolt hadseregparancs bizonyitéka szerint el-
rendelte a Don vonaldanak minden koridlmények kozott valé tartasat...”

.lgen, ez minden védelmi intézkedés lényege. [...] Erre parancsom volt
nemcsak német vonalon, hanem a HVKF rendelete alapjan is.”

Hilye civilek!...
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,1943. januar ho 10. napjan [itt is téved két napot] indult meg Voronyezs
alatt a Voros Hadsereg, amely négy nap alatt a Don allé magyar frontot [sic!]
és dontéen megverte a masodik magyar hadsereget. [Voros Hadsereg nagy-
betlivel, masodik magyar kisbetlvel.] [...] Jany Gusztdvnak nem szamitott a
kozel szazezer f6re rigd vesztesség [sic! - ezt a szoveget biztosan a Kommu-
nista Partnal fogalmaztdk és helyesirtdk, halottakban, sebesiiltekben, fog-
lyokban], minden eréfeszitésében tovabb akarta folytatni Magyarorszagnak a
németek melletti haborujat.”

Aztan a hevenyészett vadirat fél évvel korabbra ugrik, amikor a '42. au-
gusztusi hidfécsatdk eseményeit veszi eld: ,Terhelt 1942 6szén kozelebbrol
meg nem hatarozhaté idében [mi ez? micsoda nem hatarozhaté meg egy had-
seregnél?] a tobbszords orosz hidféallas tlizérségi 6sszpontositasa ellen ala-
kulataval latszattdmadast rendelt el, melynek egyediili célja az volt, hogy a
Sztalingrad felé toré német alakulatokrol a figyelmet elterelje.”

Ez annyira hiilye vad, hogy kezdek gyanakodni, jogi végzettségl ember
ezt a baromsdagot nem hordhatta 6ssze. A vadiratot az MKP székhdzban szer-
keszthette valaki. Illés Bélara, a kommunista irdsmivészre, a szovjet hadse-
reg 6rnagyara gyanakszom. A népiigyész csak alairdsat adta. Persze ha adta,
se lehet felmenteni.

,Sztalingrad sok szaz kilométerre volt Urivtdl, tehat semmilyen befolyds-
sal nem lehetett az ottani harcokra, kiilondsen nem, ha a bevetett erék kozot-
ti kiilonbség ilyen nagy.”

Es még egy eréfeszités a helyzet érthetévé tételére: ,Hasonlithatom ahhoz,
mikor a kert falat a gyermek kalapdaccsal (itdgeti, és a haz gazddja odafigyelne,
mikozben a hazat tiz markos ember csakanyokkal bontand. Az urivi hidfé fel-
szamoldsara nem azért volt szlikség... Miutan nem sikerdilt, innen indult meg
1943. janudr 12-én az orosz tdmadas... A '42-es ellentdmadast szeptember
9-én hajtottak végre, amikor én sebesiilten Budapesten kérhazban voltam...

Es még egy pontositas: A veszteség nem 15 000, hanem 9000 f6 volt, en-
nek % része a 238. német hadosztalyra esett.”

.Nem voltam oly vezetdi dllasban, melyben oly befolydsom lehetett vol-
na, mellyel az 1939-évi hdborinak MO.-ra valé kiterjedését és MO.-nak a ha-
boruba valo belesodrédasat elésegithettem volna.”

.Minden tiszteletem a népbirdésagé, de hataskorébe hads. pk.i tevékeny-
ség nem tartozhatik.”

,Az 1943. janudri harcokrdl szerkesztett és felterjesztett harcjelentésre a
HVKF. oly dontést hozott, hogy e harcok sikertelenségének oka nem vezetési
hiba, hanem kdovetkezménye a tuleré tdmaddasdanak a rendkiviili janudri hideg-
ben. Mulasztas a hads. psagot nem terheli.”

Aztan a sok ostobasdgra tiirelmes valasza: Tarnovszky gépkocsivezet6 koz-
vetett mdédon tanu arra, hogy 6 adott parancsot partizanok kivégzésére: ,Azt
mondja, Sovérjesy alezr. t6lem kért egy tehergépkocsit partizdnok behozata-
lara. Nem hiszem, hogy volna valaki, aki elhinné, hogy a csepeli békebeli
nagylizem tulajdonosdhoz fordulna valaki egy motorkerékparért, hogy a Vaci
utrél egy Bosch kiirtot elhozasson.”

Gorgényi ezds. Stomm-mal hadifogsagba esett, és megdolgoztak. A hé-
mezdk hadifogolytaboraibdl az egyetlen menekvés az antifasiszta iskola volt.
Illés Béla is elismeréssel szdl réla.

.Ismeretlen tizedes kivégzésére parancsot adtam 1943. januar kozepén...
Ebben az idében, janudr 14. utan a lll. hdt. mar nem 4allt parancsnoksagom
alatt, mar a német 2. hds. parancsnoksaga ala kerult.”

.Polgdri lakosok eltiltdsa az orszagutakrél. Valétlan. Hallomason alapuld
vallomasa Illés Béla ird drnak.”



.Aki beosztasat elhagyta, vesztébe rohant, mert csak két utat tudtunk
hétalanitva jarhatéva tenni, és ezek mentén létesithettlink felvételezé allo-
masokat, ahol élelmet osztottak.”

Dr.Ver6 Ubul tanar vallomasa: ,24-én sapka nélkiil bunddban botorkald
részeg, magas rangu tiszt [aki Jany lenne] artikulalatlan hangon orditozott,
becsmérelte a visszamend tiszteket és a legénységet verte.” Erre mar kicsit
indignaldédottan valaszolt: ,Bundam, lovaglébotom nem volt. Hatvannégy éves
vagyok, de ezalatt 6sszesen nem ittam annyi szeszt, hogy attél egy ember ré-
szeg lenne. Janudr 24-én az utévéddel Ilinkarél Budijenybe, majd utana Novij
Oszkolba mentem, tehat nem is lehettem Belgorod és Szumi kozt.”

Voltak vadpontok, amelyekre a kovetkezd negyven esztend6 adott valaszt:
A szovjet ismétlédé allitdsa, hogy nem torekszik mas orszagok beolvaszta-
sdra. A terhelt 1943 mdjusadban a papai Gjsdgban megjelent nyilatkozatdban
uszit a Szovjetunié ellen, azzal, hogy »csak akkor élhet szabadon a magyar,
ha atjat allja a Karpatokat donget6 ellenségnek«.” '47-ben még nem lehetett
tudni, milyen tragikus modon igazolja Janyt a kdvetkez6, majd’ 6t évtizedes
szovjet megszallas.

Igaz, nem kellett ahhoz német szovetségben harcolni, hogy Churchill és
Sztdlin jaltai szamolécédulajan egy orszdag a szovjet befolyasi ovezetbe keriil-
jon — akarmit is jelentsen a 60%-os befolyas. igy keriilt egy sorsra a sokaig
szovetségeseitdl cserbenhagyva Hitler ellen harcold és a legnagyobb aldoza-
tokat hozd Lengyelorszag, az id6ben kiugrott Romania, Hitler legkorabbi kato-
nai szovetségese, aztan a Hitler engedélyével megalapitott Szlovakia, az utolso
csatlds, a Nyugat altal tobbszordsen eldrult Csehorszag, Németorszag keleti
fele és a minden oldalrél megcsonkitott Magyarorszag. Valamiért Nyugat-
Németorszag és Ausztria, Hitler szliléhazaja és az Anschluss lelkes tamo-
gatdja kapott kiilonb sorsot. Taldan Haydn, Mozart, a Bécsi Kongresszus és
Beethoven miatt. Mert el tudtak hitetni a vilaggal, hogy Hitler német, és Beetho-
ven osztrak volt. Es megjelenik kifejlett formaban a kovetkezd évtizedek min-
den politikai perének dont6 vadpontja: a szovjetellenesség bline.

Jany az ,Indokok” kozott szereplé pontra targyilagosan valaszolt: ,Nem
vagyok svab sziildk gyermeke. Apai agon nyugat-magyarorszagi 6slakdktol
szarmazom, kik itt éltek és nem voltak bevandoroltak. Anyai dgon magyar va-
gyok.”

Ami az 6slakdkat illeti, ma mar, a Google és az Internet koraban, nem ne-
héz ezt az allitasat ellenérizni. Dr. Otto Hautzinger burgenlandi (varvidéki) or-
vos, Willibald Hautzinger a Fert6-t6 mellett dolgozd borosgazda. Utdbbi hisz
hektdron termeli az elegans fehéreket és a barsonyos Merlot-t. Ennek azért
utana kell még néznem!

Es a vég.

Az utols6 sz6 jogdn eléadni kivdnom: Sok sz6 esett arrdl, és ennek hang-
ja hadifogsagomba is eljutott, hogy a 2. magyar hadsereg katonai orosz terii-
leten raboltak, romboltak és emberteleniil bantak a lakossaggal és a hadifog-
lyokkal Ezt a vadat a leghatdrozottabban visszautasitom. Idém legnagyobb
részét koztiik toltottem és tudom, hogy harcold alakulathoz tartozé honvéd
nem rabolt és nem rombolt. Ezt még az sem tehette, aki rabolni, rombolni
akart volna, mert nem volt mit.”

Jany ezekért a mondatokért allt birésag elé. Katonai becsuletének tarto-
zott ezzel. Annak a becsiiletnek, amelybe — Ggy érezte — 6 maga jovatehetet-
len mddon taposott bele tobb mint négy éve.

Mai tudasunk szerint a Masodik Hadsereg véddsdvjaban alig volt partizante-
vékenység. A magyar katonak zome paraszt volt, akik segitettek, amig lehe-
tett, a megnyomoritott ukran parasztoknak. Bealltak aratni a Voros Hadsereg-
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gel tavozott férfiak helyébe — a termésre nekik is szlikségtik volt. Amikor meg
visszavonuldban voltak és menekiiltek voltak, a parasztok sok helyen segitet-
ték a honvédeket. Ez persze a népbirésagon nem lehetett érv.

A Voronyezsi Allami Levéltarbdl 2012-ben elékeriilt iratok alatémasztjak
azt a vélekedést, hogy alig volt valami partizadntevékenység a Don mentén. Az
illetékes partbizottsdgok utasitasara hatszaz partizdnegységet kellett meg-
alakitani — ténylegesen azonban csak néhany tucat jott létre. Ezek 80-90%-a
is felszivodott inkabb, mintsem 6sszelitkozésbe keriiljon a teriileten harcold
német, magyar és olasz alakulatokkal.

Apdm kevés haborus fényképe is a helyi lakosokkal valé baratkozast do-
kumentalja. A fényképeken szerepld oroszok nagy része fiatal né. Barisnyak.
Pontosabban panyenkak. Aki tehette, magdhoz édesgetett egyet. Fiatal férfi-
ak voltak — 0sszezarva egy évre is. Er6szakoskodasrél nem nagyon taldlhatok
dokumentumok. Pedig amint elhagytdk a hadak a Don-kanyart, a partbizott-
sagok dokumentalni akartak a magyarok altal elkovetett blinoket.

Ma mdr nyilvanvaléd, hogy a nagy perek zommel szovjet dtnevel6taborokbél
érkezd tanuinak vallomasait arra kellett felhasznalni, hogy a még élé kollek-
tiv emlékezetet elfedjék egy parhuzamos, a valédsdgban sohasem létezett
szovjet h6smitosszal. A szovjetek ebben persze nem allnak egyediil. Leg-
alabbis részben - ugyanugy Uj torténelmet teremtettek maguknak a nem
eléggé dicsd valosdag helyén a francidk, az amerikaiak, a csehek és mindenki,
aki tehette. Megtették volna akar Gobbelsék is. Persze 6k nem voltak abban a
helyzetben.

A polgari lakossagot és a hés partizanokat terrorizalé magyar hadsereg
mitoszat taplaljak mind a mai napig. JO lenne persze feltarni a magyarok (né-
metek, oroszok, csehek, jugoszlavok, franciak, britek) kegyetlenkedéseit, do-
kumentaltan — ahogyan torténészekhez illik. (Magyaroknak a magyarok biine-
it, németeknek a németekét és igy tovabb.) Mert biztosan voltak ilyenek. két-
szazezer hadra kelt fiatal férfi — kiszolgaltatott n6k és csalddok a megszallt
terileteken. Volt koztlik mindenféle ember. Szeretem azt hinni, hogy ugy volt,
ahogyan Jany is gondolta — nagy tobbségben voltak a jok. Azért, hogy ponto-
sabban lassuk, hogy sziileink, nagybatyadink valéban mit kovettek el, nekiink,
magyaroknak kell tovabb kutatnunk. Mar a szovjet és kollaborans magyar po-
litika presszidja nélkil — az igazsagot akarva. Az a tény, hogy a jugoszlavok, az
oroszok, a franciak, a britek és az amerikaiak azéta sem tarjak fel 6nnon bu-
neiket, nem adhat felmentést. A megbands és a bocsadnatkérés miatt kell tisz-
tan latnunk!

A per kronoldégidjdban tehat van valami bizarr elem — az Oroszorszaggal
0sszemosott Ukrajndban mozgott a 2. magyar hadsereg. Csakhogy nem is ek-
korra, hanem a hdaboru kezdetére teheté az ukran holodomor a maga hat-
nyolc millié polgdri aldozataval. A magyar bevonuldskor a helyi lakossdg te-
kintélyes része, legaldbbi eleinte, felszabaditonak tekintette a magyar meg-
szalldkat! Az ukranok zéme a lengyeleket, zsiddkat és a vorosoket gydlolte
— G6ket tartottak felelésnek a holodomor szornyliségeiért. A zsidok a helyi pa-
rasztok évtizedekkel korabban elkovetett pogromjait sem bocsajtottak meg.
Aktualizalhaté kontrasztként: a Voros Hadsereg a Jany-per idépontjahoz ké-
pest csak masfél éve rabolta, gyilkolta, eré6szakolta végig Magyarorszagot.

A Zeneakadémidan zajld itélethirdetésen ott volt a csalddom is. Anyam mesél-
te késébb, hogy felhordiilt a tomeg, amikor Guszti bacsi kijelentette: nem kér
kegyelmet. Mert azzal elismerné blinosségét.



Mami akkor ugy gondolta, hogy ez a felhordiilés a batorsag el6tti megbe-
csiilés jele lehet. De sajnos sokkal valdszin(ibb, hogy a jérészt toborzott hallga-
tdsag inkdbb megrokonyodott efféle megatalkodottsag lattan. Hogy a ,hohér”
nem konyorog négykézlab csuszva kegyelemért — elrontva a szérakozasukat.

Az itélethirdetés utan egy kozépkoru férfi odament csalddomhoz: ,Zsidé
vagyok, kérem. Ez az ember artatlan.” Maminak élete végéig fontos volt ennek
az embernek a véleménye.

Ez az itélet még a Jany melletti elfogultsdggal végképp nem vadolhatd
torténészek szerint is alpari megcsufolasa az igazsadgszolgaltatasnak. A poli-
tikai megrendelés ugyanis soha nem volt kérdéses. A népbirésag harom nem
kommunista tagja — a tobbség — mindezt atérezve és mérlegelve, Janyt, a had-
seregparancsnokot kegyelemre javasolta a koztarsasdag elndkének, Tildy re-
formatus lelkésznek. Neki azonban ekkor mar Rakosi parancsolt. Elutasitotta
az ligyvéd altal benyujtott kérelmet.

Palos bird évekkel késébb a kommunistava lett Major-Maréthy Akos egyko-
ri hadbirénak, Major Tamdas testvérének arrél szamolt be, hogy jogi palydjanak
mélypontjaként élte meg, amiért neki kellett kihirdetnie a tobbségi szavazassal
meghozott dontést. Amellyel 6 nem értett egyet. Major hadbiré viszont, aki a
fronton Jany parancsnoksaga mellett szolgalt, kommunista szinész testvé-
rének koszonhetden, '45 utan a népbirésagoknal épitgette civil karrierjét. Pedig
Janyrél neki is j6 emlékei voltak: ,Bator parancsnok, aki az orosz attérés utanis
az utdvédnél tartézkodott, és folyton a frontvonalak folott repkedett.”

Jany Gusztavot persze, ha akkor kegyelmet kap, egy-két évvel késdbb,
a totalis diktatura els6 éveiben kivégezték volna. Vagy csak eltlint volna vala-
melyik titkos orosz fogolytaborban.

A legjobbat kapta a kivégz6osztaggal. A legjobbat és a legméltobbat.

Zoltan pontosan érkezett.

Kezet fogtak, a tabornok a pokréccal boritott ldcara, a lelkész a székre ilt. Tu-
lajdonképpen mar mindent megbeszéltek a csalddrdl, a tennivaldkrél. Guszti-
nak vagyona nem volt, anyagi javakrol nem rendelkezett. Mizeum utcai laka-
sat a haboru végén kifosztottak, lebombaztak. Egyéb javait, amit amugy sem
nagyon gyujtogetett, elkobozta az itélet. Néhany személyes targyat adott még
at Zoltannak: egy ezlist cigarettatarcat, karoérdjat.

Mar a tolt6tollra sem volt sziiksége. A megirt leveleket is rabizta. Még
egyszer megkérte a papot, hogy ,ha oly id6k jonnek”, Anci hamvait hozassak
haza és temessék mellé. A borton parancsnokanak irt levélben utolsé kivan-
sagként azt kérte, Bibliajat tegyék a koporséjaba. Zoltan felolvasott neki az Uj
Testamentumbdl. Pal apostol levele a Filippibeliekhez: ,Akinek az élete Krisz-
tus, annak a halal megvaltas...”

Imadkoztak. Lejart a latogatasra engedélyezett fél ora. Megdlelték egy-
mast, egymas szemébe nézve kezet fogtak. A lelkész — ahogyan késébb visz-
szaemlékezett — sem félelmet, sem bizonytalansagot nem latott Jany Gusztav
szemeiben.

A bortondr, aki néhany nap mulva a személyes targyakat atadta Jany occsé-
nek, Sandornak, arrél szamolt be, hogy a tabornok ur nyugodtan ataludta az
utolsé éjszakat. Pedig nem aludt.

Fejében éjszakanként négy éve szakadatlanul a '43. janudr 12-ét kdvetd
napok dorégtek. Még mindig azok a hetek foglalkoztattdk. 41 972 fé véres
veszteség, huszonhatezer f6 hadifogoly az oroszok szerint. Utdbbiak jé része
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soha nem keril haza. Megfagytak, lel6tték dket, tifuszban, vérhasban haltak
meg. Fiatal férfiak. Ugyanennyi fenntarté nélkiil maradt csalad.

Es még a 28 044 sebesiilt, aki hazakeriilt, és egy résziik 6rokké rokkant-
ként tengetheti az életét. Persze, az oroszok végiil is nem keritették be a had-
sereget, mint Sztalingradnal von Paulust. A veszteségeik akkorak voltak, mint
a front délebbi szakaszan a vellik megfutott olaszoké, és kisebbek, mint a két
roman doni hadseregé. Ok idében kiléptek ebbdl a haborubél. Még mindig Ggy
gondolta, hogy a véraldozatot a visszacsatolt teriletek 3 és fél milli6 magyar-
jaért hoztak. Azéta az is kideriilt, hogy hidba.

A hiressé valt janudr 24-i hadparancs: ,A 2. magyar hds. elvesztette be-
cstiletét... [...] Innen sem betegség, sem sebesiilés, sem fagyassal nem enge-
dek el senkit... a rendet és a vasfegyelmet a legkeményebb kézzel..." — bar to-
rolhette volna ezeket a mondatokat az életébdl. Csak ezeket. Szombathelyi,
akivel évtizedek 6ta rivalizalt, azt terjesztette a doni 6sszeomlas utani panik
okaként, hogy ,a Jany mindig tul jo6 ember akar lenni”. Ez bizony bantotta.
Igen, édesanyja mindig azt ismételgette neki: maradj j6 ember! Kovacs ezre-
des, a vezérkari fénoke meg azt sulykolta tiszttarsaiba az 6sszeomlds napja-
iban: ,hohérnak kell lennie, aki vezetni akar!”. Kovacs félt a németek megve-
tésétdl. Persze, akik nem lattak hozza hasonldan a sajat szemiikkel. ,, Ha lat-
tatok volna, amit én lattam, nem beszélnétek igy!” — szélta le az utovédtél vald
visszatérése utan a Féparancsnoksagon a menekiil6ket becsmérlé tiszttarsa-
it. Elemz6k szerint nem j6, ha a hadsereg parancsnoka ilyen kozelrél latja a
szenvedést.

Hobol kinyuld, égbe markold kezek, alltdban megfagyott 16, darab kot6fék
az alla alatt — mint egy szobor. Agyu sarkantyujan a tizérrel, a mellvédnek ta-
maszkodd hadnagy az irdanyzékot allitja — beledermedve az 6rokkévalésagba.
Lovak csontig lebontott véres vaza. Elhanyt fegyverek az uton, az ut mellett.
Az orszagut havaba a tankok lanctalpdval belesimitott emberi sziluettek. Me-
nekilék elnyulo kilométereken a hotél félig-meddig megtisztitott utakon, a ro-
videbb utakat keresék a mezékon. Vanszorgd, rongyokba bugyolalt emberek
az orosz oldaltlizben, az orosz repiil6k gépagyuja elétt. Kozombosen a paran-
csokra — kozombosen a halalra. A labukkal gondolkodnak. Az meg viszi ket
nyugat felé.

Tisztek, hivatasosok és tartalékosok eltlintek a tomegben. Ha egyik-masi-
kat megszolitottak, zokogott: ,Nem volt elég pancélelharité fegyver, l6szer.
A pancélokol nem (itotte at a T-34-esek pancélzatat! A perg6tlz, a Sztalin-
orgonak sivitd sorozatai, a minusz negyven fok. A bakdk nem engedelmes-
kedtek sem parancsnak, sem fenyegetésnek.” Menekiiltek azok is, akiket ki-
vetettek az alldsokbdl, meg azok is, akik csak halalra rémiltek. Panik. Irany
haza! Az asszony 6lébe. A sird kisgyerekekhez. A meleg szobaba vagy leg-
aldbb — ha mast nem is - hazai féldbe. Innen el! Rengeteg a fegyvertelen ka-
tona. Akik eldobaltak puskaikat, és akik a felvaltassal jottek — fegyvertelendil.

A hadikdrhazak véres, gennyszagu sebesiiltjei. Csonkoltak, blizos fagyot-
tak, liszkdsodo sebekkel, arc nélkiil, véres pélyakba bugyolalva. Nyogve és ki-
abalva vagy csondben a halalra varva. Elfasult, véres orvosok, kimeriilt szani-
técek. Zsufoltsag és blz.

A gondolatait masfelé terelte: Volt az 6 parancsnoksaganak néhany nap-
ja, amelyrél a legkozvetlenebb beosztottjai sem sokat tudtak. Januar 17-én
éjjel 2-kor, amikor a Parancsnoksagon majdnem mindenki aludt (a németek
késObbi értékelése szerint a legfelsébb paranccsal szembeszallva, a pa-
rancsrél csak reggeli ébredésiik utan értesilt beosztottai szerint, tul késén,
mert 6k mar este tizkor javasoltak) elrendelte a leginkabb szorult helyzetben
lévé 7. hadtest visszavonasat. Vezérkari fonokével kijelolték a visszavonulas-
hoz feltétleniil megtartandd utakat és varosokat. Miutan a napok 6ta négyfelé



szakitott, radio-osszekottetéseitdl is megfosztott hadsereg végképp iranyit-
hatatlanna valt a parancsnoksdagrél, az ottani teend6ket, a menekiilék gyiile-
keztetését, Ujraszervezését a vezérkari fénokre bizta. Es Golya tipusu, a tere-
pen torténd leszallasra is alkalmas kis gépével a visszavonuldsi utvonal egyik
csomopontjahoz, Bugyonnijba repiilt.

A bekeritésben is kitartdé Osztrogozsszkbol és az ilovszkojei repiilétérrol
a Bugyonnij-Ilinka kozotti nyolc kilométer széles volgy és a benne vezet6
mut maradt ekkorra az egyetlen, a parancsnoksag altal kijelolt menekdilési
ut a majdnem bekeritett hadsereg maradvanyai szamara. Ezt az utat tudtdk a
hotol takaritani, és itt tudtak élelmezési pontokat felallitani. Itt latta a leszal-
las utan a Cramer hadtest gyalogos hadosztalyaval kitoré magyar repiilédan-
dar katonait. Sanyi unokadccsét. Ezt az utat nyitva kellett tartani a bekerités-
bél ezutan kitoré hadtestek tobb tizezer katondja szamara. Visszakiildte a fu-
targépet. A pilétara még rabizott egy maganiizenetet az 6ccse szamara: ,Sa-
nyi él” — csak ennyi.

(Megint egy pont, ahol a nagy torténelemnek ezt a ritkan emlitett részle-
tét megerdsiti a Csukas alezredes altal vezetett repulédandar torténete és a
csaldd emlékezete, Magda napléja.)

A kovetkez6 négy nap jo részét a térség parancsnoksagat ellato Heszlényi
altdbornagy harcallaspontjan és az Els6é Pancélos Hadosztaly parancsnoki
harckocsijaban tolti. Itt volt még tennivaldja. A Don melletti dlldsaikat csak az
utolsd napokban feladd katondknak tartozott ezzel. Azoknak, akik a visszavo-
nulashoz nélkulozhetetlen, majd mégis bekeritett Osztrogozsszkot és az onnét
Novij Oszkolba vezetd majd szaz kilométeres utat tartottdk és onnan kitortek.
A szovjet ez alatt a négy nap alatt tobbszor el akarta reteszelni a kijaratot.
A magyar pancélos hadosztaly és Cramer pancélosai mindig visszaverték
a kisérleteket. Diborgott, rdzott a harckocsi. A lovések zajat alig tompi-
totta a fililvéd6. Nem hatvanas tabornokoknak szantak a kényelmét. Mégis
kellett a jelenléte, hogy a harcoldk ne adjak fol, és a veliik harcolé német harc-
kocsi-alakulat egylittm(ikodése ne szakadjon meg, amikor az utolsé német
alakulat is kitort a katlanbdl. Kellett a személyes példa! Ha a féparancsnok
nem félt, nem félhettek a honvédek sem. Ott volt, ahol lennie kellett. Ugy visel-
kedett hatvanévesen is, ahogyan mar az els6 haboru galiciai és roman front-
jain a veszprémi 32-esekkel és a Székely Hadosztallyal megszokta. Szemé-
lyesen kellett érzékelnie a helyzetet.

Es csak 24-én, az utévéd csapatokkal, az épen maradt hat pancélos egyi-
kében tért vissza a féparancsnoksagra. A gyavasag és a panik jelenségei mel-
lett taldlkozott az elsé vonalban a hésiesség csodas példdival is. Az elesettek
fegyvereivel harcolé muszosokkal. A helyiiket az utolsé pillanatig el nem ha-
gyo tiizérségi figyeldkkel. Olyanokkal, akik a tobbiekért nem féltek az életiiket
kockdztatni, feldldozni. Aki a hadseregbdl még élt, akar fegyverrel harcolva,
akar fegyvereit elhanyva, pani menekiilésben, a h6sok aldozatai révén legna-
gyobbrészt kitorhetett a katlanbél. Ha nincs panik, tobben menekiilhettek vol-
na meg. Elé6fordult, hogy szakasznyi szovjet futamitott meg ezreket.

Visszaemlékezd beosztottai, akik semmit sem tudtak ezekrél a napokrél,
ugy képzelték, Jany a halalt kereste ott, ahonnan mindenki elmenekiilt. Nem
félt a halaltol, de amig csak feladata volt, nem is kereshette. Lajtos vezérkari
szdzados visszaemlékezéseiben csodalkozva emlékezett a visszatért pa-
rancsnok derdjére. A foparancsnoksagon a vezérkari fénok depresszidjaban
osztoztak tobbé-kevésbé mindannyian.

Novij Oszkolba visszatérte utan kivontak a hadsereget az els6 vonalbol.
A Féparancsnoksagon nem értették a harcbodl visszatért parancsnok derdjét.
Gyorsan le akartak hiteni. A beosztottai az elmult négy napban iranyitast nem
végezhettek, nem voltak abban a helyzetben. Gyiilekeztették a ,cslirhét”. Akik
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nem engedelmeskedtek a parancsnak, elszértak a fegyvereiket, nem is akartak
Ujra hadrendbe allni. A jol fiitott parancsnoksagi épiiletbdl nem lehetett megér-
teni az embereket, akik jottek a Don partjarél a perg6tiizbél, a Sztalin-orgonak
véres t(izijatékabdl, a néha szabadban, minusz negyven fokban toltott havas éj-
szakakbdl, az ellenséges tankok elsoprd tiizébdl, az éhezéshdl, a halalbol. Szé-
gyellték magukat a veliik lév6 német 0sszekdtd torzs tisztjei el6tt. ,Ungarische
Trosse, Schweinehunde, Scheissungarn.” Lehurrogta a féparancsnoksag tiszt-
jeit: ,Nem beszélnétek igy, ha lattatok volna, amit én lattam!”

A féparancsnoksagrol nem latszottak a hGsiesség példai sem, amelyek
Janyt az elmult napokban éltették. A hadparancs az 6 lelkidllapotukat tiikroz-
te, ami ra is atragadt 6rdk alatt. A hadparancsot irhatta volna barki, Kovacs
vezérdrnagy is, aki éppen idegosszeomlast kapott. A gondolatok a hohérmun-
karél, a németek el6tti megszégyendilésrél, a torténelem elétti felelésségrol
Kovacs kordbban hangoztatott gondolatai. Az elvesztett becsiiletrél szél6 be-
vezet6t Jany irta. A parancsot 6 irta. Nem keresett miatta mas felel6soket. Az
6 parancsa.

Schulek Béla evangélikus tabori lelkész 24-én este jart a parancsnoksa-
gon. Elolvashatta az asztalon fekvé parancsot. Bizalmas viszonyban voltak,
mar a Ludovikdn is egyiitt szolgaltak: Ez igy nem mehet ki, fordult Janyhoz.
Sajnos, mar kiment — mondta lemonddan.

A hadparancs éppen azért sziiletett, mert Jany visszatérése utdn a pa-
rancsnoksagon ezt sugalltdk. Mert szerepe véget ért, és bukottnak, tehe-
tetlennek érezte magat. A masodik hadsereget cserbenhagyta a kormanyzo,
a honvéd vezérkar fondke, a szovetséges parancsnokok. A kritikus napokban
a hadsereg 6sszeomlott vezérkari fénoke azt ismételgette: ,mi lesziink a né-
met vereség blnbakjai!” Mert megszintek a vezetés lehetdségei. Eszkoztele-
nil. Ki a harcmezére, oda, ahol még tehet az embereiért!

Szombathelyi, aki kikiildte a fegyvertelen valtast. A katondk kozé.

Csatay Lajos, aki sebesiilése id6szakaban néhany hétig a legkevésbé sike-
res és legvéresebb hidfécsatak idején helyettesitette, parancsaiban ugyanilyen
kemény szavakat hasznalt. Végiil is a katonai szabalyzat szavai. Leginkdbb
ezek miatt a mondatok miatt akart meghalni. Csatay a német megszallas alatt
a feleségével egyiitt ongyilkos lett. Igen, nagy ez a teher egy embernek.

Szombathelyi mint a vezérkar fénoke hosszan elemzi, milyen tokéletes
felszereléssel bocsatottak utra a Masodik Hadsereget. Csak az emberi gyava-
sagot ostorozza.

Jany az utolsoé lehetéségeket is kihasznalta, amikor a visszavonulasi pa-
rancsot a honvéd vezérkar f6nokébél és személyesen a kormanyzoébol akarta
16-an kierészakolni. ,Kitartani az utolsé emberig!” Hiisag motivalta a hadpa-
rancsot? A frontot soha nem latott tdbornokok, tisztek ezt terjesztették. Meg
hogy Jany kivald harcdsz, de nem jé hadasz. Mégsem taldltak jobbat, hogy le-
valtsdk nyolc hénap frontszolgalat és sebesiilés utan. Mert Jany elég kemény
tud maradni a németekkel szemben. ,Nem gazsulal nekik.” De a kormanyzé-
val szemben? Rea eskiidott. TAbornoktarsai szerint Horthynak nem volt jobb
parancsnoka. ,Becsiiletes, szerény.” ,Az utolso lovag.” ,Hibaja talan, hogy tul
engedelmes.”

Katonailag kevesebb volt a kétsége.

Egy hadsereg onalléan nem valhat ki egy szovetségesekbdl felallo front-
vonalbél. Eszakon von Weichs német masodik, délen Italo Gariboldi olasz
nyolcadik hadserege. Gariboldi - biztosan nem egészen véletleniil — vele pon-
tosan egy id6pontban adott visszavonuldsi parancsot a magyarokkal szom-
szédos Alpini hadosztalynak. Von Weichs masodik német hadseregének visz-
szavonuldsat az alarendeltségébe keriilt magyar harmadik hadtest fedezte.
Az, amelyet parancsnoka, a kétségbeesett Stomm gréf kordbban szélnek



eresztett. Voronyezs, a folyon valamivel folottiik a tulparton, még német ké-
zen. Délebbre a sztalingradi csata még nem délt el. Igaz, miutan az oroszok
atgazoltak a hatodik roman hadseregen, a bekeritett németek helyzete egyre
reménytelenebb. Ha egyediiliként kivalnak az arcvonalbdl, azonnal megsziin-
nek az utanpoétlasi vonalak, az ellatas, az oldalak védelme.

Megadas az oroszok el6tt? Von Paulus hdromszazotvenezres sztdling-
radi hatodik hadseregébdl talan soha senki nem keril haza! A hatodik né-
met hadsereggel vallvetve harcolt 6tvenezer atallt szovjet — zommel ukran
— harcos sorsarél voltak elképzelései. Ismerte Orsds professzor jelentését
az oroszok katyni mészarlasarol. Latta a szovjethatalom évtizedei alatt vég-
letekig megnyomorodott ukran falvakat. A foglyul esett magyar honvédek
meggyaldzott, henteskampdra felakasztott holttesteit. Nem lehetett illuzio-
ja az ellenségrél.

Tudta, hogy a hadseregparancsbol melyik mondatok kavartdk a legtobb
indulatot: ,Az utolsé napok alatt latottak azt mutattdk, hogy a zsidé munkas
szdzadok zarkdzottan és rendben meneteltek, mig az Ugy nevezett csapatle-
génység szétszorodott, allati szinvonalra siillyedt csiirhe benyomasat keltet-
te.” Arrél is kapott jelentéseket, hogy MUSZ-os alakulatok az orosz halottak
fegyvereivel harcoltak. A tényeket ndla jobban senki nem ismerte. A tényekkel
nehéz vitatkozni. Az igaz, hogy személyes tapasztalatok, személyes élmények
alapjan itélt. Senki nem latott annyit ebbdl a haboribdl, mint 6. A tisztikar
vérig sértédott. Nem els6sorban a fronton lévék. Inkdbb az otthon dekkoldk.
A minisztérium és a vezérkar németbarat aktatologatdi. Beldle a '42-'43-as
esztendd kiolte a németek csodalatat. Német baratai egyébként sem voltak
hadiakadémiai osztalytarsan, az elsé haborus rokkant Meyer ezredesen kiviil.
0 is osztrak volt.

A szovetségesek! Cramer tabornok pancélosai, amelyeket hidba rendelt
az urivi betorés elharitasdhoz. Von Weichs csak Hitler ,Aushalten bis zum
letzten Mann"-jat ismételgette. Késon jott csak ra, hogy a masodik német had-
sereg elébb megkezdte a visszavonulast, mint ahogyan a hozzajuk beosztott
magyar harmadik hadtest szdmara engedélyezték. Nem érkeztek meg az
igért német pancélelharité fegyverek. A teherauton visszavonuld német csa-
patok atgazoltak avanszorgé magyarokon.,Schweinehunde, Schweinungarn!”
A felkapaszkoddk ujjait a puska tusaval verték szét. A f(itott szallasokrol kiliz-
ték a magyarokat. A munkaszolgalatosok kozé l6ttek.

Kordbban arrél kapott jelentést, hogy a front mogott a Waffen SS tomeges
emberirtasokat rendez. Egész varosok, kzségek zsidd lakosait, partizangya-
nus elemeit irtottak ki. ,Hoher das Kind!” Hogy egy l6szerrel oldjdk meg any-
jat és gyermekét. Parancsban rendelte el a fegyverhasznalatot a szovetsége-
sek ellen, ha a hadsereg dllomanyaba tartozékat, munkaszolgalatosait fenye-
gették. Ubermenschen.

Személy szerint nem volt fogékony a fajelméletre. Amikor a németek vas-
keresztre javasoltdk az onkéntes MUSZ-os aknaszedd rajparancsnokot, dr.
Fuchs Jenét, a kétszeres egyéni olimpiai bajnok kardvivét, vezérkari fénoke
méltatlankodva tiltakozott nala: ,de ez egy zsidd!” ,Csak hésoket ismerek” —
és hazakiildte az egész érintett rajt, az olimpiai bajnok pedig kiutazhatott Ber-
linbe, hogy atvegye a vaskeresztet. Szegény dr. Fuchsnak '45-ben aztan a vas-
kereszt miatt volt is elég baja.

A masodik hadseregben szolgalt MUSZ-osokrél a habord utan nem dr.
Fuchs példaja és nem is az elesett honvédek fegyvereivel a szovjetekre tama-
ddk esetei maradtak emlékként. Nem is Jany hadparancsanak rajuk vonat-
kozé mondatai. Nem is a munkaszolgdlatosokkal szembeni német atro-
citdsok megtorlasara vonatkozoé parancsa. Ezek lathatéan ugyanuigy zavartak
a kommunistakat, mint korabban a hungaristakat. Hamar elfelejt6dott, hogy
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a januar 12-i attorésig kevesebb MUSZ-os aldozata volt a hadseregnek, mint
sorallomanyu vagy tiszt. Az attorés el6tt és alatt is gyakori volt a keret részé-
rél a munkaszolgalatosokkal szembeni embertelenség. Nem ezt fajlaltak leg-
inkdbb a zsid6 visszaemlékez6k. Hanem azt, hogy a hazajuk nem engedte,
hogy fegyverrel harcoljanak érte.

A szovjet attorés utdn megugrottak a zsido veszteségek is. A honvé-
dekénélis rosszabb ellatas, rosszabb oltozet, rosszabb egészségiigyi helyzet.
A menekiilés és a panik onzése. A legrosszabb 6sztonok. A tifusz, ami legin-
kabb a leggyengébbeket sujtotta, tobb aldozatot szedett, mint az oroszok. A visz-
szaemlékezé MUSZ-osok kozil sokan voltak, akik szovjet hadifogsagba
menekiiltek, és ott, ha a hideget, a tdmado6 hadseregeknél ekkoriban csaknem
altalanos, sommas kivégzéseket és a kevesek, akik az ott is diihongé flekk-
tifuszt megusztak, a tualélést biztositd politikai atneveld taborokba keriiltek.

A munkaszolgalatos Orkény Istvan irja, hogy ha fegyverrel harcolhat Ma-
gyarorszagért, bizonnyal megkapja a hadikeresztet, a fogsagba esés elé6tt egy
elesett magyar tiszt zubbonyaba bujt, mert a MUSZ-osok kdzott is az a hir jar-
ta, hogy a szovjetek szeretnek rovid uton megszabadulni a zsid6 foglyoktol.
Még miel6tt egy zsid6 szarmazasu tiszt vagy politikai komisszar tehetne ér-
tiik valamit. Hanyan lehettek MUSZ-osok a szovjetek hadifogolytaboraiba at-
jutott huszonhatezer magyar katona kozil? A zsidé visszaemlékez6k szerint
koziiliik, aki tehette, ekkorra inkabb a hadifogsagot valasztotta. Mekkora ré-
szlik kerilt haza, és koziiliik is mennyien pusztultak el Borban, Brennberg-
banyan, és hanyan vallaltak vezetd szerepet a horthyzmussal leszamolni akaro
kommunista partban és er6szakszerveiben?

Hogy mindez ellentmond Jany értékelésének? Hogy a szovjetek ellen
fegyvert ragadé zsidok mégis inkabb hazafele indultak volna? Hanyat talalt
koziiliik otthon a "44 marciusaban Auschwitzba indulé vagon? Es akik '45-ben
érkeztek haza vidéki otthonaikba, mar biztosan nem talaltdak benne kdzben
elhurcolt csaladjukat. Hanyféle zsidé magatartas, tulélési stratégia létezett?
MU(ikodni csak kevés miikodott. (Ezt végiggondolva viszont csak Jany irhatta a
hadparancsot — Kovacs sohasem allitotta volna példaképiil a MUSZ-os szaza-
dokat. Els6 haditette a proletardiktatura ellen a Ludovikan szervezett felkelés
volt, gy(lolte a zsiddkat.) A parancs 6tvozte a visszaérkezésekor a vezérkari
fénokétdl kapott jelentés gondolatait sajat tapasztalataival. A parancsot né-
hany héttel késébb visszavonta. Ot 6rokre az elsé parancs alapjan fogjak
megitélni.

A Donndl '42 decemberéig ardnyaiban kétszer tobb tiszt esett el, mint le-
génységi allomanyu honvéd, hdromszor tobb, mint munkaszolgéalatos. Féleg
hivatasos. Szegények, sokukat tanitotta a Ludovikan. Aztan a januari orosz ta-
madasban nem valogatott a halal... Mit tehetett volna masképp? Mit tehetett
volna jobban? Meggy6z6dése volt, hogy a panik nélkil joval tébben lehettek
volna a tulélék. Ha nem futnak meg egyes egységek a visszavonulas soran
tizedakkora szovjet alakulatok elétt. Mivel elézhette volna meg a kitdrt pani-
kot, a fegyverek elhdnyasat? Ha egyszer a katona nem rendelkezett a pancél-
elharité fegyverrel, amikor tomegesen jelentek meg az ellenséges tankok. Ha
a hidegben odafagyott a keze az adott koriilmények kozott haszontalanna valt
fegyverhez!

A hadseregparancs elsé mondatat — ,A masodik hadsereg elvesztette a
becsiiletét” — megbanta mar. Nem a tiltakozék miatt. Azok miatt, akik mar
nem tudtak tiltakozni. Azok miatt, akik nem hallhattdk a hetekkel kés6bbi
masikat. A tobbi, a sokkold szavak talan mégis kellettek. A szavakon nem
ment tul.

Sztdlin szazezerszam végeztetett ki katondkat '41-ben gydvasagért. Ko-
misszarjai nem a csapatok elétt jartak, mint a magyar tisztek, hanem hatulroél



l6tték agyon a megfutokat. A masodik vonallal tiizet nyittattak a megfutd elsé
vonalra. Politikai komisszarok. A parancs tizedeléssel, felkoncoldssal fenye-
getett. A kommiin alatt Lukdcs Gydrgy megtette. A kis Lowinger, Jany osztaly-
tarsa az Evangélikus F6gimnaziumbol. Az eszme bizonyossagaval. Tizedelte-
tett gyavasagért, majd masnap vonatra (lt, és Bécsig menekiilt.

Mégis ezek miatt a mondatok miatt varta a halalt.

A haboru és a népbirdsagi perek utani idészakban az az allaspont uralko-
dott, hogy a hazafias megoldas a németekkel valé szembefordulds lett volna.
Legaladbbis a szovjeteknek vald megadas. Von Paulus példaja. Aki még évtize-
dekig lehetett az NDK disz-Wehrmacht-tabornoka. Hogy ilyen is volt! Paulus
hatodik hadseregének abbdl a részébdl, amelyik letette a fegyvert a szovjet
el6tt, mutatoba is alig térhetett haza katona. A szovjet hadifogsagba kerdlt
huszonhatezer magyarbdél taldn néhany ezren.

Még eszébe jutott a koppenhdagai evangélikus filozéfus, akinek a konyvét
az amerikai fogsag honapjaiban forgatta. Elete, bizonytalansagai nem érintet-
ték meg. 0 az utolsé évekig bizonyossagban toltétte az életét. Az 6 szavai
kongtak a fejében: ,Teljes szenvedéllyel egy sajat, személyes igazsag mellé
allni. Amelyért élni és meghalni tudunk.” ,Dieser einzelner Mensch zu sein;
allein vor Gott, allein in dieser ungeheueren Anstrengung und mit dieser
ungeheueren Verantwortung.”

Hajnal felé azért elaludt egy rovid idére.

Ancirdl lmodott. A magas, fiatal lanyroél, akit magaval hozott brassoi fog-
sagabol. Fiatal feleségérél, akivel Debrecenben toltotték legszebb éveiket. Ar-
rol, hogy kézen fogva andalognak a Nagyerddn. A tokéletes bizalomrdl, ami-
ben éltek. Aztan a kétségbeesésérodl, amikor orvostol orvosig jartak, mert
nem sikeriilt teherbe esnie. A sirdsokrol a soha meg nem sziiletett gyermek
miatt. A belenyugvas éveirél. Szép életiik volt.

Magatdl, pontosan ébredt, és Ugy késziilédott a kivégzés reggelén, mintha
mindennapi szolgdlata kovetkezne. A siralomhaz lépcséjénél érok és Ujsag-
irok, fotériporterek hada varta.

A kommunista Képes Ujség masnapi cimlapja ,Kivégezték a doni héhért”
cimmel jelent meg. A cim alatti egész oldalas képen a lefokozott tdbornok ko-
moly arccal lép le az utolsé lépcsofokrol. Koriilotte az 6rok egyike-masika a
konnyeit torilgeti. A siralomhdz udvardn mar csak a kivégzéosztag, a hivata-
los személyek és a hivatalbél iderendelt kébanyai evangélikus lelkész volt je-
len. 0 arrél szamolt be, hogy az elitélt utolsé kivansaga az volt, hogy a szemét
ne kossék be. ,Latni akarom azt, aki jon.” A kérés teljesitését a szabalyzatra
hivatkozva megtagadtak. Az ottagu kivégzbéosztag téle néhany lépésre allt.

Az orvosi jelentés szerint két lovés érte. Azonnal meghalt.

Bortonben hasznalt holmijat kiadtak a csalddnak. Sandornak a bortonér
suttogva vallotta be, hogy nagyon tisztelték a kegyelmes urat. A koztarsasagi
elndk kiildnés kegyelemként engedélyezte, hogy a holttestet a csalad az Uj
Koztemetében egy névtelen sirban temesse el.

Napdleon Grande Armée-janak négyszazotvenezer emberébdl harminc-
ezren tértek haza Oroszorszaghol. Napoleon az orosz télben hagyva seregé-
nek maradékait, szanon tért haza Parizsba. El6tte volt még Waterloo, Elba és
Szent Ilona szigete.

Italo Gariboldi, a Donnal megsemmisiilt olasz hadsereg parancsnoka
1970-ben, kilencvenévesen, koztiszteletnek 6rvendve halt meg Olaszorszag-
ban. Fia NATO-tabornok volt. A Sztalingradnal megsemmisiilt 3. és 4. roman
hadsereg parancsnokai dgyban, parnak kozott haltak meg.
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EZSIAS ISTVAN, Esprit geometria installacio, 2016

Von Weichs a jugoszlav polgarhabordban, majd a Donnal is bevetett né-
met hadsereg parancsnoka a multjaval allitélag példdsan elszamolva az
NSZK-ban békében hunyt el az 6tvenes években.

A Donnal egymassal harcolt szovjet és magyar-német-olasz-roman se-
regek kiizdelme zardjeles torténet maradt a vildghdboru torténetében.

A nagyjabdl hasonlé szélességl fronton, az Ardennekben inditott '44.
decemberi német offenziva néhany napra a magyar honvédek megprobal-
tatdsaihoz hasonléval dllitotta szembe a sokkal jobban felszerelt, 6sszemér-
hetetlenil nagyobb tartalékokkal rendelkez6 amerikaiakat. Néhany napos
tapasztalatot szerezhettek arrél, amin régen tul voltak a franciak, a lengyelek,
a szovjet csapatok és természetesen a magyarok, romanok és olaszok is, mit
jelent a havas (bar a donihoz nem mérheté hidegben) az anyagi folényben
évé ellenség tdmadasa. Néhany nap alatt a masodik hadseregéhez mérhet6
veszteségeket szenvedtek. Errél aztan lehetett amerikai héskolteményeket
filmezni.

Guszti bacsival csak fényképroélismerjik egymast. Az enyémet — az Ujsziilott-
korit — bevitték hozza a siralomhdazba. Lassa, hogy a csaldd megmarad. Az
ovét megzoldiilt 6reg diaképek jelentették. Késdébb filmeket is lattam réla. Er-
kezés a Keleti palyaudvarra. Kallay miniszterelnok fogadja. Katonas, pattogé
jelentés a kor mara nevetségessé valt (vagy tett?) frazisaival a Voros Rémrél
és hazank megszentelt foldjérél. Nehezére esett beszélni, ha nem katonak
el6tt allt. Ami meg a Vords rémet illeti, neki mar személyes élményei voltak
rola két vildghdborubol. Par év mulva személyes élménye volt sokmillié ma-
gyarnak és mas kozép-eurdpainak is. Még késébb masok is hasold termi-
noldgidt hasznalnak; Ronald Reagen amerikai elnok példaul: ,a gonosz biro-
dalma”. Guszti bacsi ugyanilyen esetleniil, nehézkesen beszélt a filmszalagon
a Vords Kereszt elndkéhez is, amikor protokoll-latogatdson koszdnte meg a
szervezet tdmogatasat. Ezek utan orok meglepetés marad szdmomra szemé-
lyes leveleinek természetes gyongédsége és csiszolt stilusa.
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Habent sua fata libelli — a konyveknek is megvan a
maguk sorsa: irta, vallotta Krisztus utan a 3. sza-
zadban Terentius Maurus.

Nemcsak a konyveknek, de minden teremté
tehetség szllte gondolatokat tartalmazd nyom-
tatvanynak, ujsagnak, folydiratnak megadatik a sa-
jat végzete. Példaul betiltjdk, mint az Ujholdat 1948
juniusaban.

A birtokomban évé példany — 1948. februar—
majus, lll. évfolyam 2. szdm — csaladi orokség; a fo-
lydirat cimoldaldn szalkas betlkkel dedikacioé: Ga-
bor Mikinek és Marinak 1948. mdjus 24. R. Gy. Roman
Gyorgy iro, festé ajdndékozta a kommunista szem-
pontbdl betiltdsra érett irdsat kozlé lapszamot
szinész baratainak, Gabor Miklédsnak és Rakosi Ma-
rianak.

Ellendllok a kisértésnek: nem tanulmanyozom
irodalomtuddsok, irodalmarok (Marai Sandor 1932-
ben: Az irodalmar, az »irdstuddé« nemcsak elarulta
az irodalmat, hanem arulja is.’) az Ujhold torténetét
elemzd, magyarazo, értelmezé irdsait, elméleteit.
Nem érdekelnek az utdékor magyardzatai, a mult
torténetét korszinl elméleteik bilincsébe kordazo
ideolégusok kacifantos mondatfiizérei.

Régi Ujsagot, régi mondatokat olvasok. Rejt-
vényt fejtek.

Ami elséként szembetlinik a lap belsé cimolda-
lan: Megjelenik havonta. A kezemben tartott példany
osszevont szam: februdar-majus. 1948-ban tehat a
masodik szam négy hénap késéssel jelent meg.
Toprenghetink az okan.

Felelds szerkesztd és kiadd: Lengyel Baldzs. Két
éve a lapalapité-szerkeszté Lengyel Baldzs irta az
elsé szamban (A fiatal irdnemzedék irodalmi és kriti-
kai folydirata) a beharangozo vezércikket, tudatosan
vallalva mestere, emberi példaképe értékteremtd
szellemiségét: Babits utan.

A kommunista ideolédgus Horvath Marton mar
1945, majus 31-én a Szabad Népben vaskalapos
frasaval egyértelmivé tette: a népi demokracia iro-
dalmi-szellemi életében nincs helye Babits Mihaly-
nak és ,hiveinek”. 1948 tavaszan biztosan eszébe
jutott Lengyel Baldzsnak a Babits Mihalyt és élet-
muveét mindsité iras. A hlszas évek alforradalmi
mUvészete fészkelddik be parthelyiségeinkbe, visz-
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szaélve azzal, hogy a szektarianus baloldaliak ellen
csak a politikdban vettiik fel a harcot. Kinaljak ma-
gukat a nyugati polgari demokracia mdvészetének
veterdnjai és a »kozépen, az egész felett ott lebeg
Babits halotti maszkja.” S ha mindez nem lenne
elég egyértelm( fenyegetés a Babits Mihaly szelle-
mét kovetni akaro fiatal irék szamara, Horvath Mar-
ton kijeloli a kommunistak harci feladatat: A félfe-
udalis-fasiszta magyar reakcio gyokereit elvagtuk a
foldreformmal, de a virdgait nem érték a fejszecsa-
pasok.”

Az Ujhold programcikkét tdmadva a magyar
nyelv titkaiban jaratlan marxista filozéfus, Lukacs
Gyorgy is hangsulyozta: .Mar maga a cim meghata-
rozott irodalomtorténeti beallitottsagot fejez ki,
programot ad és perspektivat mutat. Babits mint a
magyar irodalom hatdrkove és orientdciés pontja.
Babits és az egész els6 Nyugat-nemzedék lirdja
nem jelent hatarkovet a magyar irodalomban” (Fo-
rum, 1946, 9. szam).

1947. augusztus végén, a kékcédulas valaszta-
sokon gatlastalanul hazudtak, csaltak, hamisitottak
a kommunistak, Moszkva segitségével, mindenkin
atgazolva bebetonoztdk magukat a hatalomba:
megszlletett a népi demokracidnak hazudott pro-
letardiktatdra. Nem meglepd, hogy 1948 tavaszan
Uj szerkesztdi .lettek” az Ujholdnak: Gyarfas Mikls
és Orkény Istvan.

Uj szerkesztok, dj szellemiség, Gj szerzék.

Még jelen vannak a ,régiek”.

A gbzds indul, felsziszeg,

s e tdjak engedelmesek.
Eltdrik hosszu, sima talpat,

s a szallé kigyot befogadjak...

Am Nemes Nagy Agnes - és Vas Istvan, Rékos
Sandor, Radba Gyorgy — nemes veretl kolteményei
mellett megjelennek az .Ujak". ime, Bacsd Péter
klapanciai:

Hdat én is nézném az eget,
de tomzsi csille var,
lapatom hetykén integet,
akdr egy pilleszarny.



A szerzé fontosnak érzi feltiintetni csasztuska-
ja keletkezésének helyét s idejét: ,Meglaj. Az Ifjusa-
gi Vasutvonalon, 1947 junius.”

Toprenghetlink: miért s hogyan jelenhetett meg
az Ujholdban ez a silany, proletkult zdngemény.

A néhdny év mulva Sztélin-dijas, hajlékony ge-
rincd Aczél Tamads és a szinészné-versmondo Palo-
tai Erzsi bulvariz(i tarcanovelldi is idegenek az Uj-
hold Nemes Nagy Agnes, Raba Gydrgy, Ottlik Géza,
Pilinszky Janos, Vas Istvan, Roman Gyorgy és ma-
sok nevével s mUveikkel fémjelzett szellemiségtél,
szinvonaltol.

Pandi Pal okosan bébeszédd, Zilahy Lajos Ara-
rat cimU regényét és a szerz6t politikai szempontok
alapjan foldbe dongold biralata is meglephette — el-
gondolkoztatta? — az Ujhold polgari, értelmiségi ol-
vasoit.

Roman Gyorgy: Liliputok forradalma. Valdésagos
kornyezetben vardzslatos mese. 1945-ben, Buda-
pesten, a varosligeti Liliputi Szinhdz apré termetd,
nagy szivl szinészei rémiilten, remegve, 6sszebuj-
va, egymasba kapaszkodva probaljak tulélni az ost-
romot, a légiriadok, robbanasok, belovések és kilo-
vések fllsiketitd zajat, a hdzakat romba donté bom-
batamadasokat. Amikor tulhalad rajtuk a front, s
mar csak messzirdl hallatszik az dgyudorgés, gép-
fegyver-kelepelés, 6vatosan kilopakodnak a népte-
len utcdra. Korbebolyongjak az lresen arvalkodo
flrdét, a romos Angolparkot, a sivaran kongo Va-
rosligetet, és Ugy dontenek: ,Majd késébb lassan
foltamad a varos, és kimerészkednek az utcara az
emberek, de az mar egészen mas viladg lesz. Nem a
mi vildgunk. Gyerlnk haza, és épitsiik fol a mi or-
szagunkat. Gyerlnk vissza a multba, és ne hagyjuk
a jatékainkat megzavarni”

Nagy hangon hirdetett, hamis kommunista jel-
sz06 a korban: Tiéd az orszdg, magadnak épited. A Li-
liputi Szinhaz szinészei nem kérnek ebbdl az or-
szageépitésbdl, bezarkdznak varra erdditett szin-
hazépliletiikbe, féltve 8rzott sajat orszagukba. Or-
zik, dvjdk a multat, mikozben ,orszaguk” hatdran
tul, a zart ajtaju épulet falain kivul atalakul, megval-
tozik a vilag. A szinészek szinhazat és életet jatsza-
nak védett, altaluk korllhatarolt birodalmukban, de
.Kozben a kikuldott élelmiszer-keres6k egyre rosz-
szabb hirekkel tértek vissza, azt mesélték, hogy a
kiils6 vilagbol eltlintek a kis cselédek, el a leventék
és a katonak, mondtak, hogy munkatél faradt, el-
nyUtt arcy embereket latni mindenfelé. Nincsenek
tobbé nagyurak és nincsenek szolgak, csak dolgo-
z0k, faradt és munkaba sieté vagy munkabol jové
emberek.”

Kommunistdk szamdra a haboru utdni magyar
tarsadalomrol 1948 tavaszan igy gondolkodni tobb
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mint eretnekség. Rakosi elvtars rengeteg boldogan
mosolygé embert latott, amikor majus 1-jén mesz-
szirél, a tribunrél letekintett a felvonuld tomegre.
Révai Jézsef elvtarsat, a part teljhatalmu ideolégu-
sat feltehetéen az is felbosszantotta, hogy miért ité-
li forradalomnak Roman Gyorgy a Liliputi Szinhaz
mUvészeinek ,kirohandsat” maguk épitette orsza-
gukbol, s vajon az elbeszélés utolsd bekezdését ho-
gyan kell értelmezni. Mit jelent — vagy jelképez? - a
liliputok forradalma? ,Mikor a haz mar lobog6 lang-
gal égett, a liliputi emberkék serege kirohant az éj-
szakaba. Elol Auguszt Pista kivont kardjat a feje folé
emelve. Hompolydgtek kifelé, mint a gatjat tort ara-
dat. Bend6 Barna algebra- és foldrajztanar éppen
arra tartott hazafelé a Katolikus Legényegylet va-
csorajarél. Ugy dontétték fol, hogy hat lépést ropiilt.
A bajuszan szaladt haza. Otthon szdzéves anyja fo-
gadta, meglatta, osszecsapta a kezét: »Fiacskam,
mi tortént veled?« Egyetlen megmaradt fogat ugy
mozgatta, mint az elefant az ormanyat. »Jaj, ma-
macskam, ne kérdezd... Jonnek a liliputok, jonnek,
jonnek. Jonnek, mint a forgeteg!«”

Ertettek a sz6bdl az elvtarsak: 1948 juniusaban
betiltottak az Ujholdat.

(Evtized multan, 1958-ban jelent meg Roman
Gyorgy gyUjteményes kotete, a kdnyv és az elbeszé-
lés Uj cime: Liliputok ldzaddsa. Akik emlékeztek az
Ujhold utolsd szémaban olvasott novellara, értet-
ték, miért fontos a hatalmat Ujra erészakkal meg-
szerzéknek, a vérbe fojtott forradalom utan néma
orszagban, hogy a Liliputok (dzaddsdrdl, s ne az el-
nyomottak, megalazottak, kizsakmanyoltak forra-
dalmardl olvassanak az emberek.)

A folydirat négy hénap vajudds utdn megsziile-
tett utolsé szama igencsak felemasra sikeredett. Az
Uj szerkesztéknek nem sikerllt a lehetetlen: mar-
xista dlarc mogé bujtatni s eltlintetni Babits Mihaly
halotti maszkjat.

Gyarfas Mikldsra vart 1948 tavaszan a feladat:
magyarazza meg az olvaséknak, miért 6 lett az Uj-
hold utolsd szamanak szerkesztdje.

A rabizott feladatot teljesitette.

Az altala irt vezércikk kormonfont mellébeszé-
léssel cslrcsavart hamis latlelet. Torz és hazug a
csak latszatra logikus helyzetértékelés: A felsza-
badulds utan hamar kialakult a sértédott esztétika,
amely a szabadsagban tovabbrezgd hiedelmekbdl
konkretizalta a polgari demokracia szocializmustaél
valo félelmét és jelentéktelen irodalomban jelenté-
keny irodalmi valsagot teremtett.”

A sértédott esztétika képviseldi kimondva-
kimondatlanul: Marai Sandor, Németh Laszlo, Sza-
b6 Lérinc, az Ujhold kéril tomorild fiatal irék, kol-
ték, kritikusok... Gyarfas okfejtése szerint ...a zavart
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még fokozta a neofita »forradalmar« kritikusok tor-
teté magatartdsa”, vagyis (néven nem nevezve) a
polgdri kultdrat tizzel-vassal megsemmisiteni aka-
ro partlakdj, elvakult és erészakos firkaszhad.

Az irodalom elleni tamadast a sértédottek és a
torteték kozosen kovették el. A sértédottek a de-
mokraciat vadoltak azzal, hogy megakadalyozza az
irodalom szabad fejlédését, a torteték pedig az iro-
dalmat vadoltdk a demokracia fejlédésének meg-
akadalyozasaval.

Az irodalom szabad fejlédését a demokracia-
nak hazudott diktatérikus allamvezetés akadalyoz-
ta, a sértddottek valdjaban az irodalom, az irodalmi
élet szabad fejlédését gatld diktaturaval alltak per-
ben, haragban. A torteték pedig csak a munkasosz-
taly hatalmat szolgald és dics6ité iromanyokat te-
kintették irodalomnak.

Az ellentét kibékithetetlen.

Gyarfas hangsulyozza — legyunk johiszemUek:
1948-ban elhitte, hogy a szabadsdg kibontakozd va-
[dsdga (?) idején —, hogy a tortetdk tulzasaikkal is
hasznaltak az irodalmi élet — a népi demokratikus
esztétika (?) — fejlédésének, mig a sértddéttek miko-
dése kovetkeztében ,a polgéri irodalom nem nagy
jelentéségl muvei szemiunk lattara klasszicizalod-
tak, s maradisdguk jogan fontosabb helyet foglal-
nak el az irodalomban, mint amely megilleti éket”.
Finoman fogalmazott, a halalos itéletet ezlsttalcan

atnyujtod, jéindulatu figyelmeztetés azon polgari
(sértédott) irok szamara, akik nem akarjak megér-
teni, hogy egy az Ut, egy a part, és nincs kegyelem
azok szamara, akik ,ma nem tudnak kifejezéi lenni
annak, amit a jovo kétségtelendl kikényszerit majd
bel6lik”. Egyenes beszéd: kikényszerit — értsenek a
szobol a sértddottek. S igyekezzenek mihamarabb
elfelejteni Babits Mihdlyt s a hozza hasonlo klerika-
lis-reakcios irastuddkat! Gyarfas a megbocsatas
feltételét és lehetdségét is felvillantja a tétovan té-
velyg6k szamara. A népi demokracia keblére oleli
Oket, ,feltéve, hogy lassu fejlédésiik nem valami el-
lenallé vagy ellenséges magatartas eredménye”.

Roman Gyorgy sem lassan, sem gyorsan nem
akart fejlédni a népi demokratikus esztétika iranya-
ba. Pilinszky Janos sem. Ottlik Géza sem. Nemes
Nagy Agnes sem. Sokan nem...

Nem értették az idék szavat.

Pandi Pal értette. Bacso Péter értette. Gyarfas
Miklés értette.

Az Ujholdat 1948 juniusaban betiltottak.

Pilinszky Janos, Ottlik Géza, Nemes Nagy Ag-
nes a 20. szdzadi magyar irodalom oridsai. Akik
megkeseritették az életliket, ez idd tajt mar csak
néhany soros szdocikkek a lexikonokban.

(A népi demokratikus esztétikardl kisszamu hall-
gatosag elétt ma Révai elvtars tart eléadast a po-
kolban.)
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BALAZS SANDOR

Organikus strukturak
Tellér Maria tarlata

(Hotel Museum Budapest, 2017. oktéber 9 — november 6.)

A vildg: kicsi és nagy. Nagyobbik része lathatatlanul van jelen, mert: tal kicsi és tulontdl nagy. A mik-
rovilag azért nem észlelheté szamunkra szabad szemmel, mert olyannyira piciny alkotéelemekbdl
all 6ssze, a makro pedig azért, mert még csak be sem mérhet6 tadvolsagokkal kell szamolnunk, gon-
doljunk csak a vildgegyetem kiterjedtségére, a t6liink tavol esé bolygdkra. Ugyanakkor: kisebb és
nagyobb egymas megfelelésében all, hiszen vélhetbleg hasonlé torvények szerint szervezédik, ne-
tan anyagisagdban is azonos.

Mi pedig emberléptékl, egyezményesen méteres viszonylatokban igyekszilink értelmezni mind-
azt, ami korilvesz benninket, sét — és ez mar a mlvészet, a kultura, a vallas terlletét érinti —: ant-
ropomorfizaljuk a vildgot, a magunk képére, hasonlatossagara forditjuk at azt, amit észleliink, vagy
éppen azt, ami meghalad benniinket.

Mi torténik akkor, amikor a dolgokat felnagyitjuk vagy lekicsinyitjiik? A dolgok szubsztancidja
valtozatlan marad, &m donté, hogy lathatova valnak.

A nyugati gondolkodds, szemben a keletivel: raciondlis, rendszerelv(. Ha valamit el akar gon-
dolni vagy felvazolni, azt jellemzéen rendszerben, valamilyen struktiraban és hierarchikusan teszi.
Példaul a természettudomanyok, a kutatdsok alaptudomanya a matematika mint rendszerelv(
mddszer — mintegy zaloga annak, hogy mindenre fényt deritsiink. Ennek ellenére tobbnyire marad
a homaly, a tisztanlatas korlatozottsaga.

Egész lénylink, gondolkoddsunk arra van optimalizalva, hogy hasznalni tudjuk a vilagot. A pro-
fandcio fogalom éppen erre utal. Mindazon dolog, amely valamilyen mddon isteni birtoknak tekint-
hetd: szent vagy kultikus. Amit nem tudunk, mert nem tudhatunk, mert szamunkra ismeretlen vagy
megismerhetetlen, mert az ember fennhatdsaga alél ki van vonva, éppen ilyen: kiviil esik a szabad
felhasznalason. Ellenben profan az, ami ,visszahelyeztetik az emberek birtokdba és hasznalataba”
— emliti Giorgio Agamben. A hasznalat pedig kizarélag a profanizacio révén érhet6 el. Mintha a te-
remtés kiilonds eseménye csak azért kovetkezett volna be, hogy igyekezziink megfejteni a Teremtd
kodjait, amelyeket manapsag természeti torvényekként neveziink meg, hogy a profanacié egyik
nyilvanvalé példajat emlitsiik.

Mindamellett, mindezek mogott vagy felett persze ott munkal valami benniink, amit az egysze-
riség kedvéért nevezziink léleknek vagy affektusnak, mint sajatosan emberi specifikumot.

Nevet vagy cimet annak adunk, amit el akarunk kiloniteni. Tellér Maria kidllitdsan az egyes al-
kotadsok jobbdara cim nélkiil szerepelnek. A tarlat hivdszava ad szamukra keretet: Organikus struktu-
rak. E megnevezés ugyanis mintegy ivet hiz a mivészné évtizedes alkotdi tevékenysége folé.

Kordbban a mikroszkdép altal lathatova valt mikrovildg felnagyitdsa valt képtémava: kiilonféle
sejtek felnagyitott felvételei szolgaltak kiindulépontként, amelyek szabadon tovabbépiiltek. A pa-
uszpapirbdl kivagott, rendszerszeriien vagy esetlegesen atlyuggatott sablonok adtak a formai ala-
pot, amelyen a tobbszordsen atsziiremlé pasztellnyomok kompozicids bazist hoztak létre.

Az Gjonnan alkotott munkdk hasonlé gondolat nyoman vettek kezdetet, am az alapvet6en organi-
kus alapokra, mintegy kép a képben elgondolast kovetve: geometrikus formak, jellemzéen lekerekitett
téglalapok, négyzetek kertiltek, kiilonféle strukturak. Mindez azt mutatja, hogy a mivészi intencid ira-
nyat a mikrovilag-képek és a strukturak 6sszekotése, kapcsolatba hozasa, egymasra, egymasba épi-
tése jelolte meg, igy a kiilonboz6 ciklusdarabok szinopszisba keriiltek, azaz 6sszenézésbe.

Hogy miért?

Tellér Maria képeket nyitogatott a képbe, strukturalt képmezdék sokasagat. Az Gj miciklus elsé
két darabja ezt még nem nyilvanvaldan, inkdbb csak sejtetve jelzi. Az els6, viszonylagosan sotét to-
nusban tartott és keretbe foglalt bels6 képen még attlinnek a hattéri, organikus formak. Kozvetlen
pardarabja kissé kivilagosodik, s egy finoman jelzett osztévonal kitarasra vard ajtova, ablakka
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transzformalja a feliiletet, vagy inkabb avatja a belsé képet. A rakdvetkezé al-
kotasok mar felszamoljak a kép a képben kettésséget: az ajtd, az ablak kitarul, s
mar azt latjuk, ami rajta at és tul lathato. A struktarak vilagat.

A valédi szandék azonban mégsem egy konstruktiv, geometrikus, erésen struktu-
ralt képmez6 életre hivasat érinti. A munkak olykor az absztrakcié kozvetlen kozelébe ér-
keznek, mégsem tekinthet6k annak. Nem rideg, elvonatkoztaté szerkezetes vazak, hanem lirai
strukturdk, amelyekben az dtmenetek, az egymasba fonddasok és attételek konnyedek, akadalyme-
netesek. A formak, a szerkezetek valamiféle hajlékony, érzékeny reagens rendszert alkotnak. Elet-
szerliek. Nem megnevezni, csupdan keleties médon ramutatni kivannak.

A lekerekiild, szinekben és organikus hattérben Uszd négyzetek és téglalapok csak azért ,tola-
kodnak” el6térbe, a felszinre, a nyilvanvalé lathatésdag terébe, hogy szinte — és itt indokolt egy szi-
nesztéziat idézé képzavarral élni — hallhatdv3, tapinthatdva és persze elsésorban lathatéva valjon a
mélystrukturdk, a teremté idea eredendd és origindlis, rendkiviili bonyolultsdga. Persze csak ho-
malyban, kodosen, az elmosddottsag kiilonbozé valtozataiban.

igy a létrejovs, a képbe emelt struktura csupan jele, jelzése, mintegy ikonja kivan lenni annak,
amiben all, amibe belehelyezkedett. Felszine a mélynek. Az organikus vildg végtelen, s az ember
szamara mindmaig vagy mindorokre teljességgel bemérhetetlen, szerves és tervezett strukturalt-
saganak.

Frappans rovidséggel Einstein ilyesmi kapcsan mondhatta azt, hogy ,Isten nem kockajatékos”.
Nem véletlen folyamatok eredménye e szervezettség, inkdbb csupdn a réla alkotott emberi elkép-
zelések hordoznak sok esetlegességet, véletlenszer(iséget, holott egy magasabb pontrél a véletlen
mindossze egy nehezen beldthatd sziikségszerliség masik neve. Fliggetleniil attél, hogy hissziik-e
a vilag teremtett voltat, hogy mint egy, a sététségben hirtelen felvilland gyertyaldng — miként a vilag
Isten altali teremtését Aquindi Szent Tamas elképzeli —, létrejohetett az, amiben éliink, amirél tu-
dunk, és az is, amirél még vagy talan sosem lesz tudomasunk - kétségbevonhatatlan életvilagunk
rendkivili szervezettsége.

Tellér Maria mivészetében a megjelend struktiradk ennek a rendkiviil bonyolult szervezettség-
nek képes, szinte kézzelfoghato, de legaldabbis nyilvanvaldan lathaté jelei. E ,monotipia”-sorozat
specifikuma éppen ez: hogy lathatéva tesz. Lényege egybeesik az dnmagardl nydujtott latvannyal,
vagyis sajat specifikumaval.
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NOVOTNY TIHAMER
Két Duna-parti tarlatrol

Pannénia - Geometria. Aknay Janos festémiivész és Ezsids Istvan szobraszm(ivész kiallitasa,
MANK Galéria, Szentendre, 2017. augusztus 16 — szeptember 10.

A Hamvas Béla-Kemény Katalin szerzépdros tobbek kozott azt irja a Forradalom a mivészetben -
Absztrakcid és sziirrealizmus Magyarorszagon cimd, elészor 1947-ben megjelent kotetiik Fiilep
Lajosnak szant elészavaban, hogy ,,az a kollaboraciés mdfaj, amelyet ez a kis konyv megkisérel,
nalunk még nem tartozik a gyakori jelenségek kozé. [...] A kdzos Gthol és kozos élményekbdl, ta-
pasztalatokbdl, de féként az els6dleges életkozosségbdl ez a kozos konyv onmagatél sziiletett meg
kozosnek.”

Aknay Janos és Ezsids Istvan esetében a fentebb megfogalmazott gondolat lényegét nyugodtan
atlltethetjiik a képzémuvészet teriiletére, mert ezen a kiallitdson egy festd kollaboralt a szobrasz-
szal, egy sikbeli kifejezés rezonalt a térbeli megformalassal, egy konstruktiv szellemiség miikodott
egylitt a geometrids szerkezetességgel, egy mértani képarchitektira szubjektivemléktara fonddott
0ssze a szogletes és ives alapelemekbdl épitkez6 szobrok eszméjének cirka szazéves hagyoma-
nyaval és megforditva.

Ez a koz0s tarlat tehat jollehet egyszeri volt, és talan soha tobbé nem fog megismétlédni — bar
ez sincs kizdrva —, mégis szamtalan figyelemre mélté tanulsaggal szolgalt.

Mindkét miivész nagy eldnnal, elszantsaggal, mar-mar préfétas, egylelkd, monomanias hittel
és céltudatossaggal érkezett a mivészi pdlydra, Ugy a hatvanas évek kdzepétél, a hetvenes évek
elejétdl szamitva a k6zds id6t. Mert a torténet ,abban a pillanatban kezddédik, mikor tobb ember azo-
nos torvényszer(iségek folyamataban egyiitt él” — idézhetnénk Ujra a fentebb emlegetett szerzépa-
rost. S ennek a generacidnak bizony kdzos a sorsa, kdzds a torténete, kozos az élményvildga, amely
az avantgard szellemiség melletti dllasfoglalasban, a modern tradicidk iranti fogékonysagban és el-
kotelezettségben fogalmazddott meg, és talalta meg kitorési pontjat, valamint hivatasat, hitvallasat,
elhivatottsagat.

Ezsias Istvannal radikalisabb az a valasztott cezlra, amely valésaggal elfalazza 6t a klasszikus
mivészeti hagyomanyoktél, leginkdbb az abrazold mifajoktdl, hiszen példaképei legféképp a tizes—
huszas években kibontakozé absztrakt-konstruktivista irdnyzatok képviseléi kozil kerilnek ki. ,,Az-
zal, hogy Ezsias hitet tett az orosz konstruktivizmus vagy a Bauhaus vérbe fojtott 6roksége mellett,
erkolcsi tettet is végrehajtott, nem csupan igéretes esztétikai utra lépett. Az emlitett orosz és né-
metorszagi képzémivészeti mozgalmak ugyanis Ggy hanyatlottak a porba, hogy nem jarhattak vé-
gig lehetséges kibomlasuk Gtjat; jocskan maradt még kovetéik szamara is bejarhaté és bejarandé
ut” - érvel az alkoté mellett és helyett, azaz nevében Hernadi Miklés szocioldgus egyik méltatasa-
ban, amely 2013-ban az éppen hetvenéves m(ivészrol szolt.

Ezsias alkototevékenysége tehat az jragondolds, a tovabbfejlesztés, valamint a kiprobalds és
kiterjesztés megszakitatlan processzusaban, mondhatni, a tiszteletadds és a hddolat folyamatos,
ugyanakkor testre szabott mifajaban teljesedik ki. A neveket sorolhatndnk a konstruktivista avant-
gard 6soktél a hazai modern klasszikusokig: Malevicstél Tatlinig, El Liszickijtél Rodcsenkdig,
Mondriantél Huszar Vilmosig, Doesburgtél Moholy-Nagy Laszldig, Naum Gabétdl Le Corbusier-ig,
Kassdk Lajostoél Bortnyik Sandorig, Amerigo Tottél Csiky Tiborig...

Szobrdszunk tehat csak a hasonszdriiek tdrsasagaban érzi j6l magat, legyenek azok mar el-
hunyt vagy még ma is élé geometrikus-konstruktivista alkotd szellemek, illetve MADI-s kortars
mUvészek.

Aknay Janosnal viszont a mégoly konstruktiv-geometrikus képei esetében sem taldljuk azt a
radikalis hatarvonalat, amely egyértelmuien levalasztand 6t az elmult korok mivészeti hagyoma-
nyairol és szakralis tradicidirél. Még a jelenlegi, tehat a szigoruan vett konstruktiv-szirrealis, illetve
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konstruktiv-geometrikus tematikaju sik architekturalis festményeinek is vannak
olyan felhangjai, atérzései és tartalmi ereddi, amelyek egyrészt a megnevezhetd
szentendrei, illetve az altaldban vett megnevezhetetlen haz- és templomépitészeti
orokség, vagyis az idedk emlékvilagaba vezetnek. Masrészt az elmult korok, a trecento
és a quattrocento festdinek — példaul Simone Martini, Giotto vagy Fra Angelico — szentséges
érzés- és dhitatvilagat is megidézik. Harmadrészt tudatosan a festévaros Vajda Lajos-i, Korniss
Dezs6-i, Barcsay Jené-i, Balint Endre-i, Deim Pal-i vagy Balogh Laszl6-i modern és ujité szellemi
tradicidira épitenek. S azt is jél tudjuk, hogy Aknaytél az ikonikus, valamint az abrazolé jellegl kor-
pusztémak, illetve az evangéliumi torténetek sem idegenek, bar ezek a mivek a széban forgé kol-
laboracids kontextusban nem jelentek meg.

Kis leegyszer(sitéssel mondhatnank azt is, hogy ebben a parositdsban, ebben a felalldsban
Ezsids Istvan szobrai és reliefjei a vildgi, Aknay Janos tablaképei pedig a szakrélis oldalat mutatjak
ugyanannak a konstruktiv-geometrikus mivészetnek. Vagy finomabban arnyalva ugyanezt az ellen-
tétpart: mig Ezsias alkotasai vildgiasabban konkrét és 6Gnmagukért vald, jatékosan konstruktiv szo-
borkoltemények, addig Aknay festményei szakrdlisabban univerzdlis és hlivosen atszemélyesitett
sik geometrikus érzet-emlékképek.

Azonban taldlhatunk itt olyan mds 0sszecsengd, egymas felé vandorlé vagy egymastol tavolo-
do, netan tavtarto ellentétparokat is, mint: dinamikus és statikus; szinminimalizacié és szinkomplika-
cio; egyszerliség és bonyolultsdg,; idézet és Uj konfigurdcid; indokolt és indoklds nélkili formak et
cetera.

Meglepden és kifejezetten j6 érzést nyujtdan rimeltek itt a szobrok és reliefek, valamint a fest-
mények kék, voros, sarga alapszinei a feketével és fehérrel; a derékszogek az atléds formak kombi-
nacidival; a horizontalis és vertikalis illeszkedések a ferde egyenesekkel; a korivek, korcikkelyek és
ellipszisek a hegyesszdgli haromszdgekkel, téglalapokkal, négyzetekkel és trapézokkal.

Megszeliditett utépiak — mondhatnank Ezsias Istvan miiveire, hiszen nyoma sincs mar a vala-
mikori radikalis tdrsadalom-atalakito, tdrsadalom-atformalé eszméknek. Helyettiik maradt a konst-
ruktiv-geometrikus szoborparkok és képtarak alapitdsdnak finom ,agresszidja”; maradt a kimerit-
hetetlen jatékossag a formakkal és a szinekkel; maradt a mozgds és absztrakcid, a tér és invencid
négyesének MADI-s dinamizmusa; maradt a villédzé m(targy-kozpontisag.

Aknay Janos Szentendre-utdpidja is a multé, amely feloldddik az emlékezés koltéien konstruk-
tiv kaleidoszkopszeriiségében.

De ne keseregjiink ezen, mert sok van mi csodalatos, de két miivész teljesitményénél, egyiittal-

24pUBIUIZS (676 1) SONYI AVNAV

Foldtél az égig. Aknay Janos kidllitdsa (Kakonyi Asztrik Galéria, Esztergom, 2017. december 12 -
2018. januar 14.)

Vajon meddig tart az ut a foldtél az égig? Hany lépésben, hany létrafokban, hany ecsetvondsban,
hany képben s mennyi idében mérhetd? Vajon hanyszor és hanyszor kell az embernek, a festének
talajatdl elrugaszkodnia ahhoz, hogy fliggéleges emelkedésében, vertikalis rugézdsaban - a mindig
Ujra és Ujra atélt, megismételt élményen tul — egyszer végleg abban a megfoghatatlanban, abban a
fénylé orokben ragadjon s ragyogjon?

Vajon hany és hany megfestett haz, hany és hany fehérben izzd lak és katedralis, hany és hany
szinpompas templom ,emlékébél” épiil fel az az Egyetlen labirintus, amelynek eszményképe az Uj
Jeruzsdlem felénk kozelitd, aldereszkedé paradicsomi vizidjabdl testesiil a lélek allandé lakhe-
lyévé, otthonava, kristalypalotdjava, amelyben bolyongani s amelyben tartézkodni j6?

Vajon hany angyal fér el egy ti fokan”, amikor elképzelni sem tudjuk e lények anyagat, sulyat,
tomegét, térfogatat, lévén azok szellemi (testl) lények? Vajon hany és miféle angyal képét kell meg-
jelenitenie a festének ahhoz, hogy soha, de soha ne vesszen el, soha, de soha ne sz(injon meg ben-
ne a feltorekvés, a fenntartdzkodas, az atlényeglilés érzése és képessége?

A parizsi egyetem taldn legismertebb kozépkori disputacidja sordn a résztvevik
azt a kérdést vitattak meg, hogy hany angyal fér el a tli hegyén. Ne mosolyogjuk meg
a problémat, mert [ez a feladvany] eredetileg egy fontos matematikai kérdés kép-
szer( megyvildgitadsa volt. Idedlis esetben a tli hegyének nincs kiterjedése, és N
az angyalnak sincs, lévén hogy szellemi lény. Rendkiviil képszer( volt a (.

1sadepng (€76 1) NYALSI SYISZ3
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AKNAY JANOS, 1956. november 4., 2016

kozépkor emberének gondolkodasa: arra torekedett, hogy az elvont dolgokat konkrét formaban fe-
jezze ki. Esetlinkben az angyalnak, a test nélkiili, pusztan szellemi létezének, valamint a ti hegyé-
nek fogalmat hasznaltak fel a questiones disputatae [a targyalt problémak] szerzéi ahhoz, hogy ért-
hetévé tegyék a nullaval vald osztas problémajat. Talan nem tulzas feltételezniink, hogy a mi gon-
dolkodasunk éppugy képszer(, mint hétszaz évvel kordbban élt elédeinké volt, de mi magunk mar
elveszitettiik a képi gondolkodds kreativ alkalmazasanak képességét. Befogadni és értelmezni
azonban még tudunk, sét, a hétkoznapi életben rank ziduld képaradat meghatarozo befolydssal van
dontéseinkre. Erthetd, ha szunnyadé képességiinket leginkabb a fogyasztéi szokasaink irdnyitasa-
ra torekvé médiumok, a reklamok hasznaljak ki” - irja Fay Zoltan egy helyltt (Angyali hirdetések —
Karacsonyi reklamboldogsag és a mennyei kézvetiték, Magyar Nemzet, 2003. december 24.).

Nem tudok jobb, mélyebb, hasznosabb magyardazatot talalni a széban forgé mennyiségi megko-
zelités kérdésére, mint azt, hogy a valédi mivész sohasem azért fest, hogy 6nmagat népszerisitse,
hogy az emberek képéhségét kielégitse, hanem azért, hogy a talmit elkeriilje, hogy a hamissag nél-
kiili, tartalmas, igaz, szép és j6 — vagyis a ,szinevaltozott” — kép élményét meglelje, megismételje, s
ezaltal kozvetithetévé, tartdssa, allanddva és orok érvénylvé tegye.

Ez az élmény hasonlatos ahhoz az érzéshez, amit Jézus tanitvanyai (Péter, Jakab és Janos) ak-
kor éltek at, amikor folmentek arra a bizonyos ,magas hegyre”, s ott Mesteriik , atvaltozott el6ttik".
Tudniillik ezen a helyen Jézus ,ruhdja olyan ragyogo6 fehér lett, hogy a foldén semmiféle vanyold
nem képes igy ruhat kifehériteni”. A tanitvanyok pedig az ,olyan jo itt lenni!” onkiviiletébe esve az
orokkévaldsag satrait kivantak felallitani (Mk 9,2-5).

Aknay Janos, amikor visszatéro égi lényekkel népesiti be varoskulisszait: az angyalos geomet-
ria hivévé szegddik. Amikor az Egi Jeruzsalem képével érvel: az angyali geometria épitéjeként ép
fel. Amikor magyar vonatkozasu szenteket, Krisztus-arcokat, korpusztoredékeket és evangéliumi
torténeteket fest: a Biblia értelmez6jévé valik. Amikor védé-, 6rzé- és festéangyalokat alkot, az égi
szférak harjain jatszik. Mert ,amint a mennyben, Ggy a féldon is” - mondjak ezek az orokérvénylsé-
get felmutatni igyekvé pillanatképek.

Mert a j6 fest6 mindig és mindenkor az 6rokkévaldsag, vagyis az orokos készenlét, az éberség né-
z6pontjabdl alkotja meg miuveit. Tehat minden egyes mive lebegés: elhivatds az aldszallasra és az
emelkedésre. Erzékiségének egyediili célja: egy magasabb rend(i szellemi llapot elérése és kifejezé-
se. Ugy is mondhatnank, hogy a j6 miivész az 6rokkévalésaggal érintkezd lelkét keveri festékszineibe
és festékformaiba. Es Aknay Janos j6 miivész, mert képeinek kegyelmi ive a foldtél az égig ér...
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MARNO JANOS

Szuléfoldem — athuzva

Elérebocsatdsul: talan eszembe sem jut verset irni, ha biztos tollal képesnek
érezném (éreztem volna) magamat érdemi dolgozatot késziteni a szil6fol-
demrdél, ugy a metaforikusrél, mint a fizikailag ténylegesnek mondhatérol.
Hogy ez az alkalmatlansagom mennyire egyedi, habitualis, pszichikai alkal-
matlansdg, és mennyire kor-szer( alkalmatlansag, azt csupan kérdezni me-
részelem, eldonteni nem tudom. Hajlok persze azt gondolni, hogy én mar nem
annyira egy fold, inkabb egy kor sziilotte vagyok, az id6é, ami esetemben nem
mondhaté abszolut nyerének, lévén fedésben a privat létrejottom a Rakosi-
féle kommunista alkotmany érvénybe lépésével. A széban forgé kor termino-
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ban, s ekként ebrudaltattam ki onnan masfél éves koromban Tiszananara,
egy zsakfalucskdba, anyam, az 6 anyja, apam, a névérem és az ikerhiigom
tarsasagaban. Néhany évvel ezel6tt, amikor kérelmeztem a kitelepitetteknek
megitélt jovedelemkiegészitést az illetékes hivataltdl, és kérelmemet vissza-
utasitottdk azon a cimen, hogy ilyen kartérités csak azokat a kitelepitetteket
illeti meg, akik a Hortobagyra, érokkel és szogesdréttal koriilkeritett tdborba
keriltek, irtam egy nyilvanos levelet a minisztériumnak, amelyben rakérdez-
tem a torvényi megkiilonboztetés okaira, am valaszt sehonnan, senkitél nem
kaptam. Néhany hivatalnok maganemberként egyiitt méltatlankodott velem,
ami a szivemet megmelengette, viszont annyi eredményt mégis elértem a
nyilvanos levéllel, hogy lizenetet kaptam a tiszananai haz (ahova beszallasol-
tak benniinket) életben maradt lakojatol, egy végteleniil kedves asszonytdl,
miszerint 6 jol emlékszik rank, az egész Marno csaladra, és arra, hogy milyen
jél megfértiink naluk a kétszoba-konyhas lakasban, 6k harman és mi hatan, s
6 maga, aki néhany évvel volt akkor idésebb ndlam, még ma is szeretettel
gondol rank, a kozos élményeinkre, jatékainkra, kozos étkezéseinkre s igy to-
vabb. Olvasém valdszinileg csak hirbél tud ezt-azt a kitelepitésekrél, taldn a
hivatal is ebbéli tudatlansaga miatt utasitotta vissza a keresetemet, ezért
hadd skicceljem fol roviden, mit jelentett nalunk ez a kitelepités.

A faluban kijelolték azokat a hazakat, amelyeket kuldkparasztok tulajdo-
noltak, a mi hazigazdainknak két szobdja és egy konyh3ja, illetve egy konyha-
kertje és egy csurje volt, ahol a cséplégépet parkoltattak. A cséplégépet elvet-
ték télik, és a cslirbe a hdzaspdr a nagypapat koltoztette, miutan a nagyobbik
szobdjukat velilink foglaltatta el a hatésdg. Olvasdm, ha kicsikét figyelmesen
koveti a szavaimat, elképzelheti, hogy mit élt at akkor egy ilyen allitélagos ku-
lakcsalad, hogy beszuszakolnak kozéjlk, a hazukba egy hattagu, raadasul uri
csaladot, akikkel legfdljebb annyiban kozéskodhetnek érzelmileg, hogy a mi
Gri csaladunk éppugy meg lett bélyegezve, mint az 6 kulaksaguk. Erdemes
még megemlitenem, hogy mi nem hagyhattuk el a falu kozigazgatasi teriile-
tét, és a sziileimnek rendszeresen jelentkeznie kellett a rendérérson, fél év
utadn pedig mar csak az anyamnak, mert az apamat egy éjszaka ot fegyveres,
bérkabatos ember kirangatta az agybodl, és felraktdk 6t egy teherautodra,
mondvan, dolgozni viszik. Ezt kovetéen harom évig hiaba jarta a hivatalo-
kat az anydm megtudni, mi tortént az apadmmal, sehol nem kapott senkitél
valaszt.
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Erre az éjszakara (sem) emlékszem, hazigazdank lanya mesélte el két
éve telefonban a torténetet, valamiért a sziileim soha nem hoztdk széba az
esemeényt. Taldn mert untadk volna, épp elég sérelem, bantalom, katasztréfa
érte 6ket ahhoz, hogy beleunjanak a megemlékezésekbe, felelevenitésekbe.
Sziuléfoldem eszerint bantalom és unalom elsésorban, és ezért is érdekes
szamomra, hogy egyvalamire emlékszem eléggé érzékien, nem a cséplégép-
re, amit elvett a csaladtdl a hatdsag, hanem egy cséplésre, amit két-harom
évesen amulva néztem, hogy majd az altaldnos iskola hetedik vagy nyolcadik
osztalyaban elsé olvasasra beleszeressek Jozsef Attila Ehség cim(i, egészen
korai szonettjébe. Hozama is lett tehat a kitelepitésnek, tovdbba okkal képzel-
hetem, hogy J. A. is a sajat kitelepitésének koszonheti az élményt, ami a verset
megiratta vele, az 6csodi kényszer-évek terméke gyanant. Széval a cséplé-
gépre zsigerileg nem untam meg emlékezni, és azért sem, mert a két-harom
éves gyerektlidémben akar ez az esemény is eliiltethette a késébb kifejlédé
betegséget, az emfizémat, ami megfékezhetetleniil rombolja a légzést, és
provokal egyéb betegségeket, példaul a mentdlis leépiilést is, ha drasztiku-
san csokken az agy oxigénellatasa.

Azt hiszem, '54-ben hagyhattuk el Tiszananat, és kerdiiltiink fel Pestszent-
lérincre, egy tavoli rokonunk hazaba, aki befogadott benniinket arra az idére,
amig anyam munkat talal valahol vidéken véd6éndéként, majd amikor meglett
az allasa Piliscsaban, hamarosan odakoltozhettlink mindannyian az egész-
séghdzba, egy szobaba, egyeldre csak 6ten, amihez tartozott még egy konyha,
furdészoba, elészoba és egy éléskamra is, a haz masik fele futott el6szor
Zoldkereszt néven, és nemsokara lett beléle Egészséghdz. Nekem 6rom mind
a két elnevezés, ahogy 6rom az utcank neve is: Egyenléség, és sajnalom, hogy
a rendszervaltds hevében visszakapta az utca a haboru el6tti Levente nevét,
amit borzasztdan unalmasnak érzek az Egyenléséghez képest. Kis tulzassal
igy az Egyenléség utcat tekinthetném sziiléfoldemnek, itt fogant meg bennem
az abszurd, joval azelétt, hogy Beckett Godot-ja és Utolsd tekercse a kezembe
kerilt. Piliscsaba az abszolut realizmus és a totalis abszurd sziiléhelye, gyo-
nyor( vidék, akar a pilisi hegylanc felé forditom a tekintetemet, akar ellenke-
z6leg, Dél felé, a Dunantul déli helységei, dombjai, lankai, szépséges termo-
foldjei felé. Csakhogy én ezt nem lattam meg idejében.

'56 tobbszords traumaja lett az életemnek, a forradalommal egyiitt en-
gem is levert a nagyanyam hirtelen emigralasa Ausztralidba, az els6 osztaly-
ban szerelmemmé valt tanitéond, Rotbauer Marika szintén varatlan tavozasa
az iskolabdl, és apam még varatlanabb hazatérése a bortonbél — megcsonki-
tottan, elnémitottan, lyukas nyakkal, csontvdzara fogyottan. Amnesztidban
részesitette 6t a Nagy Imre-kormany, mint annyi mas, koncepcids perben el-
itélt rabtarsat, volt katonatiszteket és papokat féleg (ennek kdszonhetem,
hogy szegény apam Pannonhalmat célozta meg leendd kozépiskoldmnak, ré-
szint, hogy ott embert faragjanak belélem és hivé lelket, részint mert szamos
pannonhalmi pappal egyiitt ilt a bértonben, az életét is egy papnak kdszon-
hette, aki addig doromboalt a cellaajton, amig hajlandd nem lett a foglar kinyit-
ni az ajtét, és azonnal a rabkdérhaz sebészetére vitetni a fuldoklé apamat),
akikkel haldlaig, illetve azok haldlaig levelezd viszonyban maradt. A papok
nagyanyamat is er6sen vonzottdk, élék és halottak egyarant, kivandorlasa
el6tt, még 6vodaskoromban (az 6vodat elszabotaltam, az elsé ottani napon
rosszul lettem az ebédtdl, két napig hanytam, a nagyanydm dontott ugy, hogy
nem kényszerithetnek vissza abba az lizembe) tavasztél 6szig jartunk - talan
masnaponta — a temetdbe, kapaval és gereblyével folszerelkezve, gondozni
az egykori klotildligeti rendhaz halottjainak sirhantjait. Azt hiszem, ezek a te-
metdjaratok, temet6-hajnalok és -déleléttok alapoztak meg a vilagérzéke-
lésemet, vildgnézeteim d&ssejtelmét, blaszfém viccnek ne hasson: szellemi



szlléfoldem lett a temetd. Ott eszmélkedtem, segédkezve nagyanyamnak,
olykor a hozzank tarsuld Zajzonnénak, aki szintén megszallott onkéntes sirgon-
doz6 holgy volt, ugyanolyan koronaba csavarva 6sziilni kezd6 sotét hajfona-
tat, mint nagyanyam. Segédkeztem és le-leheveredtem a h6ségben valame-
lyik sirkére, és bamultam a csigak vonszoldddasat és csilldmld nyomvonalaikat.
Nem emlékszem rd, de gy gondolom, boldog voltam a megboldogultak kert-
jében, Paradicsomom, elsiillyedt Atlantiszom volt az a kert — ma ott az egész
régi csaladom, anydm, apam, a lanytestvéreim, kivéve a nagyanyamat: 6t Far-
kasréten temették el.

Ugy tisztességesebb mégis, ha elismétlem, alig emlékszem erre a boldog
korszakra; az '56-o0s traumak élve temették el emlékezetem sirkertjébe ezt a
vildgot, amelyben még oriiltem a faknak és bokroknak, a fiinek, a madarak
csivitelésének, a kék égboltnak, még a tliz6 napnak is. Vagy akar a viharoknak,
a sarnak, nem voltak még aszfaltozott jardak, uttestek, az utcank letapodott
foldut volt a lovas kocsik és a gyalogosok szdmadra is, és a korzeti orvosunk
meg a jarasi egészségligyi felligyelet két Warszavajanak is. Vagy annak a Cse-
pel markaju teherauténak, ami fel akarta venni platéjara '56 novemberében
az egész familiat, hogy vigyenek benniinket Ausztridba, hiszen a Marndk on-
nan jottek nem is olyan régen, @m a nagyanyam forradalmi heviilete nem t(r-
te ezt a gyava megfutamodast, hidba esdekelt el6tte térdre ereszkedve anyam
és apam, 6 Petéfit szavalt (,A Karpatoktol le az Aldundig egy bész kialtas és
vad zivatar” stb.), és Budapestre késziilt utazni, beallni a szabadsagharcosok
kozé. Anyam pedig ragaszkodott az anyjahoz, ezért a teherautd egy-két éras
varakozas utan nélkiiliink vagott neki a hatarnak. Az azonban tényleg vicc,
hogy apam felmendi Ausztridban éltek foldbirtokos nemesekként, no de a
nagyanyam apja még a neve szerintis tiszta porosz katonaember volt, Bramb-
ring Vilmos, akinek a két fia, nagyanyam fivérei az elsé vilaghaboruban haltak
meg, a fiatalabb tlizértisztként egy litkdzetben, az id6sebbik vezérkari tisztet,
Vilmost a spanyolnatha olte meg. Es 6, az én kényeztetém és temetd-féndk-
ném nem sokkal a forradalom bukasa utan ugy dontott, kivandorol Ausztralia-
ba, a legkisebb lanydhoz, itt hagyva engem ebek harmincadjara, a rokkant
apamra, akivel évekig fizikailag sem érthettem szét, és amikor mar ugy-ahogy
igen, akkorra mar eldélt minden.

Elment, néhany hétig, taldn honapig sirtam utana, reménykedtem, hogy
visszajon, nézegettem a hajot a képeslapon, amit mar a tengerentulrél kiil-
dott, és amin nekem is ott lett volna, mellette, a helyem, és akkor megéreztem
a még addig sosem hallott mondast, hogy ,,Az a hajé mar elment!”, és ett6l
megrogytam, elment a kedvem a vilagtdl, az iskolatél, az emberektél, dgynak
estem. Védéné anyam gondoskoddsat zsaroltam ki magamnak, ezt utélag
konny( kimondani, megallapitani, de vajon mi minden fordulhatott meg a hét-
nyolc éves filban, amikor a betegség eszkdzéhez nyult, lehetséges-e szandé-
kosan lebetegedni azért, hogy a sulyos érzelmi veszteséget siirgésen igye-
kezzék pétolni valaki a kornyezetiinkben, maskiilonben egymagunk indulunk
ki egy nap a temet6be bujocskat jatszani. Lanytestvéreim talan mit sem ész-
leltek ebbdl az 0sszeroppandsbdl, hacsak nem annyit, hogy anyam attél fogva
a kezét tordelve vitt egyik orvostél a masikhoz, egyik kérhazbdl a masikba,
6rdjuk nem maradt tobbé figyelme, és sehol nem diagnosztizaltak identifikal-
hato betegséget, csak az allandé laz és gyengeség bizonyitotta a kort, és iga-
zolta évekig tartd hianyzasaimat az iskolabdl. A betegségtudatom koran asz-
szocialta bennem a blntudatot is, alkalmatlansagomat az életre, és valami ir-
raciondlis sértettséget és haragot is az emberek irant, akik érzékelhetéen
iparkodtak megfeledkezni az '56-o0s heviiletiikrél. Apdmmal idegenkedtiink
egymastol, évekig sehol nem kaphatott semmilyen munkat, a jogdszi hiva-
tasat eleve nem folytathatta, anyam szerény fizetéséb6l kellett megélnie
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otlinknek, és az alagutnak naponta falaztdk be a kijaratat. (Megjegyzem,
Piliscsaba és Vorosvar kozott vezet az orszag leghosszabb vasuti alagutja.)
Majdnem élesen emlékszem egy aprilis 4-re, amikor véletleniil megengedte a
testem, hogy iskolaba menjek, tehat aprilis 3-an, és az iskolabol hazaérkezve
azon kaptam anyamat, hogy teszi ki a voros zaszlocskakat az Egészséghaz
ablakaba, s bennem, a cca. harmadikos vagy negyedikes kis didkban szorny(
indulat tdmadt, hogy anyam is csatlakozott az arulékhoz. O meg, szegény, ak-
kor is a kezét tordelte, hogy muszdj ezt tennie, kilonben még elveszti az alla-
sat, és mindannyian éhen halunk. Gydloltem a kommunizmust, a ruszkikat és
legféképpen magunkat, magyarokat, hogy engedtiink a tulerének. (Hova tiin-
tetek, ti kuruckor hései, Béri-Balogh Adam, Bercsényi, Bezerédy, ti rohadt aru-
lok?!) Rettenetes ostoba kis moralista voltam — egyszersmind bioldgiailag is
cinikussa atstrukturdlddva. Késé felnéttként kezdtem csak kapiskalni, hogy a
gyerekek, kivalt a latencia és a kora kamaszkor idészakaban, a végsékig mo-
ralistdk, mordlis felhaborodasaik késztetik ldzadasra 6ket, mikozben maguk
azt hiszik, hogy épp megszegik az erkédlcsi szabalyokat. Evvel nem kivanom
biralni a felnétt vilagot, hiszen , 6k sem tudjak, mit cselekszenek”, az ember
muszajbol imitalja az erkolcsi felelésséget (vagy annak érzetét), mégpedig —
és tobbek kozott — abbdl a muszajbdl is, hogy az onreflexivitdsa, azaz a maga-
nya ellenére szert tegyen a tulélése érdekében bizonyos (szocialis, vallasi
stb.) komfortérzetre, targyi és eszmei relikviakra, amelyek az elveszett Para-
dicsom valdsadgossagat idézik meg neki. Nalam ez a komfortérzet igen koran
léket kapott, az elsé lék pedig hozta a masodikat, a kilencediket (itt most a Bar-
nas Ferenc Kilencedikje el6tt tisztelgek megint), Ggyhogy az agynak esésem-
kor mar a blintudat is megvolt, és mire (Ggy 11-12 éves koromra) kikaszaldd-
tam a betegagybdl, addigra az emberi faj legutalatosabb, testileg és lelkileg,
moralisan is legsotétebb alakjanak (ez nem jo szd, hogy alakjanak, inkabb
szornyetegének, férgének) éreztem magamat. Ami nem akadalyozott meg ab-
ban, hogy az elsé iskolai irodaloméran, amikor a Petéfi Jdnos vitézét diaveti-
tette a tanit6 bacsink, én ne fintorogjak, ne tegyek félhangos megjegyzéseket,
hogy milyen silany egy kdltemény ez a Toldihoz képest (amit a betegagyam-
ban tobbszor végigolvastam, betéve tudtam az elsé fejezetét, s bevallom, ma
is leny(igoz az a szdveg). Annyira nem lattam magamat kivilrél, hogy ezt az
utdlatos finnydskodast letiltsam magamban, az onutdlat generdlisan dolgo-
zott bennem, csak nagyon ritkan értem tetten magam az utalatoskodasban.

Az agyban rothaddsom évei alatt olvastam szakadatlanul, a meséktél
kezdve a legnehezebb irodalmi mlveket, Benedek Elek, az Ezeregyéjszaka,
A kuruckor hései, Toldi, A varazshegy, Tonio Kroger, Stendhal-regények, Balzac,
Tolsztoj, a Biblia, Timur és csapata, Verne Gyula-sorozat — nem folytatom, fal-
tam az irodalmat, mindenevéként, maig azok az olvasmanyaim élnek a leg-
elevenebben bennem. A versek azonban, a verses Toldi kivételével, taszitot-
tak. Ha bele-belekaptam egy-egy Vorosmarty- vagy Pet6fi-, Ady-versbe, azon-
nal azt a fajta fllledtséget, rothadast éreztem, ami a testembdl-lelkembél
aramlott bele az orromba, orrsévényferdiilésem okan el is dugitva azt. Beteg-
agyam tehat ismét csak egy privat temetékertecskét asszocidl most bennem,
amely szintén szlléfoldemnek is bizonyult egyben. Konyvekbe temetkeztem,
és pihenésképpen képeket masoltam ki bel6lik, vagy a képzeletemre hagyat-
kozva rajzoltam meg egy-egy szerepld (pl. Hans Castorp) portréjat. Rég el-
mult a Thomas Mann-rajongasom, de A vardzshegy emléke ma is elvarazsol.
Nehéz visszahelyezkednem abba az olvasasi pozicidba, diszpozicidba, amikor
tisztan csak élvezetbdl olvastam, unalomtizésbél, meg hogy anydmmal meg-
beszélhessliik, egyeztethessiik a benyomasainkat. 0 adta ezeket a konyveket
a kezembe, 6 olvasott szenvedélyesen, amikor csak a véd6éndéi munkadja és a
haziasszonyi teend6i engedték.
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Sokat voltam ldbadozd beteg is, amikor iskolaba nem mehettem, viszont
elkisérhettem anydmat a védénoéi latogatasokra, egy délel6tt, mondjuk, meg-
fordultunk négy-ot kismamanal, akik mar megsziilték és szoptattak, cucliz-
tattdk a csecsemdjiiket, anyam osztogatta a tanacsait, undorodds lévén 6 is
(téle tanulhattam el az undorodast) fintorgott, amikor latta, hogy etetik, mondjuk,
tejbegrizzel a kicsinyiiket az anyak, a kanal tejbegrizt elébb a sajat szajukba
veszik, aztan visszacsorgatjak a kandlba, és ugy toljak be a baba szajaba
a papit, anyamnak ez nagyon nem tetszett, persze senkit sem sikeriilt lebe-
szélnie a mddszerrél. Legjobban a falu cigdnynegyedében tett latogatasokat
élveztem. A dongolt foldpadldju valyogviskokat, bent a félhomalyban a szines
rongyokat, kozéjlik slippedve a szoptatds anya, a viskdk el6tt hanclrozoé pur-
dékat és a szegkovacsmihelyek varazslatos hangulatat. A ciganyok mindig
kedvesek és jokedviiek voltak, tdvolsagtartast, bizalmatlansagot talan soha
nem érzékeltem naluk. Sokkal kés6bb értettem meg, hogy ennek az egyszeri
oka az, hogy a sajat territériumukon szivesen lattdk a ,véddé nagysagos asz-
szonyt” (anyam akkor még szép is volt, nemcsak természetes és figyelmes),
a faji bizalmatlansaggal, tdvolsagtartassal mar az iskolaban taldlkoztam na-
luk, amikor hatodikban, félév tajan elkezdtem végre rendszeresen jarni az
orakra. Az igazgatd figyelmeztette a sziileimet, hogy bizonyos mennyiségl
mulasztds utan, hidba vagyok jeles mindenbél, nem engedhetnek felsébb osz-
talyba. Tehat visszatértem, és azt tapasztaltam, hogy a cigany osztalytarsak
elkiloniltek a — nagyrészt svab és tot — fehér gyerekektdl, t6lem és a htigom-
tol kevésbé, mivel tudtak rélunk, hogy baromi szegények vagyunk. Szegények
és meghurcoltak. Ez kiilonben is sokakban valtott ki rokonszenvet, jéindulatot
irdntunk, politikai megbélyegzettségiink pedig imponalt az embereknek, még
olyanoknak is, akik a helyi partszervezetben funkcionaltak.

Terjedelmi okbdl nem beszélek az elsé baratsagaimrdl, koztiik arrél a
legmélyebbrdl, legfontosabbrdl, amely maig nem halt el, sem az elsé szerel-
meimroél, akik szintén ehhez a vidékhez kotottek, a hegyeihez és a tavahoz,
egy kb. hdromszaz méter hosszu és szazhlisz méter széles, gyonyorld dom-
bokkal dvezett to, akkor még gondozatlan; ahol egy izben azt lattuk a mélyba-
ratommal, hogy egy orosz kiskatona fejest ugrott az orrunk elétt a stégrél a
vizbe, azutan nem és nem akart felbukkanni sehol, megrémiiltiink, hidba volt
orosz szegény, szovjet, azért csak 0sztondsen féltettliik az életét, és akkor, ta-
lan harom perc mulva felbukkant a tulparton. Utaltuk, megvetettiik a ruszki-
kat, de tegyem hozzd, soha semmiféle bantalom nem ért fel6lik, ha véletleniil
osszetaldlkoztunk egy-egy tiszttel vagy kiskatondkkal, azok mindig kedves
mosollyal kdszontek neklink, nyoma sem érz6dott a viselkedésiikben a gyéz-
tes g6gjének.

Jeleztem fentebb, hogy az irodalomra a pszichoszomatikus ,kreativita-
som” vitt ra, dm azt is, hogy a liratél undorodtam, az alanyi liratél forgott a
gyomrom — kivétel lett Jozsef Attila. Harom versére is gy emlékszem, mint
amelyek elsére a hisomba ették be magukat: az Ehség, a Mama és a Favago.
Vagyis két olyan expliciten osztalyharcos vers ittt sziven akkor, melyekrél
tudtam, hogy a diktaturat legitimaljdk, és bar a felmendimnek semmi koze
sem volt a tékésekhez, a régi Magyarorszag hierarchidjanak mégiscsak él-
vezték az elényeit, mig ez Gjabb épp csak megt(ri 6ket, benniinket. Nem am-
bicionaltam tehat semmilyen karriert, azt gondoltam és éreztem, hogy a vilag
eredendben a rossznak a szalldshelye, ebben az érziiletemben pedig J. A. is
megerdsitett. Es meg a vasuthoz kotédésemben, aminek vezetd beosztasu
gondozdja volt a baratom apja; elsé alkalmi munkaimat, pénzkereseti lehet6-
ségemet neki kdszonhettem, nyaranta tizérkddhettiink a vasut Piliscsaba—
Jaszfalu szakasza mentén, névéremmel és a htgommal felosztottuk harom
részre ezt a szakaszt, és naphosszat sétalgattunk a toltés és az akacfak, bok-
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rok kozott, de hogy a honorariumunkat mire koltottiik, arra egyaltalan nem
emlékszem. Arra azonban nagyon élénken, hogy a szombat esti flirdéseket a
névéreim kezdték, el6szor anydam bef(ittt a viztartalyt felforrdsito kalyhacs-
kadba, majd a két lany elfoglalta a flird6szobat, és én vagy a szobaban, vagy a
konyhaban hallgathattam, ahogy a névérem mondja, mondja fejbél a verseket
a htigomnak, Kosztolanyit, Babitsot, Toth Arpadot, Adyt, Burnsot, Shakes-
peare-t, Jozsef Attilat, Szabo Lérincet. Emelyegtem és figyeltem akaratlanul.
Es takarékossagbél az 6 fiirdéviziikben mosakodtam meg utana én is.
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| helyezett

PETERVARI ZSOLT
Furopa szive és keserd

hatorszaga
Avagy a rendszervaltozast koveté évtizedek
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szépirodalmi Eurdpa-képe

EL6SZ0

A b6 masfél évszazados mélységli hazai kulturdlis gyokérzetbdl taplalkozo két versengd szépiro-
dalmi Eurdpa-narrativabdl szubjektiven kiemelt, alabb feltarulé alkotdsok a rendszervaltozast ko-
veté magyar esszéirodalom népnemzeti és urbanus agat reprezentald legkarakterisztikusabb ira-
sok; hiteles életutak és megkeriilhetetlen életmiivek szerves részei.

Jelen esszének nem célja szamba venni az 6nmagat ciklikusan Gjratermel6 népi-urbanus kiiz-
delem stacidit, képviseldit, kivaltd okait. Az egyes korszakok miliéjét megragadé feldolgozott mivek
érzékletesen lattatjdk mult szazad végi és kortars irodalmunk Eurépa-képének formalodasat. Az
alabbi sorok irdja kordbban publikalt ugyan esszéket a térségi és hazai Eurdpa-tudat formalédasa-
rol, valamint a magyar modernizacids palya torténetérél,’ azonban a témakor megkeriilhetetlen
irodalmi aspektusait ezen irdsaiban elsésorban terjedelmi okok miatt nem érintette. A jelenkori
magyar irodalom szélséértékeit bemutato alabbi esszé a verseng6 szépirodalmi Eurépa-narrativak
kapcsan arra fokuszal, miként hatott ezen irdnyzatokra az orszag felzarkézasanak a rendszervalto-
zast kovetben egyre tagadhatatlanabbd valé nehézkessége.

A fenti tematika mentén kivalasztott szerz6k és esszéik: Konrad Gyorgy: Mire j6 Eurépa?,? Euro-
pa és a nemzetallamok;® Fekete Gyula: Eurdpa! 5.0.5.1* Csurka Istvan: Keser( hatorszag I-I1.

PETERVARI ZSOLT (1983) Veszprém

AZ UTOLSO NEPVEZER iRONK EUROPA-SZKEPTICIZMUSA

Arendszervaltozdst megelézéen sorra sziileté Csurka-dramak karaktereib6l évtizedeken at vissza-
tlikroz6do févarosi urbanus milié alapjan kevesen gondolhattdk volna, hogy a mivészkavéhazi bo-
hémvilagot és a ldversenyt behatdan ismeré dramairé onmagat a népi irdk orokdseként fogja vala-
ha is aposztrofalni. A népnemzeti irdnyzat faluromantikdjat, tradicionalizmusat és Erdély-kultuszat
varatlanul felvallalo, a rendszervaltaskor mar évtizedek dta kdzismert nagykoruati szinmiré elsé
kozéleti szerepvallaldsai emiatt taldn mesterkéltnek hathattak a nagykézonség szamara, a kilenc-
venes évek elejére mégis hiteles Szabd Dezs6-féle népvezér irdalkattd lényegiilhetett at a kozélet
szine el6tt.

Ezen atformalddds szimbolikus pillanata, mikor Csurka a korabeli hazai irodalmi fésodor idea-
lisztikus Nyugat-képével ellentétes nézetrendszert hirdet meg az 1992 decemberében Keserd hdt-
orszdg cimmel kozreadott esszéjében. A népi irok korében a Horthy-ératol kezdédéen elészeretet-
tel alkalmazott szociografia stilusjegyeit is magan visel6 irds az elsé atfogo igényl és koherens Eu-
ropa-szkeptikus szépirodalmi teljesitmény a rendszervaltozas utani Magyarorszagon. Miutan e
Csurka-iras a magyarsag Eurépahoz fiz6dé értékvildgat maig a legplasztikusabban megragadni
képes mualkotds, igy jelen esszé szerkezeti gerincét alkotja bemutatasakor.

A Kortars folydirat 2017 tavaszan Eurdpa, Eurdpa... cimmel esszépdlydzatot hirdetett, amelynek témaja a rend-
szervaltds utdni irodalmunk Eurdpa-képének alakulasa volt. A kdvetkezd oldalakon a palyazat dijnyertes irasait
olvashatjak.
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A kilencvenes évtized elsé felének hazai kozéletében elsépré ereji konszenzus élt az eurdpai
integracio egyoldalian pozitiv megitélése tekintetében, amihez a szellemi élet fésodra tobb-keve-
sebb 8szinteséggel egyoldalian igazodott. Eppen ezen igazodasi kényszert nyiltan elutasité jellege
miatt gyakorolt nagy hatast a Keserd hdtorszdg az irodalmon tuli értelmiségi diskurzusra. Az egysi-
ki Nyugat-orientaltsaggal tudatosan szembeallitott Eurépa-kritika megdobbentéen nyilt stilusa ré-
vén elérte céljat: a hazai kozgondolkodds szépirodalmon keresztiili felrazasat.

A Nyirtassi Allami Gazdasag és az annak agrartermékeit évtizedeken at feldolgozé Debreceni
Konzervgyar (DEKO) privatizacidja és cs6dje adja az esszé alaptorténetét: a szerz6 szemszogébél
nézvést a nyirségi-hajdusagi élelmiszer-gazdasdagi vertikumot egykor meghatarozé nagyvallalati
konglomeratum az allamszocialista idészakban poziciét szerzé korrupt vallalati vezetés, a benn-
fentes privatizacids gyakorlat, valamint az atlathatatlan érdekhdalé vezérelte hazai bankvilag egyiit-
tes aldozata.

A szovjet megszalldk ereje folytan hazankra kényszeritett szocialista évtizedeket a torok meg-
szallas masfél évszazadaval parhuzamba allité Csurka itt fejezi ki els6ként nyiltan, hogy az altala
keleties dllamkapitalizmusként jellemzett szocializmust megkoplald, a kulturajatoél és terméfoldjé-
t6l megfosztott Nyirtasst a rendszervaltds sordn egy hasonld jellegl megszallé eré szorongatja a
privatizacio és a bankhitelek formajaban: a nyugat-eurépai piaci kapitalizmus. Csurka értelmezésé-
ben a magyar viszonyoktél idegen két eurdpai rendszer (marmint a virulens piaci-kapitalista és a
bukott allamkapitalista-szocialista) valdjaban egyazon rezsim két megvaldsulasi aga: ,Most mar
Eurédpa [elitje] sem érti [...] Eurépa problémait, eddig csak Amerika nem értette. Nehéz lesz eltakar-
ni, hogy nincs és nem is volt két vildgrendszer, hanem csak egy kétkamras sétartot razott az Isten a
kezében, az egyik félhengerben pirospaprika volt, a masikban sé. Osszekeveredett.”

Az esszét metaforaként végigkisérd és fokrdl fokra részletekbe menden kifejtett Nyirtass-
vonulat a torténetelbeszéldi sik jelentéstartalmat messze meghaladva egy — az alaptorténetnél
sokkal meghatarozobb — értelmezési mélyréteget szolgaltat az olvasé szamara. A Magyarorszagon
felszinesen zajloé nyugatosodds, illetve a tarsadalom egésze elé célként allitott eurdpai felzarkozas
igérete ugyanis a szerz6 szerint nem tobb, mint dncsalds, mert a folyamat nagysagrendileg széle-
sebb vesztes tomeget termel ki a jelenben, mint amekkora nyertes kdzeget valészinUsit a tavoli jo-
vére vonatkozdan. Az elsopré erejl eurdpaizald torekvések vesztes tobbsége alkotja — legalabbis
Csurka értelmezésében — a Keser(i Hatorszagot.

A Keser( Hatorszag az esszé kulcsfogalmaként szolgal, valéjaban a vesztes tobbség szimbolu-
ma, amelynek ellentettjeként jelenik meg a keleti tombot épphogy csak elhagyé Magyarorszagtol
minden tekintetben messze allé Eurdpa kodképe. A korabeli Nyugat a szerz6 szemléltetésében ele-
ve megbizhatatlan, erkdlcsileg vallalhatatlan képz6dmény, amit az is kell6képp alatamaszt, hogy al-
lamai az '56-0s szabadsagharc cserbenhagydi voltak: ,csak az 6tvenhatos [...] kivégzetteket kellett
elfelejteni, meg a bevonulé [...] tankok hosszU sorat, s azt a tényt, hogy szembe nem jott senki, pe-
dig megigérték”.

A rendszervaltast kovetéen kibontakozd hazai kozallapotokat fokuszba helyez6 és egyuttal ko-
herens értelmezési keretbe is illeszté Eurdpa-szkepticizmus Ujszer(ien hathatott a korabeli Ma-
gyarorszagon amiatt, hogy Csurka allaspontja a nyugati fogyasztoi tdrsadalom céltalansaganak fel-
ismerésébél taplalkozott: .[...] a Nyugat kulturélis valasza [...] a fogyasztéi tarsadalom egyre inkabb
elsekélyesed6 kommercialis reklamkulturaja. [...] Fogyaszté embernek lenni csak idomitas kérdése.
[...] Kialakul az embertipus, amelyiknek 6rom a vasarlds, a szerzés és a targyak birtoklasaval, a tébb
vagy jobb tdrgy megszerzésével valésitja meg 6nmagat.”

A fentieken tulmenden a dramaird felhivta a figyelmet a vidék eurdpai felzarkézasanak a szoci-
alista modernizacids eredményekhez képesti viszonylagossagara, amely téma a rendszervalto tar-
sadalmi krizis kellés kozepén a legnagyobb tabunak szamitott: ,0nallé kultGrateremtésre ez a
[nyirtassi] vildg nem volt alkalmas, de a fejlédés latszélag a modernizacid irdnyaba haladt, hiszen a
faluban, hasonldéan a kérnyékbeliekhez, megjelent a bisztré. [...] Hogy most mégis valami rendszer-
valtasféle lehet, az mutatja, hogy most mar snack bar is van.”

Csurka otthonosan érzi onmagat orok ellenzéki szerepében, hiszen kifejezetten rokonitja a szo-
cializmus kozépszer(iség-kultuszat a nyugati fogyasztdi tarsadalom ,arukonformizmusaval”. A mai
olvasé szamara meglep6é moédon az Eurdpa ellenében kifejtett tdrsadalomkritikdja a szocidlis de-
magdgia bevett irdi-ideoldgiai paneljeinél messze tovabb épitkezik, és eljut a kulturalis-civilizaciés
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iranyultsagu, tradicionalista hatter( Eurdpa-kritikdig, amely éppen napjainkban éli reneszanszat:
.[...] slillyed az eurépai civilizacié. Valami nincs rendben az alapoknal, mert az, ami torténik, elsé-
sorban idegenszer(. Nem a kétezer éves Eurdpdban kialakult alkatok, emberi kapcsolatrendszerek
szerint valo, hanem valami mas.”

Az eurdpaizalo torekvések ellentéteként megjelend vesztes tobbség Keserl Hatorszaganak
mar-mar szociografiai, szocioldgiai pontossaggal megrajzolt karaktere teszi hidnypétld jelleglivé
Csurka kétrészes esszéjét: ,A tagaddk nagyon sokan vannak. Mar maga ez a szambeliség, kiilono-
sen pedig ennek a tabornak a tarsadalmi 6sszetétele elgondolkodtatd. A vidék-Magyarorszag, az al-
kalmazottak, a munkasok, a vallalkozni kivanok, de folytonosan akadalyba litk6zék, a mult rendszer
aldozatai, a meghurcoltak és a karpotlasukat intéz6k és azzal bajléddk, a hivék és a megélhetési
gondokkal kiizd6é csapattisztek, s kiilonosen a szakképzettség nélkiili, munkanélkdilivé valé tome-
gek tartoznak az elmaradt rendszervaltas Keser( Hatorszagaba.”

Az esszé masodik felében foldrajzilag kitdgul a kulcsfogalom jelentéstartalma a rendszervalto
sorstars orszagok egészére: ,Kozép-Eurépa maga [...] a Keseri Hatorszag". A térségi rendszervalto
fordulat relativ sikertelensége kapcsan csatol vissza a szerz6 az Eurépa-szkepticizmust valdsagos
tarsadalmi programma fejleszté nagyesszé elsé felében mar fajsulyosan kifejtett — a piacgazdasag
és a szocializmus parhuzamait kiemelé - tételmondatahoz: ,[...] itt egyazon rendszer két valtozata-
rol van szd, miként a kereszténységnek is van rémai és ortodox valtozata. [...] A szallitok mar élénk
szin( pepsis kezeslabasban ott 4llnak az ajtdban, kezlikben a rekeszekkel. Hal nincs, de Pepsi nem-
sokara lesz. Ezzel erkdlcsi megerdsitést adnak a legb8szebb takaritoknak. Erdemes takaritani,
mert az »dru« mar itt van [...]"”

A metafora jelentésének felfejtésében segédkezik a szerzé: az eurdpai lizleti és hatalmi érdek-
korok megbizasabdl eljaré banki és privatizacios elitcsoportok az orszag allapotait a nyugati profit-
orientalt megbizoik elvarasai mentén sietve atrendez6 takaritok vagy mas megnevezéssel: ,szallas-
csindalok”. A szallascsinalo létkarakter és a Csurka értelmezésében az elébbitél izig-vérig kilonbozé
rendcsindlé-személyiségtipus a rendszervaltds koordindta-rendszerének két zsigerileg kiilonb6z6
létminGségpolusat testesiti meg: , A szalldscsinalé boldog ember. [...] Mar nyugati szint( a jovedel-
me, s 6 a Nyugat feltétlen hive, ami a nyugati kultarat, a nyugati tékét terjeszti el kicsiny hatorszagi
hazajaban. Ebben a morc, mucsai, vonakodd orszagban. A rendcsindlé szerencsétlen ember [...]
sokszor egyediil van, mert magara hagyjak, de [...] mégis nyugodtan alszik, mert abba a faba vagta
a fejszéjét, amelybe kellett.”

A szerz0 esszéje zaro6 részében a nyugat-eurdpai és a magyar, illetve kozép-eurépai dominans
viszonyok, életformak, létkarakterek kozott éles és tartds ellentétet lattat. A korabeli illuzdrikus
Nyugat-képpel szembehelyezkedve prébalja aldtamasztani, hogy a Nyugat természeténél és tradi-
cidinal fogva ellenérdekelt a magyar és a térségi felzarkozas sikerre vitelében: ,A mi szerencsét-
lenségiink, hogy a Nyugat most is a szallascsinalét tdmogatja [...] azért, mert az 6vé [...] és kiismer-
heté pacak. Szabott ara van. A nyugati polgarnak nincs semmi koze a keleti hatorszagi emberhez, a
nyavalydihoz, a betegségéhez, az alkoholizmusahoz [...]. Emlékezziink: kinek fajt a Napkiraly udva-
raban, hogy mi torténik a torokkel viaskodé Magyarorszagon [...]"

A rendszervalto elitek egyetlen konszenzusos torekvése volt legalabb egy emberdéltén at ha-
zank teljes kor( euroatlanti integraciéjanak megvaldsitasa, egyuttal kimondva-kimondatlanul az
eurdpai tipusu fogyasztoi tarsadalom kialakitdsa. E nemzetstratégiai célkitlizés a tarsadalom tul-
nyomd tobbségének mindvégig messzemené tdmogatasat élvezte a korszak egészében (nyilvan
nem fliggetleniil a véleményvezér elitcsoportok kdrében egyontetli alldspont-azonossagtol). A népi
irok orokségét felvallalé Csurkanak els6ként volt batorsaga nyiltan szembehelyezkedni e kozvéle-
kedéssel, mikor esszéje zard részében leszogezi: ,Magyarorszagbhdl negyvenot év kommunizmusa
utdn nemcsak negyvenot év mulva nem lesz valami olyan, mint egy mostani nyugat-eurépai, hanem
soha.[...] Egyetlen kdzép-eurdpai tarsadalom el6tt sem all az a lehetéség, hogy valaha is nyugat-eu-
ropai tipusu fogyasztoi tarsadalom valik beléle.”

A fentieken tilmenden mar nemcsak azon okbdl kifolydlag illeti kritikdval Eurépat a szerz6,
mert az irdnyaban meghirdetett felzarkoézasi kisérlet csak délibab lehet, hanem azért is, mert a
Nyugathoz valé hasonulds nem valna elényére a magyarsagnak: ,.a Nyugathoz valé felzarkdzassal
[...] vigyazni kell” — jegyzi meg. Ez a gondolatkisérlet teszi Csurkat a népi irék orokdsévé, amely
iranyzat mindig is a keleti és a nyugati berendezkedési mddok kozotti szocialis és nemzeti karakterd
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harmadik ut kiépitésére torekedett. A szocializmus elitjei altal mUikddtetett dollar-hitelrendszert6l
kezd6ddéen eurdpai érdekeket képviseld szalldscsinalo, piacelvi ideoldgia igéreteivel szemben a
~hatorszagi magyarsagnak” nincs redlis esélye a felzdrkdzdsra a fogyasztdi tarsadalom keretei
kozé: ,A hatorszag tehat hatorszadg marad, elkeseredett »Mucsa«, mert nem tanul, hiszen nincs mi-
ért tanulnia, és kiilonben is a szallascsinalok egyetemei [...] nincsenek nyitva szamara. A Hatorszag
legjobbjai, a fiatalok kivandorolnak, mert nem érzik itthon magukat. A magyar sors folytatddik:
Nyirtassnak nincs foldje, a hatorszagnak nincs hazaja.”

A Nyirtass-motivum szilard keretbe foglalja az esszé egészének tematikai ivét: az iras végén
Kozép-Eurdpa feldl a vidéki Magyarorszagon at a nyirségi kis faluig visszatérve a mintaértékébol
veszité Eurdpatol egyre tavolabb esé hazai Keserl Hatorszagra biztosit egy végsé kitekintést
Csurka, aki napjaink olvasdja szamara megdobbentd jovébe latasrél tesz tanubizonysagot esszéje
zardsakor: ,Mas kultura kell, mert kiilonben végunk! [...] A bevandorlast ellenérizni kell. Ez a jov6
Eurépdjanak legéget6bb kérdése.”

AGONIZALO KONTINENSUNK UJ KANNIBALIZMUSA

Nem is annyira szinvonala, mint inkdbb tematikai eredetisége teszi a hazai irodalom Eurépa-viszo-
nyanak vonatkozdsdban megkeriilhetetlenné a népesedéspolitika kérdéskorét Magyarorszagon
hosszu évtizedeken keresztiil csaknem egymaga felvallalé Fekete Gyula Eurdpa! S.0.S.! cim(i esszé-
jét. A 2005-0s keletkezés(, de csak nem sokkal a szerz6 halalat megel6z6en az Eurdpa ongyilkossd-
ga cim( esszékotetben megjelent irds kiilonlegességét az adja, hogy a népnemzeti irdnyzat szoka-
sos Europa-kritikajaval ellentétes érvelést alkalmaz hazank és a szamara otthont nyujté kontinens
viszonyanak érzékeltetése sordn.

Az alkotas pillanatdban mar id6s és tartés betegséggel kiiszkodd szerzé Csurka el6zé fejezet-
ben részletekbe menden bemutatott esszéjével ellentétben nem az Eurépahoz képesti feldolgozha-
tatlan tdvolsagot helyezi gondolatmenete kozéppontjdba. Hanem sokkal inkdbb Magyarorszag tar-
sadalmi viszonyainak alapvetéen eurdpai jellegét allitja fokuszba: elsédlegesen éppen eurdpaisa-
gunknak tudva be hazank sok évtizedre visszatekinté demografiai krizisét és a nemzet mindehhez
ezer szalon kapcsolddo - altala kildtastalan mélységlként érzékelt — erkolcsi ziillottségét.

Fekete Gyula tradicionalista néz6pontbdl szemlélédik: Magyarorszag, Kozép-Eurdpa és az Unid
egészének ,gyermektelenségi divatjat” meghatarozé jelleggel a modernizaciénak tudja be. Egyet-
len ponton kotédik Csurka Eurdpa-képéhez, mikor a szocialista és a nyugati modernizacié kapcsan
a csalddmodell-roncsoldst hangsulyozza mindkét berendezkedés velejeként. Azonban Fekete Gyu-
la a nemzetbdl lakossagga formalt magyarsag nyugatosodasat nem egy jelenleg is zajlé kétszin(
folyamatként értelmezi, hanem egy mar jé ideje lezarult, 20. szazadi kész tényként régziti. A szerzé
e tomegkulturalis azonossagnak tudja be a hazai fiatalsag korében is terjed6 - altala ,tarsadalmi
éléskodésként” definidlt — szingli életvitelt, egykézést, fogyasztascentrikussagot.

A szerz6 szerint Eurdpa tobb évtizede zajlé ongyilkossaga abbdl ered, hogy a nyugati tarsa-
dalmak életcéljava az utédnemzés és gyermeknevelés helyett az egyéni 6nmegvaldsitast szolgalod
tomegfogyasztas valt. E létroncsolé individualizmus — a szerz6 allitdsa szerint — egy ,kibiztositott
etnikai aknamezdévé” valtoztatta Eurdpat a civilizaciétol elszigetelt szapora népek tengerében.
E szemszogh6l nézve kontinensiinkdn (és benne hazankban) a halal kulturaja kiizd az élet kultura-
javal, azonban utébbi visszafordithatatlan megsemmisité veresége folytan a kontinens napjainkban
egy rejtett kollektiv 6ngyilkossdg részese. Vagyis Magyarorszag az eurépai ,civilizacié halalos kér-
janak” trendjébe illeszked6 allam képét mutatja. ,Nagy kérdés, nem futottunk-e ki mar végképp az
idéb6l, amig helyére lehet igazitani, talpra allitani Eurédpaban a felforgatott vildgot. Lehet-e még kor-
latozni a nekiszabadult éléskodést, az életellenes erék gocainak elhatalmasodasat?” - jegyzi meg
szkeptikusan.

Fekete Gyula a hagyomanyos csalddmodell mellett katolikus egyhazféként mindvégig kiallo Il.
Janos Pal papa szellemi kdvetbjeként és az abortuszt legalizald korszellem harcos ellenségeként a
civilizalt Eurdpat — azon beliil hazankat — a 21. szazadban veszélyeztetd legnagyobb kihivasként ér-
tékeli az eltérd kulturdju népek tomeges bevandorlasat az asszimilacidjukhoz elégtelen népességu
és kulturaju Eurépaba: ,A 20. szazad végén Eurdpaban kezdédott meg a vilag Ujrafelosztasa. [...] Az
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életellenes erék mérhetetlen tulsulyba kerliltek, a halal kulturdja mérhetetlen irtéhaborut inditott
az élet kulturdja ellen, s elkezd6dott a tarsadalmak agodnidja” - fejti ki esszéje egyre aktualisabba
valé zaré gondolatfiizérében.

A NEMZETI SERTODOTTSEG ELLENI SZUKSEGSZERUSEG

A rendszervaltozas soran és azt kovetéen az urbanus irodalomnak a Nyugathoz fliz6dé kritikat-
lan, s6t mar-mar illuzérikus viszonya szamos urbanus szerz6 életmuivében tartésan tiikroz6dott
(pl. Esterhazy Péter, Spiré Gyorgy, Nadas Péter), habar az integracid iranti egysiku lelkesedés in-
tenzitdsa meglehetésen alabbhagyott az ezen iranyzathoz sorolt néhany szerzé esetében is. Pél-
danak okdért gondoljunk csak Spird Feleségverseny cim( regényére és az abban megjelené apo-
kaliptikus tarsadalmi jovéképre Eurdpa szivében. A kifejezetten az eurdpaisdg gondolata koré
szervez6ddé munkassagaval, szépirodalmunk eurdpaisdg-tudatanak hagyomanyat karakteresen
felvallalé alkotoi tevékenységével Konrad Gyorgy reprezentalja legélesebben a kordbban Csurka
és Fekete egy-egy esszéjén keresztiil bemutatott népnemzeti vonulat ellenpontjat megjelenitd
européer-urbanus iranyzatot.

Konrdd rendszerezett formaban a rendszervaltozast kovetéen majd’ egy évtizeddel kdzreadott
Mire j6 Eurdpa? cimet viselé nagyesszéjében fejti ki széles nyilvanossag el6tt az eurdpaisaghoz fi-
z6d6 gondolatait. Mindaz, ami Csurkanal a Nyirtass-motivumban 6sszegzddik, az vildagmagyarazé
funkciojat tekintve Konrddnal a minden kedvez6 torténelmi tendencidt, kulturdlis jelenséget és em-
beri jellemvondst szimbolizalé eurépaisdg fogalmaban 6tvozédik.

Az akkoriban Eurdpa egyik tagsdg-varomanyos orszaganak lakosaként a teljes értékd eurdpai
életvitelrél minddssze ,kivilrél” dbrandozd, az eurdpai nemzet kialakuldsara lezarult tényként te-
kint6 iré az integracio torténeti-kulturdlis jelent6ségét a kereszténység kontinentalis elterjedésé-
hez mérhetd, korszakalkotd fordulatnak tekinti. Eurépa egyuttal a nemzetallammal mint ,az eré-
szak onkényéhez” gyakorta folyamodd szuverénnel szemben a kontinens polgdrait védelmez6 in-
tézményként is megjelenik az 6nmagat az eurdpai humanizmus orokoseként meghatarozé szerzé
interpretacidjaban. A kontinens két forradalmi radikalizmusat (a szocializmust és a nemzetiszocia-
lizmust) legy6z6 eurdpaisag a jogallamisag és a demokratizmus szinonimajaként keriilt az esszé
kdzéppontjaba: ,Eurépa vagy demokratikus lesz, vagy [...] nem lesz” — szdgezi lesz Konrad.

Az eurdpaisag ellentéteként meghatarozott nemzetdallami provincializmus ellenében sziiksé-
ges a nemzetek européer felligyelete, mert a tobb évtizedes eurdpai béke csak igy tarthaté fenn:
,Eurépa hivatdsa: megmenteni 6nmagat. Elsésorban sajat démonaitél” - jegyzi meg. A , baratsa-
gosan terjeszked6”, a keleten szarazfélddel hatdros, de a tobbi égtaj felé tengerek védelmezte
Eurdpa a nemzetek onkéntes tarsuldsaként jelenik meg Konrddnal, aki a posztszovjet és balkani
pravoszlav allamok tdvlati csatlakozdsat is a 21. szazad soran megvaldsulé magatol értet6do
tényként kezeli. A szerzd véleménye tiikrében az alkotéd elmék internacionalis haldézataként
aposztrofalhato, a felvildgosodds orokosének tekintheté Eurdpa része minden nemzet, amely a
bibliai parancsolatokat kulturdlisan magaénak vallja, és értékként tekint a szabadsagra. ,Eurdpa
ott van, ahol az egyes emberrel torédnek. Eurdpa ott van, ahol az egyént a hatésdgok onkényétél
és tulkapasaitol megvédi a jogrend. [...] Azért is kell fegyelmezé nemzetfeletti szovetség, hogy ne
johessenek létre vorosbarna etnobolsevik kaderdiktaturdk, hogy a politika ne llhessen a kultura
nyakara” — hangsulyozza.

A rendszervaltast kdveto évtized urbanus Eurdpa-illuzidinak iskolapéldajaként megjelené fenti
irasat kovetéen kozel masfél évtizeddel kozreadott Eurdpa és a nemzetallamok cimU esszéjében
Konrdad a korabbi kulturdlis identitasképzd elemek mellett az Eurépa-gondolatot veszélyeztet6 na-
cionalista, provincialista er6kre is fokuszal. Rdadasul utobbi kontinens-szerte jelenlévé Gj veszély-
forrdsok sordban hangsulyosan kiemeli az uniés tagga valé Magyarorszag berendezkedését is. Az
eurdpai egységgondolat mibenlétét féként a radikalizmusok elleni kontinentdlis védekezés sziik-
ségszer(iségeként hatdrozza meg, amely immar a korabbihoz képest egy lesz(kitett, negativ iden-
titdskép: ,Az Eurépan atvonuld eszmedramlatok egy-egy orszagot esetleg meg tudnak bolonditani,
huszonhetet azonban nem. [...] Ezért nekem tetszik a nemzetéallamok szuverenitasanak eurdpai, al-
kotmanyos korlatozasa.” Az esszé leginkabb pozitiv gondolata, hogy Konrad a demokracia elsédleges
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szinterét a minddssze a 19. szazad soran kialakuld, vagyis az eurdpai torténelemben viszonylag Uj
képzédménynek szamité nemzetallam helyett a tradicionalis falukozosségi, tajegységi, varosi auto-
némiamozaikban véli felfedezni: ,[...] és az is tetszik, ha a nemzetallam alatt a vérosi és falusi tar-
sadalom eligazgatja 6nmagat”.

A kétezer évnyi kozos kulturalis, vallasi és vilagi gyokérzetiik okan az egymassal valé egyiitt-
mkodésre és szolidaritdsra itélt eurdpai nemzetek egylittes tradicidjanak felil kell irnia minden
nacionalista destrukciot. ,Eurdpa az erejét nem kis részben a kulturajanak kdszonheti, annak,
hogy lakéi még mindig aranylag sokat olvasnak” — emeli ki. Konrad a nemzeti 6nvédelem ujabban
divatos gondolatat a populizmus és a nacionalizmus elegyének tekinti, amely irdnyzat uralomra
jutdsa esetén természetszerlleg fog elvezetni a parancsuralomhoz. A provincialista divathulldm
kiindulépontjat abban véli felfedezni, hogy az Ujonnan csatlakozd orszagok sokkal inkabb vallal-
tak a gazdasagi elényok miatt a tagsagi kotelmeket, semmint a kontinentalis értékkozosség felis-
merése folytdn. Az européer helyi értelmiségnek ezért kontroll alatt kell tartania a folyton a koz-
érdekre hivatkozva fellépé kormdanyzatokat. Konrdd az Eurépa-gondolattal szembehelyezi a nem-
zeti sértédottség fogalmat, amelynek hazai terjedése révén az eurdpaisagot felvallalé értelmiség
tagjai szerinte egyre inkdbb marginalizdlédnak: ,az id6 altal szinte kiilféldiek lettlink kordbbi vi-
lagunkban”.

Az esszé végén alkalmazott , két fél-Magyarorszag” kulcsfogalma ellentétes szemszogbél ugyan,
de a keser( hatorszag sugdrozta tarsadalomképpel rokonithaté. Konrad ezaltal hangsulyosan megje-
leniti hazank kulturalis és politikai kettéosztottsagat, amit legaldbb annyira kartékony folyamatként
rogzit a felzarkdzas szempontjabol, mint egy emberdltével kordbban azt a népnemzeti szerzd is tette:
+Ahogy Eurédpa kettéosztasa is rossz volt, Ugy egy tarsadalom kettéosztasa is rossz: oldddas nélkdili
folyamatos szellemi polgarhabord [...] megannyi varatlan csapas [...] gyomorszéjlités.”

KONKLUZIO HELYETT

Az eurdpaisag-viszony terén hazankban tradicionalisan fennalld két irodalmi kdnon nem kozeledett
a rendszervaltozds utdn sem egymdshoz, legfeljebb a diskurzus sziikségességének felismeréséig
jutottak el a szlkild literator-nyilvanossdg véleményvezérei. Az altalanos illuzidvesztés folytadn
szkeptikussa vald kozvélemény id6kdzben Uj megvildgitasba helyezett egyes életm(iveket, ami még
inkabb hozzajarult a szellemi szembenallas fokozédasahoz.

A feldolgozott esszék esszencidjaként megallapithaté: az eurdpaisdg gondolatkore maig sarok-
kove szépirodalmunknak. A sajat fél-Magyarorszaguk egysiku Eurdpa-képét sugdrzé szépirodalmi
iranyzatok onnon hatorszagaikhoz hasonldan alig érintkeznek egymassal. Nemzetiink meghasadt
kollektiv tudata mddjara irodalmunk egyik fele Eurdpa szivében él, mig mdsik része annak keseri
hatorszagdaban...
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Il. helyezett

HANGACSI ZSUZSANNA

Eurdpa, Eurdpa...
Tézsér Arpad Eurdpa-képei

N\

LAz én szamomra Kozép-Eurdpa az a kozérzet, amelyben az ab-
szurdnak az érzése dominal.”

Grendel Lajos

Van mitosza, de vajon létezik-e egyaltalan? Valéjaban micsoda — ha csakugyan létezik? Orokds &b-
rand, délibab? A jelent, az itt és most keservét feledtetni hivatott idealizalt alomkép vagy redlis cél,
vagy legaldbb irany?

.Senkik voltunk, a semmibdl kellett mindent el6teremteni és elolrél kezdve maris dridsokat
utdnozni” - irja Fabry Zoltan Eurdpa egy kis allama, az akkori Csehszlovakia magyar kisebbségérél
1958-ban. Folytatja: prébalgatasaik alapmotivuma lett ez a gazdasdagilag, foldrajzilag konnyen, kul-
turalisan kevéshé egyértelmdlen behatarolhato, meghatarozhaté fogalom: Eurépa. Pontosabban az
az Eurdpa, ami ez idében, az 1900-as évek masodik felében elérhetd, elolvashatd, beutazhato, be-
lathaté volt. A vasfliggonyon talra a gondolat sem nagyon juthatott el. Legfeljebb csak akkor, ha az
éjszaka koromport szért az ablakokra, és még a Hold is elrejtette egyébként mindent laté arcat egy
pillanatra. igy hat jobb hijan K6zép-Eurdpa lett az eszme, az idol, a cél. A népek baratsagat, a hang-
zatos szélamokat hirdeté hatalom hata mogotti cinkos 6sszekacsintds jelszava. Talan Grendel Lajos
elképzelését sem hagyhatjuk ki fejtegetésiink szovetébél teljesen: a (cseh)szlovakiai irok Kozép-
Eurdpén igazabdl a gondolkodas, dlmodozas szintjén is tiltott Nyugat-Eurdpat értették. Az Orosz-
orszagtol, Szovjetuniotodl vald elkilonilni vagyas szandékdaba burkolt kozép-eurdpaisdg a vagyott
Nyugat irdnti szimpatia kifejezdéje.

Hogy is ne orvendett volna nagy népszeriiségnek Kozép-Eurépa ,irodalmi és nem csak irodal-
mi” eszméje a csehszlovakiai magyar irodalom kisebbségi messianizmustél izzé boszorkanykony-
hajaban, annak is egyetlen, de annal nagyobbra becsiilt irodalmi (kritikai, festészeti, képzémdivé-
szeti, népneveldi, magyarsagmentd, nyelvérzé) folydirataban, az Irodalmi Szemlében? Tézsér Arpad
és a két Laszlo (Dobos és Koncsol) Szemléjében a hetvenes években cikkek és egész rovatok indul-
tak kozép-eurdpai koncepcidval. Kozép-eurdpai irodalmi folydiratok bevonasaval: a lengyel Poglodi,
a kolozsvari Korunk, a budapesti Kortars, a cseh Plamen. Igaz, ez utédbbi szandék csak szandék ma-
radt, 1968 szele és az Gjra erére kapd szocializmus végképp elsoporte a kozép-eurdpai irodalmi la-
pok egyiittmikodésének még csak reményét is.

Az egység kétségbeejtd hianyanak iirességében fogant, Tézsér Arpad fejébél teljes abszurd-
sag-fegyverzetben pattant ki Mittel ur, a soknemzetiség(, sokidentitasu élé legenda mitosza. A mi-
toszteremtés: létmeghatarozas, létmegalapozas. A reszketd kis kozosség hozzdsimulasanak vagya
a nagyobb reszketé kézosséghez. Mittel Armin nyelve a kdzép-eurdpai abszurd, emlékeit sajatosan
csehszlovakiai magyar abszurd nyelvjarasban meséli. 0 maga figyelmeztet: egy szavat se higgyiik
el, megrogzott vagy inkabb régeszmés hazudoz6; persze kérdés, ha ez valéban igy van, nem hazug-
sag-e ez a kijelentése is. A parddia bolcséjében ringattak, irdniaval takargattak, és a groteszk tejével
taplaltak. Idonként létét is kétségbe vonjdk, csak hogy aztan vigan tanulmanyozgathassak, boncol-
gathassak a nem létezd, kitagadott targyat. Létezik-e egyaltalan? Es ha igen, akkor tulajdonképpen
micsoda? Politikai, irodalmi, foldrajzi vagy tarsadalmi értelemben felfogott létez6? Ezek kombina-
cidja? Ha igen, milyen mértékben? Melyek az esztétikai jellemz6i? Ha ugyan vannak ilyenek. Ezek a
kérdések egyben a (cseh)szlovakiai magyar irodalmarok kérdései a (cseh)szlovakiai magyar iroda-
lommal, sajat irodalmukkal, sajat létjogosultsdgukkal kapcsolatban. Mint Fold a Nap koriil, ugy jar-
ja palyajat a (cseh)szlovéakiai magyar irodalom a létezés kérdése koril a hittel lobogd .igen” fénye
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és a,,nem” tagadd lemondasa kozott (hiszen nincs felmutathaté esztétikai sajatossagokat s(rité ka-
nonteremté ereje).

Tézsér nem tamaskodott, hitt Mittelben — hogyne hitt volna, mikor 6 teremtette. Mittel Gr halas
alteregd volt: 6 irta a kolt6 helyett a verseket. Mire Tézsér észbe kapott, Mittel irta 6t is a vers helyett.
A pozsonyi kriptarengetegben, ahol a szavak nélkili beszéd mitoszat teremtette meg a pozsonyi la-
kételep ideiglenesen odavardzsolt kutjdnal. A bazini elmegydgyintézetben is, ahol azt sem tudta,
mirdlis kell hat hallgatnia, igy a biztonsag kedvéért naponta irt egy verset, hatha elhallgathatja ben-
ne, amit nem kell. E helyen a kdzép-eurdpaisag ismérveként a zsebhdl torténd szilvaevés tokélete-
sen elfogadhato, bar bevallottan misztikus magyarazat: ily médon fogyasztotta e gylimadlcsot ugyan-
is Veres Péter a munkataborban, Mittel Ur ,(mellesleg kolté és szerkesztd)” édesapja és pan Vojtek,
a gombdszd gyogyintézetes.

Mittel ur, az igazoltan is poeta cretenicus, feltaldlta a vers nélkiili verset, s ha mar igy esett,
egész kotetnyit koltott beléle, ki is adta. Vigan élte vildgat Tézsér torzsén gombaként novekedve. Mit
sem sejtve orvendezett a kotetnek, mely verseit foglalja 0ssze a kotet cimének alapjan 1994-t6l
1972-ig terjeddleg. Emlékeit, elveit, torténeteit. A Mittelszolipszizmust, melyben mintha a mittelség,
a kozép-eurdpaisdg is csak a tudat terméke lenne.

Mittel Ur az abszurd vildganak fia, terméke. Mittel urnak utaznia kell. Vissza Eurdpaba. ,Még-
hozza az egyéniségeknek, a szabadsagnak és az autonémidknak az Eurépdjaba, a szellemi-kultura-
lis Eurépaba.” Ahogy akkoriban emlegették: az Eurdpai Hazba. Fabry stészi dlma valdra valt, utédai,
orokosei az altala alapitott folydiratban, az Irodalmi Szemlében lelkesen taglaljdk a lehetéségeket,
almodozva idézik a Nyugaton gombamadd nové kolbaszkeritéseket, a kirakatokban csillogo, ingyen
osztogatott torténelmi elszamolast, igazsagot és megnyugvast, megtalalt békét és identitast, vilag-
irodalom szintl vilagirodalmat, becsiiletes politikusokat, felejtést, felejtést, felejtést. Csak kicsit ret-
tegnek, hogy vihar tdmad a hatvannyolc égtdj fel6l, és elsopri a Hazat mindenestiil, Mitteleurdpastul.

A Haz szép, a Haz tadgas. Egyszerre ad szabadsagot és biztonsagot. Lekotelezettséget és 6nazo-
nossagot. Erdeklddve figyeli Mittel Ur torténeteit. A kdzép-eurdpaisagot ki kell irni, el kell mondani,
kibeszélni, felfedni a fliggony mdgott jatszott abszurd jaték titkait, lerantani az alarcokat, jelmeze-
ket, elbeszélni az elbeszélhetetlent. A Hadz Eurdpa nyugati tajain nétt lakokozossége hitetlenkedve,
érdeklédve hallgatja, bamulja Mittel ur monodramadjat. Nagyokat asit, el-elbdbiskol, mint a gyermek
Andersen meséin. (Ki tudja, talan tényleg létezett egy farkashasban megbuvo Piroska is valahol
régen.) A gyér kozonség nem tud mit kezdeni a mesedramaval. Nem érti. Tilzadsnak tartja. ,K6zép-
Eurdpa messzebb esik ma a Nyugattél, mint Szingapur, Thaifold vagy akdr Zimbabwe.” A mesék vilaga-
ba szam(zi Mitteleurdpa problémajat Zbigniew Herbert is, T6zsér kedvelt lengyel koltbje. A Té6zsér-
olvasat makacsul jellegzetesen kozép-eurdpai poétikardl beszél a lengyel kolléga versbeszédével
kapcsolatban; nem baj, mar Kézép-Eurépaban is szabad a szabad olvasat.

Gyodgyithatatlan kiviilallésaga, sét kiiloncsége, mégis-eurdpai volta miatt Tézsér tokéletesnek
érzi Mittel urat a feladatra: megujitani a kiégett nyugat-eurdpai irodalmat. A (cseh)szlovakiai iroda-
lom kisebbségi messianizmusat Mitteleurdpdnyira bévitve harcba kiildi Mittel urat. A kiildetés és
tobbletfeladat — mindig kell egy kiildetés és legaldbb egy tobbletfeladat! —: megujitani a nyugat-eu-
ropai irodalmat, jelentsen ez barmit, és a misszidi feladathoz ragaszkodni kell, még ha ellendllasba
kezdene is az a franya Nyugat. S6t mi tobb, azt sem értené, miért is kell hat végiil is 6t és/vagy iro-
dalmat megreformalni.

Mittel Armin sajat létének meg-, djra-, behatarolasaval, jellegzetes esztétikai értékének kere-
sésében és elfogaddsdban, elfogadtatdsaban, valamint ezek eurdpai nyelvre vald forditdsanak
szent munkajaban faradozik faradhatatlanul. Ekozben Grendel rosszkedve napléjaban a demokra-
cia egyenlésége helyett nacionalizmusok és sovinizmusok megerésodésérél ad hirt, el- és lesza-
molds helyett hallgatasrol. Kozép-eurdpai irodalmi lapok fészerkesztdirdl, akik — nyugati ésszel fel-
foghatatlan — még sosem lattak, plane hasznaltak faxgépet. Megnyilt hatarokrol, amiken atérve a
nyugat-eurépai szerkeszték a pozsonyi irodalmi folydirat szerkesztéségében megkdvéztatva zavart
mosollyal azt kérdik: mikor lathatjak hat a szerkeszt6i szobat a szamito- és sokszorositd gépekkel.

A nagy kozos Eurdpai Haz a kiilonbozéségek jotékony elfedése helyett a kiilonbozéségek, sét a
kiilonbozdéségek elfedhetetlenségének és leklizdhetetlenségének szimboéluma inkabb. A fal két ol-
daldra szakadt ikerpar hidba vizsgdalja negyven év utan egymas arcat, semmi hasonlésagot nem Lat.
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Az egyik napbarnitott, mosolygds, ide, elmélkedd, bizalommal mosolyogva néz a jovébe. A masik
homlokan bardzdat vajtak fltetlen, telezsufoltan robogé marhavagonok, bizalmatlan szemmel mé-
regeti a vildgot, kidbrandult, semmi sem lepi meg. Sz4ajat jogfosztasok, nyelvhaboruk tanulsdga pré-
seli 0ssze, tlrt-tiltott-tdmogatott eszmék és emlékek hizzak cinikus vigyorba. Az egyik a demokra-
cia, a masik az abszurd nyelvén beszél.

A Vissza Eurdpaba!” kilencvenes évekbeli sikertelenségét a masodik évezred negyedik évében
Ujra felhangzd ,Vissza Eurdpaba!” felkialtas is jelzi. Az Gjabb visszasagot a lelkesedés teljes hidnya
kiséri, a demokracia-hit megfogyatkozasa, az ember, a vilagot jobba tenni lehetetlenségének immar
vel6kbe csontosodott meggy6zédése. ,Nem vitds, dbrandok, hit remények és szorongdsok nélkiil
kell az Uj kihivasok elé nézniink. Nem az égi manna szakad rednk..." — vélekednek Ujra az Irodalmi
Szemlében a kozelgd, egész Eurdpat érintd valtozasokrol.

Mindekozben Mittel Ur az Eurdpai Haz egyik félreesé szinpadan faradhatatlanul jatssza Nyu-
gat-Eurépat mentd, Gjitd monodramajat. A kozonség amugy is gyér sorai egyre fogyatkoztak az idék
folyaman, mig végiil csupan 6 maga lett 5nmaga kozonsége. Unalmaban olvasgatott olykor. Mittel ar
sz&mara a fordulatot Hamvas Béla az Eszaki Géniuszrél irott kényvének megismerése hozta el. Az
Eszaki Géniusz tiikrében 6nmagat, a Milan Kundera és Esterhazy Péter &ltal 4lmodott, fantazia és
tehetség sziilte Kozép-Eurdpat fedezi fel. Hirtelen egységben latja Nyugat-Eurépaval, pontosabban
Mitteleurdpat Nyugat-Eurdpa arnyékaként pillantja meg, ahol regények helyett antiregények, dra-
mak helyett antidramak teremnek. ,A Kozép-eurdpai Géniusz Eurdpa éjszakaja. Amnézidja és lidér-
ces emlékezete.”

A Mittelszolipszizmus cim( kétet Mittel Armin Mitteleurépajanak irodalomma irasa. Utolsé fel-
vonas, helyenként a blcsu érzelgésségével és a leszamolas kegyetlenségével a tal tudatossa valt
Kozép-Eurdparél festett kedves festményt6l. A kolté immar nem Mittel ur kezével irt versei teljes el-
fordulast, kidbranduldst mutatnak Mittel urtél és a Mittel-tematikatol. Ha kritikusai, olvasoéi azt var-
tak volna téle, hogy a kozép-eurdpaisag utan az eurdpaisagot énekli majd meg, nagyot tévednek.
A Leviticus cimet visel6 Uj kotetben implicite nem jelenik meg a kozép-eurépai gondolattal valé le-
szamolds, kidbrandultsag. A téma és a nyelvezet megvalasztdsa azonban beszédes hidnyra hivja fel
a figyelmiinket.

A Leviticus a klasszikus miveltségbe kalauzol minket. Témait, szerepldit, nyelvezetét tekintve
mintha sokkal régebben, s nem az ezerkilencszazkilencvenes évek végén irédott volna. Ezek azok
az évek, amikor végképp vildgossa valt: az Eurdpai Haz utdpia. Mint kiderdlt, sem a rendszervaltas,
sem a szabadsag nem hozta meg az identitds megtaldlasanak, a kozép-eurdpai traumak feldolgo-
zasanak gyors és egyszer( folyamatat, Kézép-Eurdpa irodalmanak legitimalasat. Es nincs is sza-
badsag: ,a szabadsag, / amely csak halalunk kiteljesedésének valaszthatdsagaban / résziink.”

Grendel Lajos ekkor irja meg a Kozép-eurdpai polgar ciml m(ivét, amelynek kdzponti gondolata:
az olyan fogalmak, mint Kézép-Eurépa, kiliresedtek. Einstein harangjai cimd, 1992-es regényének
hése igy vélekedik: ,Nos, igen, Uj életet akartam kezdeni, de nem tudtam, hogyan fogjak hozz3, amig
rd nem jottem, hogy azért nem tudok Uj életet kezdeni, mert az ember mindig ugyanazt az életet
kezdi el, s azért mindig ugyanazt, mert a vilag, amelyben elkezdi, mindig ugyanaz a vildg, ugyan-
azokkal a hiilyeségekkel, tévedésekkel, logikatlansdgokkal — a kiszamithatatlansagaval, szeszélyes
kanyaraival, vizeny6s régeszméivel, a megvalthatatlansagaval és megfoghatatlansagaval. Minden
j6 szandék, amely humanizalni akarja, csupan kényszerzubbony rajta, s attél, hogy kényszerzub-
bonyt huznak rd, az ériilt még nem gyégyul meg.”

S mit csindl T6zsér? A Leviticusban a klasszikus miveltséghez menekiil. Nem minden szénal
beszédesebb-e ez a kultirmenekiilés? Tézsér Eurdpa-kidabrandultsaganak hangja a hallgatas. Eu-
ropaba valé visszatérésének mozgdsa az utazds: idéutazas. A Mittelszolipszisben a tudat terméké-
vé degradalja Mittel urat, elhagyja a Mittel nevet, a Leviticusban pedig visszatér,a rézsds labyrinthok
és lengedezd Zephyrek antik kertjébe”. Az id6be, amikor Eurdpa egy volt még onmagaval.

Mittel Ur borzasztéan ragaszkodd lény, a széthasitott képrél is képes kinyujtani a kezét és meg-
fogni a kolt6ét egy-egy vers, motivum erejéig. Példaul a 2001-ben megjelent Finnegan haldla kotet
cimado versében. A vers érdekessége, hogy a rendszervaltas évében nyomdafestéket latott Torté-
netek Mittel urrél, a gombardl és a maganvaldrdl kotet Tépések versének alteregdja; ahogy Mittel ar
Tézsér bizarr megjelenési formaja. Enjének tovdbbgondolt, meghosszabbitott valtozata. A kozép-
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eurdpai abszurd nyelv utadn a Leviticusban egy olyan elképzelt nyelv megteremtésére torténik kisér-
let, ,amilyenen esetleg az elképzelt nyelvvesztésiink utan értekeziink majd”. Mi, eurdpaiak.

Az Ertekezés a nemzet problémdjérdl cimi Zbigniew Herbert-vers szabad forditdsaban még
szintén feltlnik Mittel ar, ,a santa kolt6”, profétal egy rovidet arrél, hogy hidba a kézos foldrajzi tér
és torténelmi tapasztalat, még sincs kozép-eurdpai kozosség. Az egész koteten végigvonul azonban
a nemzet-nemzetiség problémadja, és azzal a nemzettel vald egyiittélés, akivel a (cseh)szlovakiai
magyar irodalmarok a torténelem szeszélyei folytan egy orszagba kényszeriiltek. Es még valami,
amire Németh Zoltan is felhivja a figyelmet: az esztétikai fordulat T6zsérnél. ,...az etikus tett csak
akkor véglegesedik, / ha esztétikumként fejezédik be.”

Mittel Grral vald — azért mégiscsak szivfajdito — szakitdsat T6zsér az onkéntes szdmlizetés si-
vatagdban heveri ki. Az elvonuldsnak azonban mds oka is van: ,E fura kornak / a szellemét nem tu-
dom elviselni. / nem tudom elviselni, / hogy kéréttem minden olyan, mintha ripacsok jatszananak /
egy dilettans komédidban.”

Az attorést szintén a Leviticus kotet verse hozza: .ideje lesz onkéntes / szdmiizetésembdl ne-
kem is visszatérnem, s az irodalom / és szellem Uj mihelyeiben is ill6képp tdjékozédnom” - irja az
Euphorbos monoldgjaban, a kotet egyetlen egyes szdm els6é személy( versében. Mintha Euphorbos,
a fiktiv filozéfus lenne az Uj Mittel, és: a Leviticus robbandsszer( vilagga taguldsa a sziilé6féld-tema-
tikat csupan egyetlen motivumma olvasztja a sok koziil.

Osszefoglalas Tézsér Eurdépa-képének és az ezzel szorosan Gsszetartozé fogalmaknak, létezéknek
lét-nemlét kérdésérdl, a kolté viszonyuldsardl a kotetek idérendi felsoroldsdnak segitségével:

Torténet Mittel urrdl, a gombdrdl és a maganvalérdl (1989): Létezem én. Létezik csehszlovakiai
magyar irodalom. Létezik Mittel Ur és birodalma. Létezik Mittel ur irodalma.

Mittelszolipszizmus (1995): Létezem én. Létezik csehszlovakiai magyar irodalom. Létezik Mittel
ur és birodalma. Nem létezik Mittel ur irodalma.

Leviticus (1997): Létezem én. Létezik csehszlovakiai magyar irodalom. Santan és maganyosan,
szamdlzve, létezik Mittel ur, és nem létezik a birodalma. Nem létezik a majdnem nem létezé Mittel ar
irodalma.

Félndta (2012): Nem tudjuk, valészinileg nem létezik Mittel ur, sem birodalma, egész biztosan
nem irodalma. Nem tudjuk és nem is érdekes, létezik-e csehszlovakiai magyar irodalom. En nem Lé-
tezem.

,Hajlik erre meg hajlik amarra, / szélitja, ami nincs: 6nmagat, / s honnan is tudna, hogy ilyenkor
Isten / hajtogatja, mint szél a fat.”

.

BOLDOG ZOLTAN (1984) Deszk

lll. helyezett

BOLDOG ZOLTAN
Mozart helyett Mariah Carey?

Az elfeledett Eurdpa a rendszervaltas utani
magyar lira néhany alkotasaban

Amikor egy megfontolt par gyermeket var, rendszerint utdnanéz az Gjsziilottnek szant név eredeté-
nek. Ekkor kideriilhet, hogy a valasztott név talan jol hangzik, de olyan torténet kapcsolédik hozza,
amely gyengiti elhatarozasukat. igy jarhat példaul a manapsag egyre népszeriibb Zaladnnal. Ez V6-
résmarty Mihaly taldlmanya, méghozza a Zaldn futdsaban azt a szereplét hivtak igy, akit Arpad le-
gy06zott, ellizott a teriiletrél. A név tehat egy lizeré, mondhatnank mai széhasznalattal és feliiletes
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tuddsunkkal. Ha viszont alaposabban elmeriiliink a témaban, esetleg elolvassuk nagy nemzeti epo-
szunkat, raébredhetiink arra, hogy bar Zalan nem volt magyar, és valdban legyézte 6t Arpad fejede-
lem, a széveg mégis hésként dbrazolja 6t. Ilyen szinten valészin(ileg kevés sziilé meriil el a téma-
ban, és egyszer(en a névdivat, a j6 hangzas befolyasolja dontését.

Dontésiik tehat a feledésrol is tanuskodik. A nevet valasztéd nem tudja, hogy a kozépiskolakban
gyakran emlegetett m( milyen mitoldgiai hattérrel ruhdzza fel a szliletendé gyermeket — nem is be-
szélve a magyarsagrol. igy végsé soron a feledés ad nevet a babanak, hiszen ha veliink élne a Zalan
név eredettorténete, az el(izotté, az idegené, az egyébként hés fejedelemé, akkor feltételezhetéen
kevesebben valasztanak ezt a keresztnevet — a Vorosmarty-m(ben szerpeld karakter 0sszetettsé-
ge miatt is.

Identitadsunk alkotéelemeinek elfeledése azonban nem csak itt érheté tetten. Hany ember tud-
na megmondani Magyarorszagon, s6t egész Eurépaban, hogy a kontinens nevéhez milyen eredet-
torténet kapcsolédik? Hogyan valtozik a viszonyunk dnmagunkhoz, a tdgabb vagy szlikebb értelem-
ben vett hazdnkhoz, ha fogalmunk sincs a megnevezésiikre hasznalt kifejezésrol?

A batraknak nem okoz gondot az eredettorténet-gyartds, legyen szé magyar irékrol vagy leen-
d6 sziilokrol. Ha birjak idével, energidval, tiirelemmel, akkor elkezdhetik a nekik tetszé név anya-
konyvezhetdvé tételet. Utdbbiak megirjdk a kérelmet a megfeleld hivatalhoz. 2017-ben példaul a
kovetkezd, mindenféle hattérismeret nélkiil is konnyen értelmezheté beszélé neveket harcoltak ki
maguknak az elszant kezdeményezék: Ajandék, Aldaska, Angyalka, Balzsam, Barack, Bors, Blzavi-
rag, Csatar, Eletke, Hofehérke, Gida, Psziché, Remény, Skolasztika, Vanilia, Vulkan és Zéldike.

A nevek magukért beszélnek, nem kell kiilonosebb hattértudds hozzajuk. Habar a Hofehérke, a
Psziché és a Skolasztika erésen kildg a sorbdl. Féként a Héfehérke, hiszen a réla szélé Grimm-me-
se generaciokat kapcsol 0ssze, igy mindenki 6sszekacsinthat a kozos torténetre valé rdismerés so-
ran. A Psziché és a Skolasztika azonban mar magas kiiszob. Csak az lépheti at, aki olvasta Wedres
Sandor mivét, akiismeri Aquindi Szent Tamas filozéfiajat. Lathatd, hogy a feledésbe meriilé eredet-
torténetek helyett gyakran egyszerien Gjakat valaszt az ember, mikozben mds nevekhez kapcsolé-
do torténetek jelentds atalakuldson mennek at. A sziilé is hasonlé munkat végez, mint a romantika
koraban Vorosmarty Mihaly: létrehoz, konstrual, djragondol egy hagyomanyt.

KI AZ AZ EURGPA?

A fentiekhez hasonlé provokativ Ujragondoldsra hiv minket Szalinger Baldzs Az éhezé Eurdpa cim
verse (megjelent 2002-ben, az Uj Forrds 9. szamaban). A versbeszélé 4j attribGtumokkal ruhazza fel
a kontinensnek nevet ad6 néalakot, és ezzel egy Uj torténetet kapcsol Eurdpahoz, amely egyrészt to-
vabb-, esetleg feliilirhatja Europé elrablasdnak mitoszat. Masrészt azok szdmara, akik nincsenek
birtokaban Agénor kiraly ldnya és a gorog féisten kalandjanak, egy Uj eredettérténetként is értel-
mezhetd.

A Szdlinger-vers az ,.éhez6” jelz6vel egy olyan tulajdonsagot tarsit Eurépahoz, amely leginkdbb
Afrikdhoz kapcsolhaté. A kontinensre inkdbb a béség a jellemzd, és Europé elrabldsaban is hangsu-
lyozott tény, hogy egy kiraly gyermekérél van szé. Az éhez6 Eurdpa azonban szamos helyen atfor-
malja a réla alkotott képet:

Az éhez6 Eurdpdra gondolok, / aki otthon fekszik, és tizenegy van; / a néi aléltsag legkedve-
sebbje / ringatja lepedd hulldmain; / 6szintébb a kiralylanyi szerep / sosem volt még; a sarga lepe-
dére / talak keriilnek, hussal, datolyaval, / és amig alszik, nem tudja, hogy éhes.”

Eurdpdnak lenne mit ennie, mégis éhes. S6t atalussza éhségét, elalélt allapotban taldljuk. Ez az
Eurdépa mar nem az, akit Zeusz bika képében elrabolna. Ez mar egy lusta, mihaszna nészemély, aki
elkényelmesedett sajat jolétében, és még azt sem képes megbecsiilni, hogy kiszolgaljak.

A versbeszélé ezt az erésen kritikus hangot mar a masodik versszakban ambivalenssé formalja:

Az éhez6 Eurdpara gondolok, / aki otthon fekszik, és tizenegy van; / minden hibat megfiiroszt
egy sajatban, / most is, egész eddig 6t baszogattam; / pedig nincsen élet 6rajta kiviil, / és ha még-
is: az fél egyig beleépil...”

Megtudjuk, hogy Eurdpan kivil nincs élet, és azt is, hogy a hibdk megvalldsa terén az emlitett n6
a folyamatos elodazas &llapotaban van. Erdemes felfigyelniink azonban arra is, hogy Eurépa magéaba
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olvasztja a rajta kiviili életet. Ebbe beleolvashatjuk az asszimilaciés folyamatot, amellyel a konti-
nens nyugati orszagai europaizaljak az ideérkezdéket. Példaként emlithetjik a torok vendégmun-
kadsokat, akiknek a gyerekei mar német iskoldkban csiszoljak tokéletessé némettudasukat. De az
elszant versolvasok vateszt kidlthatnak, hiszen a mai migracios helyzet is 6sszekapcsolhaté a vers-
sel. Ha igy kozelitjiik meg Szalinger mivét, akkor 6 igen optimista ezzel a folyamattal kapcsolatban:
Eurdpa gyorsan magdaba olvasztja a jovevényeket, hisz tizenegy 6ra és fél egy kozott nem tul sok id6
telik el. Akkor sem, ha Eurdpa életét egy kozmikus napként szemléljiik, és ezzel feleltetjiik meg a
versbeli tizenegy érat.

.Mig alszik, hallgat a krumplisiitds, / hétkrajcar-keresés, flistos napokrél, / amikor az szivja el
az utolsét, / aki tobb vért mutat fel kiskanalon — / Igy éljiik fel a macskank hagyatékat: / 6 is él, amig
az utolsé bolha, / pedig tudjuk, hogy ez mar a mi vériink — / kis pottyok a lelkiismereten.”

Az elodazds mellett az elhallgatas vétke is terheli Eurdpat, s aki azt hinné, hogy ez mar a mult,
téved. A foltok ott vannak a mi lelkiismeretlinkon is, a kollektiv tudattalanba beleivédtak az egykori
blndk, abbdl a hagyatékbdl éliink mi is, annak vérszivoi, él6skoddi vagyunk. Kemény szemrehanyas
ez az eurdpaiaknak, akik azt hiszik, hogy nincs koziik a vilAghaborukhoz, a naci és a szovjet halalta-
borokhoz.

~Harmonizalo életeink, / mint Isten viccei, csak kezdetek: / hogy, ha jék vagyunk, tulnéjlink a vic-
cen, / belezavarodjunk, s elmondjuk mégis, / s tarssa fogadjuk azt, ki beleszisszen.”

Az eurdpai polgar harmonikus, gondtalan élete valdéjaban pillanatnyi — erre utalhat Szalinger a
vicc metafordjaval. Ebb6l adéddan a vén kontinenshez kotédé Létiink eredendben diszharmonikus.
igy Eurdpa jelene a versbeszélé szerint egy szerencsés pillanat, s ha véget ér ez a vicc, utdna a za-
var kovetkezik. Ez a pillanatnyi eurépai harmonia teremt kozosséget azok kozatt, akik itt és most él-
nek, a 2000 utani Eurépaban. S ne feledjlik, ez a vicc Ugy hangzik el, hogy a ki nem beszélt multbeli
események, a lelkiismereten lévé pottyok ott vannak a hattérben. Ez avatja az eurdpai létformat az
ambivalensen tul groteszkké Szalinger versében. Ezt erdsiti fel Az éhez6é Eurdpa csattandja is,
amelyben a ,formatervezett, friss és torédott” ordog helyezi a gyliimolcsoket az alélt néalak mellé.
Talan éppen az ordogtél kényelmesedett igy el? Eurdpa démoni erék uralma alatt allna?

A helyzet talan nem ilyen dramai, hiszen a versben a kovetkezéket olvashatjuk: ,a bagyadt
misztikumnak adta at / tereit a helyzet romantikaja”. Ezzel a széveg egy olvasasmaddot kinal, sajat
értelmezésének nehezen forgathatd kulcsat nyujthatja at. A romantikustél a misztikusig, s6t a ma-
gikus realizmusig sorakozo széképek azt sugalljak, mintha Eurdpa kezdene rdébredni arra: ,nem
biztos az, hogy jobbra valék vagyunk”. A vén kontinens felsébbrend(iségének tudata, onbizalma is
megtorni latszik, s ebbél adédoéan illik rdkérdezni arra: ki is az az Eurépa?

UTON EGY UJ EUROPA FELE

Az eredet elfeledésének és az eurdpaisdgunkat érinté alapelemek elmozduldsanak problémajat
veti fel Pet6cz Andras Eurdpa rddié, éjszaka cim(i verse, amely nem mellesleg csonkolva (mint Eu-
répa radid) a szerzé 2005-ben megjelent kotetének cime is. Ebben a Szalinger-miihéz hasonlé
idészembesitéssel talalkozunk, és a felszines olvasat rogton rabukkanhat az egykori hatarok el-
keresztlil az orszagomon, négy tenger mossa hatdraimat”. A megszdlalé 0sszeveti a versbeli
helyzetet a tizendt évvel azel6ttivel, amikor ,visszaforditottak, / hogy itt nem léphetem at a hatart,
mert / a vizumom ezt nem teszi lehetévé, akkor / le kellett térnem egy mellékutra”. Lathaté, hogy
Pet6cz itt az Eurdpai Unidval azonositja, és hazaja megnagyobbitott, hatartalanna tagitott verzié-
janak tekinti Eurdpat. Legfontosabb tapasztalata a schengeni orszagok kozotti atkelés gordiilé-
kenysége. Az élményt a kovetkez6képpen hatarozza meg régton a fellitésben: ,mintha alom,
olyan az egész”.

Ha viszont tovabb bontjuk a versben megjelen6 Eurdpa-tapasztalatot, hasonléan ambivalens és
groteszk képekkel, pontosabban — radiérél lévén szé — hangokkal taldlkozunk, mint Az éhezé Eurd-
paban. Az unids orszagokon atgordiil6 versbeszélé a radion keresztiil érzékeli Eurépat, mikozben
,Uj allam képzeletbeli hatarvonalan” rohan at idérél idére. A radidbeli konferalas mindig az adott al-
lam sajat, hivatalos nyelvén torténik, példaul elészor flamandul, majd mas, a beszélé szamara is-
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meretlen nyelven. A didzsé (a vers ebben a formaban hasznalja a szét, ezzel domesztikalja, magyar-
ré és a magyarhoz idomitja) tehat nemzeti, tiikorzi az adott allam szuverenitasat. Ez viszont a hall-
gaténak idegen, hiszen tobbszor hangsulyozza bizonytalansagat a nyelvet illetéen utazds kdzben.
A kiilonb6z6 nemzeti radidallomasok kinalata kozott mindossze harom olyat talal, amellyel parbe-
szédbe tud keriilni. Itt a dialégus konkrétan azt jelenti, hogy tobbszor elkezd beszélgetni a radidval
a megszélaloé. Az egyik ilyen ismerés ,eurdpai” tapasztalat Phil Collins, a mdasik Mariah Carey, a har-
madik pedig Mozart.

Ha jobban megnézziik a fenti listat, lathatjuk, hogy az utazé és Eurdpa (az Eurdpai Unid) kozott
két kortars kdnnylzenei el6add és egy 19. szazadi eurdpai zeneszerz6 teremt kozosséget. Az elébb
emlegetett dlom itt valik minimum ambivalenssé, 6sszességében groteszkké, hasonléan a Szalin-
ger-vers tapasztalatdhoz. Az utaz6 Eurdpaban egy amerikai és egy angol énekest6l szarmazé vilag-
slager segitségével érzi otthonosan magat. Ebbe még besegit Mozart is, de a globalizalt kortars ta-
pasztalathoz képest a szigoru értelemben vett eurdpai kultira kisebbségben marad. Rdadasul az
utazé csak Phil Collinsnak és Mariah Careynek tud valaszolni, Mozartot passzivan hallgatja, csodal-
ja: .mozartot jatszanak / valahol, konnyedén, / jatékosan tornek el6é a zongorahangok / a radiobdl,
szOl az eurdpa radid, mozart szél / konnyedén, / jatékosan, mint az dlom, olyan az egész”. A nagy ze-
neszerz6é képviseli Eurépa multjat, az oreg kontinens hagyomanyait, de olyan hangemlékmudvel,
amely nem mozgatja meg az ,orszagaért” rajongd utast. Az angol szarmazasu Phil Collinsszal vi-
szont barati hangot lit meg a versbeszélé: ,hello! i must be going!, ivolti, / nekem is, gondolom ma-
gamban, rohanok / tovabb”. Ehhez hasonldan elkezd csevegni az amerikai sztarral is: ,mariah
carrey / hihetetlen magas hangon azt énekli, / hogy always be my baby, szinte konyorog, / nem tu-
dom, mondom magamban, / majd meglatjuk, mariah”.

A két popsztarnak adott vdlasz azonban kiilonb6zé. Az eurdpai Phil Collinsszal 6sszekoti a
kényszeres utazds tapasztalata, hiszen az angol énekes azt Givélti felé: ,mennem kell”. ,Nekem is”
— érkezik rd a megszélald valasza. Az amerikai el6add szovegében elhangz6 csabitast azonban el-
haritja. ,0rokre légy a kedvesem” — énekli Mariah. ,Majd meglatjuk, mariah” — feleli erre a versbe-
szél6. Az amerikai felszélitas tehat nem valt ki bel6le azonosuldst. S6t még az énekesnd vezetékne-
vét is helyteleniil hasznalja (Carey helyett carreyt ir).

A parbeszédbdl fakadé 6rom azonban kozos Phil Collins és Mariah Carey esetében is. A Pet6cz-
vers beszéldje a két vilaghird kortars eléadd hallattan éppen a globalizalt Eurépanak oril meg, ez
teszi neki ismerdssé az egymas utan kovetkezé ismeretlen allamokat. ,Lathatatlan dllamhatarokat
lépek at, / ismeretlen nyelveket hallgatok, / és minden nagyon, / nagyon is ismerés” — olvashatjuk a
zarlatban. Az eurépai hagyomanyok feledése itt is hasonléan radikalisan jelenik meg, mint Az éhe-
z6 Eurdpaban, de Petécz kolteménye megnevezi az Uton szerzett tapasztalatat, az eurdpaisag né-
hany hétkdznapi (utazas és radiozas kozben elcsipett) alkotéelemét. Az utazas fontos tanulsaga,
hogy az eurdpai polgar szdmara tovabbra is idegenek maradnak mas nemzet hagyomanyai, mikoz-
ben a kozos eurdpai tudas (Mozart) erételjesen globalizalddik (Phil Collins, Mariah Carey).

Szalinger Balazs és Petécz Andras verse kozott azonban adoédik egy szamos veszéllyel teli at-
jaro. Ez pedig Laszloffy Aladar O, Eurdpa szebb jovéje cimii verse, amely a Korunk 2004. janudri sza-
maban jelent meg. Ez idében is hidat képez a 2002-es Az éhezé Eurdpa és a 2005-6s Eurdpa radio,
éjszaka kozott. Ami viszont tematikailag ezen miivek kézott helyezi el az opust, az egy olyan eurdpai
kulturdlis kodrendszer irdsba foglalasa, amellyel az olvasd batran tesztelheti eurépaisagat. Ha pe-
dig erre szanja magat, konnyen alulmaradhat, és rdébredhet, hogy taldan mégsem 6 jelenti Eurépa
szebb jovéjét. Ebben az értelemben Laszl6ffy Aladar mive a legszemtelenebb, legradikalisabb, mi-
kozben latszélag ez ad legtobb fogddzét az olvasashoz.

Az egyik ilyen kapaszkodo6 a megjelenés helye, hiszen Laszléffy kolteménye felkérésre érkezett
a Korunk 2004-es januari lapszamaba, amelynek tematikdja a kdvetkez6 kérdés koré épiilt: Kiegye-
z6 Eurdpa? Az aktudlis szam bevezet6jében a kovetkezO6ket olvashatjuk: ,A Dedk Ferenc-
bicentendrium ugyancsak j6 alkalom volt a nemzetek kozotti kiegyezés lehetéségén elgondolkodni,
a 2004-es év pedig inkoltta teszi (mint ahogy az szdmos nemzetkozi tanacskozason is tortént) a
vissza- és el6retekintést...”

Ebben a kontextusban érdemes kozeliteni Laszléffy Aladar verséhez is. Ez ugyanis olyan szim-
bélumrendszerrel dolgozik, amely felfoghatd egy nagy Eurdpa-tesztnek, elére- és visszatekintés-
nek a kontinens multjara és jovéjére vonatkozéan. Ebb6l a szempontbdl ugyanaz az alaptémadja,
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mint a kordbban emlitett két versnek: a hagyomany feledésének feltérképezése és az eurdpaisag Uj
elemeinek felvillantasa.

Laszloffy Eurdpa-verse nagyon szlikszavu, de mar a kezd6 sor olyan szimbdélumot kinal nekiink,
amely egyszerre vonatkoztathaté Eurdpdara, Magyarorszagra és a ketté kozotti viszonyra is. , A vi-
laghir s a tulipanok” — igy szél az els6 mondat. S a tulipan rogton jelentheti magat a kereszténysé-
get (gyakran a Krisztus vérét 6sszegylijté kehellyel azonositjak), de lehet magyar diszitéelem is,
amely a termékenységet jelképezi. Ezen tul kifejezheti a keleti szarmazast, hiszen bizonyos forra-
sok szerint a magyarsag nem a hollandoktél vette at a tulipdnhagymat, hanem hozta magaval a
steppérél. Mar ebbdl a képbd6l lathato, hogy a vers igyekszik olyan szimbdlumokat valasztani, ame-
lyek egyszerre magyarok és eurdpaiak, igy prébalja meg hangsulyozni a kultirak egyivasu voltat, a
lapszam tematikdjahoz igazodva a magyarsag és Eurépa ,kiegyezését”.

A kovetkezbéképpen folytatodik Laszloffy verse:

.Mi voltunk hajévontatok / s dtkalézkodtuk a vildgot. / Ki siillyessze el a hajot? // »Mentsétek
meg a lelkeinket — — — —« / Most mar a partokon beliil / nagyobb kaland is meglegyinthet, / mint azt,
ki Titanicra ul.”

Ebben az esetben a ,mi” egyarant vonatkozhat az eurdpaiakra, akik gyarmatositottak (atkaléz-
kodtak) a vilagot, és metaforikusan a steppén vandorlé, majd kalandoz6 magyarokra is. Az eurépa-
isag és a magyarsag kozti kétértelm(iség jatéka uralja tovabbra is a sorokat, és éppen a szimbdélum
értelmezésének ez a szabadsaga az, amely az Eurdpa-tesztben valasztas elé allitja az olvasot: kire,
kikre vonatkoztatja a fentihez hasonlé megjegyzéseket. Ez azért is lényeges, mert a vers egyfajta
valsaghangulatot teremt, féként az SOS nemzetkozi vészjelzé rovidités eredeti jelentését felidézve
(Save Our Souls, azaz: mentsétek meg lelkeinket).

A valsaghangulat korvonalazdsahoz, a vészjelzés okdnak kipuhatoldsahoz uUjabb bonyolult
szimbolumrendszeren kell atragnunk magunkat:

,Az ordogre is racsodalkozz. / Mozart nagy krumpliérleld. / Egy pillanatra mindent athoz / ér-
zékeny ablakdn a k6. // A varosaink, térdig héban. / A lelkiink fehér kottalap. / Valami faj vegyiilt a
jéba. / Mas Grimm-meséket mondanak. // A bolygé hollandik nevében / elszabadult Atlantiszan /
eléttiink koltd jar az éjben. / Ki valthat meg, avagy ki szan?”

Az eurdpaisdg olyan fontos kulturalis 6sszetevéi jelennek itt meg, mint Mozart (ne feledjiik,
Petécz versében 6 képviseli az eurépai hagyomanyokat), a Grimm-mesék (ne feledjiik, Hofehérke
neve most valt anyakonyvezhetévé Magyarorszagon), a bolygé hollandi és Atlantisz. De nézziik meg
alaposabban, mi torténik veliik! Mozart egy kivalé krupmlifajtaként él tovabb, a Grimm-mesék meg-
valtoztak, a bolygd hollandik nevét kisajatitottak, a kolt6 Atlantisza elszabadult, a megvaltas kétsé-
ges, vagy maga a megvaltas ténye, Jézus Krisztus tevékenysége feledésbe meriilt. Ezen tapaszta-
latok kapcsoljak Laszloffy Aladar versét Szalinger Baldzs és Pet6cz Andras kélteményéhez. Eurdpa
multjanak feledése (Mozart mint krumpliérleld) és Ujrakonstrudldasa (mas Grimm-mesék) mind-
harom md{ kozos tapasztalata, vagyis az eurdpaisag fontos fogalmai egyszerten tartalom nélkiilivé
valtak.

Laszloffy verse furcsa modon zarul:

JInditsatok a lelkeinket! / Vaslovagok, vasutasok, / akarmilyen pardka inthet, / barmekkora
zaszlécska sok. // Mint most a ho. S a tulipanok, / s az Grhajonyi fellegek. / Varnak a waterlooi la-
nyok. / De most mar végleg nem megyek.”

A kolteményt éppen ez a buzditas (.Inditsatok lelkeinket!) teszi ambivalenssé, groteszkké, vala-
mint az, ahogy a megszolalé kivonja magat ebbél a helyzetbél (,végleg nem megyek”). Es itt tlinik fel
Eurdpa, az eurdpai és/vagy a magyar lelkek passzivitasa, hiszen buzditani kell 6ket a cselekvésre.
Amig egykor atkaldzkodtak a vilagot, most hasonlé allapotban vannak, mint Szalinger Balazs versé-
ben az éhez6 Eurdpa, aki tizenegykor még otthon fekszik. Eurépa tehat elveszthette vilagformalé je-
lentéségét s azt az ambiciot, amely kordbban jellemzé volt ra. Most inkabb a vildg formalja Eurdpat,
mint Eurdpa a vildgot. Mozartot levaltja Mariah Carey, vagy egyszerlien csak krumplifajta lesz a
nagy zeneszerz6bél. Eurépa neve jelentés nélkiilivé valik, ezért Uj mitoszok gyarthatok hozza. Az
eurdpaisag fogalmai atalakultak, nehezen értelmezheté szimbdlumokka valtak, amelyek csak a be-
avatottak szdmara hozzaférheték. Az Eurdpa nevet Ugy haszndljuk, mint a sziil6, aki a divat, a meg-
szokds alapjan nevet valaszt gyermekének, de fogalma sincs a mogotte rejlé torténetrdl, a név ere-
detérél. A rendszervaltas utani lira harom bemutatott kolteménye azt sugallja, hogy a magyar kol-

KORTARS 2018 / 02



Eurdpa, Eurdpa... — esszépalyazat |

tészet felismerte ezt a jelenséget, és a maga eszkoztaraval reagdlt ra. A kolték érzékeltetik a prob-
lémat, a hagyomany elértéktelenedésének, a feledés felgyorsuldsanak folyamatat. A magyar kolté-
szet ezen néhany latlelet alapjan ott tart Eurdpaval kapcsolatban, ahol Vorosmarty és romantikus
kortarsai tartottak a Zaldn futdsa idején a nemzeti multhoz vald viszony kialakitasaban. Erzik és jel-
zik, hogy valami elveszett és veszendében van a magyar eredettorténetbdl, és itt az idé az Gjragon-
doldsra, Uj mitoszok és nevek alkotdsara. Mert Eurépa neve kellemes hangzasu, akar a Zalan vagy
a Hoéfehérke, de a hozza kapcsolddé torténetben Mozart mar krumplifajta, és mikézben aléltan éhe-
zik, a hattérben Mariah Carey énekel.

Ill. helyezett

BIRO ARPAD LEVENTE
Honnan nézve Eurdpa?

A Mcsarnok Mi a magyar? cimi 2012-es kiallitdAsa meghatarozo tapasztalatokkal gazdagitott; nem
els6sorban esztétikai vonatkozasaban, sokkal inkabb a tarlatot rendszerez6 arnyalt problémafelve-
tés, sokrétli megkozelités szintjén. A kiallitasi targyak altal létrehozott narrativ kontextusban 6si
mitoszok és kortars hésok kolcsonds meghatarozottsagba keriiltek, az igy létrehozott matrix pedig
ugy iranyitotta a befogadoé figyelmét, hogy ne az egyes identitasképletek legitimitasa legyen a koz-
ponti kérdés, hanem hogy a kiilonb6z6 kozosségfelfogdsok (hogy ne mondjam: nemzetfelfogasok)
milyen stratégiak mentén konstrualédnak meg.

A kidllitdsszervezés ezen logikdja sokféle értékminéség parhuzamos jelenlétét teszi lehetévé,
igy a kiallitds ligyesen egyensulyozott az elkeriilhetetlen patosz és a mar-mar sérté irénia kozott.

A Mi a magyar? ahelyett, hogy valaszt adott volna a cimében megfogalmazott kérdésre, arra
mutatott ra, hogy egy adott kozosség identitasanak alapvetd dilemmajat nem az egymas mellett lé-
tezdé narrativdk — sokkal inkabb azok reflektalatlansaga adja; azaz, hogy kiilonb6zé hatalmi rend-
szerek széls6séges emlékezetpolitikdi kozott popularis és ugyanakkor populista paneleket tala-
lunk, olyan tarsitott értékeket, amelyek nem az egyes személy valdésagos tapasztalataibdl taplal-
koznak, viszont a veliik valé konny( azonosulas lehetéségével kecsegtetnek.

Az ebben rejl6 valos veszélyt a hamis és valddi értékek kozotti tdjékozodas képességének foko-
zatos elsorvaddsa jelenti; az olyan kritikai attit(id felszdmoldsa, amely egyértelmuen a radikalizalo-
dasnak szab gatat.

Jelen értekezésben izgalmas kihivas elé allitom nmagam és az olvasét: egy virtudlis Eurdpa-kial-
litds kurdtordnak szerepébe helyezkedve arra tesziink kisérletet, hogy irodalmi szévegek mentén
rendezzilink be egy elképzelt magyar pavilont, és a Mi a magyar? mintdjara azt a kérdést allitsuk az
érdeklédés homlokterébe, hogy Honnan nézve Eurdpa?

Meggy6z6désem ugyanis, hogy az egységes Eurépa eszménye legaldbb annyira mitosz, mint
Emese dlma, alapjan pedig egy olyan hatalmi pozicié all, amely Ugy prébal homogenizalni, hogy nem
vesz arrol tudomast, hogy az eurdpai orszdgoknak nincsenek kozds isteneik, nincs egy kdzos hése,
nem létezik kozos torténelme, igy egységes ondefinicidjuk is hianyzik.

Kapcsolddasi pontok vannak csupan, amelyeken beliil valéban kialakulhat egyfajta kozos néz6-
pont, de éppen ezen rendszerek zartsdgabdl, vagy pont ellenkezéleg, érdekek altal alakitott lazasa-
gabol adédodan tovabbra is sztereotipidk uraljdk a koztudatot, és szervezik a napirendet.

Nem arrol beszélek, hogy vélt vagy valés szuperhatalmak be kivanjak daralni az egyes nemze-
tek szuverenitasat: megldtdsomban az egység a sokszinliségben mindaddig jél csend6 szlogen ma-
rad, amig sajat diverzitdsunkat fétisfogalmonként, fétistargyakban ragadjuk meg.
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Az elképzelt magyar pavilont ezért olyan szovegekkel lakjuk be, amelyek az Ggynevezett nem-
zeti kanontol tavol, egyéni narrativ stratégiakat alkalmazva fogalmaznak meg valaszt arra, hogy mi-
lyennek tlinik innen nézve az eurdpai és — tdgabb értelemben: az emberi — valdsdg.

A kidllitasi anyagot harom mdre épitem, amelyek az identitdsképletek harom kiilonb6z6 vetlile-
tét hozzak jatékba. Az altalam valasztott alkotasok sem mufajukban, sem pedig a téma megkaozeli-
tésében nem rokonithatéak egymassal, 6sszetartozdsukat leginkdbb az indokolja, hogy mindegyik
olyan befogaddi perspektivakat jelol ki, amelyek a valésag és igazsag, valamint ezek érzékelésének
egyes autoritdsok hogyan manipuldljdk az emlékezést és ezen keresztiil végeredményben a valo-
sagérzékelésilinket is.

A belépés elétt felejtsiik el neviinket, ha kérdezik, azt kell mondani, elvesztettiik az iratainkat.
Ekkor Puiu Borcan ezredes dogcédulan atnyujtja majd Uj neviinket, s megkezdhetjlik a turavezetést.
Térképészeti pontossaggal kijelolt teriilet kel életre el6ttiink: Bodor Adam Sinistra kérzete, ahol a
természeti adottsdgok mintegy magukban hordozzak és onmagukboél termelik ki a karantén-lét és
ezzel egyiitt a belterjesség jellegzetes figurait és élethelyzeteit; a tdrsadalmi-politikai berendezke-
dés pedig eleve adott és elrendelt parancsuralmi rendszerként tételezédik.

Ilyen feltételek mellett a legadekvatabb kiallitdsrendezési elvnek a panteon paradigmaja tlnik:
A hatalom és az ideoldgia szimbolikus tartalmait a panteon épitészeti és képzémivészeti eszko-
zokkel jelenitette meg, a kész m( pedig nyilvanvalo és j6l lathato formaban mutatta meg az istenek,
a hésok, a hadvezérek vagy a kiemelkedd allamférfiak, illetve a panteonba betérék kozotti hierar-
chikus kiilonbséget."

A panoptikumszerlen berendezett tarlat a h6s medvész, Géza Kokény mellszobraval kezddédik,
de olyan kultikus targyak is helyet kapnak a teremben, mint Elvira Spiridon fiilbevald-karikai, az ez-
redesnek szant hal, a voros kakas, avagy Géza Hutira fiile.

A tarlatnak éppugy nem lehet kdnnyen attekintheté narrativdja, mint ahogy a Sinistra korzet
sem adja meg egykonnyen magat olvaséjanak: egyrészt ellenall minden mifaj-meghatarozasi ki-
sérletnek, igy jobbara mifajok konglomeratumaként irhaté le, masfel6l a magikus realizmussal
rokonsdagot tarté sajatos cselekményalakitdsi technikai eltorlik a kronologikus vagy az ok-okoza-
ti olvasds lehetéségét. Kuratorokként igy egyértelmd, hogy kevésbé a Bodor-féle hangulatat,
mintsem annak térténetét kell megragadjuk. Ha azonositottuk az elbeszélést jellemz6 esztétikai
jegyeket — groteszk, bizarr, abszurd -, akkor igazabdl vilagossa valik eléttiink, hogy pusztan az-
zal, hogy egymas mellé helyezzik Andrej Bodor korzetbeli tartézkodasa szerepldinek arcmasat,
megteremtjiik a baljéssdg cimben jelzett képzetét. A torpék, oridsok, zoomorf véglények altal ani-
malt ,szentély” dkori panteon-fogalom ironikus Ujraértelmezése leleplezé funkcidval bir, hiszen
hésok helyett antih6sok, a magasztossag helyett pedig a kicsinyesség kap helyet az igy létrejovo
konstrukciéban.

A Sinsitra kérzetben szinre vitt emlékezethely hasonld elvrendszert mutat, nagyszer(isége pe-
dig mindenekeldtt abban rejlik, hogy elbizonytalanit minden valésagreferenciat, hiszen a diktaturak
mindségérél megfogalmazott megdllapitasait egy mitikus-mdgikus térbe helyezi ki, ahol a magan-
élet hatalom altali kisajatitottsdga groteszk méreteket dlt. Dobrin city multikulturalitdsaval ny(igoz-
heti le az ide érkez6t; a kiilonb6z6 egylitt él6 — roman, magyar, torok, szlav — népcsoportok kdzos
nyelvét a diktatura alakitotta ki; ugyaligy mesterséges képzédmény ez, mint a latszat-rend maga.
A kozhangulatot a bizonytalansag uralja, az emberek sorozatosan jelentik fel egymast, az élet sa-
rokpontja a félelem, amelyet vagy a megfejthetetlen izenetek, vagy a villdmsebesen terjedé viru-
sok, vagy a blincselekmények tartanak fenn. Bodor Adam vilagaban az egyetlen szerves jelenség az
emberek allatisaga, hiszen a szellemi-lelki életet megtarto ritusok felszamolasra keriiltek (lasd a
lerombolt szentély).

A Sinistra korzet elbeszéléje belilrél ismeri a totalitdrius rendszereket, a valds viszonyitasi
pontoktdl vald tavolsagtartasa pedig azért indokolt, mert ezaltal olyan poziciét vehet fel, amely al-
tal sajat magat és olvasojat is tavol tudja tartani a mindig dicsé mult hamis nosztaligajatél. Innen
nézve Eurdpa onnon periféridjan létezik.

Bodor Adam disztépiaszerd miliéjét magunk mogétt hagyva egy nagyon is valésaghii szobaba
lépve folytatjuk a latogatast képzeletbeli magyar pavilonunkban. Elsé latadsra a hetvenes—nyolc-
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egyenbutoraval, egyentargyaival, egyenruhdival, azzal a konformizmussal, amely minden massdagot
potencidlis veszélyforrasként észlel.

Ebben a térben a szdveg mint a torténelem és torténetek dbrazoldsi formaja keril kozponti
helyre; igy f6 kiallitasi paradigmaként az olvasas tételez6dik — ,ahol az olvasas nemcsak a leirt sza-
vak 0sszeolvasasara korlatozodik™.? Ebben az esetben — mondja Frazon Zséfia - ,az 0sszefiliggése-
ket a narrativ stratégidk modszeres alkalmazasaval lehet felszinre hozni”;® a lapozhaté konyvszert
kiaddshoz képest a szévegcentrikus kiallitds elénye abban rejlik, hogy a textus térélményhez koté-
dik, s mintegy koriloleli a befogadot.

Az olvasascentrikus rendezési elv adekvatsagat a masodik valasztott m struktiraja adja: tu-
lajdonképpen monodramatikus formarol beszélhetiink, amelyben az elbeszélé egyes szam elsé
személyben vall élete fontosabb mozzanatairél. Székely Csaba 2009-ben robbant be a koztudatba
Szeretik a bandnt, elvtdrsak? cim( radidjatékaval, amely elnyerte a BBC dramapdlydzatanak elsé di-
jat. A szoveg sikertorténete mar eleve érdekes kontextust teremt a m tarlatunkba valéd beemelésé-
nek, hiszen éppen a Nyugat a Keleti blokkhoz vald egzotikus viszonyuldsara kérdez ra; valasztott té-
maja ugyanakkor tovdbb arnyalhatja az emlékezetpolitika feletti uralomrél szdld, kordbbiakban
megkezdett diskurzust. Székely féhésének, Robertnek a torténete — Bodor Adamhoz képest — valé-
sagos alapokon nyugszik; a személyes vonatkozasok a korszak jél ismert romaniai varosi legenda-
ival valtakoznak. Ha a Sinistra szerzéje mindent elkovet annak érdekében, hogy mindvégig tavolsa-
got tartson a valdsagreferenciatdl, Székely Csaba egy kvazi-Forrest Gump szajaba adja torténetét.
Paneleket ismétel, amelyekbdl a tarlat ezen masodik része épitkezhet: a beslugastorténetek, a
megaloman diktatort megjelenité Ceausescu-torténetek, a vezetd beosztassal vald visszaélésekrdl

emlékeket idéznek fel, a Székely Csabara jellemzé humor és irénia pedig mintegy negédes felhan-
got kdlcsonoz visszaemlékezésiiknek.

valo hirtelen kibillenést jelentd kerettorténet: a kronologikus sorrendben kovetkez6 életképek foko-
zatosan leplezik le az elbeszéld naiv néz6épontjat, s vonjak kétségbe az elézbleg felskiccelt sztorik
valésdagtartalmat.

A befogad6 azzal szembesiil, hogy Rébert apja a part befolydsos embere, igy az iskolaban és a
barati korében tapasztalt kivételes helyzete nem sajat érdem, hanem a tekintélyelv( rendszer ho-
zadéka. A helyzet tragikumat éppen Rébert allapota kddolja, 6 ugyanis szellemi fogyatékos, igy tu-
lajdonképpen nincs tisztaban a viszonyokkal. Rébert alakja végeredményben egy meghasonlott tar-
sadalom allegoridja, hiszen a hamissagra épiilé rendszeren beliil az alapvet6 erkolcsi tdjékozodasi
pontok sériilnek a leghamarabb. Nem csoda, hogy a Rébert monoldgjaban megordkitett rendszer-
valtas csupan egy alternativ valdsag: ,De ha apukam mas ember lett, felmeriil a kérdés, hogy ki va-
gyok én” — kérdezi, mikozben a hattérben ugyanazok az emberek birtokoljak tovabbra is a hatalmat,
azzal a kiilonbséggel, hogy megvaltoztattdk diskurzusokat. A naiv szempont a leleplezés szubverziv
alakzata, amely tulajdonképpen az Uj mitosz- és napirendteremtés manipulativ erejére iranyitja fi-
gyelmiinket.

Az elsé latasra otthonos és ismerds tér a szovegek hatdsara igy idegenségérzettel toltddik fel,
és kivet magabdl. Innen nézve Eurdpa a homogén szemlélet helyett a személyes torténelemtapasz-
talatokban jelenik meg.

A harmadik szoba tulzsufoltsdgdndl fogva nyligozi le a kiallitas latogatdjat. A harmadik terem a
csaszari korszak Kunstkammer-trendjét gondolja Ujra: ,a hazi univerzum létrehozdsadnak gondola-
ta areneszansz episztemében gyokerezik: a legkiilonfélébb 6sszetevék és formak, természeti kép-
z6dmények és emberi alkotasok sorakoztak egymas mellett a maguk természetes maédjan, saja-
tosan esztétizalt rendben. [...] A tudomanyos rendszerezé gondolkodds és a divatos uUri huncutsag
hatdrdn mozgdé miniatlr mizeum hien tiikrozte a korszak kisérletezéssel, megfigyeléssel és ta-
pasztalati tudassal kapcsolatos filozéfiai gondolatait, ami kiegésziilt a jatékos teremtéssel (amint a
gyUjté létrehozta sajat univerzumat) és a mult felé fordulds addig ismeretlen formaival.”

A kuriézumok szobajanak berendezése irdnyitja a terembe ép6 egyén figyelmét: elészor a fala-
kat beborité egzotikus fegyver- és festményarzenalon fut végig a tekintet, hogy végiil az ideérkez6
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egyenesen az elefanton (il6 kitomott néger szemébe nézhessen, ezaltal teremtve Gjra Péterfy Gergely
regényének elbeszéléi helyzetét. Torok Zsofia szerepében a befogaddnak kell 6sszeraknia Kazinczy
Ferenc és Angelo Soliman baratsaganak alakulastorténetét, hogy a termet koriiljarva a megfeleld ko-
vetkeztetésekhez Ugy jusson el, hogy utoljara ismét a kitomatt barbar szemébe nézzen.

A naivitds motivumat folytatva a barbdrsag 18. szazadi artikulacioéi keriilnek ezen a ponton
homloktérbe, amelyek ugyanakkor a massdag kortars recepcidjara is reflektalnak.

Angelo Soliman ,ajandéktargyként” keriil Wenzel von Lichtenstein herceghez, ahol azonban
csakhamar hatalmas tuddsra tesz szert. Az eurépai muiveltségl személy ugyanakkor mindvégig a
féuri élet egzotikuma marad; egyfajta ontudatra ébredt kidllitdsi targy, amelynek kondici¢jan az
sem segit, hogy az illumindtusok is befogadjak koreikbe. Bérszine, szarmazasa feliilirja a szamara
kijaro tiszteletet, 6 erre rajatszva turbanban, afrikai népviseletben hozza kényelmetlen helyzetbe
Bécs lakosait. Hasonldképpen kirivé Kazinczy megjelenése és nemzetujité szandéka, igy a két ,bar-
bar” csakhamar baratsagot kot. Péterfy Gergely levéltari precizitdssal megirt regénye Soliman és
Kazinczy parhuzamos magany- és bukastorténetével az emberi formalhatésag kérddjelezédik meg.
Angelo Soliman haldla utdn csdszari parancsra kipreparalt, majd az 1848-as tlizharcig a bécsi Ter-
mészettudomanyi Mizeum tulajdonaban lévé teste igy kevésbé a romlds elleni hasztalan kiizdelem
fliggvényében valik értelmezhetévé, sokkal inkdbb mint a valésagon valé erészaktétel, a mult meg-
tagaddasaig fejlédé agressziv felszamolasi folyamat eszkoze.

Innen nézve Eurdpa a barbarsaggal vald viszonyaban ragadhaté meg.

Jelen gondolatmenetben harom kortars magyar irodalmi alkotas emlékezetpoétikai vonatkozasain
keresztiil probaltam meg elképzelni egy virtualis Eurépa-kiallitas kereteit. A szovegszer( torténet-
mesélés identitaspolitikai elemeit megprébaltam térben leképezni, ehhez pedig egy olyan formulat
azonositottam, amely a vizualis storytelling kiilonboz6 alakzatait foglalja magaban. Esszémben az
egyes irodalmi alkotdsokhoz mizeumparadigmakat, kiallitdsrendezési technikakat tarsitottam, igy
képezve le az egyes szovegek altal igényelt értelmezéi stratégidkat: Bodor Adam Sinistra kérzeté-
ben a h6s-antihdés szembenallast a panteon mfajaval, Székely Csaba radi¢jatéka esetében a ma-
gantorténelem jelentéségét a konyv-paradigmaval, Péterfy Gergely tényekre épilé regényének
barbarsdg-massdg-felfogdsat pedig a Kunstkammer strukturajaval szemléltettem. A harom alko-
tas az eurdpaisdg és egyaltaldn az identitas kérdésének rétegzettségére irdnyitja a figyelmet; arra,
hogy egy bizonyos kozosség Eurdpa-képzetét milyen tényez6k befolyasoljak. Meglatdsomban
ugyanis az euroépaisag definidlasdnak kulcskérdése abban rejlik, hogy a homogenizalé szemlélet
helyett milyen mértékben tudjuk azonositani és elfogadni azokat a nézépontokat, ahonnan Eurépa
kisajatithatatlanul sokszind.

JEGYZETEK

TFRAZON Zsdfia, Muzeum és kiallitas. Az ujrarajzolas terei, Gondolat, Budapest, 2011, 93.
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MONOSTORI IMRE

A boldogtalan
Kiraly Istvan: Naplé 1956-1989

A 2017-es Budapesti Konyvfesztival, majd a Konyvhét egyik szenzacidja bizonyara Kirdly Istvan ki-
lencszaz oldalas napléja volt. Naplé az 1956 és 1989 kozotti id6kbdl. Nagy hidatusokkal, megszaki-
tasokkal ugyan, &mde a kihagyasok is beszédesek. A hagyatékbol Babus Antal és Soltész Marton
vették szakszerlien munkaba a kéziratot: Soltész szerkesztette (igen gondosan), Babus irta a min-
taszer(en eligazité utészé-tanulmanyt. Katona Ferenc az angolul irt részeket (Kiraly ily modon is
gyakorolta az angolt) forditotta magyarra (Kiraly Julia szerint bravirosan eltalalva édesapja stilu-
sat: valéban nem lehet észrevenni, melyik rész irédott magyarul, illetve — szamos hibaval és egy-
szer(ibb nyelvezettel — angolul). Munkatars volt még T. Téth Tiinde és Agardi Péter.

Koszonet illeti az orokosoket, akik nemcsak hozzajarultak e naplé megjelentetéséhez, de sokat
segitettek filoldgiai kérdésekben is. Azt irjdk az elészéban, hogy semmi olyan dehonesztalé részlet
vagy epizdd nincs édesapjuknak ezen munkajaban, amelyet titkolni kellene, vagy amelyeknek lé-
nyegi elemei ne lettek volna ismertek szlikebb-tdgabb ismeretségi koreikben. S van egy perddnté-
en fontos megjegyzéslik, érviik a kiadds mellett: ,a naplé a Kadar-kor elképesztéen pontos tiikre”.
Azokkal az el6olvasokkal is egyetérthetiink, akik azt mondottak: ,Megrendité irds”. Tehat Kiraly Ist-
van lednyai ugy dontottek, hogy a kozre is tartozik édesapjuk maganélete, ,magangondolkodasa”.
Az olvasd és a ,szakma” szintén a megjelentetés mellett szavazott volna: valéban jelentés mi ke-
rilt elénk: sokkal tobb ugyanis ez a naplé a szokasos foljegyzéseknél, hiszen mélyrehat6 drdma ka-
varog és hullamzik benne. Egy jelentés személyiség nagy belsé drdmaja. Elejétél a végéig az. Szin-
darabba, filmre kivankozé nagy viaskodds ez. Viaskodas onmagaval, eszméivel, kornyezetével s ko-
raval. Telis-tele lirai (néha tan érzelgds) futamokkal, pedagdgiai szandékkal, heves érzelmekkel,
narcisztikus szenvedésekkel és szenvedélyekkel, ideoldgiai burjanzasokkal, 6nneveld kurzusokkal,
erdpazarlo film- és szinhazi elemzésekkel, groteszk felhangokkal, naiv vallomasokkal és alhitekkel,
némelykor gydldlettel, maskor megnyugtaté tisztdzdsokkal — s a tragikus befejezédéssel. Egyszo-
val: Kiraly Istvan Napldja kitlin, izgalmas és rendkiviil tanulsdgos olvasmany. Tovabba: csaknem
mindvégig telitve van az olvasé szamara szinte érthetetlen naivitassal és idealizmussal: az Eszme
és a Part irdnt. Méghozza szivds és rendithetetlen kovetkezetességgel. Hajlithatatlansdggal. Még
akkor is, amikor mar napnal vildgosabb minden. Mar mindenki latja, csak 6 nem akarja latni. Leg-
alabbis j6 ideig nem vallja be napléjdban. Magyarazat bizonyara erre is van. Vallomasok és feljegy-
zések mindenképpen. Amelyeket az olvasdnak kell értelmeznie.

1956 6sze és az azt kdvetd hetek-honapok megviselték Kirdlyt. Tudhatd, hogy végigrettegte a
forradalmi id6ket. Félt a személyét érint6 atrocitasoktdl is. Aligha véletlen, hogy ezekrél az idékrél
alig vagy inkabb semmit sem irt a Napléban. Ha szdba hozza az eseményeket, inkdbb csak moralizal,
tanulsdgokat probal levonni, biztatja 6nmagat, erdsiti a hitét a kommunista eszme tokéletességé-
ben.Erésen figyelionmagatis. Erkolcsi kérdéseket boncolgat. Batorsagra serkenti magat. Mindazon-
altal nem lehet a szényeg ala soporni a konfliktusokat. Nem lehet hallgatni. Magdaval is porlekedik:
.S a gondolataidat mi foglalkoztatta: csak a mell6zésed. Szégyelld magad!” Majd: ,A kommunizmus
nem valami rossz szandéku erd, amivel a nemzetnek kénytelen-kelletlen meg kell alkudnia, hanem
az emberiség jovéje, amit biiszkén kell vallalnia.” Kossuth-dijas tudds, de Budapesten nincs mara-
ddsa, Szegeden tanit az egyetemen hdrom évig. Félelemben él, ha nem érzi maga mogétt a
kommunista pdartot. A part bizalmat. A part figyelmét. Amelyek nélkiil mint kommunistanak nem le-
het j6l dolgoznia. S e bizalmat ki kell érdemelni! igy Uszik be a népi irék ellen kiadott hirhedt part-
hatdrozat megirasanak feladata 1958-ban: folényes nagy tuddssal, szakismerettel késziti el
egymaga (a tobbiek csak segéderék voltak). Elsésorban a nagyra becsiilt, egész életét befolyasold
jétékony szellemének, Németh Laszlonak megtdmadasaval, pellengérre allitasaval. Holott Kiraly
igazan ismerte és magasra értékelte Némethet. (Volt Ggy, hogy kiallt mellette kordbban, s partolta
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mUveinek megjelenését késébb is. Ilgaz, 0rokos ideoldgiai jellegli atnevelési szandékkal és egyes
muveinek bizonyos atalakittatdsaval.) Mégis, a f6 sodorban most durva médon alkalmazkodott a
part ideoldgiai és politikai igényeihez. (Ugyanakkor Németh Laszl6tol valamilyen értelmezhetetlen
Jhelytallast” var, mivel ,élete eddig nagy patoszu balanszirozas”.) Rosszulesik neki, hogy mindezért
az itélkez6 munkaért nem kapott a parttél dicséretet. Ugyanakkor — egészen majd a végsé szemé-
lyes elszamoldsig — egy szé sem esik a forradalomrél, magarol errél a széban forgd partdokumen-
tumrél sem, és kiilondsen nem Nagy Imréék kivégzésérdl. Médszeresen regisztralja a megsérté-
désre alkalmas eseteket. Szorong. Nem 6 utazik a szovjet irék kongresszusara: nem elég j6 a partnak.
Ellenalldsa azonban kimeriil abban, hogy — bar meghivtdk a triblinre a majus elsejei felvonulasra
— 6 csak azért is (6ntudatosan) a tomegben menetel. S egy nagyon fontos elszélasa (1959 augusz-
tusdban) Kadar Janosrél: ,Nem vallalja elég batran a szocialista maltat, az 1949-1956 kozotti esz-
tendbket.” Kirdly viszont egész életében vallalta: kulturalis maganpolitikdjanak egyik pillére éppen
ez. Egy masik — szélesebb kori — axiomaja, legbensé tdmasza, erds hite: a szocializmus mint vilag- és
embermegvalté eszme és mindennapi életforma. 1961 elején ezt kérdezi onmagatél: ,lgaz-e, hogy a
szocializmus csak az anyagi nyomorusagot szlinteti meg, s a lelkit nem? Nem igaz. A legtdbb lelki
szenvedést az individualizmus okozza. S a megvaldsult szocializmus ezt gyézi le.” Tolerdlhaté-e ez az
erds hit, ez a vakhit? Taldn még igen: ezek még a varakozassal teli hatvanas évtized elsé évei.

A Kortars fészerkesztéi posztjat azért vallalja el 1961 végén, hogy bizonyitson a partnak. Azt
vallja ugyanis, hogy a kontinuitds a magyar kultiraban fonnallott ama otvenes években is, amde
most nem szabad olyan latszatot keltenie, mintha 6 szemben allna az éppen létez6 Kadar-Aczél-
féle kulturpolitikaval. Emiatt mond igent a felkérésre: ,meg kell csinalni a szocialista irodalom for-
radalmat”. De mint f6szerkeszt6 viszonylag hamar megbukik. Nemhogy ,forradalmat” nem tud csi-
nalni, de az irék is neheztelnek ra. Hasonlé gatlas, szorongas dolgozik benne itt is, ekkor is, mint va-
lamennyi szellemi és politikai vallalkozasa kozepette ugyszélvan mindvégig. Allandéan dorgalja,
neveli, oktatja — dnmagat. Mikozben ki-kitor beléle a diih és a keser(iség. A karrier (a szakmai és a
személyes) minden a szamara. S aki ezt akadalyozni latszik, azt ellenségként kezeli. S akinek any-
nyi efféle emberrel van kapcsolata, mint Kirdlynak, annak allando elfojtasi kényszere is van. Mint Ki-
ralynak. S folyvast ingerlékeny. Mint Kirdly. Emberi kapcsolatai rendkiviil tdgasak, am rendkiviil
szelektaltak is. Gyakran mindsit le masokat. Sét, még gy(lolni is képes. Szeretni alig. (Talan csak az
6 szakmai és kozéleti-politikai vildgat nem veszélyeztetdk, a nalanal kisebb formatumu szereplék
és a tanitvanyok egy csoportja kivétel.) Keresztury Dezs6 példaul az 6 szemében a koalicids korszak
embere, Huszar Tibor sztdlinista, Kosary Domokos kartékony Szekfli-utdéd, Darvas Jozsef mitug-
rasz, Kopeczi Béla nagykép( és kdzhelyes. Ki nem allhatja Németh G. Bélat sem, nem szereti Tamas
Attilat, nem becsiili Illyés Gyulat (aki egyszer a hetvenes évek végén azt mondta neki: ,Itt az idg,
hogy felnéj! Meddig akarsz még kiskort maradni?”), nagyon nem szereti Fekete Gyulat, s hevesen
gydloli Fodor Andrast. Réluk mind-mind itéletet mond. S Pozsgay Imre az egyik legveszedelmesebb
politikus, megatalkodott ellensége a partnak és a szocializmusnak. Czine Mihaly viszont barmit te-
het vagy mondhat, neki megbocsat, sét érte, mellette tobbszor (sokszor) kiall. Ugyanis ragaszkodik
,alvég”-szocioldgiai eszméjéhez, leginkabb ezzel taplalja plebejus 0sztoneit: ,életed irdnytije: a hi-
ség az alvéghez. Ennek jegyében mindig tudni fogod, mi a teend8.” Tehat Czinének (és a ,Czinéknek”)
- ezen ,alvég”-szocioldgiai tedria miatt van elékeld helylik a bontakozd nagy szocialista kozosség-
ben. (Holott Kirdly meglehet6sen semleges érzelmekkel beszél réla, személyes fajdalmaiis vannak
miatta, s6t, emberi gyongeségeit sem rejti véka ald.) Németh Laszl6 irdi kvalitdsait mar ifju kordban
folismerte és megszerette, s mindvégig nagyra becsiilte. Tobbszor szélalt meg az érdekében a ne-
héz id6kben a habord utan. Szerette volna, ha Németh megszereti 6t. S szerette volna, ha hajlik az
0 tobblelkl erkolcsi vilaga felé. Szerette volna megszabaditani ideoldgiai ,tévelygéseitél”, mintegy a
helyes utra terelni. (Németh tett ugyan iréi engedményeket, de eszmeieket és erkolcsieket nem.) Ki-
raly ezen a fronton, személyes és munkakapcsolataban sem tudott 6nmagan feliilkerekedni. Nem
tudott jolesben, szivbdl, természetes tartdssaggal szeretni. S nem tudta mas érdekek érvényesiilé-
sét elviselni. Messze allott a tiirelem gyakorldsanak mindennapjaitdl. (Vannak olyan fényképek Ki-
ralyrél — a Napléban is egy —, amelyeken inkabb felligyeld éberség, semmint békéltetd, megbékéls,
deris érzelmi allapot Ul ki az arcara.)

Visszatéré elem ebben a Napldban a szenvedélyes dnbiralat, s6t az onostorozas. Példaul: ,félsz
a gyavasagod miatt, féleg mert rohadt kis piti ember vagy”. Rendszeres bejegyzésekként szerepelnek
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az ontréningek kiilonféle valtozatai. Az onkritika, az 6nbuzditds és az dnmegvaldsitas kiilonféle le-
hetéségei és mddszerei. Egy nem kivant radidszereplés indoklasa példaul: ,mégis meg kell prébal-
nom meghdditani valahogy a népszeriiséget”. Majd: ,nem jé, de nagy tudésnak kell lennem” (kieme-
lések az eredeti szovegben). Masfel6l: patoszos puritdnsag, népszeretet mint erkolcsi el6irdsok.
Teljes 6szinteséggel, s6t tulhajtott meggy6z6déssel és akarassal. 1970. november 15.:,,Miben lehet
osszefoglalni pozitiv céljainkat? Egy vildg megteremtése, melynek kozponti parancsa: az ember-
tisztelet. Kiilpolitikailag ez allit az elnyomott népek, a harmadik vildg mellé; belpolitikailag ez teszi
f6é feladatta a szocializmust, annak értelmes életet ad6 valfajat.” Kirdly vilagképének valéban ez a
veleje.

Ezekhez a kommunista idedkhoz, valamint sajat karrierje emeléséhez politikai szovetségesek
kellettek a legfébb korokbél. Mindenekel6tt a sokat prébalt és az idék soran tobb vezetd poszton
mikod6 Aczél Gyorgy. Kiraly fébiasan ragaszkodik hozza. A felesége mar a szemébe is vagja, amit
6 magaban folytat és logikailag 0sszekot: ,Miért dolgozol Aczélnak?! Mert opportunista vagy. Ez az
igazsag. Ne altasd magad! Ladsd magad kiviilrél.” Ezek a mondatok vészt jelz6, kijozanito erejliek le-
hetnének, mert egy nagy szellemi formatumu ember boldogtalansagaval vannak atitatva, s tarjak
—végiil is — az érdekl6dé olvaso elé Kirdly Istvan lelki vildAganak alapszinét. Igen: opportunista, meg-
alkuvd, karrierista; ezzel szamot is vet. De — képzeletében — ellensulyként a nagy idea és a kommu-
nista part érdeke, a magyar szocializmus ligye és jovéje van ott a mérlegen. (Valdban ott van? ,0b-
jektive” természetesen nincs ott, de hogy Kirdly hite szerint ott van-e?) Bar utélja sajat sorozatos
megalkuvasait, a mérhetetleniil nagyobb célok érdekében mégis ezeket gyakorolja. Személyiségé-
nek, cselekvési motivumai rendszerének és tarsadalmi, emberi kapcsolatainak ez a valasztas és
dontés a filozofiai, tarsadalmi és moralis fundamentuma.

De nézzilik csak kozelebbrdél az Aczél-komplexust! Aczél Gyorgy ugyanis ennek a naplénak az
egyik ,voros fonala” (vonala), amely végighuzddik az elejétdl a végéig. Szamos fénytorésben s még
szamosabb érzelmi és intellektudlis toltéssel. Mar az elején atlathaté ez a komplexus: Kiraly tisz-
telve, szeretve utalja Aczélt. Es fél téle. Majd alkalmazkodik, és minden feltételt elfogad, minden ké-
rést-parancsot teljesit. Kezdetben szorong a sajat maltja miatt: nihilizmus, ziillés, ,dzsentroid-
kozéposztaly egyvelegébdl” valo szarmazds, népiesség. Aczél vigasztalja, batoritja: ,legyek végre
felnétt, s ne csoddlkozzam rajta, hogy az emberek nem szeretnek annyira, mint amennyire én on-
magam szeretem. Keményebbnek kell lenni. Jobban felnéttnek. S teljesen igaza volt.” Débbenetes
(legaldbbis kiilonleges) vallomas ez is. Es folyton-folyvast jovogetnek a kiilénmunkak Aczéltol.
Nemegyszer megaldazé maédon: kiildonc atjan. S hogy reggelre készen legyen. Aczél alaposan pro-
bara teszi Kiraly tlir6képességét. Mikozben Foldvaron nyaraltatja. Kirdly: végiil is mint kommunistat
vagy mint baratot dolgoztatja 6t Aczél? S egyre tobbszor és egyre tobbet. ,Reggel Aczél telefonal.
Kitor belélem a keserlség, mindent kipakolok, csak bedolgozdénak fogad el, de nem egyenrangu
fegyvertarsnak.” Pandi Paltigen. 0 az igazi bizalmasa. (,Egyiitt vagyunk néla. Felt(inéen Pandinak ad
elébb kezet. Holott mind kor, mind egyéb ok miatt az elsé kézfogas engem illetett volna inkabb.") Pe-
dig: ,Pandinal minden vonatkozdasban tobbet érek”. Fajdalom és féltékenység: ,valéjaban csak hasz-
nal, de nem szeret”. Aztdn mar ezzel az érzéssel is tovabb tudja mikodtetni magat. S6t, mar Kadar
Janosnak is dolgozik — Aczélon keresztiil. Baratkozik s megbaratkozik a bedolgozé szereppel. 1972
tavaszan mar egyiitt vaddsznak Sopronban. ,Este Gyurival. Sopronban: alvds a vadaszhazban. [...]
Hajnalban vadaszat Gyurival. [...] Sopron. Délutan vissza Gyurival, Ujhelyi Szilarddal. [...] A kocsit
Aczél vezeti. Kitlin6en vezet." Joval késbébb is kiiszkddik Aczél személyével és szellemével. R3jon,
ha érdeke ugy kivanja, Aczél hazudik. A politikai jatszmakban rendszeresen. Kihasznalja és szem-
beforditja szovetségeseit. Kiraly elmereng: Czine koreiben szeretik 6t, de Aczél nem szereti. Pedig
akként lenne boldog. Aczél barati dlelése nem észinte. Egyszer azt mondta neki: ,valasztanod kel-
lett koztem és Czine kozott, és te Czinét valasztottad.” S Kirdly is tudja: ez a valasztds kordntsem
csak Czine Mihalyt érinti, nem csak réla szél. Kiraly rendszerezi és indokolja, mik a kifogasai Aczél
politikajaval szemben. Aki persze tovdbbra is ki- és felhaszndlja, igyekszik befolyasolni 6t. Mindvé-
gig, s nincs tisztazas, nincs kibeszélés. Nem is lehet: Kirdly ,be van kotve” Aczélhoz, nélkiile nem
képzelhetd el az élete. Azél 1974. marciusi lecsiszasa utan sem szakadnak el egymastol. (S6t ké-
s6bb, 1980-tdl szinte mar a bizalmasa az idénként még lejjebb csliszd Aczélnak. Aki egyszer [1984-
ben] telefonon — Kiralyra is érvényesesen — ekként summazza a helyzetet: ,Hidba, Pista, mi mar ki-
dregedtiink. At kell adni helyiink a fiataloknak.”)
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Kiraly a hetvenes években alkotderejének teljében van. Orokds aktivitds, mindenhol ott van,
mindenkivel kapcsolatban van - ez az élete. Sokat dolgozik. S nagyon szereti ezt az aktivitast. Az
irodalomtorténészi f6 munkakore és kutatdsai, nagy formatumu szakmunkai mellett — szamos po-
litikai, torténeti, tarsadalmi, ideoldgiai jellegl vitdban vesz részt. A legjelentésebb a hetvenes évek
elején a Molnar Erik-vitat (,nacionalizmus-vita”) kdvetd ,szocialista hazafisag” vita, majd az erre ra-
telepedd, ezt talhajtéd a .mindennapok forradalmisaga” tedria felépitése volt a részérél. (Kevesen
tudtak eddig, hogy a Molnar Erikkel és korével szemben megfogalmazott llaspont — a Hazafisdg és
internacionalizmus — a Kortarsban valo publikdldsa nem Aczél akarata szerint tortént, 6 ellenezte az
itteni kozlést, hanem ebbe Kadar Janos is beleszdlt: neki rokonszenves volt Kiralya nagy tudasa,
szilardan érvényes hlisége a kommunista part és az eszme irant.) A publikalas utan, 1973 novem-
berében Kadar személyesen fogadta. (Tobb mint érdekes egybeesés, hogy a kdvetkezd év tavaszan
levaltjak a ,reformereket”: Nyers Rezs6t, Fehér Lajost és Aczél Gyorgyat. Tavolrél ugyan, de mégis-
csak illik a képbe Kiraly fent emlitett ideoldgiai vonala: nem a nyugatiasodds, hanem a szocialista
hazafisadg; nem kozmopolitizmus, hanem proletar internacionalizmus.) Nagy pillanata a Naplénak a
Kadarnal tett csaknem két és fél 6rds latogatas felidézése, rekonstrudldsa: Kirdly tiz oldalt szentelt
ennek. (Rejtély egyébként, hogyan tudta ilyen pontosan és szinesen, elevenen felidézni az ott el-
hangzottakat. S mondhatni: szinte szerkesztett valtozatban.) A téma a kommunista moral, a part
szerepe, s hogy 1956 &sze azért nem lehetett forradalom, mivel egy forradalomban él6 hatalmat
akart megdonteni. Csupa olyasmi, amiben Kirdly is élt és gondolkodott. Kézel volt ehhez az esz-
ményhez annak indokldsa, hogy (a varhatéan sok haragos és ellenség ellenére) miért vallalja el a
Szovjet Irodalom cim( folydirat fészerkesztdi tisztét. Roviden: ,Megvan az izlésem ahhoz, hogy
megmutassam nekik, hogy ezt nem a Szovjetuni6 érdekében teszem, de a Szovjetunié mellett va-
gyok, mert a szocializmus és Magyarorszag mellett vagyok. Es meg kell mutatnom, hogy ez azt je-
lenti: nemcsak népszer(siteni akarom a Szovjetuniét, de baratokat akarok szerezni a magyar lgy-
nek.” Lathato: szintiszta idealizmus.

Kiraly Istvan a magdnéletében is érvényesiteni kivanja a ,szocialista médon élni, dolgozni, ta-
nulni” jelszét, parancsolatot. Egybehangzénak mondhaté vélemény, hogy j6 és kedvelt tandr az
egyetemen, az érdemes tanitvanyokkal s beosztottjaival kiilon, maganemberként is foglalkozik (a la-
kasdra is jarnak); vezeté szakmai tekintély (igaz, nem kedveli mindenki, sét vannak ellenfelei, ellen-
ségei is), tanszéki értekezletein 6rzi a vitaszellemet. Akadémikus, hosszu ideig orszaggydlési kép-
visel6. S ami a leglényegesebb: 6 megalkotta, megirta az életmuivét. El6szor a Mikszdthot, majd a
négykotetnyi (még igy is hianyos) Adyt, aztan a Kosztolanyit, majd hosszu értekezéseket Szabd De-
z56r6l, Németh LaszIorél. Es szamtalan kisebb szakmunkat, tanulmanyt. Sokat forog tarsasagban:
hol 6 megy, hol hozza jonnek. Ugyancsak szereti a szinhazat, rendszeres opera- és hangverseny-1a-
togato, sok filmet néz a televizidban is (a latottakrdl-hallottakrol kis kritikakat kanyarit a napléba),
radidkat hallgat. Mar nem dohanyzik (és kevesebbet iszik), rendszeresen sportol: tornazik, Uszik, té-
len sizik, nyaron evez, kirdndul. Hatalmas kiilfoldi utakra is vallalkozik. Erre szoktak mondani, hogy
teljes életet él. Csakhogy ezek az elfoglaltsdgok sem egészen onmagukért valdk. A teljes élet élésé-
nek korébe ndla beletartozik a lehet6 legtobb informacié 0sszeszedése: életosztone ezt koveteli
téle. Ertékel, szelektal, rendszerez, jellemez, foljegyzéseket és vazlatokat készit: egy hatalmas in-
formacios halét igyekszik létrehozni, folépiteni. Rendkiviil érzékeny a mendemondakra, pletykakra,
apro hirekre, a személyi (és személyes) kapcsolatok varhaté alakuldsaira. Igyekszik jol informalt
stratéga lenni. S 6 maga is él a mdasok informalasanak lehetéségeivel s eszkozeivel. Ez a képzelet-
beli halo allanddan rezeg valahol, s gy érzi, ott kell lennie mindenhol, mindenrél tudnia kell. Mert
csak ekként érzi magat biztonsagban. Ismét eljutottunk tehat személyisége egyik legjellemzébb Lét-
allapotahoz: a szorongashoz. Nagyon feltlinik a Napldban még valami fontos momentum - talan
Osszefligg az iméntivel? —: a szinte teljes humornélkiiliség. A humornak mint a személyiséget szi-
nezé attitlidnek és lelki allapotnak a hianya. (Ujra érdemes emlékeztetni a Kiraly Istvanrol késziilt
fényképekre: nagyon ritka a felszabadult, 6szintén viddm, onmagat elengedd, netdn tiszta dertvel
mosolygé portré. Majdnem mindig van valami kiilonds m(viség mosolyaiban. Kirdly ebben a hangu-
latban élhetett mindvégig, a Naplé szerint legalabbis, tartésan nem tudott ettél szabadulni.)

A koz- és maganélet megélésének neheze a hetvenes évek végétol, a nyolcvanas évek elejétél ko-
vetkezett szamara. Szemmel lathatéaan megszaporodnak a napléba irt kérdések és kételyek. Leg-
féképpen a hazai politikai fejleményekkel, a Nyugattal és a Szovjetunidval kapcsolatban. Ezekkel
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parhuzamosan az 6 kozérzetét érintdk is. Sokat foglalkozik — ismét — dnmagaval. Sajat nemzedéke,
gy érzi: a bibliai Mézesé. Ugy érzi, koziigyekben nem all mogétte senki. S a kulcskérdés: ,a létezd
szocializmus valdsaganak és torténelmi utjanak a megitélése”. Megjelenik a politikai ellenzék. Kiraly
egyre tobbet topreng, gondolkodik, mit kellene csindlni az orszagban s a part berkein belil. Fejben,
gondolatban sok mindenre talal megoldast. Nem lankad, nem hagyja abba a szocializmus lehetséges
reformjanak dvatos gondolati, egyszersmind magdanyos alakitgatasat. Mikozben édesanyja temetésén
a baratai koziil nem jelent meg senki. Még Czine sem. Masok temetésén (Nagy Laszléén, Illyésén) ugy
all és helyezkedik, hogy jol lassa, ki ki mellett all, ki kivel valt szot. (Az informacids halét itt is szovoge-
ti, m{ikodteti.) Maganyos. , Az értekezlet utan leliltiink Czinével és Bodnarral. Tarsasagukban éreztem,
mennyire egyediil vagyok. Ugy érzem, nincs 6nazonossagom, az alapoktdl kell felépitenem magam.”
S a nyolcvanas évek masodik felére visszaadll, Ujra eléall szamara a kezdd személyi trojka: Aczél,
Pandi és Szabolcsi. Ezek a nevek és a hozzdajuk kapcsolhatd helyzetek és életutak azt mutatjak, hogy
Kiraly nem (6 sem) tud, nem képes ,kitorési” lehetéséget talalni. De azt is jelzik, hogy nem képes sem
6, sem a politikai ,elit” valamilyen lényeges megujulasra vagy atalakuldsra. Kiraly megmarad konzer-
vativ idealistanak. Holott nagyon 6hajtana a megujulast.

A nyolcvanas évek kdzepén a Napldban szamot vet 1956-tal. Az analdgia napnal vildgosabb. Az
apropd pedig ama Nagy Gaspar-vers. Mereven elzarkézik a legcsekélyebb elfogadastél, méltanyo-
lastol. Eppen ellenkezéleg. Nem politikai, hanem hatalmi kérdésnek tekinti a kadari vonal miikodé-
sét. Legfébb érvei sorban. ,1) '56-nak s Nagy Imrének nem az volt a bline, hogy a személyi kultusz
biralatat adta, s hogy reformokat akart, hanem az, hogy nem huzott éles, hatdrozott hatarvonalat a
kapitalista restauracid felé. 2) Sét: a Varsoi Szerzédésbdl valo kilépést proklamalva minden hatart
eltorolt ebbe az iranyba. Szabad palya nyilt a kapitalista er6k szamara. 3) Kadar ezeket a hatarokat
kellett hogy vitathatatlanna tegye: a) 56 ellenforradalomma nyilvanitasaval, b) a Nagy Imre-itélettel.
A maga reformpolitikdjat — a szocialista reformpolitikat — igy bontakoztathatta ki. 4) Ennek a kér-
désnek lényege: nem mordlis szempont, de politikai. 5) Ennek a hatarvonassal [vald] megkérdé-
jelezése: ismét szabad tér nyitasa a kapitalista restauracié szamara. A nacionalista reformpolitika
revizionista-ellenforradalmi politikaba megy at ilyképpen. Eppen ezért: ez hatalmi kérdés.” A dog-
matikus Kiraly nagyot téved '56-tal kapcsolatban, de jol érzi meg jelen kora torténetpolitikai tenden-
cidjat: a szocializmus bukasat és a kapitalizmus visszatérését. (Miként jol latta mar korabban - sza-
mos utalds van erre a Napldban is — a hatvanas évek végén a Nyugat alkonyadt is.)

1984. majus 30.: A tervezett Hitel folyoirat szerkesztéinek esetleges névsorarél beszélgetnek,
s Kiraly megriad: ,De ldtom a csondes eltévedést. [...] Népfront — kommunistak nélkil. Urbanus-né-
pies ellentét, de a kommunistak ellen. Keserliség bennem. A feleslegesség [érzése].” Négy év (!)
mulva még mindig a hazai kommunista part sorvadasat észrevételezi: ,Lesz egy part a népiek és
egy masik a szocidldemokratak szdmara. Csak a kommunistdknak nincs partjuk.” Egy délutani part-
csoport-értekezlet utan (1986. oktober 28.) keseriien jegyzi meg: , A part széthullasat érzem. Itt mar
mindenki inkdbb ellenzéki. Vagy meg sem jelenik.” Ezzel parhuzamosan mar egy kandidatusi védés
kozben is leszavazzak, az irdszovetségi valasztmanyba nem valasztjak be. Nem hivjdk meg Kadar
Janos sziiletésnapi linnepségére. Az irdszovetség valasztmanyaba még kooptaltan sem kell. Kon-
zekvenciaja: ,Az egyenleg csak igy alakulhat: csondben kell lennem, mozdulnom sem szabad. El
kell fogadnom minden gesztust, ami felém irdnyul, de tobbé nem szabad kezdeményeznem.”

Dolgoztatja magat mégis. (Az elhiresiilt - a munkassagdaban szerinte torténelmi érvényességl
- épitkez6 formuldja: a ,mégis moral"?) Megcsuszamlott minden stabilnak latszo alap és felépit-
mény. Kirdly Istvan azonban tovdbbra is a part funkcidinak, szerepeinek lehetséges tartalmi kérdé-
sein topreng. A part lehet: 1) torténelmi part a szocializmusért (ideologikus part); 2) politikus (takti-
kazo, valtozo) és 3) személyes érdekek partja. O maga csakis az elsét tartja érvényesnek. Mikézben
jol lathaté a hamarosan bekdvetkezd itthoni politikai 6sszeomlés. Es Gorbacsov is gy6zott a Szov-
jetuniéban! Egy évvel haldla el6tt fontos dolgok valnak vilagossa a szamara. A tények és a folyama-
tok meggy6zik, megvilagositjak. Logikusan elemzé feljegyzései most indulatmentesek, viszonylag
nyugodtak. Nagyjabol akkor, amikor tiidérakot diagnosztizalnak néla. Es ez a Kiraly — sajat szerepe-
it tekintve — a legrokonszenvesebb szerepléje ennek a naplénak. ,El6szor nézek 6nmagamban
szembe a kérdéssel: a part lemondhat a vezet6 szereprél.” S egy masik hasonldan sulyos belatds:
lehetséges egy Szovjetunié nélkili Magyarorszag. ,El6szor érzem lehetségesnek Mlagyarorszag]
»finnorszagositasat«. Azt a koncepciot, hogy a maga békekoncepcidjaban a SZU elfogad egy
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kényszer(, rossz szovetséges helyett egy joindulatian semleges Magyarorszagot.” S nekimegy Ki-
raly egy harmadik nagy tabutémanak is: ,Kezdem érezni: nincs semmi mas megoszto ellentét a ma-
gyar tarsadalom értelmiségi felszinén: csak urbanus—népies. [...] A politikai szinezetek hattérbe
szorulnak, mikor urbanus-népies ellentétrél van szd.” 1989 nyaran, a lengyelorszagi valasztasok
utan erre a kovetkeztetésre jut: ,A kommunista rendszert sem az erészak, sem a liberalizmus nem
tudja menteni: mindkét Gt jarhatatlannak latszik. — Mi az egyéni valaszom? Politikai kiutat nem la-
tok, csak a torténelemhez valo fellebbezés marad. Politikai reménytelenség — torténelmi remény: ez
a tragikus optimizmus jellegzetes szituacidja.” Tragikus optimizmus! Valamit fonn kellett tartania
legbens6bb 6nmagdabodl: egész élete legfébb idedjabdl, de mar csak a ,torténelemhez” fellebbezhet
- jellegzetes menekiilési formaja ez a vesztes életutaknak: egy irodalomtuddsnak pedig kiilonosen.
Az 1956-tal kapcsolatos allaspontja viszont semmit sem valtozik: antikommunista jelenség volt, s
vallaldsa manapsdag is ugyanazt jelenti. S6t, még durvabb mindsitést is megkockaztat. ,Meggy6z6-
désem: a »martirok« tobbségét deklasszalt vagy lumpen elemek adtdk, s nem a munkasosztaly.”
Nagy Imre Gjratemetésekor valamelyest arnyalja véleményét személyér6l, dm ez csak érzelmi s
nem lényegi, nem elvi elmozdulas a kordbbiakhoz képest. Mind emberileg, mind politikailag , kissti-
linek” tartja. ,Pusztan a haladlanak, a vallaldsanak van patosza, szépsége. Egyébként nincs egyetlen
olyan beszéde s tette sem, mely valamelyes magasabb szinvonalat jelezne. Mint teoretikus nem
ny(igoz le. Elete egy hliséges partbiirokrataé, aki méghozza Berijahoz kitédott erésen. Nem lehet
legendas figura.”

A honi kommunizmus sorsat érinté kulcsfontossagu és a Kiralyrol valo 6sszképiinket szinezé,
befolydsold folismerések megfogalmazasa és kimondasa egybeesik a mar a halalaval is szamot
veté ember érzelem- és gondolatvildgaval. Annak is része. Ezek a tisztan latni akaro vallomasok az
utolsd véleményei, dllasfoglaldsai ezekben a szdmara kardinalis jelentéségi politikai kérdésekben.
A Naplé mintegy utols6 szdaz oldala hiven tlikrozi a csondes megkdonnyebbedést, s6t megnyugvast,
ami ezekkel a tisztazasokkal vagy azok kisérleteivel — Ugy tetszik — bekovetkezett nala. Személyi-
ségét tekintve pedig Kirdly Istvan — a torténelmi erék hatdsara (a sulyos betegséggel megtetézve)
— akaratos fészereplébél elcséndesedd és kicsit megnyugodd karakterszereplévé valik. Erdekldve
jon-megy (egyre tobbszor kdrhazbol kérhazba, orvostél orvosig), legtobbszor mar csak maganem-
berként. Beszélget, tajékozddik, figyel, gondolkodik. Mar nem a kordbban nagyon sokdig és nemrit-
kdn kinosan ortodox Kirdly ez a személyiség, hanem olyan érdekl6dd, sok mindent tisztazni kivano
értelmiségi, aki tudni szeretné példaul, mi lesz veliink, magyarokkal, de mar nem vesz részt sem-
milyen politikai hulldmzasban. Eletében, felfogdsaban megjelenik valami a beldtds tudomanyanak
és etikajanak vilagabdl, amelyet oly sokat emlegetett életm(ive soran.

S méltésaggal viseli a nagybetegek fizikai, lelki és szellemi szenvedéseit. (Magvetd, 2017)




KOVACS DAVID
.Mindannyian vedjuk multunkat,

tévedeseinket”
Kiraly Istvan: Naplé 1956-1989

A Magvet6 Kiad6 gondozasaban, a Tények és Tanuk sorozat darabjaként jelent meg az ismert kom-
munista irodalomtudds, Kirdly Istvan napléja, amely tobb mint harom évtizeden ativeléen, 1956 ma-
jusatol 1989 juniusdig, vagyis csaknem Kirdly Istvan halalaig tudésit az életat eseményeirdl, alkoto-
ja gondolatairdl. Azok, akik kortarsként ismerték Kiraly kozéleti szerepét és sulyat, pontosan tudjak,
hogy nem egyszeriien korszaka meghatarozé marxista irodalomtorténésze és az ELTE magyar iro-
dalomtorténeti tanszékének vezetdje volt, hanem egyben olyan valaki, aki mind a Rdkosi, mind pe-
dig a Kadar nevével jelzett kommunista diktatdraban fontos szerepet vitt a part kulturpolitikajanak
érvényesitésében. Az 1940-es évek végén partfeladatként az Eotvos Collegium szétverésében val-
lalt oroszlanrészt, az 1950-es évek elsé felében a Csillag, az 1960-as évek elején a Kortars, az
1970-es évek kozepétdl pedig a Szovjet Irodalom fészerkeszt6i posztjat toltotte be. Tobb, az irodal-
mi élet kereteit kijelolé parthatarozat szerz6sége kapcsolodik nevéhez, amelyek koziil a legismer-
tebb az 1959-es, népi irdkat megbélyegz6 allasfoglalds. Masfél évtizedig, 1971-t6l 1985-ig volt a
diktatara latszatparlamentjének képviseldje, a kulturdlis bizottsag tagja. Emellett szamos, a part al-
tal felallitott, a kulturalis élet alakitasaban részt vevé grémiumban vallalt szerepet, miként az is
koztudott, hogy masik két irodalomtorténésszel, Pandi Pallal és Szabolcsi Mikldssal kézdsen, egy
ideig vellik szoros szovetségben Aczél Gyorgy hattéremberei, ideoldgiai beszallitoi kozé tartozott.
Az életrajzi vonatkozdsok rogzitésekor kell megjegyeznem, hogy a kiadvany egyik értékes, az olvasé
tajékozddasat nagymértékben segit6é része Babus Antal nagy empatiaval megrajzolt Kirdly Istvan-
portréja. A palyaképként meghatdrozott irds az életm legfontosabb allomasait és kulcskérdéseit a
terjedelmi korlatok mellett is atfogdan targyalja.

Eppen Kiraly Istvan sajatos, évtizedekig tarté hatalomkozeli helyzetébél kiindulva sokan parat-
lan torténeti dokumentumot latnak a Napldban. Kétségtelen, hogy a csaknem kilencszaz oldal elol-
vasasa utan megmarad egy torténelmi vizié, a huizingai értelemben vett ,torténelemkép” a Kadar-
korszakrol, els6sorban annak kulturalis életér6l. Ennek megteremtéséhez a Napldhoz kapcsolt
rendkivil informativ labjegyzetek is hozzajarulnak, amelyek Soltész Marton, T. Téth Tiinde és Kato-
na Ferenc munkajat dicsérik. Ugyanakkor az is nyilvanvald, hogy a Napldban nincsenek igazan olyan
torténeti mozzanatok, amelyeket egyéb forrdsok nyoman ne ismernénk jobban. Ennek oka a naplo-
iré motivacidjaban, a tollat mozgatdé szandékban keresendd. Kiraly Istvan ugyanis nem azért irta
napldjat, hogy fontosnak tlin6 események tantjaként azok kronikasava valjon. Ezt érdemes egy pél-
daval érzékeltetni. Kiralynak a part 1956 utan komoly szerepet szant Németh Laszlo és Illyés Gyu-
la megnyerésében. O ennek jegyében folytatott megbeszéléseket 1959 tavaszan a két iréval, miként
Németh Laszlot is a part meghizasabol kisérte el csaknem egy honapos szovjetunidbeli Gtjara 1959
6szén. A Napléban azonban az események tényére sincs utalds, nemhogy tartalmukra. Kiraly a tor-
ténésekrdl természetesen készitett feljegyzéseket a part szamara, amelyek levéltari forrasként
rendelkezésiinkre allnak, azonban napléjdban nem drokitette meg 6ket. A szempont ugyanis, amely
az életanyag felmérhetetlen tomegébdl kiragad részeket, nem a torténelmi jelentéség, hanem a
személyes életérdek. A naplé elsédlegesen nem torténelmi, hanem emberi dokumentum: 6nigazo-
las és védbbeszéd. A kiilvilag itéletével szemben az dnbecsiilés megérzésének, a lelki fajdalmak és
nem utolsdsorban a bintudat eloszlatdsdanak eszkoze. A naplét életre hivo és alakité személyes
életérdek, tehdt a mult cselekedeteinek és gondolatainak védelme, ahogy a Naplé egyik helyén
maga Kiraly is irja: ,Lelkiink mélyén mindannyian védjiik multunkat, tévedéseinket.”

Elete utols6, Kosztolanyirdl irott miivében a személyes élettapasztalat adta rendkiviili beleérzé
képességgel rajzolta meg a ,kozvélemény terrorjatél” szenvedd, ,stigmatizalt” Kosztolanyi alakjat,
akire a vilag a , jellemtelen ember szerepét osztotta ki". Az elemzés értelmében a valéjaban ,hallat-
lan erejl erkolcsi energidkat” hordozé iré nem tudta magat teljesen fliggetleniteni a szélkakassag,
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a ,homo circumspectus” mdsok altal raitott bélyegétél. Az irodalomtorténeti munka koncepcidja
szerint a megrendiilt identitasérzés, a ,roncsolt identitds” kovetelte meg az onlegitimaciot, amely
szépirodalmi kontosben, Esti Kornél alakjaban nyert format. Esti Kornél eszerint Kosztolanyi vilag-
nézetének, én- és létmagyarazatanak szécsove. Kirdly konyvében, amely a sokatmondé Kosztolanyi —
Vita és vallomads cimet viseli, sajat egzisztencidlis tapasztalatat, életproblémajat vetitette rd az iréra.

Hogyan lépett fel a fenti életprobléma, a ,stigmatizalt élet” atka Kirdly sorsaban? Kozvetleniil a
haborus cselekmények befejeztével, 1945 majusaban csatlakozott a kommunista parthoz. Egyik ké-
s@i visszatekintésében a dontést az 1944-1945 telén, Budapest ostroma idején, a pincében olvasott
Marx-mvek ,revelacidészer(” hatdsdval magyarazta, amely konyvek visszaadtak a valldssal egyiitt
korabban elvesztett ,megvaltds-hitet”. A kortarsak ezzel szemben Kirdly tettéb6l a j6 szimatu kar-
rierista érvényesiilési vagyat olvastak ki. Szemiikben az életelhatarozé lépés elé6zmény nélkiili for-
dulatnak tint, amelynek ellentmondtak nemcsak a csalddi hattér, de az addig megtett életut érték-
vdlasztasai is. A tiszantuli lelkészfil, a Sdrospataki Reformatus Kollégium neveltje ugyanis kollégi-
umi évei alatt Szabd Dezséért, Németh Laszldért rajongott, egyetemistaként pedig az 1940-es évek
els6 felében el6szor Kosztolanyi, majd Nietzsche és Heidegger vonzaskorében jeldlte ki szellemi
német allami 6sztondijak tényébdl szovédaott egybe a legenda, miszerint Kirdly Istvan kommunista
fordulata elétt a nemzetiszocializmussal szimpatizalt. Ez a stigma — megerdsitve a jellemtelen kon-
junkturalovag képét — a tobbivel egyetemben végigkisérte Kirdly életutjat. A Rakosi-korszakban a
kiilvilag Kirdly Istvanban a tulbuzgd neofitat, a mindenre kaphato karrieristat latta, aki - ha érdeke
ugy kivanja — egykori mesterét is eldrulja: az ugynevezett Lukacs-vitaban Kiraly a vadlok sordba
allt. Az iréi kozvélemeény a rakosista cenzort gy(ilolte benne, aki mint a Csillag szerkesztéje 1953
utdn is a Rakosi-féle vonalat képviselte az irodalmi életben. A kozvélekedés még legszemélyesebb
emberi dontését, parvalasztasat is karrierépitése eszkozének tekintette. Ekkor sziiletett meg az
évtiezedekig visszhangzd gunyos megallapitas, miszerint a Kreml falanal eltemetett egykori nép-
biztos-helyettes, Landler Erné lanyat feleségil vevé Kiraly Istvan ,bendsiilt a Kreml faldba”. Az ité-
letek, vadak és pletykak sulya ugyanakkor egészen 1956 tavaszdig nem vezetett a lelki egyensuly
megbillenéséhez és ezzel szoros 0sszefliggésben az dnigazolas igényéhez, amely majd a napléban
talalja meg a maga kifejezési formajat. Ennek oka, hogy egészen a XX. Kongresszusig a part és an-
nak szolgdlata Kirdly szdmara cselekedeteinek hitelesitéje volt. Ez a tdmasz inog meg a XX. Kong-
resszussal: az lgy szolgalatanak nemes mivoltat mint minden bels6 kétség elhallgattatéjat éppen
a part kérddjelezte meg. Kiraly egyediil maradt, nemcsak a ,kozvélemény terrorjaval’, de a lelkiis-
meretével szemben is. Hiszen a koré szévédé vélekedéseknek csak egy része tlinik legendanak,
torzitd pletykanak. Illyen a pusztan karrier motivalta part- és parvalasztas, a nemzetiszocializmus-
sal valo fiatalkori kacérkodas. Ugyanakkor az is kétségtelen, hogy a ,,szent cél” érdekében atgazolt
masokon, valamint hogy Rakosi és Révai embereként kozvetleniil szolgdlta a hdhérokat. A ,szolga-
lattél” az sem tantoritotta el, hogy baratai is a terror dldozataiva valtak, miként az sem, hogy felesé-
ge révén, akinek csaladja megszenvedte a Szovjetunidban a Nagy Terror idészakat, pontosan tudta:
a koncepcios perek a sztdlinista hatalomgyakorlas szerves részét képezik. Emellett azzal is szamot
kellett vetnie, hogy a hatalom, amelyet szolgal, éppen azt a vildgot zlizza szét, ahova a sajat gyoke-
rei is visszanyulnak: a templomok és a paraszti tdrsadalom vilagat.

A feltoré lelkiismeret hangja, valamint ett6l elvalaszthatatlanul a sériilt onbecsiilés helyrealli-
tasanak igénye két, egymastodl alapvetden eltéré magatartast hivhat életre. Az egyik nyoman az em-
ber szembenéz a mult tévedéseivel, és vallalja értiik a felelésséget. Levonja a kdvetkeztetést, hogy
az utopia érdekében végrehajtott terror nem véletlen kisiklas, hanem a marxi tanok és a lenini bol-
sevizmus lényegi eleme. Sok egykori kommunista ismerte ezt fel 1953, illetve 1956 utan, nem ke-
resve mentséget az eszme szdmara. A masik dnigazolasba fojtja a blintudatot. Kiraly ezt a masodik
utat valasztotta, a Napld ennek lenyomata. A Rakosi-rendszer végérvényes bukasa utan a napléfo-
lyam az dnigazolas jegyében egyszerre valdsitja meg az 1950-es évek melletti apologetikat, s igy
valéjdban alkotdéja dnlegitimdcidjat, valamint a kortdrsak szemében él6 ,homo circumspectus”
alakjaval szemben a pozitiv onkép megerdsitését.

A Naplé legfébb tartalmi és egyuttal szerkezeti sajatossdga a Kiraly altal vallott eszmények —
amelyek valdjaban az 6tvenes évek, a Rakosi-korszak vezéreszméi - (itkdztetése, 6sszemérése a
mindenkori jelen valésagaval, szellemi tendencidival, uralkodé eszméivel. A cél érdekében felhasznalt
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életanyag éppugy lehet egy barati beszélgetés, megtekintett film vagy szinhazi elédadas, olvas-
manyélmény vagy éppen egy kiilfoldi utazas benyomasai. A napléiré gondolatainak tulajdonképpe-
ni tdrgya a mult jelenben is megérzendd eszményei: a ,forradalmi patosz”, a part térténelmi kiilde-
tésében valod hit, a marxizmus antropoldgiai optimizmusa, az ,Uj ember” kinevelését célzd kultdra,
a kozosségcentrikus szemlélet, a szocialista realizmus és annak héstipusa, az egyenléségely, vala-
mint az individualizmus- és nyugatellenesség. Kirdly jol érzékelhetéen az eszmények, illetve képvi-
sel6i nemesnek vélt szandékai feldl igyekszik védeni a korszakot, az 6tvenes éveket.

Kirdly Istvan a Napld lapjain a kulturkritikus poziciéjabdl szemléli a diktatura Uj szakaszat, a be-
rendezkedd Kadar-rendszert. Jegyzetei a folyamatos értékvesztés tiineteit konstatdljak: a kommu-
nista mult el6z6 szakaszaval szembeni fenntartdst, vagyis Kiraly kifejezésével a ,multgyaldzast”, a
Jforradalmi romantika” kitagadasat, a ,tavlatvesztést”, az ,individuldlis anarchia” és a fogyasztoi
magatartas térhoditasat. Tragikomikus mdédon Kiraly a kommunista vilag varazstalanitdsaként éli
meg az otvenes évek szellemétol vald elszakadast. Egy jellemzd, a mult és a jelen szembeallitasa-
ra épiilé mondat a naplébdl: ,Milyen messze vagyunk mar minden szocialista hitt6l, értéktél. Kordl-
vesz a dezillizid.” A latszdlag az akualis jelenségeket rogzité naplé igy valik valéjaban a mult s egy-
ben a naploéird melletti véd6beszéd eszkozévé.

A kulturkritikai pozicié kiilondsen annak fényében meglepd, hogy mint lattuk, Kirdly a Kadar-
rendszer ndomenklaturajanak tagjaként, az aczéli kulturpolitika egyik szekértoldjaként rogzitette
napléjdban fenntartasait. Nem érezte ellentmonddasosnak, hogy képvisel6ként mindsiti az orszag-
gyllést az ,Uj blirokratikus osztaly parlamentjének”, amely a sajat érdekében hoz torvényeket, mi-
ként azt sem, hogy Aczél hattérembereként biralja annak kulturpolitikdjat. Kirdly kdnnyen megnyug-
tatta magat azzal, hogy belsé fenntartasai dacara is, a parthliség és a ,szolgalatetika” szellemében
kotelessége a torténelmi kiildetéssel bir¢ partot segitenie. Felesége nem az ideoldgiai igazolasban,
a szolgdlatetikaban vagy a parthlségben, hanem férje opportunizmusdban latta tevékenysége
mozgatojat. A naplé igy 6rzi szavait: ,Egy beszélgetésen a feleséged szemedbe vagja az igazsagot:
Miért dolgozol Aczélnak?! Mert opportunista vagy. Ez az igazsag. Ne altasd magad! Lasd magad ki-
valrél!”

Az 1970-es években, amikor Kirdly az ideoldgiateremtd szerepében lépett fel, és irdsaiban, ta-
nulmanyaiban hitet tett az 6tvenes évek értékei mellett, tulajdonképpen a Napld gondolatait, érv-
készletét emelte at. Ugy érezte ekkor, hogy a politikai klima lehet6vé teszi a korabban idészer(itlen-
nek vélt, a Napléban dédelgetett gondolatok nyilvanossagra hozatalat. Ennek fé oka, hogy Hruscsov
bukdsa utadn a desztalinizacids lendiilet aldbbhagyott, az irodalom és altaldban a kultura teriletén
pedig a hruscsovi id6k viszonylag nagyobb dnkifejezési tere ismét dramaian 6sszezsugorodott.
A folyamatot jol jelzi, hogy az 1970-es évek kozepére a sztalini kultdrpolitika elsé szamu iranyitéja-
nak, a ,szocialista realizmus atyjanak”, Andrej Zsdanovnak a rehabilitcidjara is sor kerdlt. Mindez a
szovjet-magyar reldcidban is éreztette hatdsat. Az évtized elején a szovjetek nemcsak a magyar
gazdasdgi reformokat, de az Aczél irdnyitotta kulturpolitikat is elkezdték biralni. Kiraly ebben a tor-
ténelmi helyzetben érezte elérkezettnek az id6t, hogy kilépjen Aczél arnyékabdl, a masfél évtizedes
ideoldgiai bedolgozoi szerepbdl, s igazi ideoldgussa valjon. A Naplobdl kiolvashato, hogy ilyen irdnyu
torekvéseit a szovjet kiritikaval messzemenden egyetértd, Aczél hattérbe szoritdsdban érdekelt
ugynevezett munkdasellenzék, elsésorban annak is egyik vezéralakja, Gaspar Sandor tamogatta.
Nem meglepd, hogy a karrierizmus stigmajat ezuttal Aczéltél kapta meg Kirdly. A Naplo 1974-es
jegyzeteiben olvashatjuk: ,[Aczéll RA&m tdmadt, hogy nagy bajban hagytam 6t, majdhogynem azt
mondta, hogy svindler vagyok, karrierista... Azt a latszatot akarja kelteni, mintha én hagytam volna
cserben, és svindler vagyok, egy gazember.”

Az 1970-es években sziilettek meg tehat Kirdly ideologodiai tanulmanyai, amelyek részben a for-
radalmi patosz eltlinésére (Mindennapok forradalmisdga, 1973), részben a kozosségcentrikus vilag-
nézet hattérbe szoruldsara (Hazafisdg és internacionalizmus, 1973) kivantak valamiféle valaszt adni,
miként az otvenes évek értékeit felmutatni kivand elsé irdsa is ebben az id6szakban latott napvila-
got (A szocialista esztétikardl — egy disszertacio kapcsan, 1976). A Naplé egyik 1976-0s bejegyzése
nyilvanvaldva teszi, hogy miként a napléirasnak, ugy a kiilvildgnak szant, az otvenes évek értékei
mellett érveld tanulmanyanak is a blntudattdl, a felelésségvallalastdl valé menekiilés az alapvet6
funkcidja: ,Meg kellene prébalni az 6tvenes évek igazoldsat végrehajtani. Mert egyébként, mit hés-
korként éltem at, korém tekerddzik, mint lefojté blintudat.” Egy masik eszmefuttatas a Napldbol
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pedig arrél gy6zhet meg minket, hogy valdjaban az 6tvenes évekrél irott tanulmanyban a Révai Jozsef
szerepét, mikodését feszegetd részek a legkevésbhé sem a torténelmi megismerés szandékabol
sziilettek, hanem a személyes felelésség elharitdsanak igényébdl: ,A masik probléma a feleléssé-
gek lancolata. Ez a lancolat jelenleg toretlen. Minden kommunista felelés azokért a tettekért, ame-
lyeket akkor [az 6tvenes években] kivettek el. Ezt a lancolatot valahol meg kell torni. Es én azt gon-
doltam, hogy Révai személye megfelels erre a célra.” En egyetlen széveghelyet taldltam a Napldban,
ahol az dnigazolas megbonthatatlannak tiné falan mégis atszivarog a blntudat, és megszélal az
Oszinte megbhanas hangja: ,Bisztray temetése. Valaki arrél beszél, milyen kivalé professzor volt, és
negyvenot évesen nyugdijba kiildték. Erzem az 6sszes sebet, amit iitéttiink.” Ez azonban a kivétel.
A kérdéshez vald jellemz6 viszonyulast a Napld lapjain megdérzott egyik vita adja. Rényi Péter az
1980-as évek elején egyik cikkében szamon kérte Kiralyon, hogy az irodalomtuddsban nincs etikai
megrendiilés, és ebbdl kovetkezd felelésségvallalds az d6tvenes évek miatt. Kiraly valaszaban leszo-
gezte, hogy szamdra a katarzist a polgari vildgbdl valé kiszakadds jelentette, és nem az otvenes
évekkel valé szembefordulds. Mint irta: ,szdmomra az igazan moralis rossz nem az otvenes évek,
de az imperialista-kapitalista vilag”. Ez 6sszecseng Lukacs Gyorgy ismert tételével, miszerint a leg-
rosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb kapitalizmus.

Mint kordbban irtam, a napléiré nem pusztan a multat veszi védelmébe, de a szélkakassag, a
jellemtelenség bélyegétdl is meg kivanja védeni 6nmagat. Az onkép értelmében Kiraly Istvan elvei-
hez, a szocializmus ligyéhez a végso6kig hi kommunista, aki éppen ezért nem tagadja meg multjat.
Aki a csak onmaganak élés lirességével szemben a masokeért kiizdd, hasznos életben latja a bol-
dogsdg forrasat. A hliség 6t nem egyes emberekhez, hanem az ligyhdz kapcsolja: ,Este S6térékkel.
Bantd a szubjektivitasa. Mindenitt, mindenben egyéni hiiséget kivan, s nem hiiséget valamely ligy-
hoz.” Az elvhlség, a mult vallaldsa mint legfébb erkolcsi érték jelenik meg a Napléban: ,Az igazi
élet: dacos helytallas egy gondolatért.” Kiraly értékképzeteirdl sokat eldrul, hogy mint azt a Naplé-
bdl megtudjuk, mélyen imponalt neki Anatole France Az istenek szomjaznak cimu regényének jako-
binus biraja, Evariste Gamelin. Kiraly szamara 6 az .igazi hs”, hiszen ,van patosza az életének”.
Gamelin hisz a k6zjét szolgalé terror sziikségességében, amit — bar belil lelkifurdalds gyotri — ké-
s6bb sem ban meg, haldla dérajaban is kitart elvei mellett. Kirdly napléjaban az antihésok a multju-
kat nem vallaldk, a félszivvel hivok, illetve az egykori eszményektél elfordulok. Magatartasuk Kiralyt
viharos erkolcsi felhdborodast tiikroz6 bejegyzések irdsara sarkallja, ezzel is erdsitve sajat szemé-
ben a pozitiv onképet. A Rakosi-éraval szemben utélagosan kétségeket megfogalmazé Bdka ennek
jegyében tlnik fel jellemtelen alaknak, Darvas ugyanezért tartds nélkiilinek. A kommunizmussal
szembeforduldé Orwell az ,aruld”, Méray a ,gazember”, a blneit megvallé Farkas Vladimir a ,pat-
kany” mindsitést kapja. Vas Zoltan pedig a bukott ember, a tévesztett életut tragikus szimbdélum-
alakjava né: ,Vas Zoltan maskiilonben nagyon pesszimista volt. Arrél beszélt, hogy véleménye sze-
rint az egész szocializmus halott ligy, és nagy torténelmi hiba volt, ami 1917-ben kezd6dott. Szomo-
ru volt latnom ezt az 6regembert, aki Ugy érzi: életének egyetlen értelme, hogy lerombolja a hitet,
amelynek felépitésére egész életét raszanta.”

A Naplé azonban arrdl is tanuskodik, hogy a Kiraly altal rogziteni kivant onképet a kiilvilag fo-
lyamatosan megkérddéjelezte. Kideriil beléle példaul, hogy mennyire megviselte Moldova Malom a
pokolban cim( regényének megjelenése, amelynek egyik szerepl6jét az ird Kirdlyrél mintazta.
Németh-Noszter alakja magara oltotte a Kiraly személyét dvez6 pletykak szinte mindegyikét, az
egykori naci meggy6z6déstél az érdekhazassagig. Szintén nehezen szembesiilt a Lengyel Jézsef,
valamint Fodor Andrds napléjaban megrajzolt Kiraly Istvan-képpel. Az elébbiben szélkakasként, az
utébbiban a hatalom kutyatermészet( kiszolgaléjaként lathatta onmagat. Kirdlynak tehat folyama-
tosan szembesiilnie kellett az altala Kosztolanyi szdjaba adott kérdéssel: Ki is vagyok valdjaban én?
A magamban hordozott 6nkép, vagy a vildg szemében él6 hasonmas?

irasomban annak a gondolatnak az aladtamasztasara torekedtem, hogy a bemutatni kivant nap-
L6 éppen az, aminek az irodalomtorténész Kirdly Istvan Kosztolanyi szépirodalmi alkotasainak egy
csoportjat latta: vilagnézet, én- és létmagyardzat. A Napldt olvasva végig Hamvas Béla Patmoszanak
egyik gondolata jart a fejemben, amelyet nem tekintek ugyan altalanos érvénylinek, de a napléiré vi-
lagnézetére rendkiviil talalénak vélem: ,A vildagnézeteket nem az igazsdg érdekében épitik, hanem
arossz lelkiismeret ellen.” (Magvetd, 2017)
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MAYER ERZSEBET

|stvan, a voros Kiraly
Kiraly Istvan: Naplo 1956-1989

\

Amikor néhany hete kdlcsonkaptam Kiraly Istvan Napldjat, éppen az Argumenti i fakti orosz Gjsagot
lapozgattam, majd felfigyeltem arra a hirre, hogy a szocialista forradalom alakjairél egy tévésoro-
zat késziil. Az ismert figurak (Lenin, Trockij, Krupszkaja) mellett el6térbe keril Parvusz (eredeti ne-
vén Izrael Gelfand) alakja, akirél maga a rendez6 s maguk az oroszok is keveset tudnak, pedig a szo-
cialista forradalom legnagyobb machinatora volt. O dolgozta ki a szocialista forradalom megvalési-
tasanak tervét. Izrael Gelfandot két életcél vezérelte, a meggazdagodasé és az orosz birodalom
szétzlzasaé. Az elsot fegyverkereskedéssel Torokorszagban el is érte, a masodikat is sikerre vitte
ugy, hogy az elsé vildghaboru idején Torokorszagban felkereste a német kovetséget, és atadott ne-
kik egy memorandumot, amelyben kifejtette az orosz birodalom megsemmisitésének médszertanat.
A fészerepre pedig a svajci orosz emigracio egyik alakjat, Lenint javasolta. A médszert Dosztojevsz-
kij Ordégok cimi regényében kifejtett gondolatokra alapozta, amelyek azéta is minden forradalmi
felldngolas receptjeként hasznosithatdk. Lényeglik a felforgatds, a feszliltség- és viszalykeltés, va-
lamint az ifjusag befolydsoldsa. Az 6rdogok hatékony médszerként javasoljak a fiktiv bizottsagok
létrehozdasat, a tisztségek osztogatasat, a hazugsagok keltését, tovabba a blinok elkovetéséhez vald
jog biztositasat, hiszen ha nincs Isten, minden megengedett. A cél gyors megvalésitdsdhoz a kollek-
tivizalt tarsadalom a legcélravezet6bb, mert a lelkek megkaparintasaval megszerezhetdk a lelkek
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Ezutan lattam hozza Kirdly Istvan kozel kilencszaz oldalas Napléjdnak elolvasdsahoz. Az elsé
sortol az utolsoig — taldn éppen a fenti irds hatasara — igyekeztem megérteni, vajon mi vezette a
csaladot és a baratokat a napléd megjelentetéséhez. Korrajznak kevés, sz(ik és személyesked6, sze-
mélyiségrajznak fajdalmasan kicsinyes, s bar a boritén Kiraly Istvan mint irodalomtorténész van
feltlintetve, a Napléban vajmi kevés alkotdi, kutatéi kérdés kerdiil el6térbe. Raadasul a rendszerval-
tas utan eltelt huszonhét esztendé alatt megjelend, a témahoz kotéd6 hazai és kiilfoldi irodalmi m-
vek, tanulmanyok, archivumokban hozzaférheté dokumentumok kell6 szempontot, tényanyagot
szolgaltattak a korrdl. Zavart az is, hogy a Napld egy részét angolbél forditottak vissza magyarra, az
pedig kiilonosen zavart, hogy Jozsef Attila verssorat (,dolgozni csak pontosan, szépen”) Kiraly igy
idézi: ,dolgozni rendesen, szépen”. Annak ellenére, hogy a targyi tévedéseket, pontatlansagokat na-
gyon koriltekintéen igazitottak ki, ez a tévedés valahogy elkeriilte a szerkeszt6k figyelmét. Azon
gondolkodtam, vajon mit szélt volna az Argumenti i faktiban lehozott orosz cikkhez Kirdly Istvan, a
politikailag gondolkodd ember és torténész (a titulus magatol Kiralytol szarmazik), az akadémikus,
az egyetemi tanar, az orszaggy(lési képviseld, valamint tobb Ujsag - Csillag, Kortars, Szovjet Iroda-
lom - szerkeszt6je. Az a kérdés bujkalt bennem, vajon hogyan lehetett mindezekben a feladatkorok-
ben rendesen vagy akar pontosan dolgozni.

Késébb eléhivédott bennem a bator hangu fiatal észt-finn iréné, Sofi Oksanen Mikor eltlintek a
galambok cim(, 2004-es lebilincselé regénye. Az iréoné a német és az orosz hatalmi torekvések kozé
szorult észtek sorsarol beszél. De nem is a kinos torténelmi visszapillantas a lényeg, hanem az a fi-
gura, aki észt nemzeti ellenallébol németbarat lesz, olyannyira, hogy bekiizdi magat az SS-be, majd
az orosz fordulatkor ott diszeleg a felszabadité Voros Hadseregben, s végiil - ennek a korszaknak a
letintével — a szabad 6nallé Esztorszag németorszagi koveti tisztére késziil. Ez a regény teljes
0sszhangban all Ungvari Tamas Elvtdrs és spicli jar a csendben cim( irasaban megfogalmazottakkal,
amelyben idézi Szigeti Jozsef filozéfus allitélagos megjegyzését, miszerint: ,Ha a németek nyertek
volna, az orszag fasiszta lesz, ha az amerikaiak, akkor liberdlis demokrata, ha pedig az oroszok
nyernek, akkor kommunista lesz, de Pisti és én mindegyik esetben miniszterek lesziink.” Sofi
Oksanen ennek a tipusnak remek képét adta konyvében. De regényének van még egy frenetikus tor-
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ténelmi vonatkozasa: a szélkakas, koponyegforgatd regényhds a hitlerizmusrél ir kényvet hamis
dokumentumok, kitalalt események alapjan azzal a ki nem mondott céllal, hogy a sajat és a nemzet-
kozi szocializmus b(neit feldlirja.

Kirdly Istvan a Napld bejegyzései szerint a partmoziban sok filmet latott, olyanokat is, amit el-
zartak a nagykozonség eldl. A bejegyzéseket olvasva meglepddve tapasztaltam, hogy a Klaus Mann
Mefiszté cim(i regénye alapjan késziilt Oscar-dijas Szabd Istvan-filmrél egy szét sem ejt. Pedig a f6-
szerepld, a Hamburgban él6 nagy ambicidju szinész életltja a tipikus korlilmények kozott létrejott
tipikus figurakat idézi: a szinész mérhetetlen karriervagya okan Hamburgbdél mindenképpen a féva-
rosba, Berlinbe akar keriilni, hogy ott cstcsra futtassa karrierjét, s eljdtszhassa Mefisztd szerepét.
Ehhez sziiksége van hattériil szolgdléd nagypolgéri hazassagra, majd védészarnyként mikodo és
magasba repité hatékony kapcsolatokra, amelyek viszont azzal jarnak, hogy el kell vagnia gyokere-
it, és le kell cserélnie barati korét. S mikor mindez 6sszejon, a maszkok lehullanak, és a sikerember
egy szanandd, jelentéktelen porszemmé toporodik. A film motivumai szinkronban vannak Kiraly
életének fébb tényeivel. Kiraly, a nagy ambicidval, karriervaggyal megterhelt ember vidéken sziile-
tik, lelkész csaladban. A Sarospataki Reformatus Kollégiumban, majd a Pazmany Péter Tudomany-
egyetemen s az Eotvds Collegiumban tanul magyar—-német szakon. Birodalmi 6sztondijasként eltolt
néhany hénapot Bécsben. Bizonyos legendak szerint Hitler Mein Kampfjat 6 forditja magyarra. Aztan
Lakatos Imrétél — aki egy dosztojevszkiji 6rdog — remek otletet kap: lépjen be a partba, ott Ugyis sok
a zsidd. Kiraly belépett... s tobbszoros koszoruval a fején (Stefan koszorut jelent), voros kiralyként
éli le egész életét. Egy ilyen mult és szarmazds utdn a meghizéknak nem kellett kételkedniiik. Nem
lesz beldle Roger Garaudy, aki kommunista meggy6zddése ellenére a pragai tavasszal kapcsolatos
irasaiban ,tavaszparti” lesz, amiért majd kizarjak a partbdl, mire 6 jobboldali, sét holokauszttagaddva
valik. S nem kell attol sem tartani, hogy Kirdly Istvan Stefan Heym krénikasahoz fog hasonulni, aki
nem tudta 6sszeegyeztetni a tényeket és a kirdlyi elvarasokat, amelynek kovetkeztében elveszitet-
te kedvesét, allasat, raadasul a megirt tanulmanyat mas nevén jelentették meg.

Kiradly Napldja kapcsan felidéz6dott bennem Czestaw Mitosz A rabul ejtett értelem cim tanul-
manykdtete, amelyben az alkotds és a politika kapcsolatat elemzi, s arra a kovetkeztetésre jut, hogy
minden hatalom bedaralja az értelmiségieket, éppen mert mérhetetlen ambicio fiiti 6ket ahelyett,
hogy nemzeti kultirajuk folytonossagat biztositandk. A diktatira alkalmazdasdban lenni rdadasul
kellemes, hiszen felment tobbek kozott a kétely gyotrelmei aldl, rdadasul kiiktatja a személyi fele-
l6sséget, s a kijeldlt helyen valé allas/helytallds pedig valami igéz6 stabilitasként élhetd at, persze
csak részben, hiszen a rendszer lényege a félelem és a félelemkeltés, aminek egyik alapveté kom-
munikacios formaja a flilbe sugds, a pletykak dramoltatasa, a jolértesiiltség biztositasa, a kiilonbo-
206 be- és feljelentések. Mitosz konyvének akar fliggeléke is lehetne Kiraly Napldja.

A nemzeti és a nemzetkozi, a magyar és a szovjet, Eurdpa és a szovjet tomb szembehelyezése,
ala-félé rendeltségi viszonyba kényszeritése végig jelen van Kiraly Napléjaban, jéllehet nemzeti
gyokerei szivosak. Minden, ami nemzeti és magyar, megkapja az elmaradott, szégyellnivald, buta
epitheton ornanst mint szégyenfoltot. Az avittal, az dcskdval valé szembehelyezkedés leghatéko-
nyabb fegyvere késébb az lett, ha mélymagyarokra ra lehetett bizonyitani fasiszta voltukat. Kirdly
napldjabdl tudjuk, hogy Hermann Istvan elragadtatott dllapotba kerilt, amikor Juhasz Gyula 1984-
ben megjelent irdsa alapjan ,.nyilvanvaldéva valt, hogy Németh Laszlé fasiszta”. A nemzeti mult eltor-
lése soran a volt nemzeti értékek kiiktatadsanak esett aldozatul Széchenyi Istvan személye is, aki az
Uj ideologia tiikrében onzd, tulérzékeny, lelkiismeret-furdaldsos emberként tlnik fel, aki képtelen
volt sajat gazdagsagat és jolétét elviselni. A Napld viszont azt bizonyitja, hogy a szocializmus Uj szel-
miatt. Kirdlynak Napléja utolsé lapjain (817.!) jut eszébe, hogy a KB-nak mérsékelnie kellene a tag-
jainak biztositott pazarlast. De addig Kiraly is fenntartds nélkiil élvezi a Kossuth téri nagypolgari al-
lami lakast, a kiilfoldi utakat, a hliségért jaré soron kiviili tudomanyos eléléptetéseket, a hatalmat,
a dicséséget és a pénzt.

Mivel Kirdly Istvan kommunistanak vallja magat, ebbél kifolyélag — legaldbbis formallogikailag
— kotelessége kidllni a Szovjetunié mellett, és az emberekkel megszerettetni azt. Ebbél viszont ko-
vetkezik, hogy el kell vallalnia a Szovjet Irodalom cimd folydirat szerkesztését. A magyar kulturdlis
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élet jelenségeit is a Szovjetunid valds vagy vélt elvardsaihoz igazitja: ,nem tudom, hogy amikor még
a SZU-ban tart az anti-absztrakt kampany, sziikséges volt-e megrendezni a Moholy-Nagy kiallitast”.
Ravasz Laszlé reformatus plispok 1975-0s temetése is annyiban érdekli, hogy az ott zokog6é magyar
provincializmus és az Eurdpat emlegeté beszédek ugyanabbdl a forrasbél fakadnak, a szovjetelle-
nességbdl. Vagy késébb, amikor ,Borbandi és Kende Budapestre jon, teljesen az USA kezében va-
gyunk”, vagyis tadvolodunk a szovjet tombtél.

Mig Kiraly Istvan koristaként és szélistaként élete végéig diinnydgi — Jozsef Attila szavait idéz-
ve — a fasiszta kommunizmus Gj meséjét (amit Hannah Arendt tudomanyosan, Bergyajev pedig filo-
zofikusan szintén megfogalmaz), s rendiiletleniil kovéacsolja az Uj embert, addig szolgalelk(iségé-
nek, a tekintély el6tti behddolasanak, az emberektdl vald félelmének (Kirdly onkritikusi szavai!) ar-
nyai tdmadnak mind magan-, mind pedig kdzéletében.

Az elsé hazassdgaban sziiletett ldnya, Kata megtagadja. Egy 1972-es bejegyzés szerint: ,Kati
elmondta, hogy még februdr tajan hallotta a pletykat, hogy 6 Horvath Mihaly lanya, nem az enyém,
Karsaiék mondtak el neki, jelezve, hogy partutasitasra vallaltam mégis az apasagot.” A masodik fe-
leség, Landler Maria megbizhaté munkdsmozgalmi mdlttal a hata mdgott, orosztudasaval ugyan
komoly véddszarnyat biztositott Kiraly szamara, mindezek ellenére sajgo féltékenységet valt ki Ki-
ralybol. Az ezzel kapcsolatos bejegyzések nem képezik részét a Napldnak.

Pandi Palt, akivel egyiitt biztositottak Aczél hattérhatalmat, utalja, irigykedik ra, s tele van sé-
relmekkel. Rakosival kapcsolatban: ,se baratja nem vagyok, se megbecsiilt harcostarsa, igy marad
a lakaj, az inas, a sameszi szerep”.

A kozéletben egyre inkdbb letagadhatatlanna valik a biirokracia és a halandzsa karos mikaodé-
se. Az izgaté pletykak, a kiilontargyaldsok, a forgatékonyv szerinti fel- és megszélalasok mar Kiraly
szamara is zavarkelt6k. ,Az dlnevek a legveszélyesebbek. A hibdkat burkoljdk szép szavakba. A leg-
veszélyesebbek azonban a politikai dlnevek. Parthliség = szolgaszellem; partfegyelem = gondolat-
nélkiliség.” Letagadhatatlan tény lesz szamara, hogy senki sem meri vallalni véleményét a nyilva-
nossag el6tt. Aztan egy bejegyzés: ,az estébsl nem emlékszem egyetlen igaz kérdésre sem...” On-
magat is rohadt kis piti embernek titulalja, aki teljesitmény helyett hatalmi pozicidkra tor.

A baljds jelek egyre szaporodnak, de Kirdly siiket pillantasai egyelére elhomalyositjak a kontu-
rokat. Szaporodik az 6ngyilkosok szdma. Kiraly testvérbatyja is kozottiik van. Hans Koch két hénap-
ra titokzatosan eltlinik, majd megtalaljdk a holttestét. Felerésodnek a kritikai hangok a szocializ-
mussal kapcsolatban. 1980-ban egy vidéki egyetemi professzor szerint a tervgazdalkodds, az egész
szocialista épités nevetséges tréfa volt. Aztdn még erésebb hangu birdlé megjegyzések is elhang-
zanak: Santa Ferenc szerint karrieristak, Biberachok, lézengé ritterek uraltak el az életet, akiknek
sem a szocializmushoz, sem Magyarorszaghoz semmi koziik. Ezekbe a véleményekbe beleszovéd-
nek a zsidék nemzetrombolé tevékenységét megfogalmazoé biralatok: a zsidé bankarok okoztdk a
nemzet romldsat, a kommunizmus idegen a nemzet életét6l, ezt a zsidok hoztdk ide, felelésségval-
lalas nélkil. Tovabba, hogy a magyar irodalom zsid6 hangra van hangszerelve, amit Gyertyan Ervin,
Kertész Imre, Moldova Gyorgy, Bardos Pal neve fémjelez. 1988-ban megnevezik a magyar irodalom
gyilkosait Lukacs Gyorgy, Révai Jozsef, Darvas Jozsef, Horvath Marton, Pandi Pal személyében, s
kozéjiik sorolva a még élé Kiralyt is. Gothar a csécselék szocializmusardl beszél, azokrol, akik csak
bekoltozni tudnak a masok altal teremtett kultirdba, aztdn hasznaljdk és tonkreteszik azt. Kovacs
Kati hangjan pedig 1985-t6l ez igy sz6l: ,nem leszek sohasem a jatékszered!” Kirdly személyesen is
megkapja a lemindsitését. Lengyel Jozsef Levelek Arisztophanészhez cim( mlvében a féhés egy bo-
héc, aki mindig nagyszer(en esik at a l6 masik oldalara. Aztan kiderdl réla, hogy civil neve Kirdly, s
egyetemi tanar.

A Naplo utolsé lapjain Kirdly visszatér élete kiinduldsi pontjdhoz: Németh Laszléval és Szabd
Dezsdvel foglalkozik. Ugy érzi, hogy az Eurépa kontra Bizanc kérdése ujra idészerd, s 6 hatarozot-
tan allitja: Eurépa vagyunk. Még az is megtorténik vele, hogy Arany Janost idézi, tobbszor a Sejtelem
cimi versét: ,Eletem hatvanhatodik évébe / Kot engemet a j6 Isten kévébe, / Betakarit régi rakott
cslirébe, / Vet helyemre mas gabonat cserébe.”

De egyvalami biztosan nem torténhet meg vele, hogy barki azt allitsa réla: aranyat ér minden
szava. (Magveté, 2017)
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GROH GASPAR
Orokseg és modernitas
Markus Béla: Agh Istvan

Ha valaki egy alkotordl sziiletett monografiat kivdn bemutatni, aligha tud ellendllni annak a készte-
tésnek, hogy ne csak az elétte lévo konyvrdl, hanem az annak targyat jelentd életm(r6l is kifejtse
nézeteit, akar egyetért a szerzé elgondoldsdval, itéleteivel, akar vitaba akar szallni veliik. Nem va-
l6szin, hogy jelen sorok irdja mas utat tudna jarni. Eppen ezért elsljaréban le kell szégeznie: ez egy
nagyszeru konyv egy kitné koltérél. Sajnos kevesen olvashatjak, mert a Mlivészeti Akadémia tag-
jait bemutaté monografiasorozat koteteinek megszerzése atlagos foldi halandé szdmara nem kony-
ny(: agy tlnik, nem annyira a kortars olvaséknak, mint az utékornak késziilnek, mintegy jelezve,
hogy a testiilet — szandékai szerint — halhatatlanokat soroz tagjai kozé. A kotetek a valahai szamizdat
kiadvanyokéhoz hasonlithaté hozzaférhetésége azért nagy baj, mert az irodalom iranti érdeklédés
hanyatldsaval 0sszefliggésben a szakirodalom olvaséinak szdma négyzetes ardnyban csokken. De
még ez a szomoru tény sem adhat felmentést a terjesztés kitelezettségének teljes foladasara: Agh
Istvan és Markus Béla ennél tobbet érdemel.

Bar tudhatd, hogy szuverén alkotékat mindig bant, ha hozzajuk hasonléan szuverén alkotd koz-
vetlen hozzatartozdjukkal 6sszekotve, mintegy 6sszecsomagolva beszélnek, gondolkoznak réluk,
ezuttal mégis tobbszor is figyelmen kiviil kell hagynunk ezt az érzékenységet. Némely 0sszefliggés-
ben kikerilhetetlen az a tény, hogy Agh Istvan Nagy Laszlé dccsének sziiletett, és ez nemcsak mii-
viik sziiletésének elétorténetében kapcsolta 6ssze palydjukat, hanem erésen befolyasolta a fiata-
labb testvér életutjat, fogadtatasat. Nagy Laszlé koltészete mar életében egyike lett a kortars ma-
gyar lira hdromszogelési pontjainak, igy mds kolték munkassdagat illetéen is 6hatatlanul szélni kell
réla. Agh Istvan munkassagardl beszélve is. Nem a kozos gyokerek, hanem a szellemi rokonsag
vagy éppen kiilonbozés érzékeltetése okan. igy rogton abban az 6sszefiiggésben is, hogy vannak
kolték, akiknek életmuve szinte 6srobbanasszerdlen indul, mig masoké egy evolucios folyamat ke-
retében bontakozik ki. Rogvest kinalkozik a példa, hogy Nagy Laszl6t inkabb az el8bbi, Agh Istvant a
masodik csoportba soroljuk. (Eltekintve attdl, hogy tiszta tipusok nincsenek, hiszen semmi sincs
egészen Ugy.) Markus konyvébél azt az utat ismerhetjiik meg, amelyen haladva Agh Istvan fokrol
fokra jutott koltészete csdcsaiig — nem vitatva, hogy magasrol indult. Es nem tekinthetiink el attél a
ténytdl sem, hogy a palyakezdés rendkiviil elismeré kritikai visszhangja nemcsak az igéretes tehet-
séget és mliveket ismerte el. Az els6 kotetek kedvezé fogadtatasa okan Markus Béla leszégezi: Agh
Istvan nem a hatalom kedvence volt, hanem a kritikusoké. Valéban (néhany szint alatti biralattdl el-
tekintve), fontos és jelentds kritikusok méltattak és tartottak nagyra e koteteket. A kritikai visszhan-
got teljességében ismeré monografus ugyan nem irja le, de idézeteib6l érzékelhetd, hogy Agh kriti-
kai fogadtatasat akarva-akaratlanul befolydsolta egy muvein kivili kortilmény. Az, hogy az irodalmi
élet és a kritika nagyon is szamon tartotta, hogy Nagy Laszlé dccse. Ennek lenyomataként a neki
sz6lé szimpatidban kimondatlanul is ott volt a batyja iranti csoddlatba hajlé rokonszenv: legfonto-
sabb méltatdi kezdetben tobbnyire Nagy Laszlé kiemelked6 ismerd6i, népszersitdi voltak, Kiss Fe-
renctél Vasy Gézaig, Domokos Matydsig. Vagyis az irodalmi szekértaborok logikaja beépiilt fogadta-
tasaba, ami a maga utjara [ép6 koltének akar banto is lehetett, és a kedvezé visszhang 6romébe
némi Girmot vegyithetett. Sajatos ellensuly, hogy ott volt és van ez mdig az elutasitdsaban is. Az ér-
tékekre nem figyeld, haborus logikara épiilé lekezelés példdja az, ahogyan a Nagy Laszld koltésze-
tét sem nem kedveld, sem nem értd — Agh altal csak névbetdivel jelslt - K. E. ir réla (akinek dolgo-
zatdhoz irt széljegyzete a Biinbeesés elGtt cimmel olvashaté [Hivds valahonnan; Valasz hazulrdl]).

Az autondmidjat nem készen kapd, hanem azt kivivni kényszerilé koltét ez a helyzet sokaig ki-
sérte — mikdzben batyjaval vald viszonya kiilonlegesen mély, a szokvanyos testvéri kapcsolatnal
Osszetettebb volt. Ebben a szeretet, tisztelet, sét a koltészetének kijaré csodalat volt a meghataro-
z0, ugyanakkor dsztonzést jelentett a fliggetlenség, a sajat Ut keresésére. E viszony bonyolultsaga-
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ra utal Nagy Laszl6 napldjanak egy Markus Béla altal idézett bejegyzése. Eszerint egy futdlagos ta-
lalkozasukkor dccse ,mégiscsak kinydgi, hogy utalja a népi-nemzeti vonalat a koltészetben, s azo-
kat, akik engem [Nagy Laszl6t] a zaszlajukra tlztek”. A futdlag elejtett kijelentés mogétt alighanem
egy friss bantds-bantottsag allhatott, de kifejtetlenségében félreérthetéen. Azt azonban igy is jelzi,
hogy Agh Istvan szamara egyfelél elfogadhatatlan, hogy csalddi-szarmazasi alapon, felszines kény-
nyedséggel jeloljék ki helyét a késé- vagy utdnépi lirdban, és ezt kdvetéen meg is koveteljék, hogy
megfeleljen egy ilyen olvasat szerinti elvarasnak. Ezt a fajta ,népnemzetiséget” okkal utasitja el,
mert nyegleségével durvan sérti a maga utjat keresé kolté érzékenységét: minden alkotd elemi igé-
nye, hogy sajat jogan itéljék meg. Masrészt koltészetének Nagy Laszlééval csaladi alapon térténd
O0sszekapcsolasa okkal bantotta azért is, mert eleve mas utat valasztott, ideértve a szekértabor-lo-
gikdhoz vald viszonyat is. Nagy Laszlé népi ihletettsége, latomasos vildga erételjesen kiilonbozott
attél, ami az 6 versmodelljében formalddott. Ezért kiilondsen méltatlannak érezhette, hogy a lénye-
get illetéen olvasatlanul, nem tudjdk mashol latni, mint Nagy Laszl6 hatalmas arnyékaban.

Markus Béla egyetlen pillanatig sem esik ebbe a hibaba. Ha Nagy Laszlo koltészetérdl valamely
okbdl mégis szét kell ejtenie, akkor az épplgy a maga koltéi és irodalomtorténeti 6sszefliggései
okan torténik, ahogyan a kor mas kolté kivaldsagainak életmive esetében. Amennyiben a kolto test-
vér csaladtagként mégis felbukkan, azt a kdzos szocializacio, a sziil6fold, a sziiléfalu, a csaladi hat-
tér arnyalt bemutatdsa indokolja. Markus Béla szamara magatél értetddik az Agh-életmii részlete-
iben és egészében autondm volta; drnyalt pontossdggal mutatja be azt, ahogyan sajat utjat jarva,
emberségét, értékrendjét, verseszményét megvaldsitva hliséges marad a kibocsaté kozosség irant.
Ezt az akar sorsszerlinek is mondhato hiiséget az e kozegbdl torténd, ugyancsak élete meghataro-
zbjanak szamitd kitorés, az elszakadas kozben sem adja fel. Mert mas dolog a bels6 meggy6z6dés-
bél fakadd hiiség, és mds a kényszerl roghdzkotottség. A szellemi kalandozas szabadsagdaba bele-
fér a modern varosi kultura befogadasa, a nagyvildg uj torekvéseire vald nyitottsdg, a kortars
neoavantgard torekvések megismerése. E téren elsésorban olyan, a sajatos kulturalis politika vi-
szonyai kozott, azok ellenére az irodalomban elképzelheténél szabadabban kisérletez6 és alkotd
képzémlivészek alltak kozel hozza, mint példaul Erdély Miklos és Altorjai Sandor, akik emblematikus
alakjai voltak a magyar szellemi élet befagyott strukturdival valé radikalis szakitasnak.

Markus konyvébél kivilaglik Agh Istvan vilagképének két alapeleme: egyfelél az archaikus vo-
nasait 6rz6 sziiléfalu emberi, kozosségi, természeti vildganak oroksége, masfel6l a modernitds, a
megvaltozott vilag szinte kizarélagosan varosi, sét nagyvarosi kozegben kiteljesithetd igénye. Lat-
hatd az is, hogy Agh ugyan otthonos mindkét vildgban, de mindegyikben hidnyzik neki a masik: a
kettds fél-otthonossagban végiil is otthontalan marad. Eletm(ivében tébbnyire megfoghatatlanul, de
mar-mar a valésag erejével van jelen ez a hidny, amit az enyhit, hogy magatoél értet6dé természe-
tességgel léphet at egyik vildgabdl a masikba. Koltészete ennek megfeleléen sokféle valaszt ad
akar a végsé kérdésekre is, de 6t magat ezek egyike sem elégiti ki egészen. Az azonban kétségte-
len, hogy a koltéi és a személyes én kozott fol-folerésodé fesziiltséget feloldani csak az a taj, az a
falu, az haz tudja, ahol elészér a vildgra csodalkozott. Atfogd természetélménye nem nosztalgikus
bukolika: kdzvetlenségével, intenzitdsaval és kozmikus kitekintésével, mikro- és makrovildgaval, a
modern természettudomanyok vildgképét is magaba épitve metafizikai tavlatot kap.

Markus olvasataban az alkotéi lét két polusa a koltéi érzékenység, az ebb6l adddo sériilé-
kenység ellenére is 6sszetalalkozhat, és a kolté megtalalja a maga utjat azokhoz az értékekhez,
amikbe lehet és érdemes kapaszkodni: kényve vége felé mondja ki azt, amiben az Agh-életmvet
meghatarozd legfontosabb torvényszerliséget latja. Az Ady-szimfénia néhany sorat idézi és kom-
mentalja: ,»Mikor a kisdidkot Nagykarolyba vitte a lovaskocsi a hisz kilométeres uton, valami
olyan élethosszig tarté vandorlas, mindenkori ideiglenesség kezd6dott, melyben csak az érmind-
szenti haz, a csalddi tlzhely maradt biztos. Egyetlen irdny, sosem szin6 végallomas...« — kezd6-
dik egy alfejezet, A k6lt6 otthon, s mar most gyanakodhatnank, nem tollhiba tortént, Agh Istvan on-
életirasdba Papa vagy Tapolca helyett véletleniil Nagykaroly neve kerilt” — indul a sorsképletet
régzité okfejtés, amely aztan ismét Agh soraiba fut, amelyekben egymasra vetiil az Iszkazrél és
az Ermindszentrél indulé koltk sorsa. ,Az elsuhang, valésagos tajak atdsznak a lélek tajain, s je-
lenné valik a malt. Aki Parizsban magyar, Pesten vidéki, falujaban varosi [...] A sziiléfold bolcséje,
abszolut tdja ennek a versvildgnak. Hozz4a kétédik minden tudatmélyi élmény” — sz6l Ady irligyén
a kolté vallomasa.
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De a szellemi létezésben nincs végleges ember, a kolt6 folyamatosan sziiletik, ezért sziil6fold-
je pusztan egy véletlenszer( ajandékként kapott helyszin, foldrajzi térség. A szellemi sziilé6fold en-
nél tobbet jelent, 0sszetettebb fogalom. A magyar irodalom térképének kivételes pontjava valt
Iszkazon kiviil Agh sziiléféldje (sét djrasziildfoldje) lesz a Kossuth tér (ahol 1956. oktdber 25-én
nemcsak a laba, a szive is végzetessé valhatd sebet kap), a sok idehaza és szerte a vildgban bejart
vidék, a szamtalan albérlet. Es virtualis ,sziil6féld” lesz még maga a hosszas otthonkeresés is, jel-
képeként annak, ahogyan a modern ember mar az otthontalansagban keres otthont, de szellemi
sziiléfolddé valik szamara a mind elmélyliltebben megismert magyar és vildgirodalom. Ez a termé-
szetébdl adddo és tudatosan megerdsitett otthonossagigény ott van mesevildgaban, sét az iroda-
lomtorténet szaktudésai szdmara is Gjat mondani képes irdportréiban, esszéiben is, a leginkabb
magatol értetédéen azonban szépirdi munkaiban, mindig lirdba hajlé szociografidiban jelenik meg.
Ez a vildg egyszerre hétkoznapian valosagos és e valdsagon tuli jelentések hordozdja. Markus Béla
avatott topografusa e sokféle, teremt6 és teremtett sziiléfldnek. Ezt mutatja be az indulas, kibon-
takozas és beérkezés miuiveiben, problematikajaban, és ezt latja a ma is tarté palyaszakasz minden
megel6z6 korszak elégikussaganal fajdalmasabb szépségl elmuldsverseiben is, amikor az elkerdil-
hetetlen vég ,kozelit6 telében” mar nincs hova sziiletni...

Markus konyvének egyik sajatossaga, hogy nemcsak Agh életm(ivét, hanem annak recepciotor-
ténetét is bemutatja — és ekdzben sajatos fokuszu kritikatorténetet is kinal. Ebbél kivilaglik: a mre
figyelé megértés és az ideoldgiai elvarasokat, személyes elfogultsagokat tiikrozé értetlenség egy-
arant tartésan kiséri a kolt6t. Utdbbi jellemzi azokat a hivatalos elvarasokat, amelyek megfogalma-
z0i kioktatjak a koltét arrol, hogy milyen verseket kellene irnia. Van abban valami sirni- és nevetni-
vald, amikor a partallam kulturpolitikai direktivainak jegyében itéletet hirdeté perzekutor-esztéta
igy fogalmaz: ,Feladatvallalasat konkretizalni kell: elhivatottsagat, kotelességérzetét kapcsolja
0ssze nagyobb tavlatu szandékokkal.” Ez a hangnem inkdbb egy ligyndki feladatokat 6sszegzé tar-
totiszt jelentését idézi, mint egy kritikusét. Nem kevésbé jellemzé az a lekezeléen lapos elditéletes-
ség sem, amely szerint Agh ,a varosba szakadt falusiak rossz kozérzetébél teremt koltészetet”. Még
ha igy lett volna is: e mondat leirasdnak idején, 1965-ben a parasztsag téeszekbe, varosokba veré-
sét, a falvak hagyomanyos kozosségeinek folszamolasat sinylette az orszag. A varosba szakadt fa-
lusiak kozérzeténél csak az otthon maradottaké volt rosszabb. Csalddok szakadtak szét, a mar ko-
rabban széthullott paraszti-népi kultira utadn a falu termelési kultirajanak megsemmisitése folyt
— parhuzamosan a polgéri hagyomanyok ellen folyd harccal. (Markus egy 1984-es Agh-interju alli-
tdsainak aldtdmasztasdra statisztikai adatokat idéz: koztlik azt, hogy e nagy belsé népvandorlas soran
harommillidan koltoztek falurdl varosba, amihez csak azt tehetjiik hozza, hogy ennek kdvetkezmé-
nyeként sorvad maig a vidék.) Agh rossz kozérzete egy orszag allapotat jelezte, ennek kimondasa
valéban tobbet jelentett, mint a maga hangulatanak, érzéseinek kifejezését: a kotelez6 boldogsag
parancsanak teljesitését tagadta meg.

Iszkaz két kivételes alkoténak stgott. Nagy Laszlé a maga latomasos krénikajaval, Agh Istvan mas-
ként, de nem kevesebb keserliséggel épitette be ,Iszkdz elestét” a magyar irodalmi tudatba. Amit
Agh Istvan otthon és masutt latott, nem fért el verseiben. A lirai személyességet jellemzé elégikus
hang a koltéi vildg sajatja, de méltd tarsra taldlt mivekben is kivételesen gazdag, sokszin(, sok
m{faju prozajaban. Az életmiinek ezt a vonulatat olyan elmélyiilten elemzi Markus, hogy kényve
ismeretében latnunk kell: ha Agh Istvan torténetesen egyetlen verset sem ir, ha nem koltéként
konyveli el a kritika, szociografidival, esszéivel, szépproézajaval csak iroként is megkeriilhetetlen ér-
téke lenne irodalmunknak. Kotetei hosszu sorat taglalva monografusa az iréi életmu szervességére
hivja fol a figyelmet, arra, ahogyan ebben a prézaban 6sszeépiil a taj, a kor, az emberek sorsa. Agh
szociografiai hitel( riportjai, a szlikebb és tadgabb sziil6foldet, mas tajak életét bemutatd tuddsitasai
a valtozasok sokszor fajdalmas kronikajat ,szerelmes foldrajza” kozegébe épitik. Minden atalaku-
las pusztulas is, de a Kadar-kor valtozdasait a hatalmi szempontok és ideoldgia vezérelte tudatos
pusztitds még fajdalmasabba tette. A gazdagodas, a falu minden kordbbinal magasabb fogyasztasi
szintje, az életkoriilmények latvanyos javulasa tragikus kovetkezményekkel jart. Az anyagi lehet6-
ségek mogott lemaradd szellemi igények, bomlé kozosségek, a fiatalok elvandorldsa, a falu élet-
erejének megroppanasa lett a (viszonylagos) jolét ara. Ez az élménykdr (Nagy Laszlé blcsizo lo-
vacskajanak, zold angyalanak, Fold és Eg-jének testvérvilaga) jelenik meg Agh szépprézajaban is,
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egyszerre allitva emléket a bomlas kora el6tti falu értékrendjének, és mutatva be valtozasait. 1960-
as, nem Iszkazrdl irt, de a szlléfalu vilagara is érvényes megallapitasait Markus igy foglalja 6ssze:
.nem gy6zték meg a kozos gazdalkoddsnak nemhogy a folényérél, de sziikségszer(, a tarsadalmi
haladast szolgdld voltarél sem. Akik a hagyomanyos paraszti létet felszamoltak, a »mezdégazdasa-
got atallitottak«, idejétmultnak, korszerdtlennek, mi tobb, reakcidsnak mindsitették az egyéni gaz-
dalkodok munkakultirdra, szertedgazo termelési ismeretekre alapozott fliggetlenségét és onallé-
sagat.” Agh Istvan azt is latja, hogy amikor a maga hatalmi érdekeinek megfeleléen végrehajtott té-
eszesitéshez kototte a rendszer az agrartechnoldgia modernizaciojat, ezt csak azért tekinthette és
tiintethette fol a maga érdemének, mert kordbban maga az allami beavatkozas akadalyozta meg,
hogy erre az egyéni gazdalkodas keretei kozott kerlilhessen sor. Mert ez a hatalom ugy altaldban ir-
tézott barmiféle fliggetlenségtol és onallosagtol.

Markus emlékeztet arra, hogy tobbek, kozottiik Csodri Sandor is, Ugy érezték, s6t nehezmé-
nyezték is, hogy — méasok mellett — Agh Istvan is csak miveivel, életmiive épitésével, kibontasaval,
gazdagitasaval foglalkozik, és nem vallal a (neki tulajdonitott) vildigképének megfelelé kozéleti sze-
repet. Meglehet, ezt birdlatnak szdnta Csodri, de szavainak — éppen a kdzéletiség szempontjabdl -
lehetségesek masfajta olvasatai is. Elséként az, hogy a magaéval rokonnak latta Agh gondolkodas-
modjat, vildgképét: okkal. A diktatura koriilményei, maga az egypartrendszer azonban eleve kizar-
ta, hogy az orszagban valdsagos politikai élet mikodjon. A hatalommal valé informalis parbeszéd,
folyamatos kapcsolattartas hozhatott eseti sikereket, de ehhez masféle alkat kellett, mint Aghé.
Csodri vallalta ezt a szerepet: mivek sordval fizetett érte — neki ezt diktalta a sorsa, személyisége.
Agh Istvan viszont tudta, hogy 6 alkalmatlan arra a harcra, amely Csodri mindennapjait kitoltotte.

Tal ezen: lathatéan nem hitte, hogy ez a fajta kiizdelem sikeres lehet. Abban viszont hitt, hogy a
mivek szabadsdgharcat nem lehet elveszteni. Ezért kolt6i ,valdésagirodalma” alapvetéen kritikus:
nincs irdsa, amelyben ne adna hangot aggodalmainak. Ha ugy tetszik: mlivekkel politizalt. Markus
kovetkezetesen fol is tarja ezek kritikai vonulatat, ezzel bizonyitva a napi csatarozasoktol tavol-
maradoé kolté kozéletiségét, ami nemcsak a kadari, hanem a kilencvenes évek valtozasai utani
Magyarorszdag értékellenességével is szemben allt, és olyan fontos mlivekben fejez6dott ki, mint a
Rékacsarda. Agh kritikai alapallasa és a maga egyéni médjan megfogalmazddé — ne rostelljiik ki-
mondani - paraszti érdekvédelme a kétosztatu irodalmi kozegben 6t hatarozottan ahhoz az oldal-
hoz kapcsolta és kapcsolja, amit népinek szokds nevezni. Ezen az sem valtoztatott, hogy a mdsik ol-
dal néhany meghatarozé alakjaval kozeli személyes kapcsolatban allt.

Szellemi érdeklédésében lehetett vildgpolgar, elfogadhatta a varosi-polgari-értelmiségi lét
ajandékait, de éppen ebbdl a helyzetébdl adéddan meg kellett 6riznie a maga méltésagdabdl kivetett
parasztsag sorsdval valo szolidaritasat. Lathattuk: ez a hliség nem jelentett besz(kiilt, multba for-
duld parasztisagot, szemléletszlikit6 irdnyzatossagot. Hogy ez mennyire nem lehetetlen, azt nem-
csak Bartdk vagy éppen Jeszenyin és Lorca példaja bizonyitja, hanem olyan kortarsaké, mint Nagy
Laszld, Juhasz Ferenc, Cso6ri Sandor és annyian masok. Agh koltéként természetes médon lép tal
a petéfies vagy akar Jozsef Attilat kovet6 ,népi” vildgon, mikdzben prédzajaban sziintelenil vissza-
tér a faluhoz, tdgabb értelemben a vidékhez, de mindenekelétt a pannon tajhoz. Itt van leginkabb
otthon, ezt a vildgot ismeri a legjobban. Nemcsak emlékeibél épitkezve, gyerekkordnak képein ke-
resztiil, hanem kivilrél is, megujult szemmel is latva. Ez az a néz6épontot, amibél hitelesen tudja be-
mutatni mindazt, ami ennek a vildgnak bomlasaban is értéke marad, és azt is, amit6l nem artott
megszabadulnia. Markus mélyrehatd elemzései bizonyitjdk, hogy a szeretetteljes, de kiviilalld tar-
gyilagossdagaval sziilet6 vidékképei hitelességének titka az, hogy ,pestivé” valva sem lett ,pesties”.
Ez a mar a hetvenes évekre kiforrott latasmdd hatdrozza meg szociografiait, ,tajirodalmat”, regé-
nyei és elbeszélései természetét.

Az irodalomtorténész Markus karakteréhez tartozik, hogy irdsa hésének muvészi teljesitményét,
mlvei értékét illetéen hattérbe szoritja sajat kritikusi lényét, személyes véleményét viszonylag rit-
kan fogalmazza meg kozvetleniil. Annyira azonban nem huzédik vissza, hogy e kdnyve egyik utolsé
oldaldn ne irja le azt, amit mindvégig sugallt és bizonyitott: ,Aligha, talan, valdsziniileg — kertilve a
viszonylagossag viszonyszavait, van mersziink kijelenteni: él6 irodalmunknak nincs Agh Istvanénal
sokrétlbb, szervesebb és szinesebb életmdve.”
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A fentiekben, minden latszat ellenére nem Agh Istvan munkassagardl, hanem Markus Béla ko-
tetének természetérdl, értékeirél kivantam képet adni — noha ez alkalommal, amikor a monografia
olvasdja a szerz6 és hdse benséséges kapcsolatanak is tanujava valik, e ketté aligha valaszthato
kilon. Ezért 0sszegzésiil sem lehet mast mondani, mint amit ennek az irdsnak elején mar olvashat-
tak: nagyszer( konyv sziiletett egy kiting kolt6rél. (Magyar Miivészeti Akadémia, 2015)

EZSIAS ISTVAN, Hommage a Le Corbusier Il., 2010
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THIMAR ATTILA
Kit abrazol a tukorkéepem?

lIrodalmunkrol harom tételben
Szilasi Laszlé: Amig masokkal voltunk

\

EPITKEZZUNK SZIKLARA!

Ne becsiiljik le a sok el6tanulmanyt, mlvelédéstorténeti kutatast kivand szépirodalmi irasokat.
Noha napjaink irodalomtudomanyanak fontos tézise, hogy egy szerz6 biografiai adatait és azok 0sz-
szefliggésrendszerét ne emeljiik be a miértelmezésbe - eképpen példaul egy regény megirdsdhoz
sziikséges felkésziilési id6t sem —, azért fontos szamon tartanunk, hogy alkotéink mennyi elékészii-
leti munkat, mennyi filoldgiai buvarkodast fektetnek egy konyv megirdsaba. Igaz ugyan, hogy izgal-
masak a személyes emlékekbdl, hangulatokbdl épiilé mlvek, mert ezekbél tanulhatjuk meg sajat
érzelmeink bemérését, feltérképezését, nélkiilozhetetlenek azonban azok a mivek is, amelyek a
torténelem kiemelked6 eseményeihez vagy kozismert személyekhez kapcsolédnak, mert kikeriil-
hetetlen, hogy ezen miivek kapcsan ujragondoljuk viszonyunkat ikonikus alakokhoz, szimbolikus
eseményekhez. Vajon mennyit hordoznak ténylegesen az idékdzben rajuk rakddott jelentésekbdl,
szerepekbdl?

Az ilyen regények értékelésének sem kizarélagos mércéje, hogy mennyi konyvtarazas, levél-
tari keresgélés volt sziikséges az epikai torténet megirasahoz, hiszen az esztétikai szempontok,
az elbeszélésmod megvalasztdsa és kidolgozasa, a beépitett motivumok ugyanolyan meghataro-
z6 jellemzéi a szovegeknek, mint a referencidlis elemek. Ezzel egyiitt a filoldgiai alapokra épitke-
26 elbeszélések esetében nemcsak egy, a miiben Gjonnan létrehozott vildgot kell elfogadtatni az
olvaséval, hanem a szerzének azt is sziikséges elérni, hogy mi, olvasdk a mar ismert tuddsanya-
gunkat Uj szempontok alapjan atgondoljuk. Ehhez bizony szlikség van aktivitasunkra, és Szilasi
Laszlo uj regényének témavalasztdsa szamit is erre. Olyan személyeket keresett regényéhez f6-
szerepléknek, akik irodalmunk jeles szerzdi, akikrél mar kozépiskolaban tanulnak fiataljaink,
mégsem azok, akiknek kanonizalt poziciéja megkdvetelné, hogy ,mindent” tudjunk réluk, vagy
hogy iskolai tinnepélyeken mar a végletekig kiligozzuk életiik egyéni, egyszeri torténetét. Nem
Aranyrdl, Pet6firél vagy Adyrol ir, akikhez nehezen lehet megfelelé beszédmaodot talalni egy alap-
vetden fikcios szoveg megformaldsahoz. Jozsef Attilaval, Kdlcseyvel, Mikszathtal kapcsolatosan
is ez a helyzet. Babits, Jokai, Bessenyei viszont olyan alakok, akikrél tudunk, de valéjaban nem is-
merjiik 6ket. A legtobb benyomdast akkor szerezhetiink személyiikrél, ha Esztergomba, illetve Ba-
latonfiiredre utazunk, és a régi hazakban kiallitott targyakat végigmustraljuk, tanulmanyozzuk.
Ha megpockoljiik Jokai papucsat, lelitjlik a bet(iket Babits irégépén. Bessenyeirél meg szinte még
ennyit sem tudunk dsszeszedni. Emléke a bécsi testérségi éplilet korlatjaban, a bakonszegi sar-
ban, a palos kolostor faboritasu konyvtarszobajaban rejtézik. Szabad terep hat e harom irénk, és
ezt sikeresen haszndlja ki Szilasi. A tudhatd alapzatara felépiti azt, ami elképzelhetd. A kozis-
mertre, ami valészin(sithetd.

Harom kivalasztott literatorunk kronoldgiai elhelyezkedése id6ben egyenletes, kiegyensulyo-
zott szérast mutat. Babits a modern, esztéticista, az ideoldgiai mintakroél levalo irodalom kezde-
tének hése. Jokai otven évvel kordbban az onallésuld, az atfogd orszagos intézményi halét kiala-
kitd irodalmi életiink elsé lovagja, aki mintegy a nemzet emlékezetévé (emlékezdjévé) téve magat
ért el olyan sikereket, amelyet kordbban elképzelni sem tudtak. Bessenyei megint fél szazaddal
kordbban az a szerz@, aki nem miveivel, hanem inkdbb szerepével inditotta el magyar nyelv( iro-
dalmunkat. Ontudataval és akarataval megmutatta, hogy milyen médon lehet Gjité gondolatokat
szovegekbe foglalni. A feudalis nemesi Magyarorszagon harcolta ki azt a jelentés fordulatot,
amellyel az irodalmat polgériva, koziiggyé tudta tenni. Eletm(ve nagyon gazdag kiildnféle m(ifa-
juirdsokban, ez tette lehet6vé, hogy mig kortarsai Batsanyitél Kazinczyig, Kisfaludy Karolyig tisz-
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telegtek ropiratai, dramai elétt, addig az ,atlag” irodalombefogadd kozépnemesség A filozéfus
Pontyijat ismerte és éltette.

Mindharman irodalmunk valtozé id6szakaban alkottak, igaz — s talan itt jutunk legkdzelebb
Szilasi szandékanak felderitéséhez —, éppen nem az irodalomtorténeti forduldpontokhoz, a latva-
nyos szimbolikus eseményekhez kapcsolédnak. (Egyetlen kivétel Bessenyei Agisa, amelyrél min-
denki megtanulja, hogy 1772-ben j6tt ki a nyomdabdl, és ezzel kezd6dott a magyar felvildgosodas.
Igaz, a szakirodalom ma mar err6l masképp, 6sszetettebb modellben gondolkodik.) A harom egység-
bél allé kompozicié f6 kérdése: mit kezdjlink irodalomtorténetiinkkel? Mit tudunk magunk szamara
kibanyaszni bel6éle? Hogyan tudjuk élévé, konnyen megkozelithetévé tenni napjainkban? A kérdés
roppant fontos és mélyen személyes. Nemzeti irodalmunk egy van, annak olvasata, sét egyaltalan
alakvaltozata annyi, ahany olvaséja irodalmunknak.

Mindekozben Szilasi egyetlen mire sem hivatkozik kozvetleniil, nem idéz egyetlen passzust
tudjuk meg, mit irnak, mit ,kellene” olvasnunk téliik. Ezzel kivédi, hogy egy-egy, az irodalomtan-
konyvekben megrajzolt képpel, néhany kiragadott mondat, versszak elemzésének sematikussaga-
val értelmezziik 6ket. Azért is fontos ez, mert Babitsot elsésorban koltéként szoktuk szamon tarta-
ni, szépmivl esszéit, Ujitd regényeit kevésbé. Bessenyeinek dramait szoktuk emlegetni, ropiratait,
verseit szinte egyaltalan nem, regényének is csak a cimét ismeri a nagykozonség. Jokait regényiro-
ként tartja szamon a kozemlékezet, elbeszéléseirdl, dramairdl kevesen tudnak, népszer(isit6 tudo-
manyos cikkeirél pedig csak a szakmabeliek.

A harom fejezetben az elbeszélf a torténet fokuszat az aktudlis fészereplén tartja. Megjelen-
nek mas irdink is, de tobbnyire csak jelzésszerien, éppen annyira, hogy megmutassak azt a vi-
szonyt, amellyel feléjiik fordul a fé6szerepld. Hol tisztelet, hol megvetés, hol baratsag vagy szere-
tet, hol éppen csak szelid tudomasulvétel. Babits mellett Kosztolanyi (Didé) és Juhasz Gyula tiinik
fel egy-egy villanasra. Részletesebben a szegedi kdzépiskola tanari kara, az a szegedi értelmisé-
gi elit, amely Babitsot kdzrefogta tanarkodasa idején. Nagyon fontosnak talalom ennek megrajzo-
lasat, mert itt nemcsak az a szellemi kozeg tarul elénk, amely Babits hétkoznapi kulturalis rutin-
jait korbeveszi, hanem benniik lathatjuk meg tagabb értelemben vett irodalmi kozonségiink szim-
bolikus felmutatasat, marpedig ez volt az a kozonség, aki a Nyugat megjelenését részben tamo-
gatdan vagy tobbnyire elitéléen értékelte. Innen nagyon pontosan megérthetd, hogy a folydirat ma
sikernek latszo torténete mennyire mas visszhangot, fénytorést kapott akkoriban. Jékai gondola-
tai kozott nagyon fontosak a Petéfihez kothet6 reflexiok és viziok. Pet6fi kiilonleges emlékezettor-
téneti helyzete napjainkban is alakul még, hiszen nem ismerjiik haldlanak koriilményeit, s ez
olyan legendagyartasnak, illetve irodalompolitikai viaskoddsoknak adta meg az alapjat, amely
példa nélkil valé irodalmunkban. Itt a torténetben, 1849 6szén Jdkai valéban nem tudhatta pon-
tosan, mi tortént Petéfivel, tépelédései, bizonytalankoddsai hitelesek, és egyben elére is vetitik a
kilonféle értelmezések és narrativagyartasok ideologikus lehetéségeit. Bessenyei mellett test-
vérei szerepelnek, Boldizsar és Sandor, a testdrirdk koziil a tobbiek, Barcsay Abrahdm, az idés
Baréczy Sandor nem, a szerzetesek koziil Anyos Pal, Kreskay Imre sem. Még az idés mecénas Or-
czy Lérinc sem, pedig 6t akadr Bessenyei emlékezetének mikodésére is jo példaként lehetett vol-
na felhasznalni a harmadik fejezetben.

A szoros, mondhatni zart fokuszalas azonban eléri eredményét, olvasdként a szereplék belsé
vildganak, gondolatainak valtozasara koncentralunk, nem keresiink irodalmi tablét hattér gyanant.
Ez elvezethet a szerz6 legfébb céljdhoz: bemutatni, milyen lelki dtalakuldson keresztiil és milyen
valasztasok, elhatarozasok utan valtak ,irédva” Babits, Jékai, Bessenyei. Szilasi igy fogalmazta meg
a vele készilt interjuban: ,,Ez a fordulat, ez érdekelt: amikor rddobbensz arra, hogy semmi nem ma-
radandd, hogy minden elmulik, és az egyetlen, ami emléket adhat, vagy ami a nyomunk lehet, az va-
lamiféle mivészeti alkotas.” Meghatarozé epikai csomoépontja, kulcsmotivuma a torténeteknek az a
felismerés, hogy az irds mint valédi emléket hagyd egzisztencidlis tevékenység szembeszegezhetd
az elmulassal, akar gyéztes fegyverként bevethetd, s6t, a személyes lelki bajok és komplexusok el-
len is jol hasznalhaté. Mindegyik iré6 mas élethelyzetben, mds szocialis koriilmények kozott, de ha-
sonlé mddon dobben ra erre az igazsagra. A kiils6 helyzet dsszjatékai és a belsé fesziilések hullam-
zdasa olyan vektort eredményeztek, amelybdl visszavonhatatlanul kévetkezett, hogy énmagukrél a
m(ivészet teriiletén valdsitsak meg az orokkévalésagnak szant emléket.
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HAROM A MAGYAR IGAZSAG

Mi talan jobban szeretjiik a hdrmas szdmot, mint mds nemzetek. Harom szin van lobogénkban, ha-
rom a magyar igazsdag, Ludas Matyi is haromszor veri vissza. E konyvnek harom fészerepléje van, s
mindegyikik kap egy-egy nagy fejezetet. Ebben az elrendezésben konnyl meglatni a szamszimbo-
lika hdrmas szamanak teljességképzetét, igaz, hasonloképpen jelolheti a harmas beosztas az dkor-
tél hagyomanyosan megjelend kezdés-targyalas—befejezés strukturalis egységét is, hiszen a ma-
gyar irodalom torténetének nagy elbeszéléséhdl kapunk harom rovidke epizédot.

A harom cimmel ellatott rész mindenképpen felidéz egy szellemi mozgast az elindulds—-ut-be-
fejezés harmassagaban, Szilasi azonban az idérend megforditasaval (Babits 1 Jokai @ Bessenyei) fel
akarja hivni figyelmiinket egy masféle értelmezés lehetéségére. Egy, a multat Gjraértelmezé re-
konstrukcidés feltdrdsra: a hagyomanyos irodalomtorténeti folyamat sodrabél kilépve nem annak
megszokott, Toldy 6ta ismert nagy narrativdjat szemléljik, hanem az egyes alkotdk egyedi emberi
helyzeteinek sajatsagait, amelyekkel éppen hogy kilégnak vagy kilépnek ebbdl az 6sszefogd elbe-
szélésbdl. A hdrom rész az irodalmi palyara lépés, az alkotdsban elmeriilés lehetséges idébeli moz-
zanatait mutatja. Babits teljesen kezd6, leginkabb csak vagyai vannak, szandékai még kuszak. Jokai
1848 el6tt mar publikalt tobbféle irast, bar leginkabb Ujsagiroként ismerték, szerkeszté is volt. "48-
as szereplésének inkabb politikai aktivitasa latszhatott élesen abban az id6ében, radikalis értelmisé-
glinknek mar ismert tagja volt, azonban éppen 1849 Gszén, az itteni torténet idején alaposan végig
kellett gondolnia, mi az, amit megtarthat korabbi életének eredményei koziil. Bessenyei a konyvbé-
li fejezetben mar id6sodé férfi, aki palydjanak elsé, aktiv szakaszat rég maga mogétt hagyta, s most
kezdi el a masodik, a vilagtol elvonuld alkotdi periddust, s ebben érlelédik meg az elhatarozas, hogy
ezentul csak iré legyen.

A hdrom palya kozelrél sem mutat hasonlé ivet, tehat nem harom ,hasonlé szakasz” egymasra
masolasarol van szo, inkabb alkotdi palyak kiilonbségének megrajzolasarodl. Milyen tobbletjelentést
tudnak felmutatni egymas tiikrében? A frusztralt, romantikus vagyakkal kiizdé Babits fényében
mast mutat-e az id6s0dé Bessenyei vaskos életigenlése és filozdfidja? A valdsag el6l a képzelet
narkotikumaba menekiilé Jokai palydja, nemzeti vallaldsa a reformkor és a szabadsagharc meg-
orokitésére eltéré-e az dkori mintdkat kovetni probald s ezzel ériadsi léptékil feladatot onmaganak
kiszabd Babitséhoz képest? Vagy akdr az a parhuzam, amely szerint Jokai is, Bessenyei is Bécs on-
kénye miatt kényszeriilt egy id6re visszahuzddo, elrejt6z6 életre. JOkai par hdnapig, Bessenyei tobb
mint két évtizedig. Hasonlé sorsok, egybevago helyzetek, mégis eltéré kérdések és méginkabb kii-
6nb6z6 valaszok sodrédnak elénk e harom torténetbdl. OsszevethetSk-e egyaltalan? Bessenyei és
Babits ugyanugy az 6kori klasszikus mdveltség hatalmas terhével kiizd: Bessenyei latintudasanak
hidnyait szenvedi élete végéig, Babits az 6kor roppant esztétikai sulyat cipeli hatan évtizedeken ke-
resztiil. Mégis kétségteleniil mas kettejlik klasszikus miveltsége, mert hidba Homérosz, Ovidius,
Horatius, Vergilius, nem egyforman olvastak, haszndltak 6ket a 18. szazad végén és a 20. szazad
elején. Masképp lehetett erét meriteni, példat, gondolatot venni a klasszikus sorokbdl.

Az egyes értelmiségi élethelyzetekre lehet igy is, Ugy is valaszolni, akar megalkuvon, akar bol-
csen, akar vakmerdn. Eppen az apro eltérések lesznek fontosak, a kis kiilénbségek. Ezekbél alakul-
nak ki ugyanis azok a kiilonféle epizédok, amelyek miatt mds lesz egyes irdink palydja, s amelyek-
tél az irodalomtorténet ,nagy narrativaja” valtozatos mese lesz, nem egyenes vonalu fejlédéstorté-
net. A harom fejezetnek kiilon-kilon cime van (A rekonstrukcios vdros; Temetési dicséret; Ballet
d’action), ezek a megkozelitésmodd kiilonbségére ugyantgy utalnak, mint a kdzéppontba allitott
alakra. Taldn az alcimek ezt még jobban felmutatjak: Babits — Hasonlatok; Jokai — Mitoldgia; Besse-
nyei — Betolddsok. Babits a tdmpontok megkeresését, az onértékelés biztonsdgat akarta elérni Sze-
geden, Jokai a vesztes orszag Uj mitoldgidjat irta meg a vildgosi bukds utan, Bessenyei pedig a filo-
z6fiai alapokra épild, szaraz életmivének kiegészitéseit, folyamatosan valtozé vilagképének Uj
megfigyeléseit rogziti irdsaiba Pusztakovacsiban. A harom alcim azt is leirja tdg hatarokkal, ami
egész irodalmunkra, illetve az irodalomnak a tarsadalom életében betoltott szerepére jellemz6. Fo-
lyamatosan hasonlitgatunk, mitolégiat épitlink, kozben pedig toldozgatunk-foldozgatunk.

Az irodalmi mult Ujraértékelésének lehetéségét ennél a metaforikus modnal konkrétabban is
kihasznalja a regényiro, hiszen olyan szimbolikus ddtumokat is beleszé a torténetbe, mint a Nyugat
indulasa. Az elsé szam 1907 decemberében keriil Babits kezébe, aki ezeket gondolja a regényben:
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.0 [Juhasz Gyula] hozta el neki Szegedre Karacsony elétt a friss lapot. Nyugat, az a cime. Sarga a
boritd, finoman épitkezé a cimlap, a reprodukalt érmen, kezében tollal, kardos kuruc busong a ro-
dostdi gyertyafényben, no, az lehetne 6. Beleolvasott az elsé szamba, és azonnal rajott, hogy elké-
sett. Mindig tudta, hogy az 6 versei messze tulszarnyaljdk a stagndlé kort, a jov6 szamara tartogat-
ta hat 6ket, de most, hogy a jové eljott, azonnal meg is elézte 6t, a nyomorult életét, ostoba rendra-
kdsait meg a fidkba rejtett, tulérlelt gyenge verseit. Elek Artar az é Arturo Grafjukrél papol. Ady meg
egyenesen 6réla, Mihalyrél. Meglehetésen faradt ember vagyok, kolté vagy mi az 6rddg, az engem
ma mar nem érdekel. Tavol élek mindentdl és mindenkitél, egy-két konyvet, egy-két hitet, s napi bo-
romat-pdlinkdmat tlirom meg magam mellett. Magyar Pimodam, Ady mar megint elirta Mihaly el6l
az életét, konnyd neki, Didsyné minden egyes tiszta pérusa friss parizsi aért emanal. Es a verse is
j6, hogy a fene enné meg. Didé meg bezzeg nem csupan unokatestvérét tudta benyomni a lapba, de
a sajat verseskonyvérdl is iratott egy szépet valami nével, mindig ilyen volt ez a kurva Didé.” Mind-
ez rendkivil személyes értékelés, és persze egyben Babits és a Nyugat értékelése Szilasi részérél.
Eppen mert személyes, hiteles. Es éppen mert hiteles, elgondolkodtaté, hogy tébb mint szaz évvel
kés6bb, mai olvaséként vajon hogyan vessziik kezlinkbe ezt az elsd, legendas lapszamot. Mennyire
latjuk muzeumi vitrinben, mennyire tapasztjuk az egyes szerz6i nevekhez egész (sokszor még csak
késGbb irt) életmdiviiket. Példaul a , de sajat verseskotetérdl is iratott szépet valami nével” megjels-
lés az akkor még valdban kevéssé ismert, Szegedrél semmiképpen nem kiilondsebben lathaté Kaff-
ka Margitot jelenti. De ugyanilyen érdekes-beszédes lehet, hogy a regényben Babits nem reflektal a
Kelet népére, pedig ez a programcikk éppen annak az Uj irdnynak a bejelentése, amelyik sajat tavol-
sagat akarta felmutatni attol a kozegt6l, amely a szegedi tanari karban korilvette Babitsot. De mé-
lyen elgondolkodtaté az is, amit a Magyar Pimodan kapcsan Ady és dnmaga dsszehasonlitasardl ir.
Ady irta el el6le a témat? Ady élte el el6le a ,magyar kolté életét”? Babitsban voltak-e ilyen ambici-
6k az 6ngyotré, onpusztitéd mivészi életre?

Hires irdinkrol regényt formalni mindenképpen magaval vonja az atértékelés lehet6ségét és fe-
lelésségét. Az olvasd egy regény lapjain mas helyi értéken kezeli az alkotokat, mint amikor iroda-
lomtdrténetet vagy tankonyvet olvas. Alaki értékiik természetesen nem valtozik, de mas tavolsagba
keriilnek t6link és egymastol is. Az értékelés megvaltozasa 6hatatlanul kedvezne az irénianak, de
Szilasi nem él ezzel az eszkdzzel, komoly tisztelettel kozelit héseihez, még akkor is, amikor Besse-
nyei pusztakovacsi éveinek rusztikus vilagat irja le (tréfalkozasa testvérével hazautazasakor, né-
ligyei a poros alfoldi vildgban). Adédik a téma komolysagabdl, hiszen a harom fejezet azt a fordula-
tot igyekszik megragadni, amikor a muvelt, értelmiségi ember mivésszé valik.

A puding prébaja az evés. A prdza prdbaja az, hogy a szoveg folyamatos olvasdsa miként ,éteti”
meg vellink a torténetet, mennyire kényelmesen tudjuk olvasni és megérteni azt a nyelvet, amelyet
az iré haszndl. Szilasi meglehetésen lecsupaszitott eszkoztarral dolgozik, nem akar blvészkedni
vagy zsonglérkodni manapsag sokat hasznalt stilaris vagy szerkesztési megoldasokkal. A szo-
vegek rovid bekezdésekbdl épiilnek, az egyes bekezdések mint kiilonallé épitékockak elvalnak, el-
valaszthatdk egymdstol. Van kozottiik epikai logikai kapocs is, de a legtobb esetben 6nmagukban
mutatnak fel egy gondolatot, egy rovid mozdulatot, viselkedési format vagy éppen egy megvilland
érzelmet. Mint egy furcsa képeskonyvben, sok apré kép all el6ttiink, amelyekbél mozaikosan (vagy
éppen toredékesen) all 0ssze a torténet, a jellemrajz. A meglehetdsen elliptikus szerkesztési mod
az olvasoéra biz nagyon sokat abbdl, hogy a bekezdések kozotti kihagydsokat hogyan tolti ki. De ta-
lan még abbdl is, hogy melyik bekezdést tartja hangsulyosnak, fontosnak vagy netdn elhagyhato-
nak, mert az elbeszélésmadd ebbdl a szempontbdl kétfedell. Noha minden bekezdésnek van filolo-
giai vetiilete és olyan utalasa, amely konkrét adatokkal alatamaszthatd, mégis az atlagolvasd, a nem
szakmabéli ember ezekt6l fliggetlenlil mérlegeli és veszi komolyan az egyes epizddok, torténések
hangsulyait.

Az elbeszéldi nyelv kiegyensulyozott, nyugodt, kevéssé lirai, inkabb ténykozl6. Céltudatos sza-
razsdga még véletleniil sem akarja elvéteni, hogy megragadja az iréva atlényegiilés torténetét, pe-
dig az valészinileg olyan, mint ahogy Erdélyi Janos hires sz6léfiirt-hasonlatdban a romantika meg-
jelenésével kapcsolatosan olvassuk: ,Mindenki tudja, hogy a sz6légerezd fligg, noha mig viragzott,
folfelé tartotta fejét. Mikor fordul le, még senki észre sem vette, ha mindig szemmel tartotta is.”
Szilasi rovid, lényegre szoritkozé mondatai, statikus kijelentései nem engedik meg a lélekabrazolas
onelemzdé modjat, a tudat folyamatainak tulbonyolitott lefestését. A tényszer( kijelentések apré mo-
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zaikkockaibol épiil fel a kép, amelyet egyes iréinkrol kapunk, s igy persze lehet, hogy elsikkad egy-
egy kocka, de az egésznek ugyanolyan szép térhatdsa lesz, mint a régi gorog mozaikoknak a tenge-
ri delfinekkel, istenekkel. Szerencsére azért nem lexikoni kietlenségi tdjakon kell atvergédnie az
olvasdnak, Szilasi annal gyakorlottabb prézairé — ez harmadik regénye —, hogy untatni merné ko-
zonségét. A szoveget j6 stilusérzékkel finoman igazitotta az éppen adott f6szereplé stilusahoz. Ba-
bitsndl a toredékesség, a hasonlatokba burkoldzds, Jékaindl a hosszabb, inddzd, néha tétovan ka-
nyargé mondatok, Bessenyeinél az ismétlések, pontositdsok és a hosszu gondolatfutamok gyors,
kényszer( lezardsa lesz a dominans. Ezek nem stilusimitaciok, nagy oromiinkre, mert azok teljesen
tonkretennék a regényt. A nem tulzsufolt, tilgazdagitott nyelv azért is hasznos, mert az iré szamara
elkeriilhetévé valt igy a magyar nyelv kiilonb6z6 allapotaival vald szembenézés kényszere. Besse-
nyeinél béven lehetett volna latin kifejezéseket hasznalni, hiszen minden bizonnyal él6szdban 6 is
keverte a szavakat a miveltségi francia, a pragmatikus német vagy az itthon bevett latin verbumok-
kal. Jokainal elmaradnak a 19. szazadban még altaldnosan ismert szaktudomanyos latin kifejezé-
sek, amikben pedig az ir6é regényei jocskan gazdagok.

KINEK A KATEDRAJA?

A fentiekben lattuk, azt célozza meg az ird, hogy gondoljuk Ujra irodalmunkhoz kapcsolédé viszo-
nyunkat. Adédik egy kovetkezd kérdés, hogy ez a konyv milyen médon tud érintkezni, parbeszédbe
lépni a kozépiskolds irodalmi tananyaggal, hiszen nagyon jél tudjuk, hogy a magyar lakossdg tul-
nyomo tobbségének irodalomolvasasi szokasait, irodalomértésének rugalmassdagat a kozépiskolai
élmények hatarozzak meg, s6t rogzitik egy életen at. Ha ezek az élmények halovanyak, sematiku-
sak, netdn még foloslegesnek is érzi a didk, akkor feltehetéen egész életében Ugy viszonyul az iro-
dalomhoz, hogy az érdektelen, tul bonyolult és kevés élményt ad6 cselekvés. Ha a szerencsés vélet-
len Ugy hozza, hogy gazdag és sokréti talalkozasai voltak irodalmi olvasmanyokkal, akkor szivesen
kezébe veszi a konyveket haldlaig, s6t valdészin(, hogy érdeklédni fog a tdrsmiivészetek minden
olyan alkotdsa irant, amelyeknek forrdsa vagy motivalé ereje az irodalombél szarmazik. A f6 kérdés
éppen az, hogy a tantervi, tankonyvi kovetelmények és a tanarok munkaja milyen élménnyel ajan-
dékozza meg a didkot, s ebben a rendszerben milyen szerepe lehet egy Uj, napjainkban sziiletd, de
a régmult irodalmara reflektaldé regénynek.

Ez a m{ minden bizonnyal felkelti a didkok érdeklédését, hiszen olyan nézdépontbdl latnak ra
iréinkra, ami eddig kevéssé kerdiilt elé az drakon, masrészt felismerhetik azt, hogy irodalmi szerz6-
inkrél, palyajukrdl tébbféle mddon is lehet gondolkozni. Szilasi emberi kdzelségbe hozza irdinkat,
akikre egyébként hajlamosak vagyunk mint muzedlis targyakra tekinteni, és elégségesnek tartjuk,
ha a minimalis tarlatvezetési informacidkat rogzitjik réluk. Tekintélyrombolds! — hangozhat az
egyik oldalrdl. Minek Gjabb olvasnivaldéval terhelni a gyerekeket ennyi kotelezé olvasmany mellett?
— mondhatjdk masok. A harom alkotd nem is kdzponti része a torzsanyagnak, tehat teljesen feles-
leges ilyesmikkel elterelni a gyerekek figyelmét az érettségi fontos témairdl — vélhetik ismét masok.
Az ezekhez hasonlé vélemények az oktatds erésen célirdnyos, technikai mddszerének megjelenitéi:
az oktatas gépezet, amely tud hatékonyan m(ikadni, és minél olajozottabban, sematizaltabban md-
kodik, anndl jobb. Mas vélemények viszont éppen azt mondjak, hogy az Uj megkdzelitések mindig te-
ret nyitnak Uj értelmezéseknek. Eppen az 0j utak, lehetéségek felderitése alakit ki a kozépiskolas-
okban olyan készségeket, amelyeket azutan feln6tt életiikben hasznalhatnak. Ebben a nézetrend-
szerben az irodalom végsé célja az 6nmegértés és onértékelés modjainak épitése, fejlesztése.

Ugy vélem, ez a regény vagy egyes részei, részletei helyet kaphatnanak a kozépiskolai iroda-
lomoérakon. Mindenféleképpen nagy elénye a miinek, hogy irdinkat nem hdési pézba merevedve, ha-
nem emberkdzelien, hétkdznapi gondjaik, gondolataik koz6tt mutatja be. Nagyon fontos tétel, hogy
6k is emberek, és alapvetéen emberként élik hétkoznapjaikat. Ez alapjan elfogadhaténak latszik az
is, hogy az alkot6, miivészeti tevékenység sem kell, hogy elkiiloniljon a hétkdznapi élet folyamata-
tol. S6t, a kozépiskoldban talan éppen arra lehetne nevelni a didkokat, hogy sajat képességeiket ki-
bontva vagjanak bele mindenféle kreativ, alkotd tevékenységbe, még akkor is, ha az nem lesz feltét-
lendl része valamely intézményesitett mivészeti életnek. Novelldkat, verseket barki irhat, sét irjon
is, még ha sosem publikalja azokat. Nemcsak azért, mert sajat maganak oromet szerez, hanem
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azért is, mert sokkal értébb befogaddkozonsége lesz azoknak a mliveknek, amelyeket a miivészeti
élet megfeleld intézményei, a konyvkiaddk, folydiratok kozvetitenek felé.

Ilgaz az is, hogy keletkezhetnek fesziiltségek, amelyek a regény olvastan kialakulhatnak akar
egyes tanarokban, akar a didkokban. Szilasi nem szemérmes elbeszéldi alkat. Természetes kéz-
mozdulattal rajzolja meg Jokai és Laborfalvi R6za szerelmi életét, vagy mindenféle erkolcsi itélet
nélkil, szdraz, szinte szocioldgiai leirdssal emliti, hogy Bessenyei Gyorgy és testvére egyszerre
~hasznaltak” unokahugukat, s ezért aztan azt sem lehetett pontosan tudni, hogy ki volt a megsziile-
tett gyermek apja. Hasonlédképpen talan nem ad usum delphini a tabori kérhazak flitetlen satraiban
megfagyo sebesiilt katondk képe. Hozzatehetjiik, talan az ellentéteiben oly bonyolult viszonyrend-
szereket sem konny( megérteni a kozépiskolds didkoknak, mint ami Bessenyei realisztikus vilaga
és lelki-szellemi élete kozott fesziilt, s amelyet Szilasi a témahoz illé arnyaltsaggal fogalmaz: ,Ba-
multa a vizben 4z6 trdgyahalmot. Es a szakadé alféldi esében arra jutott, hogy a vagyott tandsitas
csak akkor kdvetkezhet be, ha 6 maga a valésdgosnak nevezett élet torténései kozil atlép a mlvé-
szet torténései kozé, ha az lesz szamara az elsédleges valésag. Aprojéoszagok szaladgdlnak az ud-
varon, a disznd rofdg, a tehenek bdgnek, lovak nyeritenek, az emberek magyarul, romanul, szlova-
kul vartyognak, néha ugyanazon a mondaton beliil is keverednek a teljesen soha nem kiilonallé
nyelvek — az 6 valdsaga viszont réges rég egy masik, érinthetetlen vilag.” Itt nemcsak a miveldédés-
torténeti tény a fontos, hogy akkoriban valéban kevert nyelven beszéltek az emberek — ezt ma mar
elég nehéz elképzelni a didkoknak —, hanem a m(ivészet és hétkdznapi valdsag litkozésének felmu-
tatdsa és epikai torténetbe helyezése. Talan éppen ez a legfontosabb elem, amiért megéri a didkok-
nak bemutatni e regényt.

A romantika kora éta ismerjiik a sziirke valdsag és a szines miivészeti vildg szembeallitasat.
E regényben mindez mélyebb egzisztencialis vetiiletben is elénk keril: hogyan, mib6l és miként
legyen valaki mivész, ha mar eldontdtte ezt? S nem mellékesen: ki legyen, ki lehet egyaltalan a
kozonsége?

Ha 6nmagunkrol tikérképet hagyunk az utdkornak, kit dbrazol majd az a kép? (Magvetd, 2016)
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Berka Attila: Andmia

Irodalmi Jelen Konyvek, 2017

Berka Attila Uj regényét, az Andmiat olvasva sok min-
den eszébe jut az embernek. Példaul az, hogy a nyu-
gati és a keleti embert a létezés két egymasnak el-
lenkez6 aspektusa kllonbozteti meg alapvetéen
egymastél: az egyik azt hiszi, hogy ¢ maga iranyitja
az életét, a masik pedig ugy véli, semmit sem irdnyit.
Mindkét elképzelés abszolutista volta miatt téves,
mégis talan a masodik jar kozelebb az igazsaghoz.

A masik kilonbség pedig a szamszaraban van.
Nyugaton azt gondoljdk, ez az egyetlen létez6 és va-
l6di vildg, mig Keleten minden csak kdprazat,
Maranak, az ordognek az incselkedése.

Ez persze csak sz6 és sz0, hiszen globalis vila-
gunkban az eszmék és filozdfidk annyira osszeke-
veredtek, hogy Amerikdban is lehet indiai mddra
élni és gondolkozni, és Mumbaiban hollywoodi fil-
meket gyartani (Bollywood).

De nem csupdn ez, hanem ,Csak csont és bér
és fajdalom..” Ez a Radndti-verssor ugrik még be az
Andmia lapozgatdsa kozben. Pedig az Andmia nem
Jtisztan” fajdalom. S6t. Parafrézis, parabola, szatira
s egyben valamiféle furcsa matrix, a sz6 igazi és fil-
mes értelmében egyarant. Persze azt, hogy mi a
matrix igazabol, szerintem senki nem tudja. Valo-
szinlleg sokan meglepédnének, ha tudndk, hogy
eredetileg hdzassagot jelentett a latin eredet( sz0,
és csak ezt kovetéen kerilt be a matematikaba,
majd a bioldgiaba, ahol a tuddésok a kromoszéma
kiils6 burkolatat szintén ezzel a széval nevezték el.

Berka matrixa is tobbjelentés(, a négy latszo-
lagos fészereplé — Csont, Vér, Bér, Hus — is ezt su-
gallja, egyetlen szereplébe zsufolva az emberi ma-
terialis létezés ,alapanyagainak” konglomeratu-
mat, akarcsak Dosztojevszkij Karamazov testvéreit,
ahol Torok Endre értelmezésében Aljosa az erkol-
csi, Dimitrij az érzelmi, Ivan az értelmi, Szmer-
gyakov az ember 0szton lénye, vagy ha jobban tet-
szik: oldala.

Az Anomidban viszont ennél j6val kevesebbet
tudunk meg Vérrél, Bérrél és Csontrol, legfeljebb
annyit, hogy Vér festémuivész, Csont valdszinlleg
olyan tudosféle, Bér pedig enyhén szélva gyanus
lgyekkel foglalkozé Uzletember, és ,kapott” valaki-
tél egy lakast a ,hétker” szélén. Lakast nem szoktak
csak Ugy ajandékozni egymasnak az emberek, de

nem ez az els6 és utolsé rejtély ebben a regényben.
Talan egyedil a cim egyértelm, hiszen a lexikon
szerint az andomia a modern tarsadalmakban ta-
pasztalhatd jelenség, amelyben a hagyomanyos
normak és szabalyok ugy lazulnak fol, hogy nem
képzddnek helyettik Ujak, és a tarsadalmi élet egy
adott terlletén a szabalyok nem vilagos volta miatt
a normak elvesztik befolydsukat az egyének visel-
kedésére.

Es innentdl kezdve nyilvan nem kell magyaraz-
nunk sem matrixot, sem az egyén szétesését ,csak
csont és boér és fajdalomra”.

A fészerepld, az egyes szam els6é személyd
Hus folyamatosan erészakos konfliktusokba keve-
redik, amelyekbdl, akar a Tarantino-filmekbdl meg-
ismert akciohdsok, villdmgyorsan elkovetett gyil-
kossagok aran keveredik ki, amelyekrél ,természe-
tesen” nem tehet, hiszen csak védekezik, mint az
amerikai mozik fészerepléi. S a nék is folyamato-
san szerelmesek lesznek belé, gyors naszuk utan a
lanyok viszont tragikus véget érnek, s Hus tovabb
folytatja maganyos Utjat a varosban, Budapesten.
Természetesen ez a varos barmely mas metropo-
lisz lehetne a foldkerekségen, de szerencsés vagy
szerencsétlen genius lociként (ezt dontse el az ol-
vasd) mégis a mi févarosunk a helyszin, illetve egy-
két jelenet erejéig még feltdnik a Matra és a galya-
tet6i Nagyszallo.

Nyilvdan nem az els6é .szétesett vildg" Berka
Andmidja, s nem is az utolsd. A ,vérparddidk” re-
génybeli megformalasaban taldn orosz elédok van-
nak a legtobben, Pelevin és Szorokin ir hasonlé mu-
veket. Mégis van egy paraszthajszal, ami megku-
lonbozteti a szerz6t a tobbi andmiatdl, s ez az elsé
személyl én megnyilvanuldsaibdl fakad. Hus ugyan
sokszor beszél otrombdn, akar a tobbi szerepld,
ugyanugy haszndlja a modern irodalomban mar
megszokott igekotds igéket, dm a lanyokkal szem-
ben szinte mindig mély érzésekrél tesz tanubizony-
sagot. (Persze, ahogy meghalnak, rogton el is felejti
6ket.) S6t, az utolsd nd, Eszter nemhogy nem hal
meg, de Hus mint feleségérdél beszél réla, olyan né-
rél, aki a szive alatt gyermekét hordja. S megjeleni
egy .apam arcu” férfi. Mintha valamiféle csalad
kezdene osszeallni ebben a ,zombi vilaghan". Mert
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természetesen zombik ellen szintén harcolni kell
hésiinknek, és persze 6 menti meg a vilagot (ki tud-
ja, melyiket, ebben a Berka-féle 6skadoszban?), a
torténet végére viszont egy furcsa kérhazba kerdil,
ahol az ezredes elmeséli neki, hogy 6 tulajdonkép-
pen egy nagyszabasu kisérlet része. Persze ez sem
biztos, mint ahogy semmi sem biztos a mai zlrza-
varos vilagban. S akkor itt vissza is kanyarodtunk
az irdsom elején ismertetett alapvetéshez, ami ar-
rol szél, hogy minden az-e, aminek latszik.

A hus, vér, csont, bor, vagyis a test bortonébdl
Karinthytél kezdve Janus Pannoniusig mindenki
szabadulni akart egy mas, felsébbrend( vilagba
vagyva, vagy oda, ahol a jotét lelkeket mar nem va-
lasztja el egymastol a foldi por és kin. igy aztan jel-

képes, hogy a regény két utolsé szava egy név, a f6-
szerepldé Husnak az igazi neve, amelyet csak most,
elolvasva a kétszazot oldalt tudunk meg: Dante
Tamas.

Dante mint a hagyomdnyos .tulvildgi vildgkép”
- paradicsom, pokol, purgatérium - leirdja, és ta-
lan Morus Tamas. A nem létez0 vilagkép egyik leg-
régebbi leiréja. Berka Andmidja feldobja a labdat,
de nincs meg a palya, ahova lelssik. De az is le-
het, hogy két labdank van. J6 lenne pedig, ha nem
ezt éreznénk. De lehet — nincs mar visszaut. igy
kell léteznlink, ebben a skizofrén vilagban vagy vi-
lagokban? Almomban két macska voltam - irja
tréfads-komolyan Karinthy —, és jatszottam egy-
massal.

STURM LASZLO
Virt Laszlo:
Mindszenty és alternativai

Cédrus MUvészeti Alapitvany — Napkut, 2016

Virt Laszl6t eddig Marton Aron kutatéjaként és tisz-
teléjeként ismerhettik elsésorban. Itt sem tagadja
meg onmagat: Mindszenty legfébb alternativajat az
erdélyi plispokben mutatja fol. Es azokban, akik
vele rokon szellemben intézték az egyhaz Ugyeit.
Tobbek kozott ilyennek taldlja Shvoy Lajos patriar-
kakort megért székesfehérvari pispokot és Belon
Gellértet, akinek plspoki beiktatasat az allam évti-
zedekig hatraltatta. Mesteriiket, szellemi ésiiket f6-
leg Prohdszka Ottokarban leli fol. (,Ami a magyar-
orszagi katolikus egyhdzban ma életképes, annak
modern kori forrdsa Prohdszka Ottokarnal van” —
kockdaztatja meg a szerzé. lgaz, egy helyen futélag
arra utal, hogy Prohaszkat olvasni ma nem mindig
tul lelkesitd.) Kitér a kornyez6 orszagokban nagy
eredményeket eléré érsek-,kollégakra” is, Josef
Beranra, F. Tomasekre, Wyszinskire.

Nehéz Mindszentyrél arnyalt képet adni. Ren-
dithetetlen szembendlldsa kora két diktaturajaval
(nacikkal és kommunistakkal), martiriuma, az elle-
ne folytatott majd fél évszazados rakosista és
kadarista hajsza és szamos kétségtelen erénye ki-
kezdhetetlen tombként allitja elénk. Ha érezni vé-
link is némi ridegséget alakjaban, azt készségesen
az ellenpropaganda tudat ala is beszivargéo mérgé-
nek tudjuk be, és annal dacosabban mondunk ellent
neki. A szerzé vallalja azt a konnyen halatlanna ala-
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kuld szerepet, hogy részleteiben — és egészében is
- szembenéz a legendds biboros dontéseivel, be-
allitottsagaval és tetteivel. Nem azonosul sem a
gyllolkodd elutasitas, sem a kritikatlan rajongas
taboraval. Es végiil arra az eredményre jut, hogy
Mindszenty nem annyira példas a maga teljességé-
ben, hogy szentként tiszteljlik. Provokativ, de értel-
mezései tlikrében logikus kovetkeztetés. itélete
esetleges viszonylagossagat, alldspontja vitakész-
ségét jelzi a konyv mdfajjelolé alcime: ,szubjektiv
irat”. Ervelésébe tobbszor beleszévi személyes él-
meényeit és csaladtorténetét, igy is érzékeltetve,
hogy milyen alaprol itél, értelmez, milyen lelkllettel
latja Mindszentyt kevéshé meggyézének, mint Mar-
ton Aronékat. Egyben belatva a tévedés, az elfogult-
sag veszélyét.

Milyen hat a konyvbdl kirajzolédé biboros? Je-
lesre vizsgazik a diktaturakkal harcolva, ugyanigy a
haboru utani nyomort enyhité hatarozott intézkedé-
seivel. Viszont legaldbbis elavultnak latja a szerz6 a
biboros hatalmi reprezentacidjat (nem kinalja hely-
lyel Nagy Ferenc miniszterelnokot, magahoz kéreti
meég plispokként néala joval idésebb plspokkollé-
gdjat stb.). Nemcsak realitdsat, de jogalapjat sem
latja annak a nézetnek, miszerint a biboros jogosult
kinevezni Magyarorszag torvényes vezetéjét (Mind-
szenty erre is hivatkozva ragaszkodik az amerikai



kovetséghez). A szerz6 szerint Mindszentynek az
amerikai elnokhoz intézett leveleiben tobb képte-
len, nem csak az amerikaiak szdmara értelmezhe-
tetlen kitétel van (a magyar—-lengyel kozos hatar ko-
vetelése példaul csak vildghdboru 4ltal lett volna
megvalosithatd az adott helyzetben). Még jé, irja
Virt, hogy a kovetség munkatarsai tapintatosan ke-
zelték ezeket a leveleket. Mindszenty elitélte a par-
tokon alapulé demokraciat, még Barankovics ke-
resztény alapu partjat is megvetéen kezelte.

Megfontolandd érvek ezek. Erdekes lenne
megismerni hozzaérték ellenérveit. El tudok kép-
zelni ilyeneket. Virt tobbszor csak kozvetve kovet-
keztet a biboros egyes vondsaira, nézeteire, tehat
ezek nem mindig allnak szilard ldbakon. Demokra-
ciaellenesség, kiralypartisag sem az ordogtél vald,
ha az adott realitdsoknak nem is feleltek meg, egy
tavlatos eszményt kirajzolhattak. Hozzda kell tenni,
hogy Virtnek sem egy mai .liberalis” demokracia az
eszménye, hanem a neoliberalizmust éppenséggel
levalasztja, sét ellentétbe allitja sajat demokracia-
felfogasaval. (Prohdszkara utalva fejti ki, hogy plu-
ralizmus és relativizmus sem 6sszen6tt fogalmak.)
A korban megvaldsithatatlan magyar és egyhazi
igények ébrentartdsa szintén egy majdani korszak-
hoz intézett palackposta-lzenet lehet, az elavult-
sag vadjanak nyilt kihivdsa akar valamiféle szent
bohdécsag. Virtnek azonban mindenképpen érdeme,
hogy kérdésfelvetései a sajatjdhoz hasonldan érett
felfogas és elkotelezettség kimunkalasara készte-
tik a vélelmezhetd ellentabor képviseldit.

A szerzé Mindszenty jellemzé véleményeként
idézi sajnadlkozasat, hogy — zalaegerszegi — hivei
nem egységes tomeg, hanem ellentmondasosan
rétegzett csoport. Ugy értelmezi, hogy a biboros
eszménye a vezetéjének vakon alarendelédo, egyé-
niségét a gyllekezetben feloldd premodern ember.
Ezzel szemben Prohdszka — akarcsak késébbi szel-
lemi tarsai — .értette és vallotta, hogy
a szekularizacié miatt nem sopan-
kodni kell, hanem érteni kell a szeku-
larizalt vildg nyelvét, ha ezt a vilagot
akarjuk Krisztushoz kozelebb segite-
ni. A szekularizalt vildgban nem fun-
damentalista, onvédé alapra helyez-
kedik, hanem [épést valt." Ugyanigy:
Marton Aron a parbeszéd mestere-
ként, demokrataként — Prohdszkahoz
és Belon Gellérthez hasonléan — ké-
pes volt arra, hogy a szekularizalt vi-
ldgban evangelizaljon." A parbeszéd
persze elcsépelt kifejezés lehetne, ha a szerzé nem
hatarozna meg pontosabban: [Marton Aron] ,tudta,
hogy kevés, ha csak »jo katolikus« lesz a novendé-
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keibél. Ha csak ennyi torténik, ha marad a régi sti-
lus, ami szerint a kereszténység a pap dolga, akkor
a hit nem adatik tovabb, igy pedig a szekularizacid
viszonyai kozott elhal a kereszténység. Novendéke-
it apostolla képezte, ez pedig csak parbeszéd 4ltal
lehetséges.”

Marton Aron prédikacidja, akdrmekkora tomeg-
hez is szolt, ugy érintette a hallgatoét, irja Virt szemé-
lyes élményére hivatkozva, mintha a plspok szemé-
lyesen hozza szélna. Shvoy ugyancsak meglatta a to-
megben a személyt, és igy a tomeget kdzosséggé
formalta at: .Engem Shvoy Lajos bérmalt [...] Ekkor a
87. évében jart. Aldasosztas kozben, ahogy korilné-
zett, a teli templom kozosségét vizsgalta, érdekelte a
hivé kdzosség. [...] Athatd, mélyen Lt tekintete volt,
nekem mint 12. évemben jaré lurkénak az volt a be-
nyomasom, hogy mindent tud rélam, l&t engem. Sza-
balyozo erejli tekintete volt, ami egyuttal baratsagos-
sdagot, biztonsagot sugarzott.”

A biboros nem allt széba a kétségkivil alatto-
mos és szdszegd kommunista hatalommal. Bator
erkolcsi kovetkezetessége azonban Virt szemében
nem az egyetlen, és nemis a legmegfelelébb Ut volt
az 6 helyzetében. ,Alternativai” igazoljak, hogy a
hatalommal is lehetett megalkuvas nélkdil targyal-
ni, és a targyalassal tobbet el lehetett érni, mint a
mindenaron fenntartott elzarkézassal.

Mindszenty legendas bevonuldsat az amerikai
kovetségre Virt szintén kivetkézteti a legenda kodé-
bél. Amellett érvel, hogy ehelyett Esztergomba kel-
lett volna mennie. Minden valdszinliség szerint
hazidrizet vart volna ra. Am éppen Marton Aron,
Beran, Tomasek, Wyszynski példaja mutatja, hogy
az egyhdz vezetdje igy is sokat tehetett a rdbizotta-
kért. A kovetségen a biboros elszigetelddott hiveitél,
és nem tudta megakadalyozni — ellentétben a fenti-
ekkel - a békepapsag eluralkodasat. (Lékai és
Paskai békepapsdga pedig allami megbizasra ki-
méletlen harcot inditott az 6keresz-
tény egyhaz szellemét folelevenitd
kiskozosségek ellen. Ezeknek a hivé
kozosségeknek a felértékelddését,
kilonosen az egyhdz elleni terror
kordban Mindszenty is belatta.)

A konyv — bevallom, meggy6zé
- logikdja szerint Mindszenty nagy
formatummal képviselt egy csak
részben eszmeényi beallitottsagot.
Hiszen a kozjogi kérdéseket gyak-
ran a lelkipasztori mellé emeld
szemlélet, a civil tarsadalmat a
klérusnak alarendeltnek latd .tradicionalizmus
nem evangéliumi, hanem hatalmi kereszténységet
akar”.
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