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Halász Margit
A vörös nyelvű párduc
(regényrészlet)
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A puszta északi végén, a tölgy-kőris-szil ligeterdőhöz közel áll a Boldogságos 
Szűz tiszteletére felszentelt kolostor. Az egyhajós templom falrészeit kes­
keny ablaknyílások tagolják. A festői, ligetes környezetben álló romantikus 
pusztatemplom celláiban nővérek töltik dolgos mindennapjaikat. Imádkoz­
nak, papírvirágokat készítenek, és halotti szemfedeleket csipkéznek. Ugyan­
csak csinálnak még úgynevezett kishalottak, azaz kislány halottak részére 
kék vagy rózsaszín szalaggal díszített fehér virágos koronákat is. A korona 
alapja kerek abroncs, erre két, egymást keresztező rámát hajlítanak, és virá­
gokkal borítják. A halotti koronát a szertartás során a koporsó előtt viszik a 
nyoszolyólányok, majd a temetés végén a keresztre akasztják. A nővérek egy­
től egyig részt vesznek a foglalatosságban, munka közben hangosan imád­
koznak a halottak lelki üdvéért, csak Rozália nővér az, aki igyekszik mostaná­
ban kivonni magát a kézműves-munkálatok alól.

Anyám, én ma inkább a kertbe mennék, a muhar meg a paréj megeszi a 
terményt.

Anyám, én ma inkább felsúrolnám a kápolnát, aztán a pöcegödrök kör­
nyékét felgereblyézném.

Anyám, én ma penitenciára vonulnék. 
Azt jól teszed, mert van bűnöd elég, mondja szigorúan a rendfőnöknő. 
Milyen érdekes, pár hónapja nagy divatja kezd lenni a lakodalmi virágdí­

szeknek, erre is kapnak a nővérek számtalan megrendelést. Eleinte a rendfő­
nöknő ellenezte, túlságosan világinak tartotta a négy násznagyvirágra, négy 
szülővirágra, testvérvirágokra, koszorúslányvirágokra, vendégvirágokra szó­
ló megrendelést. Aztán rájött, hogy soha nem látott bevételre tehetnek szert 
a lagzis munkákból, melyet Isten országának építésére fordíthatnak, és talán 
a Szűzanyának sem lenne kifogása a menyegzői kalmárkodás ellen. Továbbá 
a galamblelkű nővérek is szívesebben szorgoskodnának a menyegzői, mint­
sem a temetési kellékekkel. 

A kolostort patkó alakban körbeöleli egy őslápos, melynek süppedékes 
zsombékjára ha valaki egyszer rálép, örökre el kell felejtenie e szép földi virá­
goskertet. Mert a láp tavasztól őszig virágpompában díszlik. Már januárban ki­
pattan a rekettyefűz, majd a keserű kakukktorma festi fehérre a halmokat, 
melynek alja már tőzeggé vált. Őt követi a réti boglárka, a nagy békakonty, az­
tán áprilisban jönnek a kosborok, majd szépen sorban a sisakvirág, gyöngyvi­
rág, nőszirom, szegfű, menta, lizinka és egy különleges rovarevő növény, a har­
matfű. Állatokban sincs hiány, békák, teknősök, gőték, siklók, ludak, récék, 
szárcsák, gémek kedvenc helye a láp. Régebben szinte állandó vendég volt itt 
a fekete gólya, de hát addig-addig ijesztették, kergették, zavarták, amíg jobb­
nak látta, ha továbbáll, és keres magának békésebb helyet. Pedig tényleg nem 
tehet semmiről, tényleg nem csinált semmi rosszat, csak tette Istentől rendelt 
dolgát, kereste a mocsárban a békát. Aztán egyszer csak a fűzfa tövénél, hopp, 
beleakadt a csőre valami rongycsomóba. Próbálta lerázni magáról a terhet, de 
ahogy rázta, egyre inkább kihúzta a zsombék tetejére. Még szerencse, hogy ott 
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volt az a fűzfa, mert annak a tövénél nem süllyed annyira a láp. Ott állt szegény 
állat, a csőrére tekeredett koszos pántlikával, és várta, egyre csak várta a sza­
badítást. Szerencsére nem kellett sokáig ácsorognia, nemsokára jött a kolos­
torba a pék legkisebb fia, Mátykó, hozta a kenyeret a nővéreknek. Meglátta 
szegény, szerencsétlenül járt gólyát, megállt, hogy segítsen rajta.

Húzza.
Huzigálja. 
Egy kispárnányi pakk került elő a cuppogós vízből. Mátykó hóbortos le­

gény volt, először az ötlött fel benne, hogy kincset talált. Épp elég kincses me­
sét hallott gyermekkorában, mely mind-mind arról szólt, hogy a szegényember 
legkisebb fia a mocsárban megtalálja az elrejtett aranyakat. Ő otthon a legki­
sebb fiú, hát akkor ez most az ő meséje. 

Nem kell többet hajnalok hajnalán cipelnie a liszteszsákokat és vetni a ci­
pókat.

Tanulni fog, iskolába jár majd, és még akármi is lehet belőle.
Tanító.
Jegyző.
Kocsmáros.
De ha egyik sem jön össze, egye fene, lesz majd pap.
Mátykó forgatja, piszkálja a csomagot, kibontja felül. 
Uram, Teremtőm!
Ez nem kincs, hanem egy csecsemő megfeketedett arcocskája.
Mit húzott ő ki a lápból, édes Jóistenem? 
Egy rongyokba csavart halott csecsemőt.
Vitte hát rögtön a kolostorba, útközben azonban rá-rápillantott a címeres 

ágyneműnek tűnő rongyra, mellyel a kisdedet becsavarták. Nem akart hinni a 
szemének, mert a címer a kolostoré volt, nézegette eleget, miközben a kapus 
nővért várta. A címer alatt pedig ott piroslott két betű, az egyiket tapintatosan 
bekente a sár, de a másik jól olvashatóan az R betűt adta ki. 

Ó, te legény, miért hoztad vissza szégyenszemre?
Miért nem hagytad a mocsárban?
Nem is te találtad?
Hanem kicsoda?
Egy fekete gólya.
Na, ne bolondozz!
Átok verjen minden fekete gólyát, pusztuljanak innét. 
Pedig a fekete gólyánál keresve se találni szebb madarat. Feje, nyaka, 

melle és háta fekete, mely fémes zölden vagy ibolyásan csillog. Röptében a 
szárnya alatt egy fehér háromszög ábrázolódik. Csőre és lába piros. 

Piros, mint a friss vér. 
Tűnj el innen, te pokolfajzat, te istenverte, átkozott madár!
Meg ne lássunk itt többet!
Mátykót, aki eddig át sem léphette a kolostor kapuját, a rendfőnöknő be­

hívta a cellájába.
Ugye tudod, hogy ezt az ártatlan gyermeket valahonnan a juhászlakból 

hurcolták ide az éj leple alatt? 
Tudod, mit? 
Isten szent rendje szerint eltemetjük szépen. Meglesz érte a jutalmunk a 

Paradicsomban. Fogadalmunk van a Szent Szűz előtt, hogy imádkozzunk és 
jóvá tegyük mások bűneit. Arra kérlek, ne szólj róla a juhászoknak, biztos a 
nagy szükség indította bűnre a szegény anyát. 

Megígéred?
Anyám, a gyerek nem a juhászoké.
Hanem kié?
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A ruhán, amibe csavarták, a kolostor címere van. 
Miről beszélsz, te ostoba paraszt? 
Milyen ruhán?
Milyen címer?
Nincs már azon semmiféle címer, bekente azt a sár. 
Nem volt az sáros, anyám, csak egy helyütt, a többi része patyolatfehéren 

maradt, ezért is merem állítani, hogy rajta volt a címer. A tulajdon két sze­
memmel láttam.

Nos, vegyük azt, hogy elvette az ördög a józan ítélőképességedet, és így 
láttad. Gondolj csak bele, hányszor volt már úgy, hogy a félsült kenyeret sült­
nek láttad, mert rosszul esett rá a fény?

Nos, hányszor is? 
Igaza van, anyám, sokszor volt így. De honnan tudja?
Tudod, fiam, mi, Jézus menyasszonyai, sokat tudunk. Olykor még egy ki­

csit többet is a kelleténél. 
Hát így.
Mit kérsz azért, hogy életed végéig hallgass erről? 
Mondd. 
Csakis a szegény juhászné érdekében kérem tőled. Nem szeretném, ha 

áristomba kerülne. Volt már régebben is gyermeksikkasztási ügye, Isten a ta­
núja, de akkor a részeges, ütlegelős férjére való tekintettel felmentették. Hogy 
mennyit, de mennyit imádkoztam már én szegény ágrólszakadtért. Ígérem 
neked, most is közbenjárok majd érte Istennél. Úgyhogy nyugodtan felejtsd el 
a mai fertelmes, pokoli hajcihődet, a kisded lelke már jó helyen van, ott fenn, 
ahova mi is vágyunk menni, a mennybe. De áruld már el végre, mennyit kérsz!

Egy pár csizma árát, anyám, hogy ha elenged apám, télen el tudjak járni 
az iskolába.

Itt van, nesze, menj már.
Mondom, mozdulj.
Lódulj innét! 
Kifelé!

Vezeklőruhában egy nővér térdel félmeztelenül a szegényes cella kemény kő­
padlóján. Szöges végű ostorral csapkodja magát, a háta véres. Belépnek a nő­
vérek és a rendfőnöknő. Elveszik az ostort a szerencsétlen nővértől, és sor­
ban ütlegelni kezdik, miközben hangzik az ige. 

Ne győzettessél meg a gonosztól, hanem a gonoszt a jóval győzd meg.
Menthetetlen vagy, ó, ember. 
Jobb a nyomorúság a nevetésnél. 
Az Istent szeretőknek minden javukra válik. 
Amikor erőtlen vagyok, akkor vagyok erős. 
Messze van az Úr az istentelenektől, az igazaknak pedig a könyörgését 

meghallgatja. Érted, te sátánfajzat?, sipítozik a rendfőnöknő, és teljes erőből 
a térdeplő hátára vág az ostorral. 

Rozália nővér magára maradt. Négykézláb felmászott az ágyra, és azt 
érezte, hogy meztelen hasára cseppen valami meleg. Aztán még egy, még egy 
és sok. Ijedten a melléhez kapott, mert azt hitte, megsérült a melle. Szájába 
vette az ujját, meg akarta ízlelni a vér ízét.

De furcsa íze van ennek a vérnek. 
Édes és lágy.
A teje indult meg. 
Felnézett az ágy fölött árválkodó keresztre. Vak gyűlölet fogta el, letépte a 

falról, és a földhöz vágta.
Hol vagy, Isten?
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Mért hagytál magamra?
Milyen Isten vagy te?
Mit vétettem, hogy azok az útonállók rám támadtak és megbecstelenítettek?
Mért nem voltál ott, hogy megvédj?
Mért vetted el tőlem a gyermekemet?
Miért? Miért? Miért?
Gyűlöllek, tűnj el az életemből. 
Amikor összeszedte erejét, kisurrant a cellából, és az éj leple alatt meg­

szökött a kolostorból. Ment, ment a csillagfényes éjszakában vaktában át a sí­
kon, árkon-bokron, és egész lényét átjárta valami boldogságféle. Úgy érezte, 
ha kellőképpen messze megy a kolostortól, egész biztosan meg fogja találni 
azt a helyet, ahova mindig is szeretett volna eljutni.

A sík egy eldugott szegletében, a tippanos-perjésen túl, ahol apró halmokat 
rakosgat össze a homokszemekből a szél, és méternél is magasabb, sudár 
árvalányhajak keringőznek a suhanc szellőkkel, kicsiny ablakban fény világol. 
Nem messze a háztól fehér gólyák gyülekeznek. Azon is túl látszik néhány há­
zikó. Olybá tűnik az egész, mintha falu építésébe kezdtek volna, nagy lelkesen 
fel is húztak négy-öt vityillót, aztán megbánták, otthagytak mindent, és eltűn­
tek, mint a kámfor. A házikók meg kapóra jöttek messziről érkezett vándorok­
nak, akik erőnek erejével benyomták az ajtót, és azt mondták a háznak, jó na­
pot kívánok, mától együtt fogunk lakni, megengedi, hogy belépjek?

Egy százéves száraz vadkörtefa göcsörtös ágaival segélykérően integet a 
szélrózsa minden irányába.

Csak ne öregedjetek meg soha.
Olyan merevek az ágaim, hogy egy nagyobb szél tőből kicsavarja az ös�­

szes karomat.
Bezzeg hajdanában. 
A fa tetején gólyafészek. Két gólya kelepel hátravetett fejjel. Valamit na­

gyon el szeretnének mondani egymásnak, mielőtt útra kelnek. Talán egy régi 
mesét, talán egy verset, talán egy mondókát, amit ezen a nyáron tanultak. 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy fekete gólya, aki túl a síkon 
egy mocsár mellett rakott fészket. Egyik nap békát keresett a zsombék szé­
lén, amikor valami beleakadt a csőrébe.

Ezt ne meséld tovább.
Ezt hagyd.
Ez nagyon szomorú. 
Gólya, gólya, gilice, mitől véres a lábad?
Tényleg nem tudsz semmi szívderítőt előadni a hosszú út előtt?
Gólya, gólya, vaslapát, hozzál nékem kisbabát. 
Na, ez már jobb. 
A fénylő ablakú házikó gazdasszonya nem vár az élettől semmilyen kis­

babát. 
Korát tekintve lehetnének még gyermekei, de köszöni szépen, nagyon jól 

elvan itt az árvalányhajak között. Nem bántja senki, miért is bántaná, köztisz­
teletnek örvend, ő csinálja a környék összes lakodalmára a menyasszonyi 
csokrokat, meg úgy általában mindent, ami a díszítéshez kell. Ha nem lenne 
Rozália, akit egy ideje már csak Rocskának hívnak, nem lennének lakodal­
mak. Márpedig az emberek a síkon is szeretnek házasodni. Különösen ősszel, 
szüretkor. Rocskának reggelig még negyvenöt papírvirágot kell kivagdosnia, 
de nem is az a legnagyobb munka, az megy magától, hanem a lakodalmi bok­
rétával van egy kis gond. Attól fél, nem lesz elég a gyertyadarabka, ami a ró­
zsabimbók keményítéséhez szükséges. Mert a krepp-papír önmagában leko­
nyul egy idő után. A lakodalmi bokréta a nyoszolyólányok bal karjára lesz erő­
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sítve. Aztán az üvegtollas legényvirággal is kell még egy kicsit dolgoznia, a két 
rózsa közül az egyik nem lett valami szép, nem lett szabályos. Rocska pedig 
olyat nem ad ki a kezéből, ami nem tökéletes. És a színekkel is mennyi, de 
mennyi a baj. Van, aki rikító színpárosítást, citromsárgát kékkel rendel, más 
családok meg a pasztellszíneket részesítik előnyben, megint mások egysze­
rűen csak rábízzák, csináljon valami nagyon szépet, olyat, amiről még hóna­
pok múlva is beszélnek a síkon. Na, hát ez a legnehezebb, mert amikor készen 
lesz vele, sorjáznak ám a kritizáló mondatok.

Ezt nem lehetne egy kicsit sötétebbre cserélni?
Nem volt világosabb papírja?
Ezt direkt ilyen kacskára gondolta, vagy ilyenre sikerült?
Egyszer egy család annyira felbőszítette, hogy a vőfélyvirágot nem is csi­

nálta meg nekik. Hiába jöttek érte, azt mondta, megteszi majd a régi is, tűzze 
fel azt.

De ez a család most nem ilyen.
Ez a család tisztességes. 
Ez a család kedves.
Ez a család rendes.
Nem is csoda, a pék legkisebb fia lesz a vőlegény, a menyasszony meg a 

városi jegyző egy szem lánya. Minden anyagot a jegyző lánya hozott egy ládi­
kában, mindenféle színes gyöngyöt is hagyott nála.

Csak nyugodtan dolgozza bele az összest a virágokba, utasította a lány. 
Ne legyen még egy ilyen a világon.
Vakuljon bele a szeme annak, aki ránéz. 
Sohase felejtse el azt a menyasszonyi csokrot, szótagolta keserűen.
Rocska bele is dolgozta. Ilyen szép munka még nem került ki a keze kö­

zül. Most, hogy elviszik, egy kicsit fáj a szíve értük, ilyen még nem volt vele 
soha, hogy ennyire sajnálta volna a virágait.

Egy kicsit nagyon fáj. 
Annyira fáj, hogy majd szétfeszíti a mellkasát. 
Szorítja ott benn valami, alig kap levegőt. 
De miért nem jönnek már a díszekért?
Csak nem történt valami baj?
Nos, hát majd csak megérkeznek, addig meg úgy gondolta, összepakol a kis 

égre nyíló házikójában. A kisvirágvágót, a nagyvirágvágót, a levélvágót és a lili­
omvágót szépen megtisztította és a helyére tette. Összerakta a verőket és az ol­
lókat is. Az egész műhelyfelszerelés elfért egy fafiókban. Az ollóval kivágandó 
virágok számára készített papírsablonokat egy külön dobozkában tartotta, me­
lyet régi képeslapokból varrt össze. Volt a képeslapok között egy, mely a fővá­
ros pályaudvarát ábrázolta. A nagy épület előtt az utcán nyitott kocsiban eser­
nyős dámák ültek, pedig javában sütött a nap. Rocskának nem fért a fejébe az 
esernyő és a napsütés, de aztán rájött, hogy valami úri divat lehet, amihez neki 
itt a tippanos-perjésen túl sohasem lehet köze. Jobb is, ha nem látja.

Jobb is, ha kinéz az ablakon.
A gólyák még mindig kelepeltek, bizonyára nagyon hosszú lehetett az a 

történet, amit el kellett mesélniük. A függönyre légy mászott, erőtlen őszi 
légy, és elképesztő erőfeszítéssel próbált feljutni a függöny tetejére. Pár cen­
timéter után azonban rá kellett jönnie, hogy túl sokat vállalt, és lassan elkez­
dett csúszni lefelé. Rocska nézte a földön vergődő legyet, ahogy kicsiny, fon�­
nyadt testéhez egyáltalán nem illő dörmögő hangon vívja haláltusáját.

De hogy elpusztult-e a légy vagy sem, nem derül ki, mert egy szekér áll meg a 
házikó előtt. Ismeretlen férfi ugrik le a bakról, és magabiztosan kopog az ajtón. 

A virágokért jöttem, mondja határozottan, vinném őket.
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Ebben a pillanatban felrepül az összes gólya. Rocska és az idegen férfi is 
odakapja a tekintetét a hang irányába.

Gólyák, mondja Rocska.
Gólyák, mondja a férfi. 
Szépek.
Szépek. 
Rocska csomagolja a mesébe illő virágdíszeket, a férfi szeme megakad fi­

nom madárujjain. 
Az öcsémnek lesz.
Holnap lesz az esküvője. Vagyis lett volna. A menyasszony megszökött a 

régi szeretőjével. 
Akkor elviszi?, kérdi Rocska, és maga sem érti, miért szeretné, ha marad­

na az egész hóbelebanc nála. Még azt sem bánná, ha nem fizetnének érte 
semmit. Úgyis csak a kézimunkáját tette bele.

Meg a szívét.
Meg a lelkét.
Meg a reményét.
Hát én nem is tudom, tétovázik a férfi, mindenesetre itt a pénz. Rocska el­

veszi, a férfi köszön, és felszáll a szekérre, meghúzza a kantárszárat, indul.
Várjon!, kiált utána Rocska, ez nem jár nekem. A férfi megállítja a lovat, 

Rocska utána szalad, visszaadja a pénzt.
Gyí, te.
Rocska a vadkörtefára néz, a fa tetején a fészek üres.
Fél.
Fázik.
Reszket.
Arra gondol, hogy nagyon hosszú lesz a tél, nagyon sokára fognak vissza­

költözni a gólyák.
Várjon!, kiált a kocsis után. Ne menjen el, jöjjön vissza, nézze meg a kéz­

zel hímzett menyasszonyi fátylamat is. 
Szél Pál nem ment el, maradt. Egészen éjfélig beszélgettek, de a kézzel 

hímzett menyasszonyi fátyol megnézésére csak egy évvel később került sor.

Velőtrázó jajveszékelés hallatszik a pékség felől. Rocska, a pékné jajgat. Is­
tent káromolja, pedig nem egészen illő kétgyermekes édesanya szájából az 
istenkáromlás. Még megtanulják a gyermekei, és nem lesznek képesek igaz­
hívő életet élni. 

Nem gyötörtél még eleget, Isten?
Ki vagy te, hogy mindenki hátát véresre vered az ostoroddal?
Miért kell neked még az én hites uram is?
Azt gondolná az ember, hogy meghalt a férje. Pedig nem, dehogy. Él és vi­

rul, sőt mi több, nincs boldogabb pár a síki városban náluknál. Hét éve háza­
sodtak össze, Szél Pali az árvalányhajas felől hozta az asszonynak való Rocs­
kát. De hát őt mindenki ismeri, emlegetik is, hogy nincs a síkon azóta hozzá 
fogható csináltvirágos. Mert Rocska felhagyott a szakmájával, a két gyerek 
meg a pékség mellett nem maradt ideje. Különösen azóta, amióta az apósa, az 
öreg Szél ágynak esett. Pedig kérvényezték, hogy ha egy mód van rá, ne vi­
gyék el még Palit, hátha szép lassan véget ér a háború.

A háborúk nem érnek soha véget.
A háborúk örökké tartanak. 

Hiába vitték el már mindkét testvérét, az öccsét meg a bátyját is, a háborúnak 
még Palira is szüksége van. A cipókat szaggatta éppen, amikor a kisbíró beál­
lított hozzá, hogy huszonnégy órán belül be kell vonulnia. Pali becsülettel ki­
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szaggatta az aznapi adagot, keresztet vetett a kemencére, és elindult a hábo­
rúba. 

Szegény Rocska, mi lesz most vele?
Mi lesz a gyerekekkel?
Mi lesz a pékséggel?
Mit kezd majd a két péklegény mester nélkül?

Tavasz van, kenyérillatú tavasz. Lassan másfél éve annak, hogy elvitték a pék­
mestert, Szél Palit a háborúba. Eleinte még jöttek, jövögettek tőle a levelek, 
melyekben pontos leírást adott, hogyan vezesse a felesége a pékséget. Aztán 
nem írt már semmit a pékségről, csak a tengerről, meg arról, milyen finom il­
lata van a tengeri szélnek. A sirályok milyen ívben kapaszkodnak bele a szél­
be, milyen hangot adnak, hogy tisztára olyan az a hang, mint azé a kismalacé, 
amelyik nem fér hozzá a kocához, és éhen marad. 

Drága feleségem, Rocska, itt semmi különös nincs, ma a tengerben ki­
mostam a ruháimat, kiteregettem a parti kövekre, megszáradt, és utána vis�­
szavettem. Tudatom még veled, hogy a szigeten, ahol vagyok, fehér szamarak 
legelnek, továbbá hogy egy csapat fekete gólya is fészkel a sziklák alatti bo­
zótosban. 

Drága férjem, Pali, itt sincs semmi különös, csak annyi, hogy reggelre 
megellett Áprika, szép kis borja lett, nem tudom, meddig tartsam, legjobb len­
ne majd eladni, mit szól hozzá, írja meg. Továbbá tudatom drága férjemmel, 
hogy Áprika a szokásos három és fél liter tej helyett már csak másfél-két li­
tert ad naponta. Nem tudom, mi van vele, valamiért elkezdett apadni a teje. 

Azonban volt egy rejtjeles titkosírásuk is, ez alapján Rocska a következőt 
olvasta ki Pali leveléből: tífuszt kaptam, hetek óta lázasan fekszem, jártányi 
erőm sincs. Rocskának sem voltak túl jó hírei: apánk ágynak esett, fel se bír 
már kelni, az egyik pékinas megszökött, nem bírom tovább, jöjjön haza, mert 
megbolondulok.

Nagy az izgatottság a városháza előtt, ma olvassák be azoknak a nevét, akik 
életben vannak, és azokét is, akik már sohasem jönnek haza. Rocska is készü­
lődik, nem is tudja, mit vegyen fel, különben meg teljesen mindegy, felveszi 
azt, ami tegnap volt rajta. Indulás előtt felnéz a nagy kocsányos tölgyfára, 
amelynek tetején, egy Y alakú ág között fekete gólyapár fészkel. Épp nézte 
tegnap, milyen szép szivárványosan csillog a tolluk, az jutott eszébe, hogy Pali 
is mennyire gyönyörködne most benne. Nagyon szereti a gólyákat. 

Most már egészen biztos, hogy nem ér oda időben, nem viszi a lába, egy­
re csak bámulja azt a fekete gólyát. Pedig legjobb lenne, ha nem nézne fel, 
mert ahányszor felnéz, annyiszor indul el vele körbe-körbe a világ. Szeren­
csére amikor lesüti a szemét a földre, megszűnik a körforgásos szédülése. 

Elindul.
Pár lépést tesz az utcán, aztán vissza kell fordulnia, mert eszébe jut, hogy 

a tűzhely hamutartójának ajtaját nyitva hagyta, mi van, ha kipattan egy szikra, 
és felgyújtja a házat. Belép a konyhába, és teljes erőből becsapja a tűzhely aj­
taját. Álldogál még egy kicsit a konyhában, aztán besiet a szobába, és a hét­
köznapi kopott szoknyája helyett felveszi a fekete bársonyt, aminek az alja 
olyan szépen hímzett. Lakodalomba, keresztelőre meg temetésre szokta csak 
felvenni. Kilép a házból, a fekete gólyák vidáman kelepelnek. Ők fentről többet 
látnak, ők lehet, már tudják a névsort. Amikor megérkezik a főtérre, már az r 
betűnél tartanak. 

De jó, hogy nem jött előbb. 
Radics Kálmán, Rubinek Gyula, Sándor Zoltán, Simon János, Suba Sándor, 

Szabó Imre. Széki Pál, Szél Pál. Rocskával elindul a világ, pörög, forog, szét­
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mállik a városháza, szétmállanak az arcok, kocsin viszik haza. Egy hétig fek­
szik féleszméletlenül, aztán kitisztul a feje, felkel, és elindul az álma alapján. 

Mert Pali él.
Az nem lehet, hogy ne éljen. 
Egy tengerparti házikóban él egymagában, nappal horgászik, este lámpát 

gyújt, és a fényénél papírvirágokat hajtogat. Mert az udvarlása alatt úgy elta­
nulta Rocskától a csináltvirágok titkát, hogy az ő keze alól jöttek ki a legszebb 
muskátlik. Rocska ezt az álmot látta, és amikor felkelt, szeme csillogott, szá­
ja kinyílt kissé, és csak ennyit mondott:

Egy a baj csak, hogy mindig háttal ül nekem. 
El is indul Rocska, a szóbeszéd szerint a síkon túl, a folyóparton él egy vén 

halász, annak van egy látó fia, az majd megmondja neki kerek perec, mi is a 
helyzet Palival. Nem látónak született az a fiú, csak azzá tette a vörös nyelvű 
párduc. Egy éjszakai halászat alkalmával talált rá. Eveznek, eveznek, hát va­
lamihez koppan a ladik széle. Egy uszadékfa volt, jól látták a hold fényénél. 
Arrébb lökik, eveznek tovább, de megint beleakad a fa a csónakba. A fiú job­
ban megnézi a fát, melynek odvas mélyedéséből kivilágol valami, mintha apró 
tűz égne ott benn.

Az nem lehet, hogy tűz égjen a vízben.
Nyúl érte a fiú, egy élete, egy halála, ha megégeti is a kezét, látni szeret­

né, mi a bűbájos kórság az. Akkora az egész, mint egy kölyökmacska, súlya 
akár egy maréknyi föld, széles férfimarokkal mérve. Hazavitték, dédelgették 
a kis szobrot, hát azt veszi észre a fiú, hogy ha kezében van a párduc, látja a 
halottait. Híre megy a dolognak, mert nem lehet titokban tartani semmit a sí­
kon, a szél felkapja és elrepíti a legeldugottabb ürgelyukhoz is. 

Épp a párducot ne fütyülné ki? 
Messziről jött gulyások, csikósok, betyárok, gazdasszonyok, kofák, pan­

dúrok, rőfkereskedők, szűcsök, kovácsok, takácsok, özvegyek, ostorosok jöt­
tek hozzá, megmondaná-e nekik, éle-e, hal-e a hozzátartozójuk. 

Holtában mi a kívánsága?
Tud-e nyugodni haló porában?
Ki vágta el éltének selyemfonalát?
Ki vágta el a torkát?
Mert a bosszú az égbe kiált. 
Rocskával viszont más a helyzet, benne nincs bosszúvágy, csak csend, 

mélységes csend és várakozás. Megtetszik a látónak az asszony első látásra. 
Szemre úgy nagyjából egyidősek. Rebeg az asszony pillája, a várakozás izgal­
ma borzolja, no meg az, hogy nem hozott magával pénzt. Nagy zaklatottságá­
ban otthon felejtette.

Egyet se bánkódjék, szépasszony.
Nem kérek a látásért cserébe semmit.
Csak egy órácskát, egy ölelésnyi órácskát.
És szigorúan előre. 
Rocskával forog a világ. De hát eddig is forgott. Felemeli a szoknyáját, ar­

ról szó sem lehet, hogy levetkőzzék. A férfi szitál fölötte, mint sas a csibe fö­
lött, aztán lecsap rá. 

Elviszi egy nagy víz fölé. Ott a sirályok elkapják tőle, kézről kézre adják, 
hegyes csőrükkel belevájnak a testébe ott, ahol a legjobban fáj. Végül bedob­
ják Pali házikójának sötét, szurtos, kormos kéményébe. 

És zuhan.
Zuhan.
Zuhan.
Hopp, Pali ölében földet ér. Hangosan szuszog. Inkább zihál. Majd feltá­

pászkodik. 
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Egy hímzett keszkenővel megtörli magát, megigazítja ingét, szoknyáját. 
Visszaül a székre. 

És vár.
Vár.
Vár.
Palit látja a tengerparti házikójában, most mintha egy kissé oldalra for­

dult volna. Félig-meddig látszik az arca.
De megváltozott. 
Milyen nyúzott lett szegény. 
Bizonyára a háború meg a sok éhezés. A látó elővesz egy ládikát. Imára 

kulcsolja a kezét, hosszan imádkozik a ládikó fölött. Majd kinyitja. Egy vörös 
nyelvű párducot vesz ki a ládából.

Megengedi Rocskának, hogy megsimogassa a párduc hátát. De Rocska 
nem óhajt simogatni, csinálja nélküle. Ő a válaszért jött.

Igen vagy nem?
A látó szeme fehérje vérvörössé válik, önkívületi állapotban ráng a teste. 

Mintha mozogna alatta a föld, a szék lába ütemesen veri a padlót. Ölében szo­
rongatja a rózsaszín párducot, tekintete a semmibe mered.

Mit lát?
Vizet látok, tengert, fehér szamarakat, sirályokat.
És?
Egy házikót, benne embert.
És?
Rocska felemeli a hangját. 
És?
Rocska már-már ordítva visítozza a kérdést.
És?! Az Isten áldja már meg!
Az az ember halott.

A ruta olyan fű, amely az asszonyi méhben hatalmasan dolgozik, és amellyel 
sok megveszett szívű lány és asszony gyenge terhét idő előtt el lehet űzni. 
Rocskának viszont nem veszett meg a szíve. Megkeményedni megkeménye­
dett, de nem veszett meg. Szereti ezt a kis mocorgó, kapirgáló életecskét. 
Most még ha egymásra vesz három inget meg két szoknyát, nem is látszik, 
csak az, hogy meghízott. 

Hogy jó húsban van. Arra szokott gondolni, hogy ezt a kis mocorgót Pali 
küldte neki ajándékba, mert ott, azon a délutánon végig Palira gondolt. Mért is 
ne lenne lehetséges, hogy így kapcsolódjanak össze a dolgok? Most épp a ko­
csányos tölgy alatt szedi a krumplit, és ni, egy kis makklegényke a keze fejé­
re esik. Úgy néz ki, mint egy rossz, csintalan kölyök, akinek még a sapkája is 
csibészesen áll. 

Egy ilyen makklegénykéje lesz neki is.
Még három és fél hónap, az ő számítása szerint.
És, és, és megszületik Palika. 
Jaj, de szép kisfiú.
Lassan féléves, és olyan erős, mint a vas.
A fekete gólyákat nézi sarkig nyitott szemmel. Ott kelepelnek a kocsányos 

tölgyön, az Y alakú ág között. 
Gólya, gólya, vaslapát, hozzál nékem kisbabát, tapsoltatja Palikát Rocska. 

Mosolyognak, nevetgélnek. Aztán az asszony arca elkomorul. Na, de milyen 
kisbabát?

Így is majdnem belepusztul a zaklatásokba.
Nem szégyelli magát?
Nem sül ki a szeme?
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Ezt a gyalázatot.
A köztiszteletben álló Szél családban. Hát ezért gürizett annyit a nagypa­

pa meg a nagymama, hogy most ez a jöttment perszóna fattyakat fialjon Isten 
tudja, kiktől? 

Hát nincs ennek se Istene, se hite?
Rocska magához öleli a dedet, finom kis labdaarcát puszilgatja. Gólyapi­

szok hull a levegőből a szoknyájára, elindulnak vissza a ház felé.
De mi füstöl ott a padláson? Nini, nem is füst az, hanem tűz.
Ég a ház.
Segítség!
Hozzanak vizet!
A padlás mestergerendáján ünneplőbe öltözötten, fénylő csizmában, hó­

fehér vasalt ingben, félrecsúszott fekete kalapban lóg a lángok között Szél 
nagypapa. Perceg a láng vörös karma, vicsorít és csattog a foga, egyik geren­
dáról a másikra ugrik. Nem lehet elkapni, rafináltabb, élelmesebb, mint a leg­
ügyesebb tűzoltó. 

Két és fél hordónyi petróleumot öntött szét a péküzem feletti padlásrészen 
idősebb Szél Pál. Fél éve készült erre a délutánra, attól a pillanattól kezdve, 
hogy megszületett Palika. 

Pusztuljon a ház.
Pusztuljon az üzem.
Pusztuljon az egész világ.
Egy fattyú se jussoljon. 
Itt több kenyér ne süljön.
Sült, mert szerencsére sikerült eloltani a lángokat. Helyreállt a pékség, és 

még nagyobb tempóra kapcsolt. Visszajött ugyanis a háborúból a legkisebb 
Szél fiú, Mátykó, és kezébe vette a dolgok irányítását. Rocskának a ház végé­
ben jelölte ki a helyét a három gyerekével együtt, a nagyházba pedig ő költö­
zött be feleségével, gyermekestül. 

Ni, egy fekete gólya, mondta, miközben a kertben dolgoztak. Rocska és a 
legkisebb Szél fiú felesége kapált elöl, a férj mögöttük. Kergessük el, nem 
akarok a házam tájékán fekete gólyát látni, csak bajt hoz ránk. Miért hozna?, 
kérdezte Rocska, itt fészkel már évek óta, tavasszal alig várom, hogy megér­
kezzen. És a legkisebb Szél fiú belekezd egy történetbe, rég volt, nagyon ré­
gen. A kenyeret vittem hetente egyszer az apácáknak. Egyszer, ahogy megyek 
az úton a láp mellett, észreveszem, hogy egy fekete gólya csőre beleakadt va­
lamibe. Odalépek, hogy segítsek szegény szerencsétlen madáron, akkor lá­
tom, hogy egy rongyokba bugyolált pakkot húz elő a zsombék oldalából, a fűz­
fa töve mellől. Rocska egyre gyorsabban üti a kapáját a földbe, hadd haladjon 
jó előre, hallani sem akarja tovább a gólyás történetet. 

Hát meddig gyötri még őt Isten?
Hát tényleg nem volt elég?
Kipiszkálom a rongyot, akkor látom, hogy egy halott csecsemőt húzott ki 

a gólya a mocsárból. Valamelyik apácáé volt a gyerek, szép egészséges kis­
fiú. Hogy melyiké, az nem derült ki soha. Hát ezért nem szeretem a fekete 
gólyákat.

Rocska előtt forog a kert, a krumpliindák beleakadnak a lábába, körbete­
kerik, mint mérgeskígyók, aztán a mellkasát fojtogatják, az almafa odvából 
kezére csorog a mézga, szájába veszi, beleharap. Bele kell most harapnia va­
lamibe, mindegy, hogy mibe, ami épp a keze ügyében kerül. Mert látja a három 
haramiaalakot, ahogy leugranak a lóról, elkapják, leszaggatják róla a fityulát, 
letépik a ruháját, és belevágnak a testébe. Érzi a szagukat, a dohány és a sa­
vanyú bor kotújának rothadó bűzét. Hófehér mellét harapdálja az egyik, 
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borostás szakálla úgy szúr, mint a sarló, szőrös ádámcsutkája, mint egy esze­
veszett, hegyes fogú, tébolyult rágcsáló, le-fel ugrál rajta. 

Én vagyok az az apáca!, kiabálja bele az őszi kert idilli békéjébe.
Én vagyok az az apáca!
Itt a kapa, üssetek agyon! 

Dermesztő a tél, vonul a fogolycsapat a fellegekig érő hegyek között. Pali 
bozontos szakállán és szemöldökén jégcsapok lógnak. Végre egy kis völgy­
katlanba érnek, ott hátha szűnik a jeges szél. De még addig hosszú az út. Fe­
kete imakönyvét a zsebében szorongatja, nyeli a hideg levegőt, és közben 
imádkozik. 

Add meg nékem ma.
Mindenkinek megbocsájtok, motyogja, és érzi, hogy valami húzza lefelé 

páncélossá fagyott kabátját. Egyik fogolytársa az, maradék erejével próbál 
belekapaszkodni az egyetlen bizonyosba, ami még ehhez a világhoz köti.

Lőj agyon, testvér.
Vagy adj egy falat kenyeret. 
Pali úgy tesz, mint aki nem hallja, napok óta nem kaptak semmilyen enni­

valót. 
Miből adna?
Ami nincs, abból nem tud adni. Fekete imakönyvét markolássza, gyorsítja 

lépteit, érzi, hogy az erőtlen ujjak lecsúsznak a kabátja széléről.
Megy.
Megy.
Megy.
Ez a legtöbb, amit tehet. Az út két oldalán bakatársak térdre rogyva a 

hóba nyújtogatják a kezüket.
Lőj vagy adj.
Adj vagy lőj.
Ne hagyj itt.
Nem hallod?
Persze, hogy hallja, még nem süket és nem is bolond, fel tudja fogni, mi 

történik körülötte. Felfogja, de nem érti. Botladozva folytatja útját az öszvér­
csapáson. Végre megérkeznek a szűk völgybe. Nini, egy istálló, benne szalma. 
Vagy kétszázan férnek be, Pali az egyik sarkot célozza meg, ott van egy na­
gyobb halom szalma, abba, mint egy sebzett állat, jól belefúrja majd magát, és 
akkor reggelre talán nagyobb lesz az ereje. Betakaródzik a szalmával, mell­
kasára teszi az imakönyvét, és álomba imádkozza magát.

Legyen meg a Te akaratod. 
Uram, nem pörölök Veled, te ott fenn biztosan jobban tudod, mi végre ez a 

szenvedés. Áldalak, mert megtartottál, áldalak, mert ide hoztál az istállóba, 
ahol a Fiad is született. Add meg nékem, drága Uram, az éjszaka nyugalmát, 
viselj gondot drága feleségemre, gyermekeimre, apámra, testvéreimre. Sza­
badíts ki, Uram, ebből a földi pokolból, ha egy módod van rá, ha nincs rá mód, 
tartsd meg az életem holnap is, ámen.

Reggel az istálló ajtaja kivágódik, egy szakállas, görnyedt hátú fogoly ro­
han ki rajta. 

Ordít.
Jajveszékel.
Őrjöng.
Alig bírják lecsillapítani. 
Ha meg nem fogják, tán a világ végéig szalad, és ott beleveti magát a 

semmibe. 
Vajon mit láthatott Szél Pali?



33

KORTÁRS 2016 / 05

Hajnalban arra ébredt, hogy síri csend van körülötte. Nincs szuszogás, 
gajdolás, motyorékolás, köhögés, tüsszögés, horkolás, krákogás. Az első gon­
dolata az volt, hogy a többiek továbbmentek, ő meg itt maradt egyedül. Őt kész­
akarva itt hagyták.

Egy szál maga.
Egyetlen lélek a lélektelen bércek közé szorítva.
Poklon túli félelem. 
Egyedül lenni embernek a világon. 
Aztán, ahogy elindult a kijárat felé, beleakadt a lába a mellette fekvő fo­

golyba. Az ablakon beszűrődő fényben jól látszottak a testek. Mind a kétszáz 
ott volt. Ettől aztán egy kicsit fellélegzett.

Mégsem hagyták itt. 
De mitől lett ilyen piros a szalma?
Pali lehajolt, oldalra fordította a lába alatt heverő testet.
Testvér, kelj fel.
Nem kel fel már az soha többet, egybemozog, mint egy zsáknyi koszos 

rongy.
Uramisten, ez nem lehet, ennek át van vágva a torka.
Ennek is.
És ennek is. 
Mindenkinek. 
Mind a kétszáz embernek átvágták a torkát. Éjszaka egy kóbor banda 

megölt mindenkit. Ő csak a szalma miatt maradt életben.
Isten meghallgatta az imáját.

Hull az ónos eső az égből egyenesen a foglyok nyakába. Egy ló kidől a sorból, 
remegve kiszenved. A félőrült foglyok rávetik magukat. Véresek lesznek nya­
kig, mert tépik, harapják, ahol érik. Két pofára zabálják a véres húst. Napokon 
át kóborolnak. Nem lehet azt menetelésnek nevezni. Egyszer csak feltűnik 
egy zöldellő völgy: végtelen nádas, zsombékos halom, úszólápmezők, gőzöl­
gő mocsár. Ez lesz az ígéret földje.

Ha egyáltalán bejutnak oda. 
Pali a mocsáron gázol térdig iszapban, a nádtorzsa szalagosra hasítja a 

lábát.
Szorítja az imakönyvét.
Imádkozik.
Ha a mocsárban gázolok, és a nádtorsa szalagosra hasítja a lábamat, 

szeretet pedig nincs bennem, semmi vagyok. 
Aztán egy tövises bozót megszaggatja a ruháját, arcába, kezébe mar, de 

megy. 
Ha tövises bozót szaggatja is ruhámat, arcomat, kezemet tüske szúrja, 

szeretet pedig nincs bennem, semmi vagyok. 
Estére egy táborféléhez érnek.
Adjatok enni.
Éhes vagyok.
Csak egy falatot.
Hát nesze nektek, falat, mondja a vérszomjas vadállattá vált tiszt, és egy 

hullának felmetszi a hasát. Habzó szájjal beleszuszakol vagy öt kiló krumplit 
meg mindenféle zöldségeket.

Egyetek.
Egyétek ki a hasából.
Finom a vacsora, ízléses a tálalás, na egyétek, kutyák. 
És sátáni hangon röhög. Aztán üvölt, kurjant, óbégat, és kezével a halott 

hasát marcangolókra mutogat.
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Hullarablók.
Zabáljatok.
Zabáljatok, a hullarabló kurva anyátokat.
Zabáljátok halálra magatokat. Úgyis megdöglötök. Úgyis megdöglik itt 

mindenki. Csak én maradok életben, és amíg élek, nevetek rajtatok, nyomo­
rult kutyák. Ha-ha-ha.

De a java csak eztán következik.
Rongyba tekert, kristályosra fagyott hússal házal az egyik fogoly. 
Húst adok, dohányt veszek.
Húst adok, dohányt veszek.
Miféle ez a hús, mondd! 
Honnan szerezted? 
Pali is ott van a csencselés kellős közepén, ő tudja, amit a többiek nem 

tudnak, valami azt súgja neki, hogy ez a hús emberhús, ne vegyen belőle. 
Nagy a keletje, adják a dohányt, falják a húst. Veszik a húst, szívják a dohányt. 
Palinak összefut a nyál a szájában, nagyon megkívánta. 

Istenem, csak egy falatot. Nagyon éhes vagyok. Egy falat is bűn? Egy falat, 
ugye, nem annyira nagy bűn, Uram? 

Aztán egy kutya keveredik valahonnan a táborba. Annyi ideje sincs, hogy 
a rémülettől felvakkantson, elkapják, megnyúzzák és nyersen megeszik. És 
folytatja útját az éhhalálmenet előre, mindegyre csak előre. Négy hónap telik 
el, és hipp-hopp, megérkeznek a Paradicsomba.

Nagy a nyüzsgés a Paradicsomban. Hatalmas komphajók hozzák a lelkeket. 
Sokuk teljesen mezítelen, még egy ing sincs rajtuk, eladták a ruhájukat egy 
falat kenyérért. De nem baj, nem szükséges ruha a Paradicsomban.

Majd pont ezek a szegény ördögök akarnának vétkezni? 
Nem mindenki olyan szerencsés, mint Szél Pál. Ő kibírta a tengeri utat, 

nem betegítette meg magát kolerával, se tífusszal, se semmivel. Több száz 
hulla hever a tenger felszínén. Azokat a foglyokat, akik meghaltak útközben, 
egyszerűen beledobták a tengerbe. Ne hurcolja be a járványt a Paradicsomba. 

Milyen dolog is lenne az?
Mert a Paradicsom egy szépséges zöld sziget az azúrkék tengerben, és 

szinte hemzseg a szebbnél szebb madaraktól. Pali nem győzi kapkodni a fe­
jét, nini, fekete gólya, ilyet még nem látott. És ott messzebb, a szikláknál, jól 
látja, hogy fehér szamarak legelésznek?

Hát milyen sziget ez?
Itt minden fordítva van?
Biztos, hogy ez a Paradicsom?
Így, első látásra annak tűnt. Pali lement a tenger partjára, levette a ruhá­

it, és gondolta, megmutatja magát a napnak. De nem bírt sokáig állva marad­
ni, mert elszédült a fénytől, megtántorodott, és oldalra dőlt. Amikor magához 
tért, megmosta az arcát, és nem értette, miért csípi a szemét annyira a víz. 
Felnézett az égre, sirályok vijjogtak, Palinak az volt az érzése, hogy bármelyik 
pillanatban lecsaphatnak rá. 

Hess, hess, hessetek innen, csapott a kezével a madarak felé. A sirályok 
azonban nem tágítottak, a ruhájára akartak szállni mindenképp.

Csak tán nem akarják elcsenni ezeket a tetves cókmókokat?
Hova vinnék?
Kinek kellenének?
Aztán mosásba fogott. Kimosta a ruháit. Nagy lapos tutajokká csomósod­

tak a tetvek a csillámló habokon. Nekik is kijárt már ez a kis kiruccanás. Mi­
közben a tenger sós vizével vívták haláltusájukat, a finom, meleg, szennyes, 
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retkes bőrredőkre gondoltak, amelyekben úgy dagonyázhattak, mint disznók 
a sárban. 

Milyen szép napok is voltak.
És ennek most mindörökre vége szakad.
Pali akkurátusan kiteregette ruháit egy sziklára, megmosakodott és el­

szenderedett. Azt álmodta, hogy otthon van, Rocskával szaggatják a cipókat. 
Buja forróság ömlik ki a kemence szájából, égeti a bőrét. Eszeveszett gerje­
delme támad, nem tud magának parancsolni, hátulról elkapja Rocska derekát. 
Az asztalig taszigálja, ott határozott mozdulattal megdönti, felhúzza a szok­
nyáját, és magáévá teszi. Aztán maga felé fordítja, és látja, hogy nem is Rocs­
ka az, hanem az a nő, akit egy hegyi faluban látott, és vizet koldult tőle.

A szigeten kétféle képeslapot osztogatnak, az egyiken három vitorlás és két 
halászbárka ringatózik a tengeren, a másikon Szűz Mária van a Deddel. Pali 
tétovázik, legszívesebben mindkettőt elküldené, de hát csak egyet lehet. Úgy 
dönt, hogy a tengerpartosat küldi, ilyet még úgysem láttak otthon. Azt írja rá, 
hogy minden nagyon jó, és hogy nagyon hiányoznak neki az otthoniak. 

Most írja azt, ami igaz? 
Hogy olyan görcsösen szaggató hasfájása van, hogy majdnem kiesik a 

kezéből a képeslap? Azt, hogy „csokollak benneteket”, már girbegurba be­
tűkkel tudja csak ráreszketni, kiveszik a kezéből a lapot, és viszik. Elrohan a 
latrinára, útközben hánynia kell, úgy érzi, felgyullad a teste. De nem szól 
senkinek, nem akar a félholtak sátrába menni, akik éjszaka elkúsznak a ten­
gerig, hogy igyanak belőle, és persze belehalnak. Pali látja a hullahegyeket 
a tengerparton, a tengeri szél a penészes testek oszló szagát hozza. Mellet­
te egy szerencsétlen kolerás imbolyogva guggol, aztán feladja, és beleesik 
a piszkába.

Kenyeret, vizet.
Vizet, kenyeret.
Ezt skandálja, és beleiszik a vékony csíkban folydogáló vizeletbe. 
Hát ez nem a Paradicsom.
Ez inkább a Pokol.
Pali görcse enged valamicskét. A tenger felé néz, és mintha Krisztust lát­

ná lebegni a víz felett. Lassú, ruganyos tánclépésekben jön felé, feje körül 
fénysugár, csak érjen már ide addig, amíg el nem veszíti az eszméletét. 

Nem veszti el.
Mert imádkozik.
Hetednapra meggyógyul. 
Mert amit Isten elkezd, azt be is fejezi.

A szigeten továbbra is tombolt a járvány. A nagy kétkerekű szekerek megállás 
nélkül vitték a bakák hulláit a tengerpartra, majd a temetőhajók kifutottak a 
kikötőből. A karantén berozsdásodott krematóriumát is gondosan megtiszto­
gatták, befűtötték, lobogtak a máglyák. A halottégető kemence fölött szünte­
lenül füst lebegett. Palinak furcsa dolog jutott eszébe, felötlött benne, hogy mi 
lenne, ha istentiszteletet tartana. Össze is gyűlnek az emberek, a járóképes 
betegek éppúgy, mint az egészségesek. Pali elkezdi a szentbeszédet, és ami­
kor kimondja Krisztus nevét, hirtelen felkiált valaki, aztán a mellette lévő bó­
logatva helyesel, majd annak a szomszédja, és a végén kétségbeesett, gyűlö­
lettel teli üvöltözés hallatszik. 

Menj a Krisztusoddal a Pokolba!
Milyen Krisztus az ilyen, aki hagyja, hogy élve elrohadjunk ezen az isten­

verte szigeten?
Ha még egyszer kiejted a nevét, a két kezemmel fojtalak meg!
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A kártyának viszont annál nagyobb divatja kezd lenni. Az egyik baka falapok­
ból zsugát farigcsál, azzal múlatják az időt. Aztán végre megérkezik otthonról 
a síki kártya, lehet ferblizni a fügefa alatt. Örömmámorban úszik, aki játszhat. 
De a többiek is, akik csupán megfigyelőként állják körbe a játékosokat. 

Eleinte nem volt tét.
Tét nélkül játszottak.
Aztán tengeri kagyló lett a tét. 
Nini, támad a szél. De milyen erős szél. Repülnek a tavaszi fényben a tök 

alsók meg a makk ászok. A tenger felcsapódó hullámai felé szálldosnak, és 
belevesznek a végtelen kékségbe. 

Pali nézi a tengert, és friss kenyér illatát érzi. Kék szeme mintha a tengert 
tükrözné, megtelik fénnyel. 

Van pék köztetek?
Van pék köztetek? 
Pali tétovázik, mozduljon-e. Nem akar magától semmit. Ha küldi Isten, 

megy, ha nem küldi, nem megy. Mégis elindul a hang irányába.
Másnap már egy nagy hajó konyháján szaggatta a cipókat. Nem tudta, 

hova tart a hajó, nem is kérdezte, nem tartozik rá. Az a feladata, hogy napon­
ta süssön negyvenkét kenyeret meg ötszáz cipót, aztán vegye fel az ima­
könyvét, és imádkozzon. Zengjen hálát az Úrnak, mert életének vitorláját re­
ményteli irányba fordította. Fekete gólyák vonulnak, jönnek dél felé. Talán a 
szigetre, talán máshova. Bolondok, ha a szigetre jönnek, gondolja Pali, innen, 
aki teheti, minél előbb elhúzza a csíkot. 

Rocska ül a nagy hosszú tornácon, ölében Palikával. Szoptat. Igaz, nagyocska 
már a gyerek, de hát annyira kívánja édesanyja közelségét. Addig-addig kö­
veti, noszogatja, míg az anyja kigombolja a réklijét. Nyolc gomb van rajta, ha 
négyet kigombol, kényelmesen hozzáfér az anyja emlőjéhez. Szopás közben 
rezzenéstelen pillával bámulja az édesanyját, és orrocskáján egyre több pa­
rányi verejtékcsepp csillog. Rocskának néha az az érzése, hogy ez a jelenet 
már megtörtént vele valamikor, de hogy hol és mikor, arról fogalma sincs.

De szép lenne, ha itt lenne Pali, és nagy, erős alakjának árnyéka megvé­
dené a nap pimasz sugarától. Mert éppen a szemébe süt a délutáni nap. Meg 
is fordul oldalra, ne süsse a Palika fejét se ez az erős napsugár. Rocska be­
csukja a szemét, egy altatódalt dúdol. Aztán mégis kipillant. 

Nahát, ilyet nem szokott, a kis buta elaludt evés közben. 
Nagyon kiugrálta magát.
Rocska az oszlopnak támasztja a fejét, szunnyad ő is egy parányit, hajnal­

ban ő van soron, neki kell szaggatnia. De akárhogy fordul, mégis rájuk süt a nap. 
Hát csak hadd süssön, nincs most jobb egy édes szunyókálásnál.
Amikor ébredezik, érzi, hogy lement a nap, nem bántja már őket szúrós 

sugaraival. 
Felrezzen. 
Mennyit alhattak? 
Indulnia kell a jószágokat etetni.
Nem is kell indulnia, még nagyon sok idő van addig, csupán egy pillanat­

ra szunnyadt el. A nap még javában fent jár az égen, és narancssárga fénybe 
öltözteti az egész tornácot. Pali áll előttük nagy, erős alakjával, az ő árnyéka 
védi már őket mindentől, amíg világ a világ.


