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OTTLIK 2016

Kedves Olvasoink!

Ebben az évben is, mint az utdbbi
években rendszeresen, Ottlik Géza szu-

letésnapjan, 2016. majus 9-én Budapesten
megkoszoruzzuk a Barték Béla ut 15/b alatti

.

emléktablajat.

Erre az alkalomra varunk mindenkit, aki szereti Ottlik
Géza mdveit, és szivesen emlékezik 20. szadzadi prézank ki-
emelkedd alakjara.

Talalkozzunk 2016. majus 9-én 11 drakor!
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FERENCZES ISTVAN
Veszedelmekrdl almodom 5/1

Lehullott a Jézus vére

A szent keresztfa tovére,

De a f6dén nem maradott,

Mint piros rézsa kinyilott,

Szent angyalok felszedték,
Aldzatosan tisztelték.

Mondja Jézus az angyalnak,

Vidd fel szent atydmnak,
Mondjad, keresztfamrol kiildtem,
Fogadd télem kedvesen,

Ez a vildg drdga ara,

Kinyilt sebeim rézsaja.

Nincs tébb hatra, csak egy ora,
Elvégzddik minden munka.

Kifoly a keserd( pohar,

Ki a vildg kezdetétél var ram,
Addm keserd almdja

Hozott a kinos halalra.

Menjetek el keresztfamhoz,
Udvésségtek oltardhoz.

Soha el ne felejtsétek,

Hogy hotam meg érettetek.
Nézzétek, kezeit szerte eresztette,
Elbdgyadott, s fejit jobbra lejtette,
Két feldl két lator kénlddik mellette,
Artatlan kénja égbe siivit. Amen.

Olvasom Salamon Aniké Gyimes volgyében gylijtott archaikus imadsagait, s
mellbevag a felismerés, hogy hat én ezeket az imakat valahol hallottam mar, mi
tobb, egy résziiket valamikor kivilrél tudtam, hiszen benne voltak nagyanydm
imarepertoarjaban. Néprajzos fogalommal élve 6 is lehetett volna adatkozl6,
ha abban az id6ben ratalalt volna egy gydjté. A hét minden napjara, a napok
minden szakaszara megvoltak az imadsagai, amelyeket, ha kdzelében voltunk,
vele kellett imadkozni. Volt reggeli, déli, esti, étkezések el6tti, utani imaja, pén-
teki, szombati, adventi, kardcsonyi, hisvéti, plinkosdi alkalmi zsolozsmaja. Va-
sarnapokon a nagy mise utan legaldbb egydranyit még a templomban maradt,
ha szentségimadas volt, tobbet is. Amikor batyamnal voltunk, naponta tobbszér
is kellett vele imadkozzam, anélkiil, hogy batyamat bevontuk volna a szertar-
tasba. Ne zavarjuk, imadkozzon & paposan, azaz latinul. Nagymamanak sok
imajat megtanultam én akkor, amelyek elsiillyedtek emlékezetem bugyraiba.
De elég egy konyv, egy olvasds ahhoz, hogy megelevenedjenek. Egyszer ra-
kérdeztem, hogy kiért imadkozik a legtobbet. Nem valaszolt. Késébb egyszer,
amikor csak kettesben voltunk, az esti ima utan valaszolt e régebbi kérdésemre:
— Hat Andraskaért. Mert neki senkije sincs, érte nem imadkozik senki, s olyan
nehéz keresztet cipel. Ot kisérti a legtobbet a satan...
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Akkor valéjaban nem értettem, igy gondoltam, hogy egy pap annyit misé-
zik, annyit imadkoztat, annyi imat mond, hogy sziniiltig telve malaszttal. Most
mar tudom, hogy életének jo részét az ordas magany, a sivar egyediillét, az
arvasag toltogette tele sokszor a kiloccsanasig.

1967. februar 27-én eltemettiik édesapamat.

Elt 58 évet.

Még egy hetet otthon ténferegtem, sehol sem lelém nyugtomat. Naponta
kimentem a temet6be, 6rdkig alltam a sdrga agyagbdl felhantolt sir mellett.
Az évszak is mintha a lelkembdl kelt volna tetemre, havazott lucskosan, fujt,
orditott a tél végi szél, a szemkozt lév6 egykori iskolam keritéseinek lécein or-
gonalt. Otthon féltem édesanydamra nézni, az én szép, még mindig fiatalosnak
mutatd anyam hirtelen megoregedett.

Udvarunk olyan kietlen, elhagyatott lett, mintha hadak utani rablék, hara-
midk jarnak a kornyékét. ELol, a fétér felél az 6sszel elkezdett Uj haz kdalapja,
mellette az ideiglenesség latszatat tovabb fokozd, régi kertlabak, kapuszar-
nyak oOsszetdkolt, diiledez6 Osszevisszasdga. Mogottik a jobbagykék falu
oreg haz félig lebontott torndca, keser(i bizonyossdgaként annak, hogy jon a
végsé megsemmisliilés. Az udvaron rendetlen 6sszevisszasag, tele épit6 ké-
szildnkkal, homokkal, kaviccsal, malteragyaggal meg mindenféle kacattal, az
épitkezés limlomjaval, amelyek G4gy maradtak ott, ahogyan a mesterek abba-
hagytdk a munkat a leszakadt tél el6tt. Holdbéli taj volt nékem az egész, ¢,
barcsak ne kezdtél volna neki, édesapam! Maradt volna meg az a régi, az a
szegényesnek tiné 150 éves, fekete zsindelyes haz, amelyben holtbiztos,
hogy boldogabbak voltunk, mint leszlink majd abban a kébél, téglabdl épiilt,
gangosabb Ujban, amelyr6l még tervrajzot sem készitettél, csupan egy koc-
kds flizetlapra szabadkézzel felskiccelt vazlat maradt... Taldn nem haltal vol-
na bele ebbe az épito6 életbe, amelyre, azt hiszem, mar csak pupnak jétt a sa-
jat lakod felépitésének szégyenletes kényszere, a koriilottiink elgangosodott
faluszer, amely istalléit, csirjeit is mar kébél, téglabol épitette korottiink,
idénként kancsi irénidval emlegette a mondast, hogy cipésznek rossz cipdje,
szabdnak rongyos nadrdgja, Ferencz S. Imre épitésznek rossz haza... Temeté-
se utan még tort sem tartottunk... Epp csak ez hianyzott volna, mert ostorral
Gztem volna ki a torozékat, mint Krisztus a kufarokat a templombél. Szeren-
csére a jobbak, a koziiliink valék megértették a rank szakadt arvasagot, nem
kértek semmit se szamon, hisz idegent is meghatott volna ez a félbeszer, ha
letekint reank...

Szombaton 6sszecsomagoltam, s bedmbolyogtam a szeredai dllomasra a
délutani, Kocsard felé induldé személyvonathoz. Kocsdrdon fél éjszakat vara-
koztam a kolozsvari csatlakozasra. Szivtam a Marasesti nevl kapadohany ci-
garettat, s a sivar biifében idénként megittam egy-egy féldecit valami irtéza-
tosan biidos cujkdbdl. A kocsardi dllomason mindig nagycsiitortok van.

Semmi kedvem nem volt nekem a féiskolahoz, a tanuldshoz, de mu-
szdj volt visszamenni, letenni az év végi zardvizsgdkat, s valahogy lediplo-
mazni, s aztan a leheté leggyorsabban hazamenni, tovabb épiteni, befejez-
ni azt az atkozott hazat. Végul is a tehetetlenségi eré, addigi j6 tanulmanyi
eredményeim altal sikerilt alighogy atszenvedni ezt az utolso fél évet. Az
ez alatt tanultakbél semmi, semmi sem maradt meg. Kiilonosebben mar
nem érdekelt, hisz mar nem volt, akinek bliiszkén lobogtatva felmutathas-
sam a tanari diplomat. Hat akkor annyit is ér... Egy icipicivel tobbet kere-
sek majd vele, mintha kémlives vagy acssegéd lennék, vagy maga gazdaja
foldm(ves, ha meglenne még a kicsi birtokunk, de mar az sem volt, azt is



elnyelte e szocialista pocegodor, legyen hat bel6led folosleges értelmisé-
gi, olyan valami se ez, se az allatfajta, amelyik vagy jon valahonnan, vagy
megy valahova.

Alig telt el két hét, egy reggeli el6adas sziinetében hivatnak a dékanatusra.
Megyek. Amikor meglattam a rdm varakozé Otea Sanyikat, kémiaprofesszort
a masik fakultasrél, tudtam, hogy baj van.

— Meghalt batyad, meghalt Andraska — mondta elfatyolosodott szemek-
kel, s magahoz olelt, hogy bele ne zuhanjak a pokoli rettenetbe.

0, draga pap bacsikam, édesapam kis kiralyfi testvéroccse, minden roko-
naimnak a legkedvesebbike, hat te is, te is magamra, magunkra hagytal?! Mar
sirni sem tudtam, mintha csillagmagannyi messziségbél visszhangzottak vol-
na Otea Sandor szavai: — El kell menni, haza kell vinned eltemetni. Egy 6ra
mulva indul az autébusz Varad felé, onnan pedig a masik Arad iranyaba. Talal-
kozunk a buszallomason.

Mintha részeg lettem volna, Ggy botorkaltam a kollégiumig, hogy magam-
ra oltsek valami jobb és melegebb ruhat. Mast nincs, amit vigyek, még volt par
lejem az eladott menzajegy arabdl s az otthonrél hozott pénzbél. Sietnem kel-
lett, hogy elérjem az indulé autdbuszt, de azért a kollégiumban lézengd fold-
rajz szakostol elkértem egy foldrajzi atlaszt, hogy megnézzem, hol van az a
Selénd-Silindia nevezetl helység, ahova utazni kell. Megnéztem, és lohalala-
ban rohantam a buszhoz, ahol mar megvasarolt jegyekkel vart Otea Sanyi
édesanyja, Erzsike néni, aki névlegesen batydmnak a szakacsndje volt egy
idében, az utébbi években egyre ritkdbban. Vén kurva — mondtam magamban,
mikozben az allomasi biifében egy egylejes kifli mellé megittam a pohar
aludttejet. Hol voltal most, amikor mellette kellett volna lenni, hisz tudtad,
hogy beteg, egyre betegebb? Most, hogy szegény, nagyon szegény pap lett,
mar nem volt érdekes, ugye? De az Erzsike néni elleni csendes belsé diihon-
gésem inkabb a felszin volt, keserien marcangolt az 6nvad, hogy én, én miért
Kolozsvarra utaztam otthonrél, miért nem Andras nagybatyamhoz, hiszen
tudtam, tudtuk, sejthettiik, hogy nagy beteg, a végét jarja. Maskilonben nem
kiild taviratot édesapam halalakor, hogy ,Beteg vagyok. Stop. Nem tudok ha-
zautazni. Stop.” Még kicsi nagyanyam sem vette komolyan az 6 beteg voltat,
hisz annyiszor volt 6 mar muribundus. Apam siratasa kozben kiilonben nem
bukott volna ki olyan istenkisért6 mondat, hogy inkdbb Andrdska halt volna
meg, mert utdana nem marad harom arva... Na, tessék, nagymama: el kell te-
metned mind a két fiad, a nagyot s a kicsikét is, Laci nagytata kis kiralyfiat is!
0, én édes Joistenem, le kellett volna utaznom abba a vilagvégi, Zarand me-
gyei Selénd nevezetl faluba, hogy legyen, akinek a kezébe belekapaszkodjon
végorain, hogy valaki hallja utolsé szavait, az édesanyamat, édesanyamat. Hol
volt a szép esziink a csaldadban, a rokonsagban, hogy valaki nem utazott le
hozza slirgésen, hol volt az én eszem, amikor nem feléje, orszagot keriilve
utaztam vissza Kolozsvarra, hiszen én voltam a kedvence, az 6rok ministran-
sa, a majlathfalviak szerint a pap fia?!

Docog a tragacs, az 6cska autdbusz Varad felé. Az 6regasszony mond,
mond, gyonyor( dolgokat mesél batyamrdl, de szavai alig jutnak el a tudato-
mig. Alig szélok, magamban permanensen vénkurvazom, pedig tudom, hogy
nem rossz asszony, de hat csak olyan nyari szakacsné volt, télire mindig ott-
hagyta batyamat a kietlen alfoldi telekben, s vonult Kolozsvarra egy szem
egyetemi tanar, agglegény fidhoz. Lassan délutan lesz, mire a rossz orszag-
uton bedocog a busz Varadra. Egy 6ra mulva indul az aradi jarat, dtvonala at-
vezet Selénden is.
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Autdobuszunknak nem a Varad-Szalonta—-Arad févonal orszagutjan van az
utvonala, hanem azzal parhuzamosan, az Erdélyi-Szigethegység arnyékaban,
az Arad Hegyaljaig huz6dd dombsag girbegurba foldutjain, a Fekete- és a Fe-
hér-Koros vizgytijté volgyei kozott diilongél bele az estébe. A helységek koziil,
amelyeken athaladunk, csak Tenkére emlékszem, de mintha Belényest is érin-
tettlik volna. Cudar, tavasz eleji, szeles id6 kisér, id6nként meg-megindulé hava-
zassal, amely az Alfold felél oldalunkba vag. Letargia, végelgyengiilésig.

Késé este van, amikor az autébusz megall Selénd kivilagitatlan kozpont-
jaban, a katolikus templom elétt.

Varnak. Unokanévérem és férje Csikbol mar megérkeztek. A megyebiro-
val egyutt vannak.

Bemegylink a templomba, ahol P. Salamon Benignusz-Andras, édesapam
11 évvel fiatalabb testvéroccsének ravatala all. Elt 48 évet.

Prébalok férfiként megallni, de nem tudok. Raborulok a koporséra, s kitor
bel6lem a hangtalan, vildgszélig tarté zokogas. Hat ennyi volt, ennyi. Itt halt
meg ebben a dél-bihari szérvanyban, a mogottek mogotti faluban, ahonnan a
legkozelebbi barataitél, paptarsaitdl is legalabb félnapi jaréfoldre élt, ha élet-
nek lehet nevezni ezt az utolsé masfél-két évet, ahol mar édesapam, aki éle-
tének minden allomasara elkisérte, leellenérizte a koriilményeket, szdval
mar 6 se tudta meglatogatni. De én, én miért nem mentem el hozza, amikor
Majlathfalvardl ide helyezték? Miért, miért? Ha valamiféle sorsszer(ségroél
beszélhetiink, akkor azt is lehetne mondani, hogy oda keriilt vissza, meghal-
ni, arra a vidékre, Dél-Bihar véraztatta foldjére, ahol ifjui életét oly hatalmas
trauma érte, amely orok érvénylien megkarositotta egészségét. De ezt csak
kés6bb, évek mulva tudom meg, egy halottak napjan.

Bemegylink a szegényes parokiara. Az utolsé harom napban ezen az ab-
lakon szolt ki a plébanos uUr, mondja az egyhazfi, hogy hozzanak a boltbél egy-
egy negyedes rumot s National cigarettat. Volt még annyi ereje, hogy az abla-
kig elvanszorogjon. Szolgdalatat azonban az utébbi két hétben mar nem tudta
ellatni. lgen, szamolok magamban utana, koriilbelil apam halalaval egy id6-
ben robbant le végleg. Még orvos sem jart felé. Taldn mar nem is akart orvost
latni. Azt hiszem, végleg feladta.

Unokandévéreméket aludni magaval viszi a megyebird, Erzsike néni pedig,
aki egyediil volt ismerds valamelyest a faluban, valakivel elmegy éjszakazni,
virrasztani. En pedig batyam kihdlt agyaba fekszem le. Félalom, félébrenlét
kozott nem tudom, meddig tartott az az éjszaka, de maga volt a rettenet. Meg-
kornyékeztek engem a halal félelmei és az 6 fajdalmai, csak ez, csak ez a ria-
dalmasan szép temetési ének remegett bennem, s Ujbél és Ujbdl regeneralta
onmagat bennem, visszhangzott két agyféltekém kozott. Ama napbdl masra
nem emlékszem.

Mdasnap kora reggel unokandévérem férjével, Pista bacsival két kdlcsonbiciklin
elindulunk a 15-20 kilométerre lévé Boroskisjenére, hogy megrendeljiink egy
halottszallité teherautét. Cudar idé volt. Fujt, diihongott veliink szembe a ma-
gyar Alfold fel6l a viharos, es6s-havas szél. Tobbet toltuk a bicikliket, mint
amennyit tekertiik a saros, toredezett, csupa katyus mezei utakon. Csak a va-
roska keleti hatardig kellett beérni, hiszen ott volt az autdszallitasi vallalat te-
lephelye. A kapusfiilkénél nem jutottunk tovabb. Elmondtuk, hogy egy teher-
auto kellene holnap egy 6rdra halottszallitds céljabdl a Selénd-Csikpalfalva
kozotti, kozel 600 km-nyi Gtra. Mar nem emlékszem, hogy bakter, tisztviselg,
ki lehetett az illetd, aki egy flizetbe bejegyezte a neviinket, majd szamolt, eny-
nyibe keril, mondta, s mi fizettlink. Holnap ott lesz egy auté, de rendszamot



sem mondott, vagy esetleg a sofér nevét. Még egy nyugtat sem adott, akar le
is tagadhatta volna, akar auté sem érkezhetett volna masnap. Erre is csak ha-
zafelé, félaton dobbentiink ra, Pista bacsi egész végig ezen toprengett, keser-
ves lelkiismeret-furdalasok kozepette, hogy milyen balfékek voltunk. Ejsze
csak nem basznak ki vellink — mondtam neki —, csak maradt még valami em-
berség ebben a kurva, huncut vildgban.

Masnap ot-hat pap celebralasaval megtartottak a gyaszmisét. A f6
celebrans P. Kollé Bonifac, batydm rendtarsa, nékem keresztapam, akkor ta-
lalkoztam véle el6szor és utoljara.

(NB.: KésGbb 6 keriil Seléndre, itt hal meg 1981-ben. De volt batyamnak
egy nevezetes elddje is. 1956—57-ben Selénden volt parochus Szoboszlai Ala-
dar, akirél lesz még szo. Ot az '56 utani egyik leghiresebbé valt koncepcids
perben itélik haldlra tobb tarsaval egyiitt.)

Amint kés6bb elmesélte, ott volt a szertartason P. Ferencz Ervin is, apam
és csaladunk kedves baratja, nagybatyam évfolyam- és rendtarsa, akit szin-
tén a Szoboszlai-perben elébb halalra itéltek, majd életfogytiglanra. En nem
emlékeztem ra. A tobbi pap is valdszinlleg azok kozil keriilt ki, akiket az 6t-
venes években az erdélyi egyhazmegyébdl helyeztek a hovatovabb elszor-
vanyosodé Bansdagba. Bar a seléndi katolikus hivék serege majd szindltig tol-
totte a templomot, de amint elmondtak, sok volt a roman is, hisz szerették a
magyar popat.

A szertartds utan a koporsét felemelték a kozben megérkezett teherauto-
ra. Maradt még emberség a vilagban. A koporséd mellé felcsomagoltuk azt az
ot-hat kenderzsaknyi cuccot, agynemdit, fehérnem(it, hidnyos étkészletet, ami
batyam utdn maradt. Kevés ruhait a megyebiré gondjaira hagytuk, hogy osz-
szak szét. Anyagiakban nem sok maradt utana. Volt egy kicsiny taskaradidja,
azt hagyta hatra, hogy az Istvankaé legyen. Azt is beletettiik valamelyik zsak-
ba. Unokandvérem és férje beliltek a sofér mellé a vezetofiilkébe, én pedig a
raktéren ratelepedtem a koprosé mellé egy zsakra. Mar sziirkiil6dott, amikor
elindultunk. A soférrel Ugy egyeztiink, hogy a legrovidebb Utvonalat valasztja.
Legel6szor is nekem be kell érnem a lippa-mariaradnai allomdsra, ahol
megall a nemzetkozi gyors is, hogy azzal menjek hazafelé Brassdig. A kocsi a
Selénd-Tarnava—-Pankota-Vilagos—Kovaszinc-Ménes—Gyorok vonalon dilon-
gélt, jobbara foldutakon araszolt bele az éjszakaba, amely egyre hidegebb
lett, egyre jobban fujta jobb oldalunkat a siirlis6dé havas es6, havazas, mint-
ha a ronggya tépett tavoli hdmezdket fujta volna rank az Isten, mintha maga
ala akart volna temetni a talvilag.

Es botor médon a koporsét nem rogzitették a raktér padléjahoz, ide-oda
csuszkalt, néha engem is a raktér oldaldhoz szoritott. Megprébaltam a ken-
derzsakokat a koporso két oldalahoz ugy elhelyezni, hogy valamelyest csok-
kentsék az ide-oda ingdzasat, egyik oldalon a hatamat a koporsdnak vetve,
talpamat az oldalkorlathoz feszitve. Birtam, amig birtam. Magamba roskadva
szivtam a Carpatit. Végil azt sem, mert elfogyott a gyufam.

Talan Vildgos magassagaban diilongélhetett az auténk, amikor hirtelen,
mint az oroszlanbdgés, hatalmas orditas szakadt fel a koporsé tuloldalarol.
Talpra ugrottam, majdnem leugrottam a kocsirol. 0, nem tudom, mi tértént, tobb
volt ijedtségnél, riadalomnal, mintha a végitélet omlott volna ram. A ram testalt
kicsi radio valamelyik zsakban, bizonydra az auté kegyetlen razkddasaitél, be-
kapcsolt. Vagy a Kossuth, vagy a Petéfi rddidban szavalt, deklamalt valamelyik
ismert nev( szinész, hatarozottan tudom, hogy a ., mégis magyarnak szamkivet-
ve” hangzott fel. S aztan el is hallgatott, illetve kegyetleniil recsegett hangosan
tovabb. Beletelt vagy féléraba, amig el6kerestem és kikapcsoltam.

Oraval, masféllel éjfél el6tt érkeztiink be Radnara. Leszalltam a teherau-
torol, elbucsuztam unokanévéreméktél, s elmentem az allomasra. Husz perc
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mulva kellett érkeznie az Orient expressznek. Megvasaroltam a vonatjegyet,
helyjegyet is kaptam, ha minden jol megy, ha nem késik, hajnalban Brasséban
leszek, onnan két 6ra Csikszereda. A vonaton hamar elnyomott az dlom, any-
nyira emlékszem csupan, hogy elhataroztam, egyszer majd valamikor ujbél
eljovok, és bejarom ezt a vidéket, ahol Andraska, imadott nagybatyam eléne-
kelte a hattyudalat. Eljonni eljottem, Radnan toltottem a katonai szolgalatot, a
kegytemplom arnyékaba lévd egykori szovjet laktanya helyén létrehozott tar-
talékos tiszti iskolaban. De itt nem adatott meg a katonain kivil a kornyék
megismerése, a bévebb honismeret a hajdani Zarand varmegyérol.

A teherauté masnap délben érkezett meg. Megallt a f6téren, a portank
elétt. A templomban 6sszehuztak a harangokat. A fél falu ott gylilekezett a te-
metésre. A koporsot leemelték a kocsirdl, s attették Szent Mihaly lovara. Fol is
nyitottak, mert nagymama latni akarta még egyszer kicsi fiat. Bar ne latta vol-
na. Aléltan hullott az 6lembe. Bartis Jozsef pap bacsi temette el, a temet6énk
legklils6 felébe, a hajdani villdm rombolta kicsi kapolna egykori cintermében
lévé sirhelyre, Laci nagyapank mellé. Nagymama halala utdn a somlydi bara-
tok segitségével, Ecsi Janos hazfénok hathatés tamogatasaval, aki évfolyam-
tarsa volt Andraskanak, elkésziilt a siremlék is. Jellemzé a baratokra, hogy
tényleg baratok, nagyon 6sszetartanak, még holtukban is vigyaznak egymas-
ra. Ferencz Ervin atya, szintén osztaly- és évfolyamtars, amidta a csiksomlyéi
rendhdazban él, tul a 90 éven, halottak napjan mindig felkeresi batyam sirjat.
A marvanytablan ez a felirat all:

Papot adtak az Urnak &
Salamon F. Laszlé P. Salamon Benignusz-Andras
1883-1949 1920-1967

Ballé Julianna
1881-1969

Béke poraikra.

1956 tavaszan édesapam nagybatyam hivasdra leutazott az Arad megyei
Majlathfalvara.

Andraskat talan egy évvel, kettével elébb helyezték ide, miutan maros-
hévizi szolgdlata utan kilépett a rendbél. Bizonyara alapos oka volt ennek a 1é-
pésének, de szerintem a legalapvet6bb indoka a ,DO"- tél valé megszabadu-
lds reménye. A DO annyit tesz, mint ,domiciliu obligatoriu”, ami magyarul lak-
helyelhagyasitilalmat jelent. Tehat az alig szaz kilométerre lévé Maroshévizrél
sem johetett haza, hogy meglatogassa nagyanyankat, rokonait. Akinek ezt a
két betlt beltotték a személyi igazolvanyaba, az roghozkaotott volt, ami azt is
jelentette, hogy idénként jelentkeznie kellett a helyi milician. Orokmozgé,
mindig tettvaggyal telitett batydm ezt unhatta meg, ezért kérhette kilépését a
ferencesek rendjébdél, hiszen a vilagi papok legtobbjét nem terhelte ilyen szi-
goritas. A plispokség beleegyezését adta, de azon feltétellel, ha lemegy a te-
mesvari plispokség jurisdikcidja ala, ahol vészes paphiany volt. igy keriilt
Majlathfalvara.

Majlathfalva egy szintiszta magyar falu az Arad-Temesvar kozotti bolgar
nagykozségtol, Vingatol 15 kilométerre.



Edesapamat azért hivta le, hogy épitse Ujra a majlathfalvi plébania filia-
janak, a szomszéd Monostor templomocskajat, kapolnajat. A valamikori ura-
dalmi kapolnat talan az dllamositas diihével egyszerre gyujtottak fel, felégett
a tetézete, csak a négy fal maradt.

Apam vette a colstokot, felmérte becsiiletesen a karokat, a teenddket,
mar ott helyben felrajzolta az Uj tet6zet szerkezetét.

Hazajott, korbejarta a kornyéket épliletfat vasarolni. Udvarunk kozepét
olyan huszondt méternyi korben kitakaritottuk, elegyengettiik. Kezdték fuva-
rozni a megrendelt épiiletfakat.

Augusztus kozepén jottek a segédei, akikkel nekifogtak a tetészerkezet
O0sszeallitdsahoz. Nem telt bele talan egy honap sem, ott allt készen a monos-
tori kdpolna tetészerkezete. Leszdmoztak és szétbontottdk. Jottek a fuvaro-
sok, és beszallitottak a szeredai allomdasra, ahol vagonokba raktdk az anya-
got. Apam ot-hat tarsaval talan oktdéber elején utazott a vagonok utan.

Reggel érkeztek meg a vingai allomasra, ahol mar varta Andraska, egyiitt
a majlathfalvi fuvarosokkal. Sokan voltak, de amikor a székely mesterek meg-
lattak a fogatokat, némi székelyes csufondarossagtol indittatva elkezdtek ro-
hogni. A majlathfalviak fizfa kosaras fogataihoz hasonlé szekereket mifelénk
kocsiszekérnek nevezik, egyfajta linnepi szekér volt, amivel leginkabb vasar-
ra vagy a szomszéd falvak linnepeire, blcsujara jartak. Még a félvagas erdold
szekérnél is kisebb és, Ggymond, karcsubb szerkezet(, vékonyabb tengely(,
amolyan uri kocsiféleség volt. Ugy latszik, a majlathiak mind arfélik, hogy
csak ilyen szekereik vannak — élcelédtek a székelyek, akik gyorsan atlattak a
helyzetet, s amire felocsudtak volna az alfoldi gazddk, szét is bontottak sze-
kereiket. Tiz-tizenkét méteres, 25-30-as gerendak elszallitasat tengelyig
degenyegsaros uton elfuvarozni a tiz kilométerre lévé Monostorig a majlathi
vékony tengelyl szekerekkel masként nem lehetett megoldani, csak akkor,
ha négy tengely helyett legaldbb 12-re teszik, és legaldbb harom par lovat
fognak a fogatok elé. A majlathiak, élikon a megyebiré Pozsar Mihaly bacsi-
val, ledobbenve nézték, hogy mit mivelnek jészagaikkal Salamon plébanos
foldijei. Nagy huncutok voltak azok a székolyok — mesélte nekem par évvel ké-
s6bb a draga j6 oreg. Tengelyig éré saros uton kellett elfuvarozni, ahol még
egy kédarabot sem lehetett talalni, amivel a kapaszkoddkon, szusszandkban
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kitamasszak a kerekeket, a kisebb szarufakat hasznaltuk botlaszténak — me-
sélte hazatértiik utdn Petres Arpi bam a palfalvi kocsmaban, aki annyit még
hozzatett a banati kirdnduldsukhoz, hogy harom napig fostak, mert olyan ko-
Vér, zsiros, mangalicas ételekkel traktaltak 6ket, hogy az mar tul sok volt az 6
kdkabeliknek. De aztdn megszoktuk, ugye, kicsi komam?

Barmily konfliktusosan is indult a monostori kdpolna szarvazatanak a ki-
szallitasa, estére mar a cinteremben volt a két vagon épiiletfa. A székely
mesterek gyorsan visszaszerelték a szekereket eredeti allapotukba, s joféle
eper- és barackpalinkdk tarsasagaban indultak majlathfalvi szallasaikra, de
mar a Rakoczi-cserefaig sem értek, amikor beleharsant a banati, alfoldi esté-
be, hogy aszongya, hogy csillagos ég, merre van a magyar hazam, merre sirat
engem az édesanyam. A fama szerint a székely—-magyar baratsag jegyében
hajnalig mulatdnak egyiitt.

A kovetkez6 tavaszon, talan aprilis—-majusban édesapam mar egyediil utazott
Majlathfalvara. A helybeli szakikkal bepucoltdk, ahol kellett, Ujravakoltdk a
monostori kapolnat, beszerelték a nyilaszardkat, mozaikpadlét ontottek, egy-
szdval el6készitették felszentelésre a kicsiny templomot.

Talan két honapot id6zott ott, mar pontosan nem emlékszem, de véle jott
batyank is, hogy magaval vigye nagymamat, hogy valaki f6zzon ra. Egyszer
csak ram kérdez: — Hat te vellink jonnél-e? — Mi az hogy, ejsze elengednek a
sziileim. - Es kinyilt eléttem a vilag.

Aradon még elidéztiink, Vingara délelétt futott be véliink a vonat. Nem
tudndm mar megmondani, talan a harangozo vart egyes lovaval, talan Pozsar
Mihdly bacsi. Elindultunk Majlath felé. Hosszu volt az at. Végtelen siksdg, se-
hol egy domb, egy liget, erd6cske, csak végtelen gabona-, kukoricatablak az Gt
két oldalan. Es hatalmas juniusi héség, olyan, amilyet én eddigi kicsiny éle-
temben nem éreztem még soha. Furcsa volt nékem, az addig hegyek kozé be-
zart gyermeknek ez a végtelenség, ez a tagassag, a felhétlen ég, amelyen
olyan hatalmas napkorong ragyogott, hogy szinte vakitott. Otthon az udva-



runktol alig otven méterre lévé dombrol el lehetett latni a szomszéd falvakig,
lathattam Delnét, Csomortant, Csiksomlyét és a varost is. Voltak hatarai a te-
kintetiinknek, bemérhetd volt minden, ami itt elém tarult, maga volt a szédi-
let. Még egy arva fa sem volt az Ut szélén, amelyre felkapaszkodva bar vala-
mit, bar egy masik falu homalyos korvonalat lathatnd az ember. Mar épp ki
akartam nydgni, hogy forduljunk meg, s engem vigyenek haza, amikor félaton,
szerencsénkre, beértiink Monostorra. Ez a falu, amelyet két patakocska vol-
gye is valamelyest hasonléva tesz a mifelénk lévé falvakhoz, egy kicsit meg-
nyugtatott, kiiléndsen, amikor a falu Majlathfalva feléli végéhez, a kicsi kato-
likus templomhoz érkeztiink. Na, ez a kapolna, amit édesapad épitett ujra
— mondta batyam, amikor nekem és nagymamdnak megmutogatott mindent.
- Ugyes emborok ezek a székdlyok — mondta Mihaly bacsi. Felviditott a szem-
kozt lévé ligetes-erdds uradalmi birtok latvanya is, ahol az allami gazdasdg
székelt. Tovabbindultunk, de Majlath felé, hej, még pusztabb volt a puszta.
Hogy mit szeretett ezen Pet6fi? Docogtiink, batyam Monostorrél mesélt, majd
Majlathrol, de Majlathfalva nem latszott sehol. Egyszer csak azt mondja ba-
tyam, hogy ott van. Hol? Es a nyugati égaljra mutatott: ott lebegtek egy falu
halvany korvonalai. Ez a délibab, magyarazta batyam, mire fel én azt mond-
tam neki, hogy ez nem a Hortobagy, mert eszembe jutott a lent a magyar fol-
don, a délibabos Hortobagyon, ahol megakad a szem egy barna lanyon. Nem,
ez nem a Hortobdagy, ez Bansag, amelynek terméfdldje annal is zsirosabb. —
Az dm - szurta kozbe Mihaly bacsi, aki mellett elol Gltem a bakon -, itt terom
az igaz buza mog a szép jany, nekod is szorziink majd. — Megérkeztiink a
templom melletti tdgas pardkiara, engemet pedig lefektettek az egyik utca fe-
L6li, elsotétitett szobdba. Masnap reggelig aludtam.

Nagybatyam sokat mesélt nekem Majlathfalva torténetérél, de még olyan
prédikacidira is emlékszem, amelyekbe beleszétte a falutorténetet. A bizton-
sag kedvéért azonban utanaolvastam az interneten gyermekkori szerelmes
tajaim multjanak.

Majathfalva nevét grof Majlath Gyorgy orszagbird emlékezetére kapta, aki
1819-ben a hajdani turegyhdzai pusztdra telepitette a magyarcsernyei,
szajani, a széregi és makoi dohanykertészeket. A majlathiak ma is a Szeged
kornyéki 0-z6 nyelvjarast beszélik. A kozépkorban a mai Majlathfalva helyén
Taregyhaza nevd birtok fekldt, amely az 1400-as évek kozepén a Tariak bir-
toka volt. Valdszind, hogy a torok id6kben is magyarok altal lakott hely volt, de
az 1700-as években az osztrak térképeken mar pusztaként szerepel. 1717-
ben a torékok harcok nélkiil kivonulnak a Temeskdzb6l, a csdszari hatalom
nem hdsi harcok ardn szabaditja fel a vidéket, hanem pénzzel kifizeti 6ket,
még szaz szekeret is ad, hogy Belgradig vonuljanak. A térdk hodoltsag ezzel
véget ért, de helyébe a csaszari hadsereg rendezkedik be mintegy hatvan
évig, megkezdik a németek és a havasalfoldiek betelepitését, dltalaban az 6s-
honos magyarsag helyére, akiket a Maroson tulra (znek. A temeskozi féldbir-
tokosok foldjeit elveszik és a betelepeddknek osztjak szét, akik csalddonként
24 hold szantot, 6 hold kaszalét-legeldt, szekeret, igavono allatokat, utikoltsé-
get, kiliritett hazat-telket és tiz év adomentességet kapnak. A nagybirtokokat
a csaszari kamara eladta, adtak hozza gréfi cimet, honositast. gy lesz uradal-
muk példaul Monostoron az Izdenczyeknek és a Woracziczkyeknek. (Csak né-
hany kozépkori adat Majlathfalva szomszédos falvairél: Monostor 1592-ben
Torok Istvan birtoka, 1773 havasalfdldiekkel telepitik be. Mez6sag 1562-ben
Kassai Janos birtoka. Kétfél 1465-ben a Tariaké. Németszentpéter 1332-ben
a Csanadi plispokség tulajdona. Zadorlak, a zadorlaki varkastély tulajdonosa
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1552-ben Doci Miklds. Fonlak — a fonlaki var 1308-ban a Dorozsma csaladé,
1491-t6l a Csanadi plispokségé. 1723-25-ben az osztrak hadsereg bevonula-
sa utan Claude Florimond de Mercy parancsnok altal elrendelt 6sszeirdsban
mindegyik emlitett falu mint kilritett szerepel. Merci.)

A szabadsagharc leverése utan Ferencz Jozsef a Temeskozt szerb Banat-
ra nevezi at, megtartva magdanak a bani tisztséget. A Banat elnevezés ekkor
keletkezik, tiz év teltével, a Bach-korszak utdn a vidéket Ujra visszasoroljak a
magyar kozigazgatdsba. Az 1857-es népszamlalds szerint a Banat lakossaga
nemzetiségi megoszlasban igy nézett ki: szerb 431 863, magyar 383 522, ro-
man 372 060, német 324 609.

Mara Majlathfalva egy kiilonos magyar sziget a zommel roman falvak
gylrdjében, hisz azza valtak, miutan a svabok kitelepedtek, és megfogyatkoz-
tak a szerbek, de a vingai bolgarok is. Amikor 1819-ben a Harangod patak
mellé telepiti lakdit Majlath grof, a birtokokat az lzdenczy, illetve a Wora-
cziczkyktdl bérlik, tehat nem kapnak ajandékba kincstari birtokokat, mint a
tobbi betelepedd. De szorgalmas dohanykertészekként, fliszerpaprika-ter-
mesztéként par év alatt virdgzo telepiilést hoznak létre, amelyet csupan egy
szomoru kozjaték zavar meg: 1849 februarjaban Kétfél szerbjei rdjuk tornek,
és a Maroson tuli Pécskdra (izik a lakossagot. Tavasszal visszatérnek a ki-
fosztott, felperzselt faluba, és Gjrakezdik az életet, az épitést.

A falu kiilalakjan is latszik, hogy ujkori telepités. Monostor felél érkezve
beériink a nyilegyenes, széles, két kilométernyi Nagy utcaba, amelyet kozé-
pen kelet-nyugat iranyban, derékszogben a Kereszt utca keresztez. A két utca
keresztezédésében all az 1878. augusztus 15-én Nagyboldogasszony tiszte-
letére felszentelt templom. A szemkozti sarkon az iskola épiiletei allanak, az-
zal szemben pedig a hajdani kozséghaza (ma Vinga a kdzségkdzpont). A koz-
pont negyedik sarkan, a Harangod felé lejt6 Nagy utca mellett izletek vannak,
és ott all a kulturotthon. A Nagy utcaval parhuzamosan, a Keresztutca kdzepét
Ujabb utcak metszik, amelyeknek nevei kdziil most csak az Urgehatra és Zéld
utcara emlékszem. A falut a keleti részen a focipalya el6tt a Gyepsor zarja.
Majlathfalva utcai szélesek, az egyforma, alfoldi tipusu tornacos hazak el6tt
dio- és eperfasorok, mas gylimolcsfak allnak. A hazak elétt az én gyermekko-
romban téglabdl kirakott jardak vezettek. Lakéinak szama 1910-ben 2400 6
volt, a 2011-es népszamlalas szerint 988-an lakjak ezt a szép falut. Az 1990-
es valtozasok utan sok liresen maradt hazat vasaroltak fel a temesvari, aradi
roman ujgazdagok nyaraléonak.

Idegenkedésem ett6l az alfoldi vilagtél talan harom napot sem tartott. Talan
mar masnap megbékéltem vele, amikor hatramentem a kertbe, és meglattam
a harom oreg kajszibarackfat gylimolcstél roskadozé dgakkal. Csak ez kellett.
Felmasztam a legnagyobbikra, és elkezdtem zabdlni a legszebbjébdl. Nem
tudtam sokat megenni, de aznap sokszor tériiltem arra, hisz csabitottak a
mar eltermett ropogos cseresznyék maradék gyilimolcsei is. Kiadds fosas lett
a vége. igy biinhédik a torkos ember — mondta némi karérommel batyam, de
megértéssel, hiszen tudta, hogy egy hegyvidéki székely gyermek, aki otthon
ilyen tajban legfennebb az erdén taldl szamadcat, vadribizlit, a malnanak is
még tul korai - érthetd, ha elkapraztatja az itteni gyiimalcs és z6ldség eldora-
doi bésége.

Hét sem telt, mar barataim is keriiltek. Sz6ke Jancsi, Nyari Géza, Bodi
Marci, Téth Jancsi hamar megbaratkoztak a ,pap fidval’, bar mindkét félnek
furcsa volt a masik beszédmaddja, néha-néha nem értettik egymast, azaz
csak hosszas egyeztetés, magyardzkodasok utan deritettiik ki, hogy mit is



akart mondani a masik. De hamar megbaratkoztunk, hisz minden kiilonb6z6-
ség ellenére csak falusi gyermek voltam, akit nem vert orrba a gereblye. Nya-
ralni vittek le, de nem volt fenékig tejfol, mert azért feladataim is voltak. A ,leg-
kellemetlenebb”, amire otthon elfelejtettem gondolni, az a koran kelés volt.
Bizony, hatkor kelni kellett, batydm utan hideg vizben derékig megmosakodni,
és irany a templom: ministralni kellett. Batydmba ezt a szokdst bizonyara no-
vicius koraban nevelték bele a ferencesek, mert ez sohasem maradt el, em-
lékszem januari csikorgd télre, amikor jéghidegek voltak hajnalban a pardkia
szobai, 6 akkor is derékig levetkdzve locsolta magara a jeges vizet. Pedig be-
teges ember volt.

Valésaggal feldobta, hogy a reggeli miséken nem kellett a papi s a
ministransi szoveget is mondania, a par vénasszonynak valésagos orom kis-
miséket celebralt. Es milyen biiszke volt nagymama, amikor baratnéivel kivo-
nult a templombdl, az unokdjara, aki olyan csengé hangon segédkezett a latin
nyelvii liturgidban. O magoltatta be velem a latin sz6vegeket, és én fajtam a
Pater nostert, mit sem sejtve, hogy az nem mas, mint az utdna magyarul el-
imadkozott Miatydnk latin valtozata.

Két hét teltén, miutan Uj barataimmal felfedeztem, bebarangoltuk a falut, a
hatar dinnyefdldjeit, rgét ontottiink, horcsogot astunk ki, s a focipalyan is ki-
probaltak a pap fiat, egyik nap azzal fogadott batydm, hogy holnaptél munka-
ba allunk. Kora reggel atgyalogoltunk a nyolc kilométerre lévé Monostorra, a
kdpolndhoz. Le kellett festeni a tokozatokat, at- és Ujramazolni a szedett-ve-
dett batorzatot, folkaparni, kiseperni, folmosni a padlét. Béven volt munka.
Besegitettek helybeli hivek is, de a javat ketten végeztiik. Monostor felé gya-
logolva, a rovidebb mezei utakon poroszkalva batydm mesélt a vidék torténe-
térél, mutogatta, hogy merre esik Vinga, Pécska, Varjas, Németszentpéter,
Németsdag, Fonlak, Orczyfalva. Az ott a Bottydn-domb — mutatott egy, a kuko-
ricasbél alig kilatszo foldhalomra. Hat, ha az domb — mondtam neki lekicsiny-
l6en, a palfalvi Vardombra gondolva. Megigérte, hogy egy alkalommal a falu
hataraban lévé monostor romjaihoz is elballagunk, amelyrél 1851-ben azt
irta Fényes Elek, hogy ,hatardban szemléltetik egy koriilsancolt var vagy mo-
nostor romjai s a hatarszélen két, egymastél negyeddrara lévé tatarhanyas...”.
Az egyik bizonyara a batydam altal mutatott Bottydn-domb lehetett. Nem tudta
batydm sem megmagyarazni, hogy honnan van a majlathfalviaknak ez a ku-
rucos kultusza, taldn Szeged kornyékérél hoztak magukkal az idetelepitéskor,
de erésebb volt még a negyvennyolcas hagyomanyoknal is, szemérmesen el-
hallgattak a szerbek el6li menekiilést, mikdzben félszajjal felemlegették,
hogy a Csillagbdl, illetve R6zsa Sandor betyarjaitél is van valami a majlathiak
vérében. Torténelmi emlékezetiikben, gondolom, erésebbek voltak a mesz-
szibb id6kbéli dics6ségek, mint a vereségek. A varromok megnézése, keresé-
se végképp elmaradt, talan azért, mert batydm tudhatta, hogy az egybeszan-
tott hatarban mar alig lehetnek lathaté nyomok. Hanem Monostorhoz koze-
ledve valoban egy csodara leltiink: a Rakoczi cserefdjara. A hatalmas, tobb
évszazados, csupasz agaival a négy égtaj felé terebélyesedd tolgyfa valdban
kiilonos latvany volt ebben az alféldi pusztasagban. Agai végén csak most, ju-
liusban hajtottak a levelek, sok arnyékot nem vetett. Valdszind, hogy a vidéket
hajdanan beborité éstolgyes egyetlen maradvanya volt ez a fa, amelynek ké-
s6bbi értesiiléseim szerint ma se hire, se hamva. Torzsét tiz ember sem tud-
ta volna atolelni, odvabdl flist gomolygott, cigdnyok tanyaja volt, amirél a ko-
zelben legelész6 lovak, szekerek, kacatok halmai taniskodtak. A felénk csa-
holé girhes ebek bizonyara ismerték mar batyamat, mert ugatasukra elénkbe
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0zonlott a purdék raja, akik korbevették batyamat, kezeibe, ruhajaba kapasz-
kodtak, csokolgattdk a draga szép, j6 embert, akirél tudtdk, hogy sohasem jon
errefelé lires kézzel. Most is egy kilonyi, lekvarral toltott, rézsaszin cukorka-
val tele csomagot mutatott fel a batyunkbdl, amit pillanatok alatt szétmarcan-
goltak flistos baratai. A felnéttek is eldjottek latasunkra, énekelve, tancolva
rajongtdk koril a magyar pdpat, koszonték a purdéknak adott édességet.
Szinte a falu hataraig kisértek, ugrandoztak korilottiink, most mar nem tud-
nam megmondani, hogy miféle keverék nyelven értekeztek batydmmal. De
értekeztek.

A kapolna cintermében mar dolgoztak a helybeliek, irtottak a folosleges
csalitot, metszették a fakat, a templomban bent pedig a padokat festette job-
bara néhany helybéli magyar. A svabok nemigen jottek segédkezni, batyam
elmonddasa szerint 6k inkdbb pénzzel tdmogattdk a templomépitést. Szinte
egy honapot jartunk at, taldn egész augusztus elejéig, de jobbara ketten pepe-
cseltiink, csinositgattuk a kicsi templomot. Elveztem ezt a segédi mindséget
nagybatyam mellett, aki olyan szinesen mesélt a falu, a kdrnyék torténetérdl,
hogy sokszor tatott szajjal hallgattam. Torténeteit sokszor fejelte meg egy-
egy toredékkel a Toldibdl. A brevidrium helyett mindig a trildgiat hozta maga-
val, ebéd utan mindig felolvasott beléle egy-egy éneket. Egyszer pedig azt
mondta, miutan becsukta a konyvet, hogy ez a legnagyobb szépség. Es hogy
soha ne maradj egyediil. Bar egy konyv legyen mindig a kezed ligyében.

A nagy szorgoskoddasban azért szinte ujjongtam, amikor ivovizért kiildott.
Elég messzire, le a falu volgyben lév6 kozpontjaig, ahol a roman, illetve a
szerb ortodox templom kozotti téren egy artézi kit ontotta nagy robajlasokkal
a vizét. Néhany nap teltén rajottem, hogy a nagy héségben kozelebb is talalok
ivo- és mosdovizet, épp csak at kell mennem az ut taloldalan lévé uradalom-
ba, ahol a viranyos utakra érkezett szocialista mez6gazdasag csucsintézmé-
nye, az allami gazdasag székelt. A két kastélyon — az egyik emeletes, a masik
foldszintes — szinte mar semmi sem emlékeztetett a hajdani féuri életre. Az
elvadult liget mar csak nyomaiban emlékeztetett az egykori angolparkra, az
arnyat add szél6lugasoknak se hire, se hamva, de a szazados diszfaknak is
csak a csutakjai maradtak. A hajdani sétanyok nyomain traktorok, mezégaz-
dasdgi gépek, fogatok forgolddtak, mintha mindenki részeg lett volna, olyan
O0sszevisszasag uralkodott, mintha valami vildgvégi hangulat lett volna az
egyetlen rendezdelve az életnek. — Na, latod, ez a fejlédés — mondta moso-
lyogva batyam, ati beszamolémra reagdlva —, ilyen a kolhoz, ugyhogy felejtsd
el, amikor az iskolaban a dicséretére tanitanak. — Aztan elmesélte azt is, amit
6 is ide helyezése utan tudott meg, mint fosztottak ki az dllamositaskor a két
kastélyt, raboltak szét a butorokat és mas ingdsagokat, mint hordtak maglya-
ba a konyveket, az értékes levéltarat, az okiratgyljteményt. Ki tudja, sike-
rilt-e megmenteni példaul baré lzdenczy Andras nagykovetnek a 18. szdzad
elejérél szarmazo utleirdsat, amelyet a Portahoz jard kovetségérdl irt? A haj-
dani urak emlékét mar csak a Monostor és Majlathfalva hataraban lévé
Izdenczy-major, illetve Woracziczky-tanya neve érizte meg.

Kiegészitend6 batyam helytorténeti oktatasait, biztosabb, ha ide irom a
Wikipediabdl, amit a falurél tudni kell: ,A falu nevét 1285-ben, majd 1333-
1335 kozott emlitik az oklevelek Monostur néven. 1285-ben a Csanad nem-
zetség birtokai kozé tartozott. 1332-ben a papai tizedjegyzék az aradi féespe-
resség plébanidi kozott sorolta fel. 1333-ban két monostori plébaniat is emli-
tenek. Az egyik Monostor papja a tizedjegyzék szerint 60 bani, 1334-ben 20
garas, 1335-ben 6 garas tizedet fizetett. Ez a Monostor feltehetéen azonos a
kés6bbi Vizesmonostorral. A masik Monostor papja 1333-ban 72 bani tizedet
fizetett, és a Marostol délre fekvo egyhazak kozott soroltak fel. Ez a mi Mo-
nostorunk a 14. szazadban Arad, a 15.-ben Temes varmegyéhez tartozott.



1454 a Tariak birtoka, 1479-ben mar kiralyi doménium. 1598-ban a Torok Ist-
vané. Roman ajku lakosai 1717-ben koltoztek ide Havasalfoldrél, és amint Fé-
nyes Elek irja: »sok czigara juhot tartanak«. 1797-ben az lzdenczy csalad
nyerte adomanyul. 1910-ben 1913 lakosabdl 986 roman, 339 magyar, 329
szerb volt. Két ortodox templom épiilt a 19. szdzad végén, egy a romanoknak,
egy a szerbeknek. A magyarok a grofi kapolndba jartak. A 2011-es népszam-
lalas adatai szerint 1099 lakosa van. A magyarok lélekszama 40.” Mindkét
népszamlalds adatai hianyosak, mert egyik sem emliti a németeket. Pedig
voltak a faluban katolikus svdbok még batyam idejében is. 1990 utan valdszi-
nileg eltlintek, akar a banati svabok nagy hanyada.

Sok nép gydilt 6ssze a templomszentelésre. Az én legnagyobb 6romomre el6tte
valé nap reggel arra ébredtem, hogy megérkeztek a sziileim is. Mar nem tud-
nam pontosan megmondani, hogy mikor volt az innep, talan a majlathfalvi
Nagyboldogasszony-napi bucsu, augusztus 15. elétti vagy utani vasarnapon.
A felszentelési misét a bortonben lévé pilispok, Pacha Agoston hidnyaban
Kernweiss Konrad temesvari ordinarius celebralta. Csak arra emlékszem, hogy
két nyelven, magyarul és németiil mondott szentbeszédet, és felemlegette a
székely mesterembereket is. A diszebédet lent a falu kézpontjaban, nem mesz-
sze a roman templomtdl, egy svab csaldadndl tartottak. Ott volt meghivottként a
két szakallas popa is, akikkel batyam jovialis kapcsolatokat tartott fenn.

Sziileim két nap mulva hazautaztak, bizonydra akartak vinni engemet is, de
én inkabb maradtam. Nagyon megszerettem Majlathfalvat. Es a galambjaimat,
amelyekkel a pincelejarat folotti padlast népesitettem be. Pavafarkutél kezdve
golyvas és csirkegalambig mindenféle volt, legtobbjét ajandékba kaptam, aztan
csereberéltem 6ket, ropke egy nyar alatt elég népes galambdaszatot hagytam
batydamnak orokbe. Szerencsére buzank bdéviben volt a kepébdl. A pardkia istal-
l6jaban hiivos halomban allt az aranylé élet. Batyamnak csak ennyi vagyona
volt. A gazdasagi épiilet liresen és elég elhanyagolt allapotban ronditotta a pa-
rokia osszképét. Olyannyira gyarlé allapotban leledzett az épiilet, hogy annak a
nyarnak egyik legijesztébb riadalmat okozta, és visszatéré almomma lett. Egy
estefelé nagymama jott elé a veteményesb6l, utja az istallo négy méter magas-
sagu tizfala mellett vezetett, alig ért el a tiz méterre lévé katkavaig, amikor ha-
talmas robajjal kidélt a vastag valyogfal. Harmadnap is sirtam, hogy agyoniit-
hette volna az én kicsi dragasagomat. En jobban megijedtem, mint 6, vigasztalt,
imadkoztunk, mondta gyonyord archaikus imadsagait az érzéangyalokrdl, a
szentekrdl, Mariarol, Jézus Krisztusrél s a hatalmas Uristenrél.

A szekérszin lres volt. Valamikori el6dei bizonyara lovakat is tartottak.
A diszndpajtat, a majorsagoélat is slri pokhaldok homalyositottak. Nem, ba-
tyam nem torédott ezekkel a dolgokkal, valahol mindig a fellegekben jart.

Sziileim hazautaztak, és nem keriilt alkalom, hogy rakérdezzek egy fur-
csa jelenségre, ami nagyon furdalta az oldalamat, nem tudtam télik rakeér-
dezni egy szemérmes dologra, amivel restelltem nagymamahoz, de legin-
kdbb batyamhoz fordulni. Monostorra vald gyalogldsaink alatt felt(int nekem,
hogy Andraska csoszogva, kacsazva jar. A reggeli mosakoddsok alkalmaval,
illetve az esti lAbmosdaskor megfigyeltem, hogy az iziiletei, a csukldja, a ko-
nydke, térde, a bokaja mintha nagyobb lenne az atlagosnal, biitykdsek, mint-
ha mindig dagadtak lennének, holott nem voltak azok. Szégyenlettem rakér-
dezni, hogy Battya, miért olyan nagyok a térdeid, a bokdaid?, mert lehet azt fe-
lelte volna viccesen, azért, hogy jol fenéken rugjalak.

Edesanyam évtizedek teltén adott magyarazatot batyam deformaldédott
iziileteire. Talan 6, a ségorasszony tudott a legtobbet batyamrdl, hiszen egy évben
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szlilettek, egyiitt jartak ki az egyhazi népiskola osztalyait (NB.: Akkor mar, a ha-
szas években az allami iskoldk roman nyelviiek voltak, Palfalvan csak egyhazi
mikodott, az egy szem tanito, Péter Sandor vezényletével), de egyiitt is jatsza-
doztak, mert nagyapamék és anyam nagysziilei szomszédosak voltak, s anyam
ideje javat Gal nagyanyjanal toltotte, az 6zvegysorban él6 Csiszer Veronikanal.
Mindig vellink jatszott, bubazott, olyan lednykas volt, megtanult kotni, varrni,
amikor nagyobbacska lett, nagyanyatok helyett sokszor 6 csattogtatta az oszto-
vatat — mesélte édesanydm —, akire a gyermeklakodalmakban a vélegényt jat-
sz6 batyam mellé mindig a menyasszony szerepét osztottak. A serkebalokat,
vagyis a gyermekek vasarnap délutani tancait is nagyapamék cslrében ren-
dezték legtobbszor. Nem véletlen, ha anyam lett a legbizalmasabb titoknoka
nagybatyamnak, s élek a gyanuperrel, hogyha nem indul el Csiksomlyoéra a ba-
ratokhoz, oltozik be szerzetesnek, végzi el a teoldgiat, széval ha vilagi valaki
marad, Gall Angella lett volna a felesége. De hat a mi falunkban ha egy csalad-
ban két fiu volt, az egyiket altalaban Csiksomlyd, Csikszereda felé terelték, aho-
gyan a faluban mondtdk akkoron: pantallés embert, urat csindltak beléle.
Evtizedek teltek el apam és nagybatyam halala utan, amikor egy alkalom-
mal, otthon jartomban, anydmnak megemlitettem, hogy a somlydi baratoknal
misére valét adtam Andraska lelki iidvéért. Edesanyam megérvendett, s ak-
kor kérdezett ram: tudod-e, hogy miért lett batyad olyan beteges? Fogalmam
sincs — valaszoltam. Hat a Maniu-gardistak miatt. 1944 6szén egy napot s egy
éjt toltott nyakig vizben egy hid alatt, igy menekiilt meg a kivégzéstél. Ez hol
tortént, édesanyam? Hat hol, valahol a magyar hatar mellett, Bélfenyéren
vagy a kornyékén. Akkor ott szolgalt. 1944-ben Kéhalomrdl oda helyezték.
Kéhalmot tudom, de hol van Bélfenyér?

1943. junius 24-én, vasarnap reggel Laci nagytata bal labbal kelt. Mogorvan,
az asszonyhoz szo6t se szélva ment ki az istalloba végezni a reggeli teenddéket.
Gyorsan megfejte a két szlirke marhat, majd kihajtotta a kapun a csordaba, s
rakaromkodott a pasztorra, hogy ne kiirtdlj olyan veszettiil, az anyad istenit.
Visszament az istalloba, a kifejt tej nagy részét a malacok valyujaba dntotte, a
maradékot pedig a macskaknak. Aztan elément a hazba, s nekidllt borotval-
kozni. — Hol a tej, Laci — kérdezte nagymama. — Ejsze megittam, de lehet, kion-
tottem a disznydknak s a malacoknak — mondta morcosan. — Hat azt ugyanbiza
miért? — Miért, miért, legyen nekik es lakodalmik, annyit ne kérdez6skadj,
szereld elé a tiszta gunyat. - Nem es reggeliztél. - Nem, de ha t6tessz egy po-
har palinkat, az elég lesz reggelire. — De hova sietsz GUgy? — Menyek egyet
imadkozom a nagymise el6tt, csinalok egy kicsike els6é misét...

Nagymama tobbet nem szélt, értette az 6reg keserves vasarnap reggeli
kiiszkodését, tobbet nem is szélt hozzda, hadd menjen. Amiota a villam lerom-
bolta a falu kapolnajat, azéta vasarnapi nagymisére legyalogoltak Somlyoéra a
baratokhoz, a kegytemplomba. Mindig egyiitt mentek, de ezen a napon Laci
embert sem akart latni, joval az els6 harangszo elétt elszetetett Somlyéra.
Bement a templomba, s felrohant a kegyszoborhoz, amely elétt talan féldorat
is térdelt. Képzelni sem tudom, hogy mit és mint imadkozott, talan csak azt is-
mételgette, hogy segitsd meg az én kicsi fiamat, Maria, drdga nagyasszo-
nyunk, érizd meg minden bajtél. Masodikat harangoztak, volt még egy féléra
a mise kezdetéig. Sokat nem téblabolt, lelépett a szaz méterre lév6 kocsma-
ig. Kikért egy fél deci egyenes palinkat, s belilt a sarokba. Cigarettat sodort,
ragyujtott, s aztan egybdl lelokte a palinkat. - Hozz még egyet - sz6lt a kocs-
maroshoz. A kocsmaros kihozta a masodik poharral is, s rakérdezett, hogy mi
a baj, Laci bacsi. Nincs semmi baj, s ha van es, az nem a te bajod.



Mise kezdetére visszament a templomba, tekintetét végighordozta a bent
iil6kon, latta, hogy a fehérnépek kozétt ott iil az 6 Juliskaja is. 0 azonban nem
lt be a férfiak kozé, hanem az orgona alatti egyik oszlopnak vetett hattal, all-
va hallgatta végig a misét. Csak allva lehet igaz szivb6l imadkozni — mondo-
gatta néha. Aldozas utan belemartotta ujjait a szenteltvizbe, keresztet vetett,
s még az ite mise est el6tt kiment a templombdl. Vissza a kocsmaba. Egy de-
cit kért, s aztan még egyet, még egyet, ki tudja, hol allt meg. Beszédesebb is
lett, tobbnyire magaval kiizdott, konnyeket is hullatott, és szidta az egész cu-
dar vilagot. Szidta Horthyt, Hitlert, a Ducsét, amiért csak felét adtak vissza Er-
délynek, kettészelték, ami mindig egy volt, ugy jartunk, mint az egyszeri em-
ber, akinek csak az egyik orcajat pufoljak. — S ezért én nem lakodalmazhatok,
nem lehetek ott a kicsi pap fiam elsé miséjén, a hétszentségit, mert atkeriilt
oda tul, ott maradt a romanoknak. Megvert minket a Jéisten. Ejsze a templo-
munkba es azért csapott belé a villam, hogy ne misézhessen Palfalvan az én
kicsi fiam, hogy ne térdepeljen le el6tte ez a nagymellény( atyafisag, egy-egy-
nek szaros palcaval sem lehet felérni az orrat. Nem baj, letérgyelnek 6k majd
a satany elé, mert az lészen a vége a zeng az induldnak. Hozz még egy
futuszkényit, hadd artson! — szélt a korcsmarosnak, aki szélni sem mert, pe-
dig j6 lett volna megmondani az 6regnek, hogy hosszu lesz az Gt Palfalvdig, ha
igy folytatja, Laci bacsi.

Nagybatydm elsé miséjérél tobb fénykép is érkezett Laci nagytata vigasztala-
sara. En egyet 6rzok az 1943. junius 24-i sz6kefalvi eseményrél, egy csoport-
képet, amelyen a civilek mellett ott van a masik két palfalvi Salamon pap is.
Mindkettd rokon, ezzel volt szerencséje, hiszen végiil is nem vadidegenek ko-
zott mutatta be élete elsé istentiszteletét. A hazigazda a kép jobb szélén allé
Salamon Lajos, vagy ahogyan a csaladban nevezték, a Sutri pap all, akinek
szUl6i hdza 1949-ben a mi tulajdonunkba keril. Mellette kozépen Salamon
Imre, a Mundra pap, Erzsike nagynéném sdgora. A bal szélen, tonzurdsan,
Andrdska lathatd. Mast nem ismerek a képrél, amelynek hatan zold tintaval
annyi all, hogy: ,Akikkel egyiitt (innepeltem Székefalvan. 1943. jun. 24. P. Sa-
lamon Benignusz. Draga jo sziileimnek.”
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Szb6kefalvardl tudni kell, hogy Dicsészentmartontél 3 km-re fekvé falu, a
Kis-Kiikillé bal partjan fekszik, Vamosgalfalva a kozségkdzpont, lakdinak ki-
lencven szazaléka magyar. A kilencvenes években egy vak roman asszonynak
rendszeres id6kozonként Maria-latomasai voltak, a falu nagy hirl zarandok-
hellyé valt, magyar katolikusok, gorog katolikusok vettek részt a Fény Kiraly-
néjének jelenésein. Magyarorszagrol is rengetegen latogattak a faluba. Ezt
Mezey Katalin kolt6tarsamtol tudom, aki egy szines fotdval ajandékozott meg,
amelyen a kék égen egy szabdlyos kereszt alaku felhé lathatd, bizonyossaga-
ként a szokefalvi jelenéseknek.

Nagybatyam palyajarél ezenkiviil vajmi csekély tudasom volt. Felkeres-
tem Ferencz Ervin atyat, aki kilencven éven tul is ragyogé elmével, napra pon-
tos adatokkal mesél batyamrdl, hiszen évfolyamtarsak voltak, és nagyon sze-
rette a tlindéri Andriskat. Pedig bolond is voltam, hivatalosan bolondda nyil-
vanitott — mondja Ervin atya, az az erdélyi ferences szerzetes, akit az 1956
utani erdélyi megtorldsok egyik legjelentésebb csoportja ellen megrendezett
kirakatperben, a Szoboszlai Aladar-féle ,0sszeeskiivésben” tobbekkel egyiitt
halalra itéltek. itéletét életfogytiglanra valtoztattak, mert a vallatasok alatt
megbolondult.

— Andriska a kozépiskolat a csikszeredai Segité Maria Gimnaziumban
kezdte 1930-ban. En ugyanebben az évben Marosvasérhelyen. '32-ben mar
egyltt voltunk az udvarhelyi Seraficumban. '36-ban mar noviciusok voltunk
Csiksomlydn, '38-ban érettségiztiink. A vajdahunyadi teoldgian 1939. oktdber
7-én tettiik le a kisfogadalmat. Eletiink legszebb évei voltak. Andriska volt a
leghuncutabb, a mindig vidam, a der(it szerzé, mindenkin segité, 6rokmozgo,
gyakorlatias, minden nehéz, sokszor lehetetlennek tiné faladatot is megol-
dott. Nagyon szerettiik, de 6 is szerette a kozosséget, igazi tarsas lény volt, aki
elemi erével adta at magat a reguldnak. Naiv is volt, ugy képzelte, hogy egész
palyajat valamelyik népes rendhazunkban a nyaj melegében fogja leélni. Hat
nem igy alakult az élete. A sors azonban masként iratott, mindig olyan felada-
tokat kapott, amelyekben az egyediillét lett az osztalyrésze. A teoldgiat 1943-
ban fejeztiik be, jinius 2-an szentelt fel Gyulafehérvaron Marton Aron piispok
ur. Egy évig még Hunyadon szolgaltunk mint studens papok. 44 elején he-
lyeztek ki engem Fogarasra, 6t K6halomra. Nem tlinik szentségtorésnek, el
kellmondanomegydolgotakdéhalmilétérdl. Itttalalkozottazénfalumbélimmel,
Ferencz Erzsébettel, aki évtized multan a szakacsndje lett. Réla azt kell tudni,
hogy a roman vilagban férjhez ment a Szarhegyre kihelyezett kultirzénas ro-
man tanitéhoz, Otea Sanyi bahoz. Mert az Alexandrubdl Szarhegyen Sanyi
lett, megtanult magyarul, meg is szerették. Hanem '40-ben, amikor bejdttek a
magyarok, el kellett hizzak a csikot a falubol. 0, nem Sanyira haragudtak, ha-
nem Erzsikére. Nem tudtdk megbocsajtani neki, amiért romanhoz ment férj-
hez. Eladtak mindent, s attelepedtek K6halomra. Erzsike a két fitval egyediil
maradt, mert az oreget mint tartalékos tisztet behivtak a roman hadseregbe,
és ki is vitték a keleti frontra. Kézben meghalt a kisebbik fiu, Erzsike ott ma-
radt szal magaban a nagyobbik fidval. Es a haboru vége felé 6zvegyen is ma-
radt. Otea Sanyi bacsit 1944. augusztus 22-én, Romania atallasa el6tt egy
nappal l6tték le Jaszvasar mellett. Ugye, milyen kiszamithatatlanok a Jéisten
Utjai? Bélfenyér? Sokat nem tudok az ottlétérdl. Valészinlleg az tortént, hogy
'40-ben Dél-Bihar, minek utana leszakadt a varadi egyhazmegyérél, Marton
plspok ur juriszdikcidja ald keriilt, tehat az elmenekiilt papok helyébe kény-
telen volt erdélyi papokat helyezni. Andriska 1947-ben keriilt vissza ujjongva
vajdahunyadi rendhazunkba, s lett a teoldgusok gyamolitdja. De ekkorra mar
megkezdddott a hajtovadaszat elleniink.

(Folytatjuk)



DOBOZI ESZTER
Adieu, fajdalom

Eldobom, akar a rongyot,

és mondom, adieu, fajdalom,
elintegetlek, csak menj el,
holnap mar nem leszel velem,
nem velem leszel, elkotrodsz
valamerre messze, 0rdog
fidba bujsz, szétmallasz
taldn egy porlepte sutban,
mint vedlett bér, olyan leszel,
bab, melybdl kiszallt a lepke,
elfelejtem szurasaidat,
emlékeimbdl kihull
észveszejtd szaggatasod,
elengedem 6t is, ki faj
beldlem, mint ny(tt gunyat,
hajitom ki, s hagyom magam
igy Ujjaszilédni menten...
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Vezekldn

Egi akkumulatorom, ki fejtett le Rélad?

Rad csatlakozd kabeleimet ki tépte szét,

hogy testestil-lelkestiil erétlen roskadozzam?

Ki volt, aki kozéd-kozém tolult, hogy el nem ér
Hozzad egy sohaj sem, imaim félbeszakadnak,

s nem jon se jel, nem jon a varton vart jo sugallat
sem, nem Ulzensz, csak a fajdalom kildozgeti ram
vérebeit, hogy marjanak, szaggassanak. Ki vam-
szeddi az alomi s almon inneni rémek?

Tavoztasd el télem &ket, vezekldn igy kérlek.

Mint aki hallgat

Ferenczy Karoly: Napos déleldtt

Akkor még voltak ilyen délel6ttok.

Akkor még volt fény, mely nem éget, taplal
csupan, megvilagit, mig arnyat sz6éttok

a targyak tulsoé felén, ti, sugarkak.

Akkor még volt derd: nem kellett hozza
semmi. Egy talnyi gombolylség sargan

s piros alma fenséges alkalomma

valtja mindazt, ami itt meglathato

a fehérld abroszon, s kozben lombb3a
tobzddja magat a zold, és mint hajo,

KORTARS 2016 / 05



20

TURCSANYI ANTAL, Ajandékozo, 1993

KORTARS 2016 / 05

Uszik az abrosz sikjdban madarat
formazo arnyaval a kancsé. A jo,

mi létezhet, itt egyditt van. S ide tart,
ami szép. Asztalnal kerti szék. Kettd.
Egy férfi: laza tartasban az alak -
megdontve kissé. Szemkozt veliink egy né.
Hattal a férfi, de odafordulvan

félig a holgyhoz. Kalapja, mint ernyé,
félarnyékban tartja az arcot. Pusztan
azért, hogy a szem zavartalan fusson
a betlisoron. Percét meg nem unvan

e konnyU jelenésnek talan ujjong,

mert a dal most félizzik a kezében
tartott konyvben. A vardzs ki ne hunyjon,
a lapok, mint a nap, olyan fehéren
vilagitanak. A néi arc talan

tavolba meritkezik, talan réved.

Egyik kéz a karfan, masik all ala
tamasztva. Mint aki hallgat. A teste
nyakaig, a csukloig — s a szoknya bar
nem lathato6 -, a bokaig lefedve,

mégis tarva, s készen arra: atfolyjon
rajt a szo, a szé, a szd! S csak a csipke,
a ruhaujj lobogdsa, a fodrok

jelzik finom rezgését levegének,

az élo tiznek, mely a mondatokbal
megképzddik...




GYORI LASZLO
Strazsa

Oréme volna legalabb!

Mivel a térde nem hajol,
allva szunyokal valahol
Indidban az elefant.

N\

lgazi strazsa ez a vad,
ahogy ott all a srlben
moccanatlanul, éberen:
azok a fulek, agyarak

@
<
(=]
2
-
>
7]
N
|y
o
~O
~
»
us)
c
a
[
o
@
0
-

soha, sohase alszanak,
ha be is csukddik a szem,
a csontja sem, a fule sem
alszik a surd fak alatt.

Libben a flle: recsegés,
agyara moccan: ropogas,

a dzsungel mélye csupa vész,
az ember alja vermet as.

De kéne valami orom!
Ez az izllet nélkdli
elefant épp Ugy szenvedi
a poklot, a maga kulon

sotétld drét, a hianyt,

akar az emberek emitt
varosaik és falvaik

mélyén a finomabb maganyt.

Valaszt egy fat, mely tetszenék
hi gorcsei-, tiiskéivel,

ezutan ez a strazsahely

aludni allva, nézni szét.

Leszall az éj, a rokmadar,
erre a helyre visszajar,
néhet Uj erdd, szaz hatar,
itt alszik ezer éve mar.
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HALASZ MARGIT

A voros nyelvU parduc
(regényrészlet)

GOLYAK

A puszta északi végén, a tolgy-kéris-szil ligeterd6hoz kozel all a Boldogsagos
Sz(iz tiszteletére felszentelt kolostor. Az egyhajés templom falrészeit kes-
keny ablaknyildsok tagoljak. A festdi, ligetes kornyezetben allé romantikus
pusztatemplom celldiban névérek toltik dolgos mindennapjaikat. Imadkoz-
nak, papirviragokat készitenek, és halotti szemfedeleket csipkéznek. Ugyan-
csak csindlnak még ugynevezett kishalottak, azaz kislany halottak részére
kék vagy rdzsaszin szalaggal diszitett fehér virdgos koronakat is. A korona
alapja kerek abroncs, erre két, egymast keresztezé ramat hajlitanak, és vira-
gokkal boritjak. A halotti koronat a szertartas soran a koporsé elétt viszik a
nyoszolydlanyok, majd a temetés végén a keresztre akasztjak. A névérek egy-
tél egyig részt vesznek a foglalatossdgban, munka kozben hangosan imad-
koznak a halottak lelki idvéért, csak Rozalia névér az, aki igyekszik mostana-
ban kivonni magat a kézmives-munkalatok aldl.

Anyam, én ma inkabb a kertbe mennék, a muhar meg a paréj megeszi a
terményt.

Anyam, én ma inkabb felsurolndm a kdpolnat, aztdn a pocegodrok kor-
nyékét felgereblyézném.

Anyam, én ma penitenciara vonulnék.

Azt j6l teszed, mert van b(indd elég, mondja szigordan a rendfénoknd.

Milyen érdekes, par hdnapja nagy divatja kezd lenni a lakodalmi viragdi-
szeknek, erre is kapnak a névérek szamtalan megrendelést. Eleinte a rendfé-
nokné ellenezte, tulsagosan vilaginak tartotta a négy nasznagyviragra, négy
szliléviragra, testvérviragokra, koszoruslanyviragokra, vendégviragokra szé-
l6 megrendelést. Aztan rajott, hogy soha nem latott bevételre tehetnek szert
a lagzis munkakbol, melyet Isten orszaganak épitésére fordithatnak, és talan
a Szlizanyanak sem lenne kifogdsa a menyegz6i kalmarkodas ellen. Tovabba
a galamblelkd névérek is szivesebben szorgoskodnanak a menyegz6i, mint-
sem a temetési kellékekkel.

A kolostort patké alakban korbedleli egy 6slapos, melynek slippedékes
zsombékjara ha valaki egyszer ralép, orokre el kell felejtenie e szép foldi vira-
goskertet. Mert a lap tavasztél 6szig virdgpompaban diszlik. Mar januarban ki-
pattan a rekettyefiz, majd a keser( kakukktorma festi fehérre a halmokat,
melynek alja mar tézeggé valt. Ot koveti a réti boglarka, a nagy békakonty, az-
tan aprilisban jonnek a kosborok, majd szépen sorban a sisakvirag, gyongyvi-
rag, nészirom, szegfl, menta, lizinka és egy kiilénleges rovarevé névény, a har-
matfli. Allatokban sincs hiany, békak, tekndsck, géték, siklok, ludak, récék,
szarcsak, gémek kedvenc helye a lap. Régebben szinte dllandé vendég volt itt
a fekete golya, de hat addig-addig ijesztették, kergették, zavartak, amig jobb-
nak latta, ha tovabball, és keres maganak békésebb helyet. Pedig tényleg nem
tehet semmirél, tényleg nem csinalt semmi rosszat, csak tette Istentél rendelt
dolgat, kereste a mocsarban a békat. Aztan egyszer csak a flizfa tovénél, hopp,
beleakadt a csére valami rongycsomoéba. Probalta lerdzni magardl a terhet, de
ahogy razta, egyre inkabb kihuzta a zsombék tetejére. Még szerencse, hogy ott



volt az a flizfa, mert annak a tovénél nem siillyed annyira a lap. Ott allt szegény
allat, a csérére tekeredett koszos pantlikaval, és varta, egyre csak varta a sza-
baditast. Szerencsére nem kellett sokaig acsorognia, nemsokara jott a kolos-
torba a pék legkisebb fia, Matyko, hozta a kenyeret a névéreknek. Meglatta
szegény, szerencsétlendil jart golyat, megallt, hogy segitsen rajta.

Hazza.

Huzigalja.

Egy kisparnanyi pakk kerilt el a cuppogés vizbél. Matyké hébortos le-
gény volt, eldszdr az 6tlott fel benne, hogy kincset talalt. Epp elég kincses me-
sét hallott gyermekkoraban, mely mind-mind arrél szélt, hogy a szegényember
legkisebb fia a mocsarban megtaldlja az elrejtett aranyakat. 0 otthon a legki-
sebb fid, hat akkor ez most az 6 meséje.

Nem kell tobbet hajnalok hajnalan cipelnie a liszteszsdkokat és vetni a ci-
pokat.

Tanulni fog, iskoldba jar majd, és még akarmi is lehet beléle.

Tanito.

Jegyzé.

Kocsmaros.

De ha egyik sem jon 0ssze, egye fene, lesz majd pap.

Matyko forgatja, piszkalja a csomagot, kibontja feliil.

Uram, Teremtém!

Ez nem kincs, hanem egy csecsemdé megfeketedett arcocskaja.

Mit hazott 6 ki a lapbdl, édes Joistenem?

Egy rongyokba csavart halott csecsemét.

Vitte hat régton a kolostorba, Utkozben azonban ra-rapillantott a cimeres
agynemdinek tind rongyra, mellyel a kisdedet becsavartak. Nem akart hinni a
szemének, mert a cimer a kolostoré volt, nézegette eleget, mikdzben a kapus
névért varta. A cimer alatt pedig ott piroslott két bet(, az egyiket tapintatosan
bekente a sdar, de a masik jol olvashatdéan az R bet(t adta ki.

0, te legény, miért hoztad vissza szégyenszemre?

Miért nem hagytad a mocsarban?

Nem is te talaltad?

Hanem kicsoda?

Egy fekete gdlya.

Na, ne bolondozz!

Atok verjen minden fekete gélyat, pusztuljanak innét.

Pedig a fekete gdlyanal keresve se talalni szebb madarat. Feje, nyaka,
melle és hata fekete, mely fémes zolden vagy ibolydsan csillog. Roptében a
szarnya alatt egy fehér haromszog abrazolddik. Csére és laba piros.

Piros, mint a friss vér.

Tdnj el innen, te pokolfajzat, te istenverte, atkozott madar!

Meg ne lassunk itt tobbet!

Matykot, aki eddig at sem léphette a kolostor kapujat, a rendfénokné be-
hivta a cellajaba.

Ugye tudod, hogy ezt az artatlan gyermeket valahonnan a juhdszlakbol
hurcoltak ide az éj leple alatt?

Tudod, mit?

Isten szent rendje szerint eltemetjiik szépen. Meglesz érte a jutalmunk a
Paradicsomban. Fogadalmunk van a Szent Sz(iz elétt, hogy imadkozzunk és
jova tegylik masok blneit. Arra kérlek, ne szdlj rola a juhdszoknak, biztos a
nagy sziikség inditotta biinre a szegény anyat.

Megigéred?

Anyam, a gyerek nem a juhdszoké.

Hanem kié?
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A ruhan, amibe csavartdk, a kolostor cimere van.

Mir6l beszélsz, te ostoba paraszt?

Milyen ruhan?

Milyen cimer?

Nincs mar azon semmiféle cimer, bekente azt a sar.

Nem volt az saros, anyam, csak egy helyiitt, a tobbi része patyolatfehéren
maradt, ezért is merem allitani, hogy rajta volt a cimer. A tulajdon két sze-
memmel lattam.

Nos, vegylik azt, hogy elvette az 6rdog a jozan itéléképességedet, és igy
lattad. Gondolj csak bele, hanyszor volt mar Ugy, hogy a félsiilt kenyeret siilt-
nek lattad, mert rosszul esett ra a fény?

Nos, hanyszor is?

Igaza van, anydm, sokszor volt igy. De honnan tudja?

Tudod, fiam, mi, Jézus menyasszonyai, sokat tudunk. Olykor még egy ki-
csit tobbet is a kelleténél.

Hat igy.

Mit kérsz azért, hogy életed végéig hallgass errél?

Mondd.

Csakis a szegény juhdszné érdekében kérem téled. Nem szeretném, ha
aristomba keriilne. Volt mar régebben is gyermeksikkasztasi ligye, Isten a ta-
nuja, de akkor a részeges, litlegelds férjére vald tekintettel felmentették. Hogy
mennyit, de mennyit imadkoztam mar én szegény agrélszakadtért. igérem
neked, most is kozbenjarok majd érte Istennél. Ugyhogy nyugodtan felejtsd el
a mai fertelmes, pokoli hajcihédet, a kisded lelke mar jo helyen van, ott fenn,
ahova miis vdgyunk menni, a mennybe. De aruld mar el végre, mennyit kérsz!

Egy par csizma arat, anyam, hogy ha elenged apam, télen el tudjak jarni
az iskolaba.

Itt van, nesze, menj mar.

Mondom, mozdul,j.

Lédulj innét!

Kifelé!

Vezekléruhdban egy névér térdel félmezteleniil a szegényes cella kemény ké-
padléjan. Szoges végl ostorral csapkodja magat, a hata véres. Belépnek a né-
vérek és a rendfénoknd. Elveszik az ostort a szerencsétlen névértél, és sor-
ban Utlegelni kezdik, mikozben hangzik az ige.

Ne gy6zettessél meg a gonosztél, hanem a gonoszt a jéval gy6zd meg.

Menthetetlen vagy, 6, ember.

Jobb a nyomoruisag a nevetésnél.

Az Istent szeret6knek minden javukra valik.

Amikor erétlen vagyok, akkor vagyok erés.

Messze van az Ur az istentelenektdl, az igazaknak pedig a konyorgését
meghallgatja. Erted, te satanfajzat?, sipitozik a rendfénokné, és teljes erébél
a térdepl6 hatara vag az ostorral.

Rozalia névér magdra maradt. Négykézlab felmaszott az agyra, és azt
érezte, hogy meztelen hasara cseppen valami meleg. Aztan még egy, még egy
és sok. ljedten a melléhez kapott, mert azt hitte, megsériilt a melle. Szajaba
vette az ujjat, meg akarta izlelni a vér izét.

De furcsa ize van ennek a vérnek.

Edes és lagy.

A teje indult meg.

Felnézett az 4gy folott arvalkodo keresztre. Vak gy(lélet fogta el, letépte a
falrol, és a foldhoz vagta.

Hol vagy, Isten?



Mért hagytal magamra?

Milyen Isten vagy te?

Mit vétettem, hogy azok az Gtonallok rdém tamadtak és megbecstelenitettek?

Mért nem voltal ott, hogy megvéd;j?

Mért vetted el télem a gyermekemet?

Miért? Miért? Miért?

Gydlollek, tnj el az életembél.

Amikor dsszeszedte erejét, kisurrant a celldbdl, és az éj leple alatt meg-
sz0okott a kolostorbol. Ment, ment a csillagfényes éjszakaban vaktaban at a si-
kon, arkon-bokron, és egész lényét atjarta valami boldogsagféle. Ugy érezte,
ha kell6képpen messze megy a kolostortol, egész biztosan meg fogja talalni
azt a helyet, ahova mindig is szeretett volna eljutni.

A sik egy eldugott szegletében, a tippanos-perjésen tul, ahol apré halmokat
rakosgat 0ssze a homokszemekbo6l a szél, és méternél is magasabb, sudar
arvalanyhajak kering6znek a suhanc szell6kkel, kicsiny ablakban fény vilagol.
Nem messze a haztél fehér gélyak gylilekeznek. Azon is tul latszik néhany ha-
zikd. Olyba tlinik az egész, mintha falu épitésébe kezdtek volna, nagy lelkesen
fel is huztak négy-ot vityilldt, aztdn megbantak, otthagytak mindent, és elt(in-
tek, mint a kdmfor. A hazikdk meg kapdra jottek messzirél érkezett vandorok-
nak, akik erének erejével benyomtak az ajtdt, és azt mondtak a haznak, jé na-
pot kivanok, matoél egyiitt fogunk lakni, megengedi, hogy belépjek?

Egy szazéves szaraz vadkortefa gocsortos dgaival segélykérden integet a
szélrézsa minden iranydba.

Csak ne oregedjetek meg soha.

Olyan merevek az dgaim, hogy egy nagyobb szél t6bél kicsavarja az 6sz-
szes karomat.

Bezzeg hajdanaban.

A fa tetején gdlyafészek. Két golya kelepel hatravetett fejjel. Valamit na-
gyon el szeretnének mondani egymdasnak, miel6tt Utra kelnek. Talan egy régi
mesét, talan egy verset, taldn egy mondokat, amit ezen a nyaron tanultak.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy fekete goélya, aki tul a sikon
egy mocsar mellett rakott fészket. Egyik nap békat keresett a zsombék szé-
lén, amikor valami beleakadt a csérébe.

Ezt ne meséld tovabb.

Ezt hagyd.

Ez nagyon szomord.

Golya, golya, gilice, mit6l véres a labad?

Tényleg nem tudsz semmi szivderitét eléadni a hosszu at el6tt?

Golya, golya, vaslapat, hozzal nékem kisbabat.

Na, ez mar jobb.

A fénylé ablaku haziké gazdasszonya nem var az élettél semmilyen kis-
babat.

Korat tekintve lehetnének még gyermekei, de kdszoni szépen, nagyon jol
elvan itt az drvalanyhajak kozott. Nem bantja senki, miért is bantand, koztisz-
teletnek orvend, 6 csindlja a kornyék dsszes lakodalmara a menyasszonyi
csokrokat, meg ugy altaldban mindent, ami a diszitéshez kell. Ha nem lenne
Rozalia, akit egy ideje mar csak Rocskanak hivnak, nem lennének lakodal-
mak. Marpedig az emberek a sikon is szeretnek hdzasodni. Kiilondsen 8sszel,
szliretkor. Rocskanak reggelig még negyvendt papirviragot kell kivagdosnia,
de nem is az a legnagyobb munka, az megy magatol, hanem a lakodalmi bok-
rétaval van egy kis gond. Attél fél, nem lesz elég a gyertyadarabka, ami a ro-
zsabimbdk keményitéséhez sziikséges. Mert a krepp-papir 6nmagaban leko-
nyul egy idé utan. A lakodalmi bokréta a nyoszolydlanyok bal karjara lesz eré-
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sitve. Aztan az Uvegtollas legényviraggal is kell még egy kicsit dolgoznia, a két
rozsa koziil az egyik nem lett valami szép, nem lett szabalyos. Rocska pedig
olyat nem ad ki a kezébdl, ami nem tokéletes. Es a szinekkel is mennyi, de
mennyi a baj. Van, aki rikité szinparositast, citromsargat kékkel rendel, mas
csaladok meg a pasztellszineket részesitik elényben, megint masok egysze-
riien csak rabizzak, csinaljon valami nagyon szépet, olyat, amirél még hoéna-
pok mulva is beszélnek a sikon. Na, hat ez a legnehezebb, mert amikor készen
lesz vele, sorjaznak am a kritizalé mondatok.

Ezt nem lehetne egy kicsit sotétebbre cserélni?

Nem volt vilagosabb papirja?

Ezt direkt ilyen kacskara gondolta, vagy ilyenre sikeriilt?

Egyszer egy csaldd annyira felbészitette, hogy a véfélyviragot nem is csi-
nalta meg nekik. Hidba jottek érte, azt mondta, megteszi majd a régi is, tlizze
fel azt.

De ez a csaldd most nem ilyen.

Ez a csalad tisztességes.

Ez a csalad kedves.

Ez a csalad rendes.

Nem is csoda, a pék legkisebb fia lesz a vélegény, a menyasszony meg a
varosi jegyz6 egy szem lanya. Minden anyagot a jegyz6 lanya hozott egy ladi-
kdban, mindenféle szines gyongyot is hagyott nala.

Csak nyugodtan dolgozza bele az 6sszest a virdgokba, utasitotta a lany.

Ne legyen még egy ilyen a vilagon.

Vakuljon bele a szeme annak, aki ranéz.

Sohase felejtse el azt a menyasszonyi csokrot, szétagolta keserten.

Rocska bele is dolgozta. Ilyen szép munka még nem keriilt ki a keze ko-
zil. Most, hogy elviszik, egy kicsit faj a szive értiik, ilyen még nem volt vele
soha, hogy ennyire sajnalta volna a viragait.

Egy kicsit nagyon faj.

Annyira faj, hogy majd szétfesziti a mellkasat.

Szoritja ott benn valami, alig kap leveg6t.

De miért nem jonnek mar a diszekért?

Csak nem tortént valami baj?

Nos, hat majd csak megérkeznek, addig meg Ugy gondolta, 6sszepakol a kis
égre nyild hazikéjaban. A kisviragvagét, a nagyviragvageét, a levélvagot és a lili-
omvagét szépen megtisztitotta és a helyére tette. Osszerakta a verdket és az ol-
lokat is. Az egész mihelyfelszerelés elfért egy fafiokban. Az olléval kivagandé
virdgok szamadra készitett papirsablonokat egy kiilon dobozkaban tartotta, me-
lyet régi képeslapokbdl varrt 6ssze. Volt a képeslapok kozott egy, mely a féva-
ros palyaudvarat dbrazolta. A nagy éplilet el6tt az utcan nyitott kocsiban eser-
ny6s damak lltek, pedig javaban siitétt a nap. Rocskanak nem fért a fejébe az
esernyd és a napsliités, de aztan rdjott, hogy valami uri divat lehet, amihez neki
itt a tippanos-perjésen tul sohasem lehet koze. Jobb is, ha nem latja.

Jobb is, ha kinéz az ablakon.

A gélydk még mindig kelepeltek, bizonyara nagyon hosszu lehetett az a
torténet, amit el kellett mesélnilik. A fliggonyre légy mdaszott, erétlen 6szi
légy, és elképeszt6 eréfeszitéssel probalt feljutni a fliggony tetejére. Par cen-
timéter utan azonban ra kellett jonnie, hogy tal sokat vallalt, és lassan elkez-
dett csuszni lefelé. Rocska nézte a foldon vergddé legyet, ahogy kicsiny, fony-
nyadt testéhez egyaltaldan nem ill6 dormogé hangon vivja halaltusdjat.

De hogy elpusztult-e a légy vagy sem, nem deriil ki, mert egy szekér all meg a
haziké elétt. Ismeretlen férfi ugrik le a bakrol, és magabiztosan kopog az ajton.
A viragokért jottem, mondja hatarozottan, vinném 6ket.



Ebben a pillanatban felrepiil az 0sszes golya. Rocska és az idegen férfi is
odakapja a tekintetét a hang irdnyaba.

Golyak, mondja Rocska.

Golyak, mondja a férfi.

Szépek.

Szépek.

Rocska csomagolja a mesébe ill6 viragdiszeket, a férfi szeme megakad fi-
nom madarujjain.

Az 6csémnek lesz.

Holnap lesz az eskiivéje. Vagyis lett volna. A menyasszony megszokott a
régi szeretéjével.

Akkor elviszi?, kérdi Rocska, és maga sem érti, miért szeretné, ha marad-
na az egész hdbelebanc ndla. Még azt sem banna, ha nem fizetnének érte
semmit. Ugyis csak a kézimunkajat tette bele.

Meg a szivét.

Meg a lelkét.

Meg a reményét.

Hat én nem is tudom, tétovazik a férfi, mindenesetre itt a pénz. Rocska el-
veszi, a férfi koszon, és felszall a szekérre, meghulzza a kantarszarat, indul.

Varjon!, kialt utana Rocska, ez nem jar nekem. A férfi megallitja a lovat,
Rocska utana szalad, visszaadja a pénzt.

Gyi, te.

Rocska a vadkortefara néz, a fa tetején a fészek Ures.

Fél.

Fazik.

Reszket.

Arra gondol, hogy nagyon hosszu lesz a tél, nagyon sokdra fognak vissza-
koltozni a golyak.

Varjon!, kialt a kocsis utdan. Ne menjen el, j6jjon vissza, nézze meg a kéz-
zel himzett menyasszonyi fatylamat is.

Szél Pal nem ment el, maradt. Egészen éjfélig beszélgettek, de a kézzel
himzett menyasszonyi fatyol megnézésére csak egy évvel késébb keriilt sor.

Vel6trazo jajveszékelés hallatszik a pékség felél. Rocska, a pékné jajgat. Is-
tent karomolja, pedig nem egészen ill6 kétgyermekes édesanya sz3ajabél az
istenkdromlas. Még megtanuljdk a gyermekei, és nem lesznek képesek igaz-
hivé életet élni.

Nem gyotortél még eleget, Isten?

Ki vagy te, hogy mindenki hatat véresre vered az ostoroddal?

Miért kell neked még az én hites uram is?

Azt gondolna az ember, hogy meghalt a férje. Pedig nem, dehogy. El és vi-
rul, s6t mi tobb, nincs boldogabb par a siki varosban naluknal. Hét éve haza-
sodtak dssze, Szél Pali az arvalanyhajas fel6l hozta az asszonynak valé Rocs-
kat. De hat 6t mindenki ismeri, emlegetik is, hogy nincs a sikon azéta hozza
foghaté csindltviragos. Mert Rocska felhagyott a szakmajaval, a két gyerek
meg a pékség mellett nem maradt ideje. Kiilondsen azéta, amidta az apésa, az
oreg Szél agynak esett. Pedig kérvényezték, hogy ha egy méd van ra, ne vi-
gyék el még Palit, hatha szép lassan véget ér a haboru.

A haboridk nem érnek soha véget.

A haboruik orokké tartanak.

Hidba vitték el mar mindkét testvérét, az 6ccsét meg a batyjat is, a haborinak
még Palira is szliksége van. A cipokat szaggatta éppen, amikor a kisbiré beal-
litott hozza, hogy huszonnégy 6ran belul be kell vonulnia. Pali becsiilettel ki-
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szaggatta az aznapi adagot, keresztet vetett a kemencére, és elindult a habo-
ruba.

Szegény Rocska, mi lesz most vele?

Mi lesz a gyerekekkel?

Mi lesz a pékséggel?

Mit kezd majd a két péklegény mester nélkil?

Tavasz van, kenyérillatu tavasz. Lassan masfél éve annak, hogy elvitték a pék-
mestert, Szél Palit a haboruba. Eleinte még jottek, jovogettek téle a levelek,
melyekben pontos leirast adott, hogyan vezesse a felesége a pékséget. Aztan
nem irt mar semmit a pékségrél, csak a tengerrél, meg arrél, milyen finom il-
lata van a tengeri szélnek. A sirdlyok milyen ivben kapaszkodnak bele a szél-
be, milyen hangot adnak, hogy tisztara olyan az a hang, mint azé a kismalacé,
amelyik nem fér hozza a kocahoz, és éhen marad.

Draga feleségem, Rocska, itt semmi kiilénds nincs, ma a tengerben ki-
mostam a ruhdimat, kiteregettem a parti kovekre, megszaradt, és utana visz-
szavettem. Tudatom még veled, hogy a szigeten, ahol vagyok, fehér szamarak
legelnek, tovabba hogy egy csapat fekete goélya is fészkel a sziklak alatti bo-
z6tosban.

Draga férjem, Pali, itt sincs semmi kiilonos, csak annyi, hogy reggelre
megellett Aprika, szép kis borja lett, nem tudom, meddig tartsam, legjobb len-
ne majd eladni, mit szdl hozz3, irja meg. Tovabba tudatom draga férjemmel,
hogy Aprika a szokasos harom és fél liter tej helyett mar csak masfél-két li-
tert ad naponta. Nem tudom, mi van vele, valamiért elkezdett apadni a teje.

Azonban volt egy rejtjeles titkosirasuk is, ez alapjan Rocska a kovetkez6t
olvasta ki Pali levelébdl: tifuszt kaptam, hetek o6ta ldzasan fekszem, jartanyi
erém sincs. Rocskanak sem voltak tul jo hirei: apank dgynak esett, fel se bir
mar kelni, az egyik pékinas megszokaétt, nem birom tovabb, j6jjon haza, mert
megbolondulok.

Nagy az izgatottsag a varoshdaza elétt, ma olvassdk be azoknak a nevét, akik
életben vannak, és azokét is, akik mar sohasem jonnek haza. Rocska is készlii-
l6dik, nem is tudja, mit vegyen fel, kiilonben meg teljesen mindegy, felveszi
azt, ami tegnap volt rajta. Indulds el6tt felnéz a nagy kocsanyos tolgyfara,
amelynek tetején, egy Y alaku ag kozott fekete golyapar fészkel. Epp nézte
tegnap, milyen szép szivarvanyosan csillog a tolluk, az jutott eszébe, hogy Pali
is mennyire gyonyorkédne most benne. Nagyon szereti a golyakat.

Most mar egészen biztos, hogy nem ér oda id6ben, nem viszi a laba, egy-
re csak bamulja azt a fekete golyat. Pedig legjobb lenne, ha nem nézne fel,
mert ahanyszor felnéz, annyiszor indul el vele kérbe-korbe a vilag. Szeren-
csére amikor lesiiti a szemét a foldre, megszinik a korforgasos szédiilése.

Elindul.

Par lépést tesz az utcan, aztan vissza kell fordulnia, mert eszébe jut, hogy
a tlizhely hamutartéjanak ajtajat nyitva hagyta, mi van, ha kipattan egy szikra,
és felgyujtja a hazat. Belép a konyhaba, és teljes er6bél becsapja a tlizhely aj-
tajat. Alldogal még egy kicsit a konyhaban, aztan besiet a szobaba, és a hét-
koznapi kopott szoknydja helyett felveszi a fekete barsonyt, aminek az alja
olyan szépen himzett. Lakodalomba, keresztel6re meg temetésre szokta csak
felvenni. Kilép a hazbal, a fekete golyak vidaman kelepelnek. Ok fentrél tébbet
latnak, 6k lehet, mar tudjak a névsort. Amikor megérkezik a fétérre, marazr
betiinél tartanak.

De jo, hogy nem jott el6bb.

Radics Kalman, Rubinek Gyula, Sandor Zoltan, Simon Janos, Suba Sandor,
Szab6 Imre. Széki Pal, Szél Pal. Rocskaval elindul a vilag, pordg, forog, szét-



mallik a varoshaza, szétmallanak az arcok, kocsin viszik haza. Egy hétig fek-
szik féleszméletleniil, aztan kitisztul a feje, felkel, és elindul az dlma alapjan.

Mert Pali él.

Az nem lehet, hogy ne éljen.

Egy tengerparti hazikdban él egymagaban, nappal horgaszik, este ldmpat
gyujt, és a fényénél papirvirdgokat hajtogat. Mert az udvarlasa alatt Ugy elta-
nulta Rocskatél a csinaltviragok titkat, hogy az 6 keze aldl jottek ki a legszebb
muskatlik. Rocska ezt az dlmot latta, és amikor felkelt, szeme csillogott, sza-
ja kinyilt kissé, és csak ennyit mondott:

Egy a baj csak, hogy mindig hattal il nekem.

Elis indul Rocska, a szébeszéd szerint a sikon tul, a folydparton él egy vén
haldsz, annak van egy laté fia, az majd megmondja neki kerek perec, mi is a
helyzet Palival. Nem latonak sziiletett az a fil, csak azza tette a voros nyelvi
parduc. Egy éjszakai haldszat alkalmaval talalt ra. Eveznek, eveznek, hat va-
lamihez koppan a ladik széle. Egy uszadékfa volt, jol lattdk a hold fényénél.
Arrébb lokik, eveznek tovabb, de megint beleakad a fa a csdnakba. A fiu job-
ban megnézi a fat, melynek odvas mélyedésébdl kivilagol valami, mintha apré
tlz égne ott benn.

Az nem lehet, hogy t(iz égjen a vizben.

Nyul érte a fil, egy élete, egy haldla, ha megégeti is a kezét, latni szeret-
né, mi a blbdjos korsadg az. Akkora az egész, mint egy kdlyokmacska, sulya
akar egy maréknyi fold, széles férfimarokkal mérve. Hazavitték, dédelgették
a kis szobrot, hat azt veszi észre a fil, hogy ha kezében van a parduc, latja a
halottait. Hire megy a dolognak, mert nem lehet titokban tartani semmit a si-
kon, a szél felkapja és elrepiti a legeldugottabb lirgelyukhoz is.

Epp a parducot ne fiityilné ki?

Messzirdl jott gulydsok, csikdsok, betydrok, gazdasszonyok, kofak, pan-
durok, réfkereskeddk, szlicsok, kovacsok, takdcsok, 6zvegyek, ostorosok jot-
tek hozza, megmondana-e nekik, éle-e, hal-e a hozzatartozéjuk.

Holtaban mi a kivansaga?

Tud-e nyugodni halé pordban?

Ki vagta el éltének selyemfonalat?

Ki vagta el a torkat?

Mert a bosszu az égbe kialt.

Rocskaval viszont mas a helyzet, benne nincs bosszuvagy, csak csend,
mélységes csend és varakozas. Megtetszik a latédnak az asszony elsé latasra.
Szemre Ugy nagyjabdl egyidések. Rebeg az asszony pilldja, a varakozas izgal-
ma borzolja, no meg az, hogy nem hozott magaval pénzt. Nagy zaklatottsaga-
ban otthon felejtette.

Egyet se bankddjék, szépasszony.

Nem kérek a latasért cserébe semmit.

Csak egy oracskat, egy olelésnyi dracskat.

Es szigoruan elére.

Rocskaval forog a vildg. De hat eddig is forgott. Felemeli a szoknyajat, ar-
rol szé sem lehet, hogy levetkézzék. A férfi szital folotte, mint sas a csibe fo-
lott, aztan lecsap ra.

Elviszi egy nagy viz folé. Ott a sirdlyok elkapjak téle, kézrél kézre adjak,
hegyes csérikkel belevajnak a testébe ott, ahol a legjobban faj. Végiil bedob-
jak Pali hazikéjanak sotét, szurtos, kormos kéményébe.

Es zuhan.

Zuhan.

Zuhan.

Hopp, Pali 6lében foldet ér. Hangosan szuszog. Inkabb zihal. Majd felta-
paszkodik.
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Egy himzett keszkendvel megtorli magat, megigazitja ingét, szoknyajat.
Visszaiil a székre.

Es var.

Var.

Var.

Palit latja a tengerparti hazikéjaban, most mintha egy kissé oldalra for-
dult volna. Félig-meddig latszik az arca.

De megvaltozott.

Milyen nylzott lett szegény.

Bizonydra a haborui meg a sok éhezés. A lato elévesz egy ladikat. Imara
kulcsolja a kezét, hosszan imadkozik a ladiké folott. Majd kinyitja. Egy voros
nyelv{ parducot vesz ki a ladabol.

Megengedi Rocskanak, hogy megsimogassa a parduc hatat. De Rocska
nem 6hajt simogatni, csinalja nélkiile. 0 a valaszért jott.

Igen vagy nem?

A laté szeme fehérje vérvorossé valik, onkiviileti allapotban rang a teste.
Mintha mozogna alatta a féld, a szék laba litemesen veri a padlét. Olében szo-
rongatja a rézsaszin parducot, tekintete a semmibe mered.

Mit Lat?

Vizet latok, tengert, fehér szamarakat, siralyokat.

Es?

Egy hazikot, benne embert.

Es?

Rocska felemeli a hangjat.

Es?

Rocska mar-mar orditva visitozza a kérdést.

Es?! Az Isten aldja mar meg!

Az az ember halott.

A ruta olyan f(i, amely az asszonyi méhben hatalmasan dolgozik, és amellyel
sok megveszett szivli lany és asszony gyenge terhét id6 elétt el lehet (izni.
Rocskanak viszont nem veszett meg a szive. Megkeményedni megkeménye-
dett, de nem veszett meg. Szereti ezt a kis mocorgé, kapirgald életecskét.
Most még ha egymasra vesz harom inget meg két szoknyat, nem is latszik,
csak az, hogy meghizott.

Hogy jo husban van. Arra szokott gondolni, hogy ezt a kis mocorgét Pali
kiildte neki ajandékba, mert ott, azon a délutanon végig Palira gondolt. Mért is
ne lenne lehetséges, hogy igy kapcsolddjanak 6ssze a dolgok? Most épp a ko-
csanyos tolgy alatt szedi a krumplit, és ni, egy kis makklegényke a keze fejé-
re esik. Ugy néz ki, mint egy rossz, csintalan kélyok, akinek még a sapkaja is
csibészesen all.

Egy ilyen makklegénykéje lesz neki is.

Még hdrom és fél hdnap, az 6 szamitasa szerint.

Es, és, és megsziiletik Palika.

Jaj, de szép kisfiu.

Lassan féléves, és olyan erds, mint a vas.

A fekete gdlydkat nézi sarkig nyitott szemmel. Ott kelepelnek a kocsanyos
tolgyon, az Y alaku ag kozott.

Golya, gblya, vaslapat, hozzal nékem kisbabat, tapsoltatja Palikat Rocska.
Mosolyognak, nevetgélnek. Aztan az asszony arca elkomorul. Na, de milyen
kisbabat?

igy is majdnem belepusztul a zaklatasokba.

Nem szégyelli magat?

Nem siil ki a szeme?



Ezt a gyalazatot.

A koztiszteletben allé Szél csaladban. Hat ezért glrizett annyit a nagypa-
pa meg a nagymama, hogy most ez a jottment perszdna fattyakat fialjon Isten
tudja, kiktél?

Hat nincs ennek se Istene, se hite?

Rocska magahoz dleli a dedet, finom kis labdaarcat puszilgatja. Gélyapi-
szok hull a leveg6bdl a szoknyajara, elindulnak vissza a haz felé.

De mi fiistol ott a padldson? Nini, nem is fiist az, hanem t(z.

Eg a haz.

Segitség!

Hozzanak vizet!

A padlas mestergerendajan linneplébe 6ltozotten, fénylé csizmaban, ho-
fehér vasalt ingben, félrecsuszott fekete kalapban lég a langok kozott Szél
nagypapa. Perceg a ldng voros karma, vicsorit és csattog a foga, egyik geren-
darol a masikra ugrik. Nem lehet elkapni, rafinaltabb, élelmesebb, mint a leg-
lgyesebb tlizolto.

Két és fél hordonyi petrédleumot ontott szét a pékiizem feletti padlasrészen
idésebb Szél Pal. Fél éve késziilt erre a délutanra, attél a pillanattél kezdve,
hogy megsziiletett Palika.

Pusztuljon a haz.

Pusztuljon az Gizem.

Pusztuljon az egész vilag.

Egy fattyu se jussoljon.

Itt tobb kenyér ne siiljon.

Siilt, mert szerencsére sikeriilt eloltani a lLdngokat. Helyreallt a pékség, és
még nagyobb tempdra kapcsolt. Visszajott ugyanis a haborubdl a legkisebb
Szél fia, Matyko, és kezébe vette a dolgok irdnyitasat. Rocskanak a haz végé-
ben jeldlte ki a helyét a harom gyerekével egyiitt, a nagyhazba pedig 6 kolto-
z0tt be feleségével, gyermekestiil.

Ni, egy fekete gdlya, mondta, mikozben a kertben dolgoztak. Rocska és a
legkisebb Szél fiu felesége kapalt eldl, a férj mogottiik. Kergessiik el, nem
akarok a hazam tajékan fekete gélyat latni, csak bajt hoz rank. Miért hozna?,
kérdezte Rocska, itt fészkel mar évek o6ta, tavasszal alig varom, hogy megér-
kezzen. Es a legkisebb Szél fiti belekezd egy torténetbe, rég volt, nagyon ré-
gen. A kenyeret vittem hetente egyszer az apacaknak. Egyszer, ahogy megyek
az uton a lap mellett, észreveszem, hogy egy fekete gdélya csére beleakadt va-
lamibe. Odalépek, hogy segitsek szegény szerencsétlen madaron, akkor la-
tom, hogy egy rongyokba bugyolalt pakkot hiz elé a zsombék oldalabdl, a fliz-
fa tove mellél. Rocska egyre gyorsabban (ti a kapdjat a foldbe, hadd haladjon
j6 elére, hallani sem akarja tovabb a gélyas torténetet.

Hat meddig gyotri még 6t Isten?

Hat tényleg nem volt elég?

Kipiszkalom a rongyot, akkor latom, hogy egy halott csecsemét hizott ki
a golya a mocsarbol. Valamelyik apacaé volt a gyerek, szép egészséges kis-
fid. Hogy melyiké, az nem deriilt ki soha. Hat ezért nem szeretem a fekete
golydakat.

Rocska el6tt forog a kert, a krumpliindak beleakadnak a lababa, korbete-
kerik, mint mérgeskigyodk, aztdn a mellkasat fojtogatjdk, az almafa odvabol
kezére csorog a mézga, szajaba veszi, beleharap. Bele kell most harapnia va-
lamibe, mindegy, hogy mibe, ami épp a keze ligyében keril. Mert latja a harom
haramiaalakot, ahogy leugranak a lordl, elkapjak, leszaggatjak rdla a fityulat,
letépik a ruhajat, és belevagnak a testébe. Erzi a szagukat, a dohany és a sa-
vanyu bor kotujanak rothadd blzét. Héfehér mellét harapdalja az egyik,
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borostas szakalla Ugy szur, mint a sarld, sz6ros adamcsutkaja, mint egy esze-
veszett, hegyes fogu, tébolyult ragcsald, le-fel ugral rajta.

En vagyok az az apaca!, kiabalja bele az §szi kert idilli békéjébe.

En vagyok az az apacal!

Itt a kapa, ussetek agyon!

Dermeszté a tél, vonul a fogolycsapat a fellegekig éré hegyek kozott. Pali
bozontos szakallan és szemoldokén jégcsapok lognak. Végre egy kis volgy-
katlanba érnek, ott hatha szlinik a jeges szél. De még addig hosszu az ut. Fe-
kete imakonyvét a zsebében szorongatja, nyeli a hideg levegét, és kozben
imadkozik.

Add meg nékem ma.

Mindenkinek megbocsajtok, motyogja, és érzi, hogy valami huzza lefelé
pancélossa fagyott kabatjat. Egyik fogolytarsa az, maradék erejével prébal
belekapaszkodni az egyetlen bizonyosba, ami még ehhez a vilaghoz koti.

L6j agyon, testvér.

Vagy adj egy falat kenyeret.

Pali ugy tesz, mint aki nem hallja, napok 6ta nem kaptak semmilyen enni-
valot.

Mibél adna?

Ami nincs, abbdél nem tud adni. Fekete imakonyvét markoldssza, gyorsitja
lépteit, érzi, hogy az erétlen ujjak lecslisznak a kabatja szélérél.

Megy.

Megy.

Megy.

Ez a legtobb, amit tehet. Az Ut két oldalan bakatarsak térdre rogyva a
héba nyujtogatjak a keziiket.

L6j vagy adj.

Adj vagy L6j.

Ne hagyj itt.

Nem hallod?

Persze, hogy hallja, még nem siiket és nem is bolond, fel tudja fogni, mi
torténik korilotte. Felfogja, de nem érti. Botladozva folytatja Utjat az 6szvér-
csapdason. Végre megérkeznek a sz(k vélgybe. Nini, egy istalld, benne szalma.
Vagy kétszazan férnek be, Pali az egyik sarkot célozza meg, ott van egy na-
gyobb halom szalma, abba, mint egy sebzett allat, j6l belefurja majd magat, és
akkor reggelre talan nagyobb lesz az ereje. Betakarddzik a szalmaval, mell-
kasara teszi az imakonyvét, és alomba imadkozza magat.

Legyen meg a Te akaratod.

Uram, nem porolok Veled, te ott fenn biztosan jobban tudod, mi végre ez a
szenvedés. Aldalak, mert megtartottal, aldalak, mert ide hoztal az istalléba,
ahol a Fiad is sziiletett. Add meg nékem, draga Uram, az éjszaka nyugalmat,
viselj gondot draga feleségemre, gyermekeimre, apamra, testvéreimre. Sza-
badits ki, Uram, ebbél a foldi pokolbdl, ha egy médod van ra, ha nincs ra méd,
tartsd meg az életem holnap is, amen.

Reggel az istalld ajtaja kivagodik, egy szakallas, gornyedt hatu fogoly ro-
han ki rajta.

Ordit.

Jajveszékel.

Orjong.

Alig birjak lecsillapitani.

Ha meg nem fogjak, tan a vildg végéig szalad, és ott beleveti magat a
semmibe.

Vajon mit lathatott Szél Pali?



Hajnalban arra ébredt, hogy siri csend van korilotte. Nincs szuszogas,
gajdolds, motyorékolas, kohdgés, tlisszogés, horkolas, krakogds. Az elsé gon-
dolata az volt, hogy a tobbiek tovabbmentek, 6 meg itt maradt egyediil. Ot kész-
akarva itt hagytak.

Egy szal maga.

Egyetlen lélek a lélektelen bércek kozé szoritva.

Poklon tuli félelem.

Egyediil lenni embernek a vildgon.

Aztan, ahogy elindult a kijarat felé, beleakadt a laba a mellette fekvé fo-
golyba. Az ablakon besz(irédé fényben jol latszottak a testek. Mind a kétszaz
ott volt. Ett6l aztan egy kicsit fellélegzett.

Mégsem hagytak itt.

De mit6l lett ilyen piros a szalma?

Pali lehajolt, oldalra forditotta a laba alatt heverd testet.

Testvér, kelj fel.

Nem kel fel mar az soha tobbet, egybemozog, mint egy zsdknyi koszos
rongy.

Uramisten, ez nem lehet, ennek at van vagva a torka.

Ennek is.

Es ennek is.

Mindenkinek.

Mind a kétszaz embernek atvagtak a torkat. Ejszaka egy kébor banda
megolt mindenkit. 0 csak a szalma miatt maradt életben.

Isten meghallgatta az imajat.

Hull az 6nos es6 az égbdl egyenesen a foglyok nyakaba. Egy 16 kid6l a sorbdl,
remegve kiszenved. A féloriilt foglyok ravetik magukat. Véresek lesznek nya-
kig, mert tépik, harapjak, ahol érik. Két pofara zabaljdk a véres hust. Napokon
at koborolnak. Nem lehet azt menetelésnek nevezni. Egyszer csak feltnik
egy zoldellé volgy: végtelen nadas, zsombékos halom, Uszdélapmezok, gézol-
g6 mocsar. Ez lesz az igéret foldje.

Ha egyaltalan bejutnak oda.

Pali a mocsaron gazol térdig iszapban, a nddtorzsa szalagosra hasitja a
labat.

Szoritja az imakonyvét.

Imadkozik.

Ha a mocsarban gazolok, és a nadtorsa szalagosra hasitja a labamat,
szeretet pedig nincs bennem, semmi vagyok.

Aztan egy tovises bozot megszaggatja a ruhdjat, arcaba, kezébe mar, de
megy.

Ha tovises bozét szaggatja is ruhdmat, arcomat, kezemet tiiske szurija,
szeretet pedig nincs bennem, semmi vagyok.

Estére egy taborféléhez érnek.

Adjatok enni.

Ehes vagyok.

Csak egy falatot.

Hat nesze nektek, falat, mondja a vérszomjas vadallatta valt tiszt, és egy
hullanak felmetszi a hasat. Habzé szajjal beleszuszakol vagy 6t kilé krumplit
meg mindenféle zoldségeket.

Egyetek.

Egyétek ki a hasabol.

Finom a vacsora, izléses a talalas, na egyétek, kutyak.

Es satani hangon rohdg. Aztan Gvolt, kurjant, 6bégat, és kezével a halott
hasat marcangolékra mutogat.
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Hullarablok.

Zabaljatok.

Zabaljatok, a hullarablé kurva anyatokat.

Zabaljatok haldlra magatokat. Ugyis megdoglotok. Ugyis megddglik itt
mindenki. Csak én maradok életben, és amig élek, nevetek rajtatok, nyomo-
rult kutydk. Ha-ha-ha.

De a java csak eztadn kovetkezik.

Rongyba tekert, kristalyosra fagyott hussal hazal az egyik fogoly.

Hust adok, dohanyt veszek.

Hust adok, dohanyt veszek.

Miféle ez a hus, mondd!

Honnan szerezted?

Pali is ott van a csencselés kellés kozepén, 6 tudja, amit a tobbiek nem
tudnak, valami azt sdgja neki, hogy ez a his emberhus, ne vegyen beléle.
Nagy a keletje, adjdk a dohanyt, faljdk a hust. Veszik a hist, szivjak a dohanyt.
Palinak dsszefut a nyal a szdjaban, nagyon megkivanta.

Istenem, csak egy falatot. Nagyon éhes vagyok. Egy falat is b(in? Egy falat,
ugye, nem annyira nagy bdn, Uram?

Aztan egy kutya keveredik valahonnan a tdborba. Annyi ideje sincs, hogy
a rémiilettdl felvakkantson, elkapjak, megnyuzzak és nyersen megeszik. Es
folytatja atjat az éhhaldlmenet elére, mindegyre csak elére. Négy hénap telik
el, és hipp-hopp, megérkeznek a Paradicsomba.

Nagy a nylizsgés a Paradicsomban. Hatalmas komphajok hozzak a lelkeket.
Sokuk teljesen mezitelen, még egy ing sincs rajtuk, eladtak a ruhajukat egy
falat kenyérért. De nem baj, nem sziikséges ruha a Paradicsomban.

Majd pont ezek a szegény 6rdégok akarnanak vétkezni?

Nem mindenki olyan szerencsés, mint Szél Pal. O kibirta a tengeri utat,
nem betegitette meg magat kolerdval, se tifusszal, se semmivel. Tobb szaz
hulla hever a tenger felszinén. Azokat a foglyokat, akik meghaltak Utkozben,
egyszerlen beledobtak a tengerbe. Ne hurcolja be a jarvanyt a Paradicsomba.

Milyen dolog is lenne az?

Mert a Paradicsom egy szépséges z0ld sziget az azurkék tengerben, és
szinte hemzseg a szebbnél szebb madaraktél. Pali nem gyé6zi kapkodni a fe-
jét, nini, fekete gdlya, ilyet még nem latott. Es ott messzebb, a sziklaknal, jol
latja, hogy fehér szamarak legelésznek?

Hat milyen sziget ez?

Itt minden forditva van?

Biztos, hogy ez a Paradicsom?

igy, elsé latasra annak tiint. Pali lement a tenger partjara, levette a ruha-
it, és gondolta, megmutatja magat a napnak. De nem birt sokaig allva marad-
ni, mert elszédiilt a fényt6l, megtantorodott, és oldalra délt. Amikor magahoz
tért, megmosta az arcét, és nem értette, miért csipi a szemét annyira a viz.
Felnézett az égre, siralyok vijjogtak, Palinak az volt az érzése, hogy barmelyik
pillanatban lecsaphatnak ra.

Hess, hess, hessetek innen, csapott a kezével a madarak felé. A siralyok
azonban nem tagitottak, a ruhajara akartak szallni mindenképp.

Csak tdan nem akarjak elcsenni ezeket a tetves cokmaodkokat?

Hova vinnék?

Kinek kellenének?

Aztan mosdsba fogott. Kimosta a ruhait. Nagy lapos tutajokkd csomésod-
tak a tetvek a csilldmlé habokon. Nekik is kijart mar ez a kis kiruccanas. Mi-
kozben a tenger sds vizével vivtak halaltusajukat, a finom, meleg, szennyes,



retkes bérredékre gondoltak, amelyekben Ugy dagonyazhattak, mint disznék
a sarban.

Milyen szép napok is voltak.

Es ennek most mindorokre vége szakad.

Pali akkuratusan kiteregette ruhait egy sziklara, megmosakodott és el-
szenderedett. Azt almodta, hogy otthon van, Rocskaval szaggatjdk a cipdkat.
Buja forrésag omlik ki a kemence szajabol, égeti a bérét. Eszeveszett gerje-
delme tdmad, nem tud maganak parancsolni, hatulrél elkapja Rocska derekat.
Az asztalig taszigalja, ott hatarozott mozdulattal megdonti, felhizza a szok-
nyajat, és magaéva teszi. Aztan maga felé forditja, és latja, hogy nem is Rocs-
ka az, hanem az a né, akit egy hegyi faluban latott, és vizet koldult téle.

A szigeten kétféle képeslapot osztogatnak, az egyiken harom vitorlas és két
haldszbarka ringatdzik a tengeren, a masikon Sz(iz Maria van a Deddel. Pali
tétovazik, legszivesebben mindkettét elkiildené, de hat csak egyet lehet. Ugy
dont, hogy a tengerpartosat kiildi, ilyet még Ggysem lattak otthon. Azt irja ra,
hogy minden nagyon jo, és hogy nagyon hianyoznak neki az otthoniak.

Most irja azt, ami igaz?

Hogy olyan gdrcsosen szaggaté hasfajdsa van, hogy majdnem kiesik a
kezébdl a képeslap? Azt, hogy ,csokollak benneteket”, mar girbegurba be-
tlkkel tudja csak rareszketni, kiveszik a kezébdl a lapot, és viszik. Elrohan a
latrindra, Utkozben hanynia kell, Ugy érzi, felgyullad a teste. De nem szél
senkinek, nem akar a félholtak satraba menni, akik éjszaka elkisznak a ten-
gerig, hogy igyanak beléle, és persze belehalnak. Pali latja a hullahegyeket
a tengerparton, a tengeri szél a penészes testek oszlé szagat hozza. Mellet-
te egy szerencsétlen koleras imbolyogva guggol, aztan feladja, és beleesik
a piszkaba.

Kenyeret, vizet.

Vizet, kenyeret.

Ezt skandalja, és beleiszik a vékony csikban folydogald vizeletbe.

Hat ez nem a Paradicsom.

Ez inkabb a Pokol.

Pali gorcse enged valamicskét. A tenger felé néz, és mintha Krisztust lat-
na lebegni a viz felett. Lassu, ruganyos tanclépésekben jon felé, feje koril
fénysugar, csak érjen mar ide addig, amig el nem vesziti az eszméletét.

Nem veszti el.

Mert imadkozik.

Hetednapra meggydgyul.

Mert amit Isten elkezd, azt be is fejezi.

A szigeten tovabbra is tombolt a jarvany. A nagy kétkerek( szekerek megallas
nélkil vitték a bakak hullait a tengerpartra, majd a temet6hajék kifutottak a
kikotébol. A karantén berozsdasodott krematériumat is gondosan megtiszto-
gattdk, beflitotték, lobogtak a maglydk. A halottégeté kemence folott sziinte-
leniil fiist lebegett. Palinak furcsa dolog jutott eszébe, felotlott benne, hogy mi
lenne, ha istentiszteletet tartana. Ossze is gy(ilnek az emberek, a jaréképes
betegek éppugy, mint az egészségesek. Pali elkezdi a szentbeszédet, és ami-
kor kimondja Krisztus nevét, hirtelen felkialt valaki, aztan a mellette lévé bo-
logatva helyesel, majd annak a szomszédja, és a végén kétségbeesett, gy(lo-
lettel teli Givoltozés hallatszik.

Menj a Krisztusoddal a Pokolba!

Milyen Krisztus az ilyen, aki hagyja, hogy élve elrohadjunk ezen az isten-
verte szigeten?

Ha még egyszer kiejted a nevét, a két kezemmel fojtalak meg!
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A kartyanak viszont annal nagyobb divatja kezd lenni. Az egyik baka falapok-
bdl zsugat farigcsal, azzal mulatjdk az id6t. Aztan végre megérkezik otthonrol
a siki kartya, lehet ferblizni a fiigefa alatt. Orémmamorban Uszik, aki jatszhat.
De a tobbiek is, akik csupan megfigyeléként alljak korbe a jatékosokat.

Eleinte nem volt tét.

Tét nélkiil jatszottak.

Aztan tengeri kagyld lett a tét.

Nini, tdmad a szél. De milyen erés szél. Replilnek a tavaszi fényben a tok
alsok meg a makk aszok. A tenger felcsapodd hulldmai felé szalldosnak, és
belevesznek a végtelen kékségbe.

Pali nézi a tengert, és friss kenyér illatat érzi. Kék szeme mintha a tengert
tikrozné, megtelik fénnyel.

Van pék koztetek?

Van pék koztetek?

Pali tétovazik, mozduljon-e. Nem akar magatél semmit. Ha kiildi Isten,
megy, ha nem kiildi, nem megy. Mégis elindul a hang irdnyaba.

Mdasnap mar egy nagy hajé konyhajan szaggatta a cipdkat. Nem tudta,
hova tart a hajé, nem is kérdezte, nem tartozik ra. Az a feladata, hogy napon-
ta slisson negyvenkét kenyeret meg 06tszdz cipét, aztan vegye fel az ima-
konyvét, és imadkozzon. Zengjen halat az Urnak, mert életének vitorlajat re-
ményteli irdnyba forditotta. Fekete golyak vonulnak, jonnek dél felé. Talan a
szigetre, taldn mashova. Bolondok, ha a szigetre jonnek, gondolja Pali, innen,
aki teheti, minél elébb elhlzza a csikot.

Rocska il a nagy hosszu tornacon, 6lében Palikaval. Szoptat. Igaz, nagyocska
mar a gyerek, de hat annyira kivanja édesanyja kozelségét. Addig-addig ko-
veti, noszogatja, mig az anyja kigombolja a réklijét. Nyolc gomb van rajta, ha
négyet kigombol, kényelmesen hozzafér az anyja emléjéhez. Szopds kozben
rezzenéstelen pillaval bamulja az édesanyjat, és orrocskajan egyre tobb pa-
ranyi verejtékcsepp csillog. Rocskanak néha az az érzése, hogy ez a jelenet
mar megtortént vele valamikor, de hogy hol és mikor, arrél fogalma sincs.

De szép lenne, ha itt lenne Pali, és nagy, er6s alakjanak arnyéka megvé-
dené a nap pimasz sugaratol. Mert éppen a szemébe siit a délutani nap. Meg
is fordul oldalra, ne siisse a Palika fejét se ez az erés napsugar. Rocska be-
csukja a szemét, egy altatédalt didol. Aztan mégis kipillant.

Nahat, ilyet nem szokott, a kis buta elaludt evés kozben.

Nagyon kiugralta magat.

Rocska az oszlopnak tamasztja a fejét, szunnyad 6 is egy paranyit, hajnal-
ban 6 van soron, neki kell szaggatnia. De akarhogy fordul, mégis rajuk sit a nap.

Hat csak hadd slisson, nincs most jobb egy édes szunydkalasnal.

Amikor ébredezik, érzi, hogy lement a nap, nem bantja mar 6ket szlrés
sugaraival.

Felrezzen.

Mennyit alhattak?

Indulnia kell a jészagokat etetni.

Nem is kell indulnia, még nagyon sok idé van addig, csupan egy pillanat-
ra szunnyadt el. A nap még javaban fent jar az égen, és narancssarga fénybe
oltozteti az egész torndacot. Pali all el6ttiik nagy, erés alakjaval, az 6 arnyéka
védi mar éket mindentdl, amig vilag a vilag.
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TORNAI JOZSEF
A messias

Egy-egy rovid cigarettaszunet
kapta a fegyvernyugvas nevet.

N

Ha meg kitort, réfogtdk a haborura,
hogy a vér a megtisztulas kora.

Es ha harminc vagy szaz évig
tartott az 6ldoklés, rombolas,

azt mondtak: igy akarta a messias.
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Langja zold szemednek

Hegyek kozt lakdsom,
te vagy a vildgom,
régi folyéviznek
zUgasat hallgatom.

Ha szélitanalak,

adnal édes valaszt,
minden szavad partjan
konnyeim hullatnam.

Ekes egyetlenem,
védém, veszedelmem,
karom a karodba
szivem viragozza.

Szeretném ruhadat,
bontani az agyad.

Az erdék, a mezd6k
zengnének menyegz6t.

Langja zold szemednek
nem lesz mar szelidebb,
de latdsom lombjan
csapkolodd orkan.
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Ugyanaz a film

Nem szeretnék magamban meghalni,
arra kérlek: szoritsd a kezem,

hogy a fold eréi ne hatalmi

széval dontsék el, meddig élet az életem.

Amig te akarod, addig éljek,

nem hagyhatlak itt durvan egyediil.
Fejedben fortyognak a miértek,
mikor homlokom a parnan félre dal.

Legszebb az volna, ha velem jonnél,
egyltt, nincs ennél forrébb irgalom,
nem volna elevenebb semmi ennél:
karodban csliggni az utolsé uton.

Latod, megint reménykedek: micsoda remény!
Orfeusz és Euridiké legy6zi a mitoszt,

addig jutnak, mig a krétakori fény

azt mondja: végre itt az orokléti most.

Aszfodélosz agyon latlak fatyolos szememmel,
ne hagyj itt, ne hagyj itt, konyorgok, szivem,

a mi halalunk, nézd, gyimolcs-lazzal tolt el

s Uszunk-bukunk a paros tengeren.

Ne még, ne még, hagyj lélegezni, kozmosz,
mindig ott maradunk, hogy veszni soha
nem engedik az istenek, s ne sikoltozz,
mikor elizzok, mint oltaron a fa.

Nyitott tekintettel akarok elmenni,
latni arcod, és latva: a szerelem
pillanata a halalban visszamenti,
amire hidba vagytam, mezé-mellemen

az alkonyattél vonakodo viragot.

Jaj, szoritsd, szoritsd magadhoz szirmaim.
Nincs mas leckéje a kényszer blcsujanak,
hogy a kezdet és vég ugyanaz a film.
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SERF0z0 SIMON
Féltem

Csak este,

sotétedés utan

ne kellett volna

folmennem a padldsra,

vagy ki, tul a kapun.

Féltem, hatha ott lapulnak a moékarok,
akik ki tudja, mik, kik lehettek,

s akikkel egy vénasszony ijesztgetett.
A kutya beleborzadt,

az 6ljabol kijonni se mert.
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S anyamnak mindig

ilyentdjt jutott eszébe,

amikor mar szuroksotét volt,

a konyhara mi kellene.

Az emberevék meg,

mert masok meg azokroél suttogtak vészjosldan,
az olyan gyerkdécok utan, mint én,

napszallta utan kutattak a hatart,

meg felmdszva a hazfalon,

furkésztek a padlasokon.

Jo helyen!

Ugy bujtak el ott, ahogy akartak.
S akit kifigyeltek,

mar el is kaptak, jaj volt neki.

A tiz helyét,

ahol az Ustben megfézték dket,
megleltem a tarlok,

ugarfoldek szélén.

Csak a csontjukra nem talaltam sehol.
Biztosan elastak,

j6 mélyre,

ne tudja a szél kikaparni,
kiforditani se az eke,

ha bardzdat hidzva

Osszel arra menne.
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A kutya lathatta

Egész éjjel

nem tudtam aludni,

annyira ugatott a kutya.
Vonitott is kozben,

taldn azért, nehogy elunjam.

Reggel anydamat,

akarcsak magamat az dgyban,
ugy talaltam a kiskonyhaban,
kialvatlanul.

Nagyon banta,

a fazékbdl tegnap este

a forrd vizet

kiontette velem az udvarra.

Biztosan leforrdztam vele valakit.
Ki tudja, kinek a szelleme

jarhatott itt éppen.

En meg zutty ra!

S a kutya lathatta, mi tortént,

s hallhatta is,

ahogy ijedten elrebbent a sctétben.
Ezért vonithatott,

mintha jajgatott volna

a szellem helyett is.

Ha nyugton hagy anyam,

vizzel nem ontok nyakon senkit,

a samlirdl fol se keltem volna.

Jél elvoltam én azon,

nagyban gondolkodtam a semmin.

Mint @ semmit

A csend tocsogdin at,
lélekszakadva

a szélbuckakban,
szaladtam kiprobalni,
amit fél fillel hallottam.

Szalmaszal kell csak,

s titokban, amikor nem latja senki,
ledugni a foldbe,

ol tovébe.

Reggelre gyokeret ereszt,

kalaszt is vet,

lesz kenyér, ne féljlnk,

ki nem lehet hdzni onnan!



Mint a semmit,

masnapra a szél kifujta.
Locsolgatnom kellett volna?
Mit mond akkor anyam?
Apamrol nem is szélva.

Azt se hitték el,

kotelet hajitok 4t a magassagon,
s a Napig felmdszok rajta.

Csak aztan a kazal végi

akacfat valasztottam,

ha tliskés volt is.

Azon mar a kéményen tuli
messzeségbe feljutottam,

ha nem is az égig.
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TURCSANYI ANTAL, Konfliktus, 1986

TURCSANYI ANTAL, Z6ld lovas, 1987
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TURCSANYI ANTAL,
Nagy fej, 2008; Erdében, 2008;
Masnap reggel, 1993
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CZAKO GABOR
Betiltatdsaim rovid torténete

1961-ben vettek fol a pécsi jogi karra, mikozben a lelkemben szobrasznak ké-
sziiltem Bocz Gyula baratommal egyditt, aki éppen lakatos volt a Sopianae Gép-
gyarban. Persze, akkor sem fértem a b6rombe, és '62-ben megirtam Simon
cim( els6 drdmamat. Feledhetetlen latintanarom, Sz(cs Stefi néni gépelte.

A darab megolt cimszerepldje kioktatja kedvesét, Annat: a gyilkosok csak
azzal tudnak végezni, aki fél t6lik. Mert nem a kés halalos, hanem a félelem.
A lany eleinte menekiil, de megérik benne a tudas, és nem tudjak megolni a
gyilkosok.

E zsenge m( érdekessége, hogy folbukkan benne kés6bbi munkaim né-
hany alapveté gondolata: az ember nem egyszer(ien szocioldgiai jelenség, az
élet és a halal kozti hatar nem atjarhatatlan. Lasd kiilondsen: Vdrkonyi krdni-
ka, Luca néni féltdmaddsa, Salamon-regény és -beszélyek, Misztikai 6svény
stb. — utébbiban mar elénk tarul az emlitett sejtés megtapasztaldsa is.

Nos, az emlitett egyfelvonasost tanulta be a Pécsi Egyetem Jogi Karanak
szinjatszo6 csoportja a Keszthelyi Helikonra, de Pestrél tilté telefon érkezett,
és az eléadas elmaradt. Am az egyetem vezetése kiallt a darab és a szinjat-
szok mellett, mire masnap ujra musorra tiizték, de ismét csorgott a Titokza-
tos Pesti Telefon.

Par nap mulva a pécsi el6adast sem engedélyezték, késébb az orvos-
egyetemi szinjatszok el6addasat is betiltottak a varosi KISZ javaslatara.

Természetesen indok nélkiil.

Elmentem a varosi KISZ hivataldba, bolyongtam kiilonb6z6 irodakban, de
még csak nem is hallottak az tigyrél. Allitélag...

A Simon eljutott a szegedi egyetemre is, ahol szintén az orvos- és a jogasz-
hallgatok probalkoztak eldadasaval. Allitélag haromszor, sikertelendil.

Tudtommal a Simon egyetlen eléadast sem ért meg, csak hét betiltast.

Nagy leckét kaptam az arctalansag mibenlétérél. Ahogy a kereszténység
kozosségi allapot és személyes Isten ember parbeszéd, a gazdasagkori vi-
szonyok, eszmék és rendszerek személytelenek. Arctalanok, vagy ha ugy tet-
szik, pofatlanok.

Ebben az idében, a hatvanas évek elején szellemi és tarsadalmi ebzarlat
alatt éltiink. Utazni nem lehetett, még Csehszlovdkidba sem, csak nehezen.
S6t, a déli és a nyugati hatdar mentén tovabbra is létezett a hatdrsav. Sopron-
ba vagy a mdrahalmi bucsuba csak kiilon rendéri engedéllyel lehetett belép-
ni. Két sziinidében is bejartam stoppal az orszagot — akkor ez Ujdonsagnak
szamitott —, és tobbszor letartoztattak, fogdaba tettek. Szegény édesanyam
halalra rémdlt, amikor V. vagy Cs. kapitanysag értesitette, hogy megsziintet-
ték ellenem a tiltott hataratlépés kisérlete miatti blintetéeljarast. Még sze-
rencse, hogy nem kavartak fébenjaré ligyet abbdl, hogy az ember meg akarta
nézni Készeg varat.

Ahogy errél ma nem tudunk, akkoriban Kodolanyi Janos zsenialis Jézus-
regényérdl — En vagyok — nem értesiiltiink, Hamvas Béla teljes életmdive lap-
pangott, Weores Sandor bolcselete és koltészete is, a gyermekversek kivéte-
lével. Es akkor csak a legnagyobbakat emlitettem. Egy pécsi szinész cimbora



az élet csaszara lett a varosban, a legjobb bulikba is meghivtak, mert fejb6l
tudott néhany Rejt6-regényt. Egy orvos barat birta a Micimackd haboru elétti,
rongyos példanyat, melyet csak nala lehetett olvasni. Modern kiilféldi irodal-
mat ugyszélvan sehol, csak Sartre-tipusi kommunistakat.

Egy ember azzal szerzett jogot, hogy minden tarsasdg befogadja, hogy
birtokolt egy koszos fényképet, amely Jean Cocteau-nak az '56-os forradal-
mat dics6it6 hires rajzarol késziilt.

Semmink sem volt, de a hianyt nem ismertiik. Ez a hidny alapvondsa. Csak
éreztik, hogy ez sincs, az sincs abbdl, aminek oriil a sziv, ezért prébaltuk fol-
fedezni a torténelmi és a tarsadalmi igazsdgot, az avantgard versformakat, a
jazzt, a rockzenét, a Bibliat stb.

Foltehet6en a Simon-dramat is avantgardnak mindsitették az elvtarsak,
mert az igazsag almarol szolt, és ezt megérezték, noha nem tudtak, hogy mi
a tuaré az.

Eletiinkben elészor lattunk balettet, és maris rajongtunk az akkor alakult
Pécsi Balettért.

Az iszonyatos kulturahianyt hazibulikon potoltuk. Ne tévedjlink, a kulta-
ra nem kultarcikkek tomkelege, hanem emberi kapcsolatok eleven tiize,
amihez természetesen hozzatartoztak a Nyugatrol becsempészett lemezek,
gitarpocogtetés, rokizas sajat koreografiara, Bartdk-darabok 6cska piani-
non és vitak hajnalig, mert valaki elcsipett néhany Palasovszky-verset,
Hamvas-gépelet hatodik példanyat, vagy latott a jugd tévén egy Ujhulldmos
filmet. Megesett, hogy legalabb 6tszazan probaltunk bejutni egy kb. hatvan-
fés terembe, ahol Pege Aladar b6g6zott... Nekem sikeriilt a legjobb kétszaz-
zal egyitt, haha!

Ekkoriban irtam Tragikus jaték egy hitvany Mangalicza sertésrél, aki ratul visz-
szaélve bardtai joindulatdval azok rovdsara kiilonb-kiilonb gonosztetteket kove-
tett el, mignem elnyerte mélté biintetését cim( darabomat — versnoétakkal, de
zene nélkiil. Barataimnak olvasgattam beléle, &m csak évek mulva mertem
megmutatni hivatasos irodalmarnak, Somogyi Téth Sandornak, folfedez6
mesteremnek, a Kortars prézaszerkesztéjének. O helyeselte a darab dugdo-
sasat. Tiz év mulva Iglddi Istvan rendezésében a 25. Szinhdz miivészei adtak
elé a Dunaujvarosi Bemutatd Szinhazban Diszndjaték cimmel. Szazndl tobb
eléaddsig jutottak. Karpat-medence-szerte jatszotta szdmos didk- és amatér
szinjatszo csoport. Oket helyi hatésagaik meg-megfenyitették. Példaul meg-
néztem a vépi szinjatszok eldadasat Ostffyasszonyfan — rendezte Gergye Re-
zs6. Utdna beszélgettiink, majd segitséget kértem a budapesti ut megtalala-
sahoz. Egy helyi motoros megmutatta a jarast. Masnap a jarasi partbizottsag
vizsgalatot inditott a helyiek ellen, részint az ellenforradalmi darab bemuta-
tasa, részint a nekem adott diszkiséret miatt...

A Disznéjatékot harom készinhdaz is jatszotta. A Merlin Szinhazban lattam
a walesi szinm(vészetisek remek eléadasdban. Kotetben Amerikdban is
megjelent, Spird és Bereményi miveinek tarsasdgaban.

1966 majusdban hozta a Kortars Postdskisasszony cim( beszélykémet, s
roégton bevalogattak az 1967-es Kérképbe, az év novelldi kozé. Vele egy idében
kozolte az akkoriban indult Ifjisagi Magazin Csomagok cim( elbeszélésemet.
Ezért rogton kirugtak a régi sajtds Gaal Ferencet, a lap fészerkesztéjét. Biin-
tetésbdl el kellett végeznie a partféiskolat — 3 év...

Ekkoriban kezdtem szociografidkat irni, csupa taburdl, példaul az égbeki-
alté lakasnyomorroél Albérlék cimmel. A hivatalos adatokat Gaal Feri akkori
felesége csempészte ki az Epitésiigyi Minisztériumbél, mert az albérlék és
agyrajarék szama titkos volt. A Valdsag megbizasabol irtam a korrupciérol -
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Mennyiért 6rzik manapsdg Krisztus koporsdjat? —, majd ugyanott nem kozolték,
viszont durva cikket irtak réla.

A Magveténél jelent meg A szoba cim( els6 regényem (1970), amit Lukacs
Gyorgy német kiaddja meg akart jelentetni, de az én kiadom lebeszélte: hamis
képet festettem a hazai lakas- és tarsadalmi helyzetrél.

Egyetlen regényem jelent meg kiilféldon, az Iskolavar. Lengyelorszagban.
Remekiil indult a kozos munka a forditéval, aki igen lelkesedett a konyvért:
forradalom egy iskolaban... Amde a m(i megjelenése elétt megszakadt a kap-
csolatunk. J6 egy év mulva dsszefutottunk. Igen morcos volt. Ekkor tudtam
meg, hogy a jogvéd6 énram hivatkozva elérte bizonyos részek kihagyasat...

Megvalté cim( regényemet — a Kex egyiittesrél, leginkdbb pedig énekesé-
rél és zsenidlis rogtonzéjérdél, Baksa Sods Janosrdl — mindkét kiadd tobbszor
visszautasitotta: ,avantgarde”... Végiil a Szépirodalmi kihozta: harom fejeze-
tet érinté csonkitas és a mondatzaré irdsjelek szaporitdsa fejében. A part
szakolvasoi nehezen birkéztak meg a hosszabb mondatokkal. Nemkiilonben
a korkérdésekkel... A cenzori dn ugyanis torélte a konyv Dobos nevi és foglal-
kozdsu szerepléjének zsidd anyosat, aki dllanddéan kamaszkori traumajat,
Auschwitzot szenvedte. A mindennapi életben jél ismertem a modellt. A valé-
sagban férfi volt, pécsi fényképészmester, batyam fénoke. A holokauszt-
kérdés Aczél Gyorgy kulturpolitikdja szamara nem létezett, s6t!

Miutdn — a kuszalt és kihuzott részek is! — kiilonféle folyoiratokban meg-
jelentek (1974), beletorédtem.

Az Ujabb kiadas — a sors fintora, éppen a végleges visszautasité Magvetd-
nél — az eredeti szoveget tartalmazza: Hdrmaskényv, 1983. Két masik kisregé-
nyemmel egybekotve.

A kor gazsagban valé elmélyiiltségét mutatja, hogy példaul Csodri Sandort
egy régi ,népi” baratja szokta gyalazni a sajtéban.

Sosem tartoztam semmilyen iréi csoportosulashoz. A népieknek pdpista
voltam és avantgard, az urbanusoknak falusi, az Ujdonsagokért liheg6knek
tajékozatlan, mert sosem az éppen divatos formaeszméket kovettem. A pilla-
natnyilag mendének nyilvanitott izmusok utanzasa helyett minden mivemhez
igyekeztem megtaldlni a hozza illé6 format, ezért egy allandé pont maradt:
igyekeztek katolikus fogalmazdkat rdm uszitani. Miért éppen ilyen ne akadt
volna Aczél Gyorgy keze ligyében?

De ne keseregjunk! Kaptam eleget, de adtam is!

Varkonyi Krénika cimi regényem két kiadast is megért az aczélos idékben
(1978, 1984), mégis atcselezte magat benne az igazsag. Példaul az a tény,
hogy a regény kommunistdja illegalitasban él a faluban. De mas is! Az, amiért
a Mundus kiadta a regényt a forradalom otvenedik évforduléjara, mint az
egyetlen olyan korabeli mivet, amely annak idején is megemlékezett a nagy
eseményrél: ,Otvenhat oktéber huszonnegyedike jutott eszébe. Azon a napon
Varkonyban is megtartottdk a »féradalmat«, mert 6sszed(lt az allam. Ugyan
elébb Pesten, de Varkony minddssze 6rakkal szorult a févaros mogé a vilag-
torténelem versenyfutasaban; a folyamat is hasonloképpen zajlott: odafont
elszakadt valamilyen tartékotél, s mindaz, ami eddig rajta logott, a féldre ros-
kadt, leomlott az egész folllrél épitett »demokracia«.” Ezt kdvette a vidéki for-
radalmi események hiteles leirdsa ugy, ahogy azokat Decsen, sziil6falumban
atéltem.

Szoéval a lényeg, az akkoriban legtilosabb sz6 népi kiszdlasként becsusz-
szant a szovegbe, a kotelez6 ellen- el6tag nélkdl.

M(iveim, azaz gondolkoddsom mélyére hivatasos olvasék nemigen me-
részkedtek, annal inkabb az amatérok, példaul Kopp Maria orvosprofesszor
magatartas-kutato: ,A »Szentek egyessége«, egysége gyermekkoromtél leg-



kedvesebb hittitkom. A Hiszekegyben, amikor ide értlink, mintha egy ajton lép-
tem volna be minden alkalommal. Olyan élményt jelentett, mint amit Gabriel
Garcia Marquez Szdz év maganyanak, szerintem a vilagirodalom legnagyobb
regényének olvasdsa kozben élhetiink at. Hogy a szemiinkkel lathatd, érzék-
szerveinkkel tapasztalhato vildagban csak tiikor altal, homalyosan jelenik meg
az a valdsag, amely koriilvesz és éltet mindannyiunkat. Czakdé Gabornak egy
méltatlanul elfelejtett korai regénye, a Varkonyi kronika ugyanezt a jelenlétet
tukrozi, kedves humorral, népmesei nyelven. Ezt a konyvet vettem karacsonyi
ajandékba mind a hat testvéremnek anyank korai haldla utan. Hirtelen halalat
nem tudtuk elfogadni, hiszen csak hatvanéves volt ez a csupa energia asz-
szony, amikor a rak elragadta. Mindkét torténetben gy veszi koril a talvilag
a szerepl6ket, mint ahogy a leveg6, a napfény jar 4t mindent, ez a jelenlét er6-
sebb, mint az érzékszerveinkkel észlelt valésag” (Vigilia, 2000. december).

A csehszlovak '68 hése, Jan Palach 6ndldozatat is sikeriilt megirnom + cimd
novellafiizéremben (1982), mégpedig a szépirodalomban kiilonésen hangsu-
lyos helyen, labjegyzetben! ,Oroszlan - kissé kapatosan — eltorte a labat né-
hany éve egy rendérérs kapujan. Romanul, magyarul és németil megatkozta
a vilag dsszes erészakszervezetét, legkivalt azokat, akik az ablakon kihajolva
rohogtek rajta, és nemcsak hogy nem tudtak, mit cselekszenek, de nem is vol-
tak kivancsiak arra, hogy miért teszik azt, amit tesznek — nyilvan ezért voltak
képesek hivatalukra. Tokéletesek voltak! Ujjal se nyultak hozza, dertsen, bi-
zonyos szakmai elismeréssel hallgattak a kapu dongését. Amikor azonban
nyilvanvaldva valt, hogy Oroszlan laba eltdrt, és 6 mégis tovabb rugdosta a
kaput, arcuk olyan pala-hamusziirkére valt, mintha a szemiik lattara elégette
volna magat valaki.”

Barki mondhatja, hogy ez igy gyermeteg jatszadozas, sét, ha utdnanéz az
eredetiben, akkor rdadasul két erés irashibat is talal. De senkit sem izgattak,
mert hozza voltunk szokva a rejtjeles lizenetekhez.

Persze, 6k is.

A hetvenes évek kozepén szélt Foldeak lvan, az frészbvetség szovjet referen-
se, hogy miért nem megyek soha Moszkvaba. Mennék én, ha kiildenétek. Bi-
zony vagytam én Moszkvaba, de Zagorszkba és Alma-Atdba, Thiliszibe meg
Kazanyba is. Hova nem? Akkoriban hétszazezer szovjet ir6 igyekezett ellato-
gatni hozzank, hogy vehessen csikos zoknit meg Amo szappant. Utazasuk el-
lentételéiil a Magyar irészovetség hétszaz tagja szolgalt.

Egy hét mulva lvan szélt, hogy 6 kiildott volna, de javaslatat ,font” nem fo-
gadtak el.

Eppen 1975-6t irtunk, amikor a kényvhétre nem jelent meg Csata minden
aldott nap cim, félig-meddig onéletrajzi gyerekregényem. Pedig atesett kor-
rektdran, imprimaturan. Alll’tc’)lag nem késziilt el. Egy hét mulva, egy hénap
mulva sem. A véletlen 6sszehozott egy falumbeli fidval, aki az érintett konyv-
raktarban dolgozott. O kérdezte: mi a baj a kényveddel, meddig kell még ke-
rilgetniink?

Egy parttag ismerésom javasolta, kérjek kihallgatast Toth Dezs6 akadé-
mikustél. Szabodtam, de végiil elmentem Aczél Gyorgy hazi irodalomtudésa-
hoz. 0 is szabddott, aztan egy hetet kért. A kit(izott 6raban folkerestem a Fe-
hér Hazban, amelynek biiféjében negyedaron lehetett kapni a kaszinoétojastol
a skot whiskyig mindent. A kis lizletben a féelvtarsak személyesen gy6z6d-
hettek meg a magyar nép jolétérdl. Két forint még egy tarpai Utkapro zsebé-
ben is akadhat egy kaszinétojasra...

Nos, olyan elemzést kaptam Toth Dezsé6tél a Megvalto regényemrdl, hogy
elmult az éhségem is, a szomjusagom is. Eszerint a Megvaltd a magyar tarsa-
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dalom teljességét abrazolja tizegynéhany masodperc alatt a birésagi targya-
lasra igyekvé sokadalmon keresztiil. A Bilincses ember '56-ot jeleniti meg on-
gyilkossagaval, a Vadlott a varhatd, kdvetkez6 forradalmat, a sok kiilonféle
ember a magyar nép lelki szétszdrtsagat, romlasat.

Azt hittem, hogy menten csonget a smasszeroknak. Ehelyett kozolte, hogy
utazhatok, a regény is kijohet a raktarbdl, véletleniil csuktak be.

Ett6l kezdve ugy éreztem — talan tévesen, talan helyesen —, hogy engem
nem Téth Dezsé véd meg, hanem az igazsag. Az igazsag mindennél erésebb.
Nekem az a dolgom, hogy leirjam, a tobbi az 6 ligye. Ett6l kezdve soha tobbé
nem féltem. Mindig volt lakasunk, kenyeriink.

A Csata minden dldott napot aztan jol lefikazta egy un. katolikus esztéta:
hogy merem én az otvenes évekr6l azt irni, amit, holott akkoriban még hatul-
gombolés voltam?

A Mozgé Vilag koriil csapdosé villAmokon kacagtunk, mert tudtuk, hogy mibél
vannak. A folydirat megsemmisitése, a szerkeszt6i kozésség folszamolasa
rettenetesen fajt valamennyilinknek, de mind tudtuk a féladatunkat. Barme-
lyik Uj munkahelylinkon a régi, az igazi Mozgé szellemét valdsitottuk meg.

Eufémia utolsé heteinek hiteles térténete (1986) cimi regényem leirdsait és
parbeszédeit partbrosirakbdl, rendér- és munkasérlapokbdl, kongresszusi
izékbol olléztam O0ssze, mikozben betegre réhogtem magam. A mi napok
alatt elfogyott, volt, aki 6tven darabot vett ,az elsé”, s egyszerre ,kiils6-bels6
magyar 0kokonyvbdél”. Az olvasodk is gurultak a nevetéstél, mikozben egyre vi-
lagosabb lett eléttiik, hogy nem babra megy a jaték.

Megjegyzem, hogy ilyesféle stiluskritikai szatirat a mai kozbeszélék szo-
vegeibdl is 0ssze lehetne nyesni.

Ett6l kezdve gyakorlatilag semmilyen biralat nem jelent meg muveimrél.
Nemcsak politikai okbdl, hanem azért sem, mert ,manapsag aligha akad
olyan irodalmar, aki a te téma-, stilus- és m(ifajvaltasaidat meg egyéb szak-
mai lépéseidet kovetni tudnd” — magyarazta vigasztalélag egy néhai ismeré-
som. Az is tény, hogy a szocreal helyébe szokkent posztmodern ugyanolyan
jél dijazza szolgait, mint elédje.

Az igazi Mozg6 Vilag elrablasa (1983. november) utdn megjartam a Lapkiadd
Vallalat némely bugyrait. Siklési Norbert, a cég vezérigazgatdja ugyanis elv-
b6l nemigen ridgott ki embereket. S6t, bolcsen gyl(ijtotte a mellékvaganyra ke-
rilt férendéroket, féhivatalnokokat, olyan alakokat, akikb6l megszéhette
maga és vallalata ,szocialista 0sszekottetés-rendszerét”. Minket, mozgéso-
kat — talan — ,kapcsolatitéke-betétnek” tekintett egy fordulat esetére.

Némi tengés-lengés utan — mialatt mozgds barataimmal Tanuk cimmel
esszézd folyoiratot terveztiink — Siklési kinevezett Abody Béla teljhatalmu he-
lyettesévé a Négy Evszak szerkesztéségébe. Béla elfogadott, csak azt kétotte
ki, hogy néhany baratja irasait kozoljem. Beleegyeztem.

A mdintézet egy Belgrad rakparti garazsban mikodott. A foldszinten ult
Béla egy hosszu asztal végén, oda hordtak neki féztjliket a laptdl fizetést hizo
holgyek. Bentléte alatt rendszerint evett-ivott, esetleg sajat irdsat olvasta az
ES-ben vagy mas Ujsagban.

A hajdani mlvezetéi félemelet jutott nekem s néhany munkaképes tar-
samnak. K6zéjiik tartozott Kuczka Péter egykori partkader, az irészévetség
remek konyvtaranak megalapitdja, '56-o0s zendiild, aki vagy tiz évig csak fele-
sége nevén varrhatott bérhulladékbdl szatyrokat. A kdprazatosan miuvelt



Kovendi Judit a nagy klasszika-filoldgus, Kovendi Dénes lanya volt. Kovendi,
Kerényi Karoly és Hamvas egyiitt szerkesztették a Sziget folydiratot.

A lapban megjelentek a mozgds szerzék és a Magantorténelem rovat.
Benne a csend6rszazadosként jeles zsidomentd szinész, Somogyvari Rudolf,
akinek ,sirjarél sosem fogyott el a virdg”. Miért? Az emlékez6 ugy irta le, hogy
kisfiat nagysziileitél a komaromi gyujtétaborba hurcoltak. Ott egy joindulatd
csend6r megsugta neki, hogy szerdan jojjon, akkor megtalalja a szazados
urat. igy is tortént. Elkezdte panaszat, mire Somogyvari orditott, mindenkit le-
teremtett, 6t is, a gyereket is, és mindkettejliket kizavarta a taborbdl. Utolsd
szerkesztményem egy Hortobagy-Borsds tanyara kitelepitett asszony emlé-
kezése volt, akinek vallomasabdl ezt a mondatot nem huztam ki: ,A tehenet
meg a lovat csak akkor kaptuk vissza, amikor a féradalom vét.”

Siklési nyomban athelyezett egy olyan osztdlyra, amelynek alkalmazottai
a pincében folgylilemlett céges kiadvanyokat sorsoltak ki a rejtvények helyes
megfejtéi kozott.

Az osztalyvezet6 az elsé nap elbeszélgetett velem, s megtiltotta, hogy be-
tegyem a ldbam az irodaba, mert a kollégak kozt ,nem mindenki egészséges,
barmi megeshet”.

Hallgattam szavara.

Nem art tudni, hogy kozben lezajlott a lakitelki taldlkozd, szervezddtek a
kiilonboz6 ellenzéki, ha Ugy tetszik, rendszervalté csoportok. Az egyik meghi-
vott a Szentendre melletti K6hegyre marcius 15-i iinnepi beszédet mondani.

A beszéd elhangzott, masnap pedig hivatott az osztalyvezet6. Kozolte,
hogy ki fog rugni.

Ugyan miért?

Mert nem jarsz be dolgozni.

De hiszen te tiltottad meg, hogy betegyem a labam!

Ebbdl némi fonnakadds tdmadt. Kozéputat ajanlottam: te eldrulod, hogy
miért kell engem kirdgnod, én pedig nem fogok follebbezni. Ebben megalla-
podtunk.

Néhany nap mulva atadta a fegyelmi hatarozatot a kéhegyi ellenforradal-
mi beszédemre hivatkozva. Atvettem, rairtam, hogy elfogadom.

Harmadnap folszdmoltdk az egész tarsasdgot valami bilirokraciacsok-
kenté kormanyrendeletre hivatkozva. Az osztalyvezet6 is odalett. Csak egy
nyugdij el6tt allé gépird néni maradhatott, meg én mint sokgyermekes csa-
ladapa...

Természetesen a rendszervaltozas utan is maradt hitvany az, ami valaha el-
romlott. A Magyar Radio — az Uj, liberdlis sajtéhatalom eszkozeként 1990-92
tajékan, sokakkal egyiitt — kihagyott megszokott szerz6i koziil. Benyujtott ira-
saimra nem is valaszoltak a frissen liberalizdlédott szerkeszt6k. Hogy jobban
elképzelhessiik vildgukat, egy régi mozgds szerzém, aki kozéjlik allt, szembe-
jott velem akkoriban a Gyulai Pal utcaban. Amikor meglatott, atfutott a masik
oldalra.

1994 augusztusaban hozta ki a Kortars Mi a helyzet? — Gazdasdgkor titkai?
cim( tanulmanyomat. Elég nagy visszhangja tdmadt. Tananyag lett a Kézga-
zon és masutt is. Konyvként talan otszor jelent meg. Nem véletleniil, hiszen
Kari Polanyi, D. C. Korten és mas nyugati tudésok vagy éppen az iskolaterem-
té magyar Kindler Jézsef is hasonld meggyézédésre jutottak: a tdrsadalom
mikodése minden izében alarendel6dott a gazdasagnak, rovidebb szdval a
Pénznek. Hiaba jatszik a vildg demokraciasdit, a Pénz uralkodik, noha senki
nem valasztja. Ellenkezéleg, a Pénz valasztja ki a vildg vezetdit, mikozben
senkinek nem felelés, hiszen nem ember, hanem dolog. Aki ezt nem ismeri
fol, abbol rongylabda lesz.
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Tanulmanyomrél az MTV egyik munkatarsa kb. 10-15 perces beszélge-
tést készitett velem. Az illet6t kirugtak, a beszerkesztett anyagot kidobtdk a
misorbdl. Panaszomra a tévé akkori alelnoke irdsban valaszolt: ellenforra-
dalmi nézeteimet tartsam meg magamnak.

Azéta a Televizid Gj vezetése bocsanatot és mdivet kért télem, a Radid
szintén tobbszor cserélédott szerkesztésége ragyogdan elvan alkotdsaim
nélkil - lassan negyedszazada.

Ha mar elektronikus sajté: 1997 decemberétél kezdve a Duna Tv-ben két-
heti rendszerességgel kozel négyszaz Beavatdst, a szakmaban uj mifajt te-
remtve televizids esszét készitettem munkatarsaimmal. Sara Sandor idejé-
ben nivddijat kapott a mlsor. 2015 januarjadban a Beavatds kikerdlt a misor-
racsbdl — azt se mondtak, fapapucs.

Természetesen tudom, hogy minden mulandd, és a neveletlenség se
mond le 6nként az oroklét reményérdl. A kultdrharc sem csitult.

E dolgozatban elkeriiltem a szerkeszt6i hiisagbol szarmazé eseteket, tovab-
ba az izmusok kovetkezményeit. Elfogadom, hogy egyik-masik lap izlésvilaga
nem fér 6ssze az enyémmel.

Kihagytam a Czuczor-Fogarasi-szétartél tudomanyos lendiiletet kapott
anyanyelvi kutatdsom kozben kapott sebeimet is. Az ortodox hunfalvyzmus
ugyanis puszta hatalomtudomany, semmi kdze nincs a magyar nyelv megis-
meréséhez, tehat nem egy palyan jatszunk.

A mivek szallnak, mint a pernye.

Zarasul hadd illesszek ide egy magyar rémmesét. Talan nem eléggé kozis-
mert, hogy a magyar rémmese nevezhetd anekdotanak is, de helyesebb szép-
tényirodalomnak mondani, mert megtértént esetet ad elé. Szerénytelensé-
gem mdifaji Ujitasai kozé tartozik. A gylijtemény eddig hat kotetre és kevés hi-
jan otszaz darabra rug.

Nos, a hetvenes évek elején meghivtak egy irdszévetségi tanacskozasra,
amelyen tucatnyi idésebb iro, kritikus meg ugyanannyi hozzam hasonlé tejfo-
l6ssz3ju vett részt. A vitaindité azt a kérdést tette fol, hogy mondjuk meg
Gszintén, mi az oka a fiatalok és az id6sek kozti fesziiltségnek, mi tobb, szem-
benallasnak.

Szokas szerint ki igy szdlt, ki Ugy, a tobbség — mindenkori szokasa szerint
- igyekezett egybesimitani ,a hegyeket és a volgyeket”.

Ram keriilvén a sor — tudvalévéen a sor gyokszé egytestvér a szerencse
szer gyokével, hajaj! — egy torténetbe bocsatkoztam. Akkoriban kedvenc an-
tikvariumomban gyakran lattam egy 6regurat, aki egyazon szerz6 koteteit va-
sarolta, korlatlan mennyiségben.

Igen, mindet megveszi, 6 irta 6ket — magyarazta antikvaros baratom.

Folvasarolja a sajat konyveit?

Persze. Nem akarja, hogy avatatlanok kezébe keriiljenek. Rendszeresen
korbejarja az 6sszes antikvariumot...

Ezen j6t nevettem.

Ekkor folpattant a velem szemben il6 kdpcos, id6sebb férfid. Kirohant,
Kissné, az iroszovetség anyacsaszarndje utana. Alig birta visszaédesgetni.
Amikor sikerilt, a szamomra ismeretlen ember sulyos kezével megfenyege-
tett: Nagyon torténelmietlen kacagds volt ez, fiatalember! Igencsak térténel-
mietlen!

Utébb tudtam meg, hogy frissen szerzett ellenségem Kardos Laszl6 iro-
dalomtorténész mas néven él6 fia volt. Egyetemi tanar, az ELTE szocreal, ké-



s6bb strukturalista, majd posztmodern janicsarképzéjének vezetdje, a Nép-
szabadsag kulturalis agyvezére. A konyvgy(jté bacsi pedig az 6 édesapja, aki
Rékosirél hozsannazo koltéinket mennybe meneszté méltatdsa és hasonlo
egyéb mivei élvezetétdl meg akarta fosztani az tjabb nemzedékeket. Vagy ki-
mélni?

Olykor leirunk pocsék mondatokat, maskor nagyokat tévediink, vagy bed6-
link a Semmi csabitasanak, de nincs ég6bb szégyen anndl, mint elpartolni az
igazsagtol, és 6szinte pillanatainkban sajat magunkat szégyellni, azaz szeny-
nyesnek tudni. A bensd szenny ugyanis lemoshatatlan...
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HETVARI ANDREA
Portré

Csontvary Kosztka Tivadar:

A taorminai gorog templom romjai
1904-1905, olaj, vaszon, 302 x 570 cm
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest

Ereszkedik az este és a tlicskok,

igy rétegzddik szinre szin a képen,
idénként lassu mélykékekbe martja,
idénként sargaba masféleképpen,

HETVARI ANDREA (1975) Budapest

aztan radiroz, atfest és torol,
fantazidja gorog istené,
akantuszbol és tengerparti fénybél
mintha 6rokkon magat festené,

hulldmba fordul, teste écean,
rejtély az arcan, ismét Ujszulott,
csondesen bontja fénylé agyékat,

ha mar gyimalcse mélyre koltozott,
hogy Ujrakezdje csiraként, s az égen
kibomlik fodros felhéként az éden.

TURCSANYI ANTAL, Akrobatak, 2008
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SZIGETHY GABOR
Napléo multidoben
1956. majus

Majus 13.

Hatvan évvel ezel6tti Ujsdgokat olvasgatva az em-
ber Ujra és Ujra belebotlik a rossz emlékU korszak
kulcsszavaiba.

Példaul: elvi irdnyitds.

MUvelt Nép, 1956. majus 13. K. L. irdsa: Ne csak
szavakban! Fiatalemberrel, egy megyei tandcs nép-
mUvelési osztalya ,hozzaértd, komoly, felelés” em-
bernek tartott vezet6jével beszélget az lgybuzgd
Ujsagird. JArrol beszéltliink, amirél hosszu hetek 6ta
vitatkoznak mindenitt a vildgon a békeszeretd em-
berek, a moszkvai tandcskozasrol.” Az ifju vezetére
partja kirétta a feladatot: ....a XX. kongresszus utan
sok mindent masképp kell végeznie a népmdvelés-
ben.” Még nem tudja, hogy ez pontosan mit jelent,
de becstiletes kommunistaként nagyon szeretne az
eddigi tulzott kézpontositds ellenében az Uj idék Uj
kovetelményeinek tisztességgel megfelelni.

Elvben — (j idék, Uj szelek — mindennel egyet-
ért, csak azt nem tudja, hogy az elkdvetkezé idék-
ben mit kell masképpen tennie, mint tette korab-
ban. Aggdédik: ....a minisztérium népmdvelési f6osz-
talyatél még nem kapott semmiféle tajékoztatast.”
De bizakodik — gondolom: mint a tobbi, hasonsz6r(,
partiranyitott gondolkodasu, lelkes engedelmes-
ségre idomitott partkatona —: ,Majus végén lesz a
szamukra egy értekezlet a minisztériumban, talan
majd azon...”

A megyei tandcs tétlenil varakozé ifju népmd-
velési osztalyvezetdje elvi irdnyitdsra var a minisz-
tériumi elvtarsaktél — értheté. Partja arra nevelte:
gondolkodds nélkil legyen a part okle, lisson oda,
ahova koll, s almaban se kérdezze: miért?

Az Ujsdgirdé agyaba is .beépllt” az onallé gon-
dolkodast semmivé sorvasztd, fentrél (értsd: mi-
nisztérium, partkozpont!) érkezé, mindent elddnts,
megoldd, ,ideoldgiai mindentudas” mindenhatdsa-
gaba vetett hit vagy megalkuvas. K. L. sem feltétele-
zi, hogy az ifju osztalyvezet6 sajat fejével gondolko-
dik, és onalléan dont: munkahelyén mit és hogyan
cselekedjen, hogy orszagunk és az itt él6 emberek
élete, sorsa jobbra forduljon. K. L. partkatona sem
gondolkodik, csak minden beosztott vezetd nevében
tizen — folfelé: 0 is és a népmUvelés fontos vezetd
helyein dolgozé tobbi tarsai is joggal igényelhetik,

hogy feletteseik, akik nagyobb biztonsaggal juthat-
nak el az altaldnos érvényl igazsagokig, ne hagyjak
magukra &éket, ne késlekedjenek tovabb az elvi
irdnymutatasban és a gyakorlatban sem.”

Hala Istennek a kis kopasz gazember, Rakosi
elvtars feneke alatt 1956 majusdban mar annyira
ingott az elsé titkari szék, hogy nem volt sem ideje,
sem modja a kozép- és alsdszintl vezetd elvtarsak
szamara az elvi irdnyitds szempontjait megfogal-
mazni. Juniusban repiilt (oktéberben orokre elre-
pllt!), és igy sok, nagyon sok elvtars nem tudta: a
hithd, engedelmes kommunista partkatonaknak
mit kell képviselnitk, mit kell tennitik, ha elvi irdnyi-
tds nélkil maradnak.

Igyekeztek, prébalkoztak. Példaul ostobasago-
kat irtak, mint (b.) a Mlvelt Népnek ugyanebben a
szamaban: ,Tudni illenék, hogy a marxista elviség
és a dogmatizmus kibékithetetlenek.” Igaz: éppen
most derllt ki — 1956 februarjdban a Szovjetunio
Kommunista Partja XX. Kongresszusan a part elsé
titkara, Hruscsov elvtars dobbent ra és mondta ki —,
hogy a marxista elviség és a dogmatizmus (orszag-
rombolds, népirtds, tomeggyilkossdg, elvtarsak bi-
téfara kildése) évtizedekig kibékithetden egyltt élt.

A kolt6 Berda Jozsef ezekben a napokban sem
a kommunistadk egymast gyilkold gondjaival (Vesz-
szen Rékosi! Eljen Gerdl) foglalkozott. Aprilis végén
—tavasz van, slt a nap, zoldellnek a fak! — Utnak in-
dult a természetbe. Ott volt dolga.

Szentgyorgypereszke: a Rakosi-regnum utolso
napjainak ez nem kulcsszava. A kolté — varosi em-
berek szdmara cimében sejtelmes hangzasu - ver-
se szintén a Mdlvelt Nép majus 13-i szamaban je-
lent meg: rajong6 éda e koltemény a tavasszal er-
dékben, ligetekben az avarbél kibujé majusi pe-
reszke gomba szinérél, formajarol, izérdl, illatarél.

(A Kkolt6 tisztelte-becsilte e gombat: nevét
nagybetlvel irja. Gyljteményes kotetének — Sza-
guldj, Szabadsdg!, 1974 — szerkeszt6je a helyesirasi
szabdlyzatot tisztelte: a szentgydrgypereszke gom-
ba neve kisbetlvel irandé. Szabdlyzatszerkesztok-
nél a kolték jobban ismerik az élet értékrendjét.)

Hatvan éve jelent meg a vers, a mai napig hirét,
nevét sem hallottam a Berda-kedvenc csodas izG-
zamatu-aromaju erdei gombanak.
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Probalok tajékozodni. Nem konnyl. Gabor
Emese (meseillusztrator, kolt6, konyvkiadd, szob-
rész, zenész, gombaszakértd) szerint ,ha esik, ha
fuj, ehhez a gombahoz naptart lehetne igazitani...
Szent Gyorgy napjan, dprilis 24-én kibujik a foldbél.
Ezért Erdélyben tavaszgombanak is nevezik. Illata a
nyers lisztre emlékeztet.”

Koczinszky Andrea (gomba-szakellendr, ter-
mészetblvar, fantasy-iré, hobbikertész és amatér
csillagdsz) szerint: ,Mindennek nevezném a pe-
reszke szagat, de lisztillatinak tutira nem.”

Berda Jozsef nem volt sem gombaszakérté,
sem gomba-szakellendr, csak erdét-hegyet jard,
természettel, fakkal, flivekkel, dllatokkal beszélgetd
lelkes gombasz. Magam — gombat csak a piacon a-
tott emberként — a koltének hiszek:

A fiatalsag lobogdsanak, majusnak menyasszonyaként
libegtél ki az idezold harmatos flivek moglil
dszibarackillatu Szentgydrgypereszkénk.

Berda angyalfoldi albérleti szobdjahoz nem
tartozott hobbikert, elragadtatottan a csillagokat
csak szabad szemmel bamulta, konyvkiadassal
nem foglalkozott, szobrokat nem készitett... Kolté
volt, a Rdkosi-regnum idején tudta, miért nevezik
arend csendjének az alattvalék némasdagat, és ha
csak tehette, menekdlt a regnumbdl a szabad vi-
lagba: atermészetbe. Majus 1-jén nem a munkas-
osztalyt, a munka lnnepét Gnnepelte; lelkes vagy
kivezényelt felvonuloként a Sztalin dton végig-
bandukolva a H6sok terén nem integetett a tribl-
non sajat hatalmas arcképe alatt trénold Réakosi
elvtarsnak. Kolteménnyel, aradé szavakkal a ta-
vaszt hirleld6 Szentgydrgypereszke gombdt ko-
szontotte.

Albérletben élt egész életében, vinkd-froccso-
ket iszogatva nagy tliz(, igazi borokrél dlmodozott,
mindig az egyetlen ruhdjat hordta, nem volt senkije
és semmije.

Csak az élete, a baratai és a versei.

Azt hagyta rank. Téle tanulok most lelkesedni
- hatvan év multan - a Szentgyorgypereszke gom-
baért.

Lehet, hogy ma, verse megjelenésének hatva-
nadik évforduléjan — elvi partiranyitas nélkil! — ma-
jusi pereszkébdl, tavaszgombabdl, azaz Szentgyorgy-
pereszkébdl féz joféle nokedlivel, savanyusdaggal
koritett, enyhén csipés gombapaprikast Szent Pé-
ternek és a koréje seregld, a kolté féztjére kivancsi
angyaloknak?

Amig megfd, lapozok, tovabb olvasom a mult-
idébe visszasodrd hatvanéves hetilapot. Tisztdazzuk
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irodalmunk kérdéseit — Nagy Sandor Kossuth- és
Sztalin-dijas magyar ir6 irdsdnak utvesztéjében
prébalok eligazodni.

Az irdszovetség parttaggyllésének eredmé-
nyeit elemzi, pontosabban: szenvedélyesen védel-
mezi. Az esemény véleménye szerint roppant jelen-
tés: .mindinkabb megmutatkozik a taggy(lés jelen-
tésége, hatdsa az egész magyar irodalomra, sét
tobbet mondok: az egész mivészeti életre, partunk
eszmei harcara”. Harciasan magabiztos ontudattal
megfogalmazott allitdsai, gondolom, mar akkor is
riasztéan hatottak a jobb érzésd, gondolkod6 em-
berekre. Ma egyértelm(: a szoveg elejétdél végig
korlatolt ostobasag. . A valdsdgban a magyar irdk (s
koztlik a kommunistak) 1953 juliusa éta nagy lelki,
erkolesi valsdgon mentek keresztil, amelynek
eredménye az lett, hogy szildrdult kommunista,
marxista—leninista ontudatuk, és Uj utakat kerestek
a nép vagyainak, a kommunizmus partos igazsaga-
inak mélyebb kimondasara. E fejlédésnek nagy 6-
kést adott a Szovjetunié Kommunista Partjanak XX.
kongresszusa, s a régi-uj eszmék fényénél még vi-
ldgosabban lathatdk a mi irodalmunk iranyitasi hi-
bai, mlvészi gyengeségei. Igy elkdvetkezett az az
id6, amikor az irodalom lenini irdnyitdsanak s a par-
tos irodalom legfébb szakmai kérdéseinek Ugyé-
ben, a XX. kongresszus eszméinek alapjan létrejott
a teljes elvi, nemzeti egység.”

Hurra! Gyéztink!

Kommunista mania: a part elvi iranyitasa, az
irodalom lenini irdnyitasa, sét: .a legfelsébb irodal-
mi partiranyitas”.

Nem tudom, miért hitte Nagy Sandor 1956 ma-
jusdban, hogy .itt van mar a Kanaan" Biralta Lu-
kacsy Sandor jobboldali (elhajld) szenvedély diktal-
ta .nem-oda-vald kijelentését”, Boka Laszld balol-
dali (szektds) nézeteit (mindez természetesen: ,ele-
nyészd kisebbség”), s megallapitja: .partunk, a nép,
a becstletes kommunistak, a magyar irodalom egy-
sége sohasem volt teljesebb, mint ezen a taggyU-
lésen”.

Szent egyligyliség! — mondtak hajdan a bolcsek.

Semmit sem tudok arrol: az elkovetkez6 hetek-
ben, hénapokban Nagy Sandor hogyan élte at és
mire gondolt a Magyar Dolgozdék Partja darabokra
hulldsakor; egyetértett-e a szovjet tankok hazankba
0zonlésével, s hive volt-e — dtmenetileg — a kommu-
nista Nagy Imrének. 1956. november 4-én becslle-
tes kommunistanak tartotta a szovjet tankban Bu-
dapestre masirozé Kadar elvtarsat? Akivel — az esz-
me védelmében — 1960-ban szembefordult, s aki
- politikai izgatdsért — 1964-ben Nagy Sandort tobb
mint harom évre bortonbe zarta.



Szabaduldsa utan a Kossuth- és Sztalin-dijas,
kommunista magyar iré néhany évig gyari munkas-
ként dolgozott, 1971-ben leszazalékoltdk, és tizen-
kilenc évig foldonfutéként tengette még életét.

1990. aprilis 4-én halt meg.

Rakosi Matyas, Geré Ernd, Nagy Imre, Kadar
Janos — haldlos agyan a kommunista Nagy Sandor
vajon melyikik nevét istenitette, dtkozta utolsé so-
hajaban?

(Leveszem a konyvespolcrél Berda Jozsef
gyljteményes kotetét: szivet gyonyorkodtetd verse-
ket olvasok hajnalig.)

Majus 18.

Edesapam szil6varosa Gyér; az dtvenes években
apai nagyanyam jovoltabol nyaranta gyakran vol-
tam varosbol szalajtott alkalmi libapdsztor Sziget-
ben. (Mi Szigetben lakunk. Gy6r odébb van — mondta
nevére, varosszéli falujara biszke, parasztlanyként
fejedelmi tartdsu nagyanyam.)

A Szinhaz és Mozi megsargult 6reg példanyait
bongészem. A majus 18-i szamban, a gydri szin-
hazrél irott riportban néhdany, ceruzaval aldhuzott
sor: ,Az operett telt hdzak elétt megy harminc-har-
mincotos szériaban, a prézai darabok kozonségsi-
kere ettél messze elmarad - tdjékoztat Foldes Ga-
bor férendezd.”

Nyolcéves koromban voltam elészor édes-
anydmmal a Magyar Allami Operahazban, késébb
forintonként dsszerakott zsebpénzembdl vasarolt
jeggyel rendszeresen jartam a budapesti szinha-
zakba, 1956-ban mar tobbnyire egyediil, de tizen-
négy évesen szdmomra ismeretlen vildg volt az
Operett Szinhaz. Az operettmuzsikat habkénnyd-
nek itéltem, Mozartért, Beethovenért, Verdiért ra-
jongtam. Talan ezért htiztam aléd - akkor vagy ké-
sébb? — az Ujsagban Foldes Gabor szavait, akinek
nevét 1956. majus 18-an természetesen nem is-
mertem.

Homalyos emlék: talan a kommunistakat elto-
kélten gyllolé gyéri nagyanydm dohogott — 1958
nyaran — szokasahoz hiven, ha a konyha falara sze-
gezett néprddion hireket hallgatott: ...meddig még,
Istenem?, ezeknek a rohadékoknak mit szabad még?...
Talan Ujsagban olvastam, talan nagyanyamtol hal-
lottam: Foldes Gabort, a hith( kommunistat — aki a
bitofa alatt Nagy Imrét és a fliggetlen Magyarorsza-
got éltette — felakasztottak a kommunistak.

Ujratemetésekor, 1991. majus 29-én hajdani
féiskolas tarsa, a szinhazi rendezd Vamos Laszld
blcsuztatta: .Micsoda pokoli komédia szerepléi
voltunk, micsoda pokoli szinjaték fészerepldje volt
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6, aki a bité alatt azt a partot, azt a nemzetkozi
munkdsmozgalmat éltette, amely a hohér kezére
adta. Hite az »ligyben« erésebb volt, mint helyzet-
felismerése.”

Helyzetfelismerés? Prébalom értelmezni a
szot. Irigyeljik Foldes Gabort, hogy vakhitében
élete utolso pillanatdig megrendithetetlen volt, és
nem a torz és embertelen eszmében csalddott,
csak a képviseldiben? Sajnaljuk, hogy a gyilkossa-
gok, koncepcids perek, orszagpusztitd tettek be-
valldsa utan sem tartotta a torz eszme logikus ko-
vetkezményének mindazt, ami 1917 utan a Szov-
jetunidéban, 1949 utdn Magyarorszagon megtor-
tént, megtorténhetett, csupan néhany (?) gerincte-
len elvtarsa blnos tettének?

Milyen eszme az, amelynek képviseldi, ha vala-
hol megjelennek, s magukhoz ragadjak a hatalmat,
kezuk kozott, uralkodasuk idején elrohad minden:
orszag, emberség, gazdasdg, kultura, hit, és az esz-
méhez leghlbben ragaszkodokat, elvtarsaikat is bi-
téfara kuldik, ha érdekeik ugy kivanjak?

Hivatalos Ginnepeken, négy évtizeden keresztiil
hazankban kotelezd volt lelkesen dalolni az inter-
nacionalistdk, a nemzetkozi kommunista mozga-
lom ocsmany, embertelen jelszavat: A mdltat vég-
képp eltérélni... Atéltiik: komolyan gondoltak. Elvtar-
sukat, Foldes Gabort, a gy6ri Kisfaludy Szinhaz fé-
rendezéjét 1958. januar 15-én kivégezték. Es az
emlékét is eltorolték.

Magyar Eletrajzi Lexikon, Bp., 1968. Nincs szo-
cikk. Szinhazi Kislexikon, Bp., 1969. Nincs szécikk.
Magyar Eletrajzi Lexikon, lll., kiegészité kotet, Bp.,
1981. Nincs szdcikk.

Foldes Gabort 1957. aprilis 30-an tartdztattak
le. A Gydri Nemzeti Szinhaz 1957. aprilis 16-an mu-
tatta be a Guy de Maupassant irdsa (Gémbdc) alap-
jan Fritz Hochwalder &ltal irt Kocsma a hatdron
cimU haromfelvonasos komédiat. Rendez6: Foldes
Gabor.

Régi szinhazi szokas: a sikeres bemutato elé-
adas utan a szinpadon a tarsulat pezsg6t bont, és
boldogan koccint. Szeretném hinni, hogy 1957. apri-
lis 16-an szinészekkel, szinhdzi emberekkel pezs-
g6t kortyolgatva Foldes Gabor elképzelni sem tudta,
almaban sem gondolt arra, hogy napokon belil elv-
tarsai — az eszme nevében és védelmében - letar-
téztatjak és halalra itélik.

Pokoli komédia, pokoli szinjaték fészerepléje és
aldozata volt.

Pokoli komédia, pokoli szinjaték szerepldi és al-
dozatai voltunk.

Miis, akik tuléltik.
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: BARKI GERGELY
Monumentalitas

és spontan kontemplacio
Turcsanyi Antal mivészetében

A magyar festészet torténetén végigtekintve — nagyon sarkos és brutdlis altalanositassal fogal-
mazva — ugy tlnik, mlvészeink tobbnyire 6dzkodtak a nagy méretekt6l, mintha megriadtak volna a
hatalmas vasznaktél, s mondanivaldjukat még akkor is kisebb képekbe s(ritették, ha nem dvatos-
sagbdl keriilték a monumentalitast. Kivételek persze akadnak — és a legfiatalabb nemzedékre ez a
tendencia mar talan kevésbé érvényes —, de az 6sszbenyomas mégis olyan, mintha az orszag mé-
retével aranyosan a vdsznak méretei is zsugoritottabbak lennének idehaza a szerencsésebbnek
tartott, ,nagyobb” nemzetek mivészei altal festett képekhez viszonyitva. Pedig a mivészi kifejezés
erejének tekintetében a méret igenis szamit!

Amikor még egyetemista koromban, 2001-ben el6szor taldlkoztam Turcsanyi Antal mivészeté-
vel, a Vigadé Galéria emeleti termében kidllitott, eleve oda késziilt gigantikus, 18 méter széles
Underground cim( panndjat szemlélve csettintettem is magamban, hogy na végre, itt egy grandio-
zus, nagyvonalu vallalkozds, amely szinte szétfesziti a kidllitéhely falait. Ez az 6rids panno, bar-
mennyire is arra predesztinalt, mégsem keriilt valamely rangos muzeumunk 3llandé kiallitasara
vagy legaldbb egy kozintézmény, urambocsd’ egy bank reprezentativ fogaddcsarnokaba, hanem ma
is alkotdja mitermében, szelvényekre szedve varja jobb sorsat.

Bar késdbb kideriilt, hogy az akkor altalam még ismeretlen mester ugyanabban az utcaban, ké-
hajitdsnyira lakik té6lem, ceuvre-jének teljes spektruma csak tavaly nydron tarult fel el6ttem, miutan
elhataroztuk, hogy életében el6szor 6sszegzd életmdi-kidllitdst rendezlink keriiletiink tagas kiallito-
helyén a Corvin M(vel6dési Hazban, melyhez 75. sziiletésnapja nyujtott apropot.

Nagy élvezettel valogattam a gondosan elcsomagolt festmények kozott, de sajnos szdmos f6-
mUvérél le kellett mondanom, hiszen nemcsak hazai kz- és magangydjteményekbe, de a tengeren-
talra is keriiltek kulcsfontossagu alkotasai. A csaknem ot évtizedes életmd jol elhatarolhaté szaka-
szai fokozatosan kirajzoléodtak eléttem, s reveldcioként éltem meg a felfedezést: egy alig ismert, de
annal tobb elismerést érdemlé m(ivész ,rejt6zkodik” a szomszédomban.

Rostellve kell bevallanom, hogy csupdn a verniszdzsra elzarandokolé egykori méltatéitol
(S. Nagy Katalin, Kovats Albert, P. Szabé Erné) tudtam meg, hogy Turcsanyi Antal felfedezésében
Németh Lajos joval eléttem jart. Az egykori legendds miuvészettorténész egyetemi tanar még
Turcsanyi palydja elején felfigyelt igéretes, autondém egyéniségére, mikor az 6t leginkabb jellemzé
nagy vasznaknak csupdn aprdébb el6zményei voltak lathatok. Németh Lajos elismerése és bemutat-
kozasra 6sztonzd biztatdsa meghatarozta Turcsanyi palyajanak induldsat, ahogy a m(torténész ko-
rai haldla utani (r is hatassal volt rd. Ez azonban csak a festd recepcidjaban, mitorténeti helyének
poziciondldsaban jatszott vagy jatszhatott szerepet, mivészi irdnyat, szildrd meggyézédését nem
befolyasolta.

Turcsanyi alapveté élménye, a ,menekiilés a tartalmatlan, lres, illetve a rosszul megfestett lat-
vanyszerlségtél” mar a féiskola el6tti években meghatarozta tovabbi mikodését, s ma is allitja,
hogy ,a naturalizmus sivarsagaval meg lehet gyilkolni egy érz6 lelket”, ugyanakkor Ferenczy Karoly
0sszehangoltsaga, lényeglatdsa, a mindenen atsiité stabil, plasztikus humanuma ma is bamulatot
kelt benne, ahogy Csernus festészetétél is megremeg a laba. Csontvary monumentalitdsa szintén
kezdetektdl fogva lenyligozte, am kozvetlen elédei vagy kortarsai koziil nem tud meghatarozé egyé-
niséget kiemelni, akinek elsopré befolydsa lett volna festészetétére. Az egyetlen, kinek hatasa 2-3
képén konkrétan feldereng, az Kondor Béla, de ezek a mlvei is csupan féhajtdsok voltak kozvetlen
a mester halala utan.

Elindulasakor elégedetlen volt mindazzal, ami a Kaddar-korszak vizualitdsat meghatarozta. Az
1960-as években megtapasztalt rossz példak hatasara tolddott a sematikus formalas felé. Kezdeti
képein e sematizalt alakok fragmentalt kompozicidi jelennek meg, s az 6sztondsen levagott, cson-
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ka, de mégis harmodniaba suritett egyszer( kompozicidk igéretes el6hirndkei a
késoObbi joval bonyolultabb, barokkosan tulburjanzé, ugyanakkor rendkiviil kom- o
pakt éridsvasznaknak. Egyfajta ellenreakcidként jottek létre ezen els6, mar mar- e
kansan korilhatarolhaté korszakanak mivei, melyek még témajukban nem tértek el a ﬂ\ .
'60-as, '70-es évek hivatalos vezérmotivumaitdl (Munkdsok, Kohdszok stb.) — sét e szilizsék H
megreformalasdra torekedtek —, de egyedi stilizaltsdguk elérevetitette a kés6bbi irdnyat.

A téma mégis aldrendelédott és elsésorban a kifejezés modjara, a festészeti megnyilvanulds egye-
diségére koncentralt. Hamar belatta azonban, hogy nem érdemes gorcsdsen kiilonbozéségre to-
rekednie, hiszen egyénisége automatikusan, dhatatlanul kialakul, ha 6szintén, beliilrél épitkezve
formalja mlvészetét. Ezért tudatosan igyekezett minden kiilsé hatastdl, iskolaktoél és divatoktol
mentesen dolgozni, s ez ma sincs masképp.

E hatdrozott igénye, meggy6z6dése és maganéletének borisabb élményei alakitottdk Ujabb,
szintén jol elkilonithetd periddusat, az altala Szomord képeknek nevezett, kisebb méretd, de igen
gazdag és kulturalt festéiségl muivek sorozatat, melyben kiilénos szerephez jutott egyfajta etikai
onreflexio, azaz hibas cselekedeteinek elvont festdi analizise. Ez a terdpidnak is beilld, a valddi, leg-
rejtettebb én megismerésére, ugyanakkor altaldnos emberi megnyilvanuldsok és viszonyok feltara-
sara is irdnyuld mddszer aztan életmdlvének késbébbi szakaszaiba is meghatarozé alkotéelemként
agyazodott be.

Az igazi magara taldlas zsdmbéki mltermébe valé remeteszer( kivonuldsakor ment végbe az
1980-as évek elején, elmondasa szerint ,mas tevékenységek arnyékdban tortént spontan rajzol-
gatasok sordn”, a felszinre toré tudatalatti utélagos kontroll alatt tartasat programszerdvé téve. Ezt
a folyamatot taldléan spontdn kontemplacidnak nevezi. Vazlatot ezt kovetéen sohasem készitett.
Elérajz sincs vdsznain, és a kompozicié végidedja sem jelenik meg el6tte, csupan egyfajta . érték-
célt” tart szem el6tt. Ez az egyszerre fest6i ugyanakkor etikai igény(esség) egymastél elvalasztha-
tatlan, tulajdonképpen egy és ugyanaz.

Mivel a kdznapi lét vildgaban értetlenséggel szembesiilve képtelen teljes plaszticitdsdban meg-
jelenni, igazi 6nazonossagdnak kifejezése érdekében engedte felszinre a lelkének legmélyebb
bugyraibdl feltoro vizidkat. Ez a némileg szlirrealisztikus, ugyanakkor expressziv attitlid az Eurépai
Iskola hagyomdnyainak folytatéjdva avatja, bar esetében ez sem tudatos, s csupan ennyiben kéthe-
t6 a hazai torekvésekhez.

Néhany napja Rdmaban jarva, az Eurdpai Iskolaval rokon szellemiségu, szélesebb nemzetkozi
spektrumu CoBrA csoport retrospektiv kiallitasat szemlélve hasitott belém, hogy ebben a kozegben
Turcsanyi képei is otthonosan éreznék magukat, s nem csupdn a csoport kozvetlen masodik vilag-
habord utani mivei, de egyes miivészek '80-as, '90-es években sziiletett festményei mellett is, azaz
egyfajta paralel jelenségroél van sz6. Ez a szellemi és fest6i rokonsdg sem tudatos igazodas vagy be-
tagozddas eredménye, Turcsanyi ugyanis nem taldlkozott ezekkel a m(ivészekkel, és képeiket sem
ismerte. Mindent egybevetve kivételesen és szokatlanul szuverén, ugyanakkor univerzalis festének
tekinthet6.

Talan falusi szdrmazasabdl is eredeztethetdé az az 6si tisztasagra valé — a sz6 legnemesebb
értelmében vett ,primitiv’ — torekvése, mely nyitotta tette a mitoldgia iranti érdeklédésre is. Az
emberi viszonyok, lélekkarakterek megragadasa vonzotta a gérog mitolégidhoz is, melyben a
rogzitett archetipusokhoz megfelelé cselekedetek, viselkedésformak tarsulnak, s ezek maig ér-
vényesek. Szamadra a legsulyosabb tapasztalat, hogy a joért kiizdeni kell, a rosszért nem: ,Lusta-
nak, mohdnak, telhetetlennek, vagy csalardnak, »neadjdristen« gonosznak lenni nem kiiléndseb-
ben megterheld, mig ezek ellenkez6jéért olykor igen komoly eréfeszitéseket kell tenniink.” Mivel
a festészet szdmara moralis kérdés, sajat helytelen viselkedéseinek kijavitdsara is a legalkalma-
sabb eszkdznek véli.

Az 1980-as évek kozepétdl ebbél és a spontan kontemplacidban rejlé kiaknazhatatlan lehet6-
ségek felismerésébdl, magatol értetédé organizmussal alakult ki egyéni mikrokozmosza, sajatos,
némileg transzcendens vildga egyre nagyobb méretil vasznain. Antropomorf allatszer( lények
viaskodnak egymassal e képeken, de a tartalom szinte sohasem konturozott, a mitolégiai sémak al-
kalmazdsaval az alapvetd és orok emberi lélekkarakterek viszonyrendszerét igyekszik feltarni, hi-
szen ezek az archetipusok konkrét emberi megnyilvanuldsok és jellemkarakterek megtestesitoéi.
Ugyanakkor ezek a kiizdelmek, tisztdzatlansagok belsé vivodasainak kivetiilései, és altaluk az élet
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konfliktushelyzeteire adott rossz valaszai helyett keres helyes megoldast a festészet nyelvén, azaz
harmdniara torekszik.

Olykor igen bonyolult organizmust kordaban tarté képi rendje utélagos formai felismeréseknek
és értelmezéseknek is szabad utat enged, rejtélyek lopakodnak fel igy 6vatosan a felszin al3, a tu-
datalattibdl felkacsintd (utdlagosan) jovahagyott titkok. Ahogy ezek sem explikalédnak, gy kom-
pozicidi is a katarzis el6tti dllapotban izzanak, nincs nala 6ncéld, olcsé crescendo, de hidnyzik az Gr
is, igy a végletekig préselt fesziiltség mégsem robban szét elcsépelt hatdsossaggal, nincs ejakulécio,
nincs kieléglilés, helyette a festdi tudat erés gyeplét tarté magasztos magabiztossaga okoz felfoko-
zott élvezetet. Legjobb képein a barokkos formdakat metafizikus atmoszféra emeli Ginnepi fenséggel
orok érvényd, klasszikus, muzedlis érték( (sic!) miivé. A monumentalitas esetében megkeriilhe-
tetlen kulcsfogalom, méretes miveinek lebilincselé ahitatot vagy dobbenetet kicsikaré dramai ha-
tdsossdga meghatarozzak az életmlvet. Turcsanyi muralis igényld mlvész, biztos teremtéerével,
oriasi feliiletéhséggel, melyrél prézaian fogalmaz: ,a méretet az anyagi [ita et sic] lehetéségek
szabjak meg. Ha van mdd rd, akkor sorjaznak a gondolatok is.” Hogy legyen rd mddja, a fizikai mun-
katdl, s6t az ligy érdekében az Artexen keresztiil értékesitett dekordacios képek festésétél sem vo-
nakodott, arrél nem is beszélve, hogy a N6k Lapjaban egykor éveken at megjelent igényes meseil-
lusztracidival is a nagy vasznak arat teremtette eld. Egzisztencidlis bizonytalansagat intellektualis
magabiztossdga palastolja a kiviilallé szamara észrevétleniil, emberi és muvészi tartdsat ma is a
festészet alapkérdéseinek boncolgatasa hatdrozza meg, Ujra és Ujra rakérdez szinre, formara, vo-
nalra, kompozicidra, s mais ugyanugy fest, ahogy rajzol, egyszerre, vazlat és el6rajz nélkiil, sokszor
egy Ulésre, akar nagy képeit is.

Kisebb tempera- és akvarellfestményei, kollazsai, maszkjai, egyéb plasztikai és grafikai kozott
szintén figyelemre mélté mlvek sorakoznak, és az ceuvre indokolt, teljesebb 0sszegzése, egy na-
gyobb retrospektiv tarlat soran ezek bemutatasa is kotelezd lesz.

Legljabb miuveinél a zabolazatlan fantazia, a komponalas jatékos orome érhetd tetten, és a
szlikség sziilte (értsd: anyag/i/ hiany) Gj technikak sziporkazéan gazdag fantaziaju, biztos kompozi-
cidi, szenzudlis, s6t kifejezetten ,szexi” fest6i megoldasai korat meghazudtolva predesztinaljak
Ujabb évtizedek sokat igérd alkotémunkajara.

Utolsé papiralapi mivei koziil egy nagyméret, négy nyujtott aranyd orids préselt papir-
bannerbél allé panné-sorozatan a nonfigurativitds pengeélén attadncolva a szazadel6 avantgard
kisérletezdit, Kandinszkijt, Mattis Teutschot vagy éppen a Nyolcakat idéz6 leirhatatlanul gazdag,
gyonyor( szinakkordokkal lep meg. E festéi feliiletében is izes szinkavalkad bizonyos tekintetben
éppen az ellenkez6je egy masik izgalmas, friss kisérletezésének, a hét darabbdl allé habkarton so-
rozatnak, melyen mar csupan harom szin jelenik meg, a fekete, a fehér és az avantgard tipografia
alapvet6 szinharmasatol szinte csak arnyalatban eltéré voros helyett egy szép sotétnarancs. A la-
pok puritdn egyszerlisége, visszafogottsdga azonban csak latszat, a szigoru konstruktivizmusra,
szuprematizmusra jellemz6 trikoléron rafindltan csavaré jatékos szellem ugyanolyan sziporkazé
kompozicidkat sziil, mint a korabbi nagy vdsznain. Turcsanyi mar megengedheti maganak, hogy sa-
jat korabbi korszakaibdl idézzen, arra épitsen, és ha Ugy tetszik, ezt egy téle alapvetéen tavol esé iz-
mus eszkozrendszeréb6l kdlcsondzve, annak alapszabalyait megszegve tegye meg. Taldlékony
spontaneitasat biztos kéz, évtizedes festdi gyakorlat finoman kontrollalt automatizmusa vezeti, és
olyan, egyszerre férfiasan nyers, ugyanakkor szenzudlisan finom feliileteket (féleg a habkartonba
puhan bekarcolt vonalhalé révén) hoz létre, melyek hi reprodukaldsa szinte lehetetlen.

Ez az észinte, eltokélt és folyamatos megujuldsra képes, mégis a festdi kifejezés alapkérdéseit
unhatatlanul boncolgaté attitlid teszi szimpatikussa Turcsanyi Antal mai és korabbi mlvészetét.
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61 masodperc. Masodszorra 56-ig birom. Olyan hirtelen kapom ki a fejem,
hogy minden csuromvizes lesz. A fénykép is. Vagy csurom vizes? Lehet, hogy
inkdbb kotdjellel? Anyu mondta igy, pirongatva tan, vagy csak most képzelem
annak, ahogy utanozni prébalom? Csurom... igen, csak jatszotta, hogy dorgal:
csurom-viz, csurom-pisi. Nem volt flirdészobdnk, a konyhdban hallhattam
elészor, a sparherden melegitette a vizet egy piros ldbasban, aztan beleontot-
te a fehér lavorba, ami a zold hokedlin allt. Nyaron ezek mind, a hokedli, a la-
bas, a lavér, kikeriltek a verandara. Ez is anyu szava, a veranda meg az 6sz-
szes tobbi. A sparherd maradt, igaz, nem is volt ra sziikség, a nap melegitette
a vizet. St a nap a fényképen is, erés arnyékokat hagy; azok mutatjdk a pon-
tos id6t. El6szor persze a helyszint kell felismerni, hogy az irdnyokat tisztaz-
ni lehessen. Sarga keramitkockak. A fénykép ugyan fekete-fehér, de én azért
latom a sargat is. Kromsarga, kanarisarga, mustarsarga, safranysarga, mi-
lyen is volt: 6arany... Keramittal volt kikovezve egész Kecskemét, a korutak, a
Lestar tér és a Nagykdrosi utca, amit akkoriban Zsakdugé utcanak hivnak (a
francia Jacques Duclos elvtars nevét értelmessé magyaritva). Ez itt a Rakoczi
ut. A kép hatan a ceruzaval irt datum, apam aproé, megd6lt bet(i: 1951. jdnius.
A Rakoczi Ut az dllomdaspark iranyaba fut, vagyis északkeleti iranyba. Egy ki-
csit inkabb kelet, mint észak. Az arnyékok jobbrol jonnek, merélegesek az ut-
testre, tehat a nap dél-délkeleti helyzetét jelolik ki, de meglehetésen rovidek,
vagyis csak alig valamivel lehetlink ebédidé el6tt. Apu és anyu az Gttesten jon
az allomas irdnyabol. KTE-palyat is mondhatnék, ahol Szappanos Berci ko-
tényt adott a Széke Sziklanak, de maradjon csak az allomas, s6t az allomas-
park, annak is a mizeum mogotti része, az els6 ligyetlen csdkok emlékére.
(Pimasz kérdés: vajon 6k is, és vajon ott is?)

Semmi forgalom, mar nagyon kozel vannak oda, ahol az Ut a Szabadsag
térbe torkollik. A Google térképen a kovetkezd |épésiik: 46°54'31.6"N,
19°41'41.0"E. Balra a zsinagdga, jobbra, az ut kdzepén futo kettés japanakac-
sor mogott a Cifrapalota all, noha a szikre vagott képen egyik sem latszik.
A japanakacnak (mas néven kozonséges pagodafanak) semmi koze a Hargita
utca igazi akacfaihoz. Ott fogunk majd lakni, csupa akac lesz az egész utca,
akaclomb és vadgalamb. Az els6 olyan otthon, amire emlékezni tudok, noha
legaldabb harom koltozés szeleteli fol az odaig elpergd id6t. Hargita utca.1928-
ban dontott ugy a varos torvényhatésaga, hogy utcakat nevez el a trianoni ré-
szekrél. Ekkor lett Kecskeméten Lajta, Poprad, Garam, Olt, Ipoly, Szamos,
Szava, Kikills, illetve a mi kérnyékiinkon Tatra utca, Bihar utca és Hargita
utca. A Tatrat '45 utan Jozsef Attila utcanak nevezték at (és persze a parhuza-
mos nagy Utbdl, a Horthy Miklésbol is Ady lett), de a Hargitardl valahogy elfe-
lejtkeztek. Hargita utca, a kilences szdmu hdaz az utolsé. Hogy jobban lassuk,
egy AVH-s Gaz reflektorozza egész éjszaka. Tiicsokciripes nyar van. Egy nyo-
mozé kiemeltet az agybdl, hogy a masik atvizsgalja az dgynemdtartét: nem
buvik-e ott az lildozott. Az lildozott ekozben a kozeli Csépa nevi nagykozségig
jut, s hogy ott is megtalaltatik, azt itt a Gaz reflektordnak diszkrét lekapcso-
lasa jelzi. Miel6tt kihunyna a fény, elsorolom, mi jelenik meg a csévaban: a ke-
ritésre futé vadsdska, a vasalédban lobog6 tliz, a vodrokben az NDK-brikett,
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a focilabda, amit ugy kell bef(izni, mint a cipét, meg a voros szemi nyuszik,
ahogy felpiiffedt hassal hevernek a petunidk kozott. A Balogh filk zsiros ke-
nyeret kapnak cukorral, Irénke néni nekem is ken. A kutya Pamacs. Jézuska
helyett angyalka jar, angyalka helyett télapé, télapé helyett szputnyik. Az isko-
la ablakaba tett radion ropili koril a Foldet Gagarin. Tévénk nincs, a Mire meg-
véniiliink-et hallgatjuk. A kritikai kiadashoz kell ellenérizni a szovegvaltozato-
kat. Apu olvassa, anyu a mdsik kiadasban ellenérzi, aztan anyu olvas, és apu
ellendriz. Elérenyujtott karjaimroél motringként gombolyodik a mese. Isten jdr
kozottiink... s elszallita 6t egy méhszarnyon oda, ahol a boldogok laknak. Az ajté-
hoz tolt kredenc mogott lakik a fébérld, Hausinger Pali, sziiletett feltalalo és
agglegény, nappal alszik, éjszaka van ébren, és kukkerrel lesi az akaciak agai
kozé szorult kerek nyari holdat.

De ez itt eléttem egy korabbi nyar fényképe. Aci6, kacid, akacid, ilyenkor
mar nem ildomos a tablara egyebet irni, s tudvan, hogy tanarféleségekrél van
sz0, s latvan az onfeledt mosolyokat, szivesen hiszem, hogy épp most fejezé-
dott be az iskola. A didkok ma rajzoltak fol a cirkalmas V betliket, hogy értelmet
nyerjen a szénsziinet és az évzard kozé szoritott életszakasz, amelyet az igaz-
gatdk bizonyitvannyal, s6t olykor jutalomkdnyvvel is dokumentalnak. Az els6t
illik meg6rizni, itt is van dr. Varnagy Mihalyné |. oszt. vez. alairdsaval. Kara-
csonyra az egész osztaly tudott olvasni. Volt, aki szétagolva, gy, hogy az ujjaval
kovette a szoveget, és akadtak, akik mar néman olvastak, mint a felnéttek iga-
zolvanyat ellenérz6 rendérok. Nem csak az olvasast, minden mast 6 tanitott,
Sarika néni, a rajzolast, a szamolast, a tornat, de most az olvasasrél legyen sz6.
Otté (itott, talalt otot. Az iskolat hivatalosan Zéja utcai altalanosnak hivtak, de
ugy emlegették, hogy az arvahaz. 1957-ben a szimmetrikus épiilet egyik szar-
nya az oroszoké lett, vagyis a hazankban ideiglenesen allomasozd szovijet tisz-
tek gyermekei jartak oda, a masik felében, az arvahazban jutott hely a kdrnyék-
belieknek. Ok voltak, vagyis mi lettiink a bejérdk. En 1958. szeptember elsejétdl.
A bentlakéktdl abban kiilonboziink, hogy nincs egyenruhank, és a kérusban a
hatsé sorban allunk. Pedig mennyire varjuk: november hét, aprilis négy, majus
egy! A szinpadnyilds székelykapu, az ajtdkon tulipanok.

Természetesen linnepeltiik a névadét is: Z6ja Kozmogyenszkajat, a parti-
zanlanyt, aki Sztalin nevével ajkan halt hési halalt. Vajon igaz, hogy Zéjaval
nem is a németek végeztek, hanem ukrdn parasztok elégelték meg, hogy a
Jfolperzselt fold” nev( sztalini projekt orve alatt az 6 hazaikat gyujtogatja? Ez
a Zdja persze nem azonos a nem is oly messze lako Zéja nénivel, anyu iskola-
janak orosztanaraval, aki oly kedves-szlavosan elnyulé 4 betlikkel beszéli a
magyart. A Czollner téren is orosz az orosztanar, a konnyszin szemd, befasli-
zott ldbu Bokorné, aki bar kiteszi a lelkét, hogy Puskin nyelvét megtanuljuk, de
mindezt oly szelid szeretettel, mintha a Vordos Hadsereg minden gaztettét
személyesen kéne jovatennie. Talan a Ja kvam pisu csivé zse bolét még fol tud-
nam mondani neki. Hogy kettejikon kiviil hany orosz van a varosban, azt sen-
ki sem tudja; a tanacshazan a vizfogyasztas alapjan tizezerre saccoljak a kon-
tingenst, na de ha csak kétnaponta fiirdenek... és ha csak hetente? Gyerekko-
rom Kecskemétjére gondolvan a Krasznaja Moszkva illatat érzem. Orrontom.

Nagymama Ingrid Bergman a Casablancabél, mondjuk, egy kicsit 6szebb.
Amikor aput elviszik, akkor koltozik hozzank, megtanitja a Miatyankot, és
konyhakertet telepit a Hargita utcaba. Paradicsom, paprika, paradicsompap-
rika, bab, tok, paszuly. Unokdm gyengélkedett, enyhe rosszullét, kohdgés, re-
kedtség, gyomorbantalom, hanyinger, f6fajas, natha, h6emelkedés. Az ének-
6ras napokra vonatkozik: az 6 unokajan ne nevessen az osztaly. Mar megvan
piszkozatban a levél, amikor bemondja a radid, hogy hétf6tél hatarozatlan
ideig (6, bar ha juniusig!) rendkiviili szénsziinet. Az oktatas felfliggesztve. El-
képzelem a felfliggesztett oktatast, és nem kedvem ellen valé a latvany.



Midta megtanultam olvasni, szent kotelességnek tartom, hogy elolvassak
mindent, ami elém keriil, s minthogy ezt fennhangon teszem, nem mindig ké-
nyelmes a tarsasdgomban jarni a varost: Kuti Béla Boltja. Hazafias Népfront.
L6éhds. Perselypénz. Ruszkik haza! Allami altalanos. Még nem vagyunk koe-
dukaltak: Adgbagibakosbalaiballusbdanbényeibirébognardakdfarkasfrigyesgal-
gérokényveskovdcskovacskovdcskulmankulmanlestarmarkonyuloroszosvathsa
raisaskdisohajdaszabdfszabdkszabdtornyaivargazoboki. Szazszor leirod! Széj-
jelliltetlek! Hozd ki az ellendérzét! Muszdj! A mellette elterulé Ciganyvarossal
egyltt a legszegényebb keriilet. Azért is mondjak Muszajnak, mert muszajbél
laknak itt a népek, vagynanak 6k mashova, mondjuk, a teriiletet nyugatroél ha-
tarold téren tulra, amit gy hivnak, Rdvdgy. A név akkor kap igazan értelmet,
amikor oda allitjdk Lenint, Kisfaludi Strébl bronzszobrat, igaz, attél kezdve
mar nem Ravdagy a tér neve, hanem egyszerlen Lenin. Mogotte, a beszantott
temetdre épiilé Uj paneltelep pedig a Leninvaros. Olykor félpuposodnak a ho-
mokozok, és sirkovek diilongélnek a hazak kozt.

De vissza a fényképhez. Apu zakdja panydkara vetve, zsebében az épp leol-
dott nyakkendd (sokaig 6 koti meg az enyémet is), s az aktataskaja oly konnyd,
aligha lapulnak benne becetlizett konyvek vagy javitandé dolgozatok. Utolsé dra,
utolsé nap, / nem fog a kréta és nem fog az agy! Anydm kezében is taska, termé-
szetesen a balban, balkezes, mindent azzal csinal, kivéve az irdst, vildgos, hogy
a szegedi apdacak, akikhez félarvaként, rdadasul egyediili reformatusként be-
raktdk, nem épp liberdlis nevelési elveket vallottak. A bal kézrél eszembe jut
egy masik fénykép, ami ugyan soha nem késziilt el, emlékezetem eziistleme-
zén azonban el6hivddik Ujra meg uUjra. Anyu bal keze konyhakést szorit, szem-
ben vele a hdga, Mari, 6 a jobbjdban markol egy ugyanolyat. EQymas szivéhez
szoritjak. A helyszin Gy6r, a Kaptalandomb, a plispoki palota padlasa. Nagypén-
tek napja van, 1945. Anyu husz, Mari tizennyolc éves. Késziilhettek a nagyjele-
netre, mert a késeket mar napokkal el6bb elcsenték a Plispékvar konyhajarol.
A front el6l menekiiltek, azért épp ide, mert a neveléanyjuk valami rokona
csucsember (mintha kanonokot mondtak volna) a papistaknal. Szoval latszik a
két nagy kés, a négy szépséges cici, és tudhato a torténelem is: perceken beliil
megérkeznek a szovjet hadsereg dicsé harcosai. Ha a padlas felé indulnak, Eva
(anyu) és Mari atdofi egymas szivét. Ebben az esetben a kései kronikas dolga,
aki ugyebar én lennék, jocskan megneheziil. A hds felszabaditok a pincébe
mennek. Nem mesélem tovabb, boldogga avatott Apor Vilmos piispok ur torteé-
netében utana lehet keresni. Kanyarodjunk inkabb vissza Kecskemét keramitos
féutcajara. Se egy folydpart, se egy sziklabérc. Meré unalom. Erezhették a he-
lyiek is, mert a teleplilést koriilvevé lapossagok ilyen neveket viselnek: Szol-
nokihegy, Kérdsihegy, Budaihegy, Vacsihegy, Mariahegy, Urihegy vagy inkabb
hogy, hogy még hivalkoddébb legyen.

Ha anyu a gyéri torténet idején hiszéves volt, akkor most huszonhat, a
Kaszap utcaban tanit, a Képz6ben, apu még fiatalabb (a képen kifejezett ko-
lyok), a Katona tanara (tudniillik a Joskaé), ami akkor éppen a frissen alla-
mositott Ujkollégiumban van. GPS-koordinatas helysziniink éppen railleszt-
het6 a két intézményt 6sszekoté egyenesre. A par a Képzé feldl az Ujkollégium
iranyaba tart, tehat apu ment anyu elé, hogy aztan visszafelé egyiitt jojjenek.
A Kaszap utca két végére ugyan Makarenko feliratu tablakat csavaroztak, am
mivel a népek tovabbra is Kaszapnak hivtak az utcat, a hatésdg megvonta a
vallat, maradjon a honfoglald taltos neve, aki kardjaval kutat fart az utca vé-
gén. Elhaladnak a piac sarkan pipalé fuvarosok kozt, mar a lovak elébe van
kotve az abrakos tarisznya, és ami elol bemegy, az ugyebar hatul meg ki. J6
lészag lengi be a kornyéket, dvodaba menet egy-egy Madach Imre-bajszu ko-
csis foltesz majd valamelyik pokrécos murakdzire; majdnem olyan méltdsag
lesz, mint anyu mogott fesziteni a bicikli behalézott hatso kerekén.
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Az évzard linnepség utdn mar nem lzemel a menza, a tandrok otthon
ebédelnek, vagy inkabb belilnek egy vendéglébe, ahol a nyaralas elétti bdcsu-
koccintdsokat is megejthetik. Ha anyu és apu is ebédelni tart, akkor aligha-
nem a Beretvdsba mennek. Az épliletre ugyan Béke Szallé van irva, de
megkilonboztetendd a tobbi Béke vezetéknevi intézménytél, mindenki Be-
retvdsnak mondja (1958-ban fogjak lebontani). Anyunak és apunak hisz-har-
minc lépést kell megtenniiik, majd a zsinagdga sarkan balra fordulva korul-
beliil 6tvenet, hogy belépjenek a vendéglé uvegajtajan. De mégse menjenek
be, j0 id6 van, tele asztalokkal a jarda, és kitekerték a napernyét. Ha itt iilnek
le, szemmel tarthatjak a tuloldali medencét, amelyben teknésbékdak laknak,
és ha siit a nap, most épp siit, kimasznak a kozépen allé gombolyd sziklara.
Onnan fognak nézni engem is, nem billegek-e be a lapos kdveken a fejvesztve
menekilé hiillékhoz, vagy nem csavargok-e el a Luther-udvar Utvesztéi felé.
Széval ebédelni mennek, amikor észreveszik a szembejové ismerdst, aki mar
le is kapja az objektiv zarékupakjat. A fotds tehat a varos feldl jon, az Allami
Aruhaz irdnyabdl, és épp ott tart, ahol majd a Vasmarcsa all. A puskas matré-
na szobra (tanacskoztarsasagi emlékm) 1959-t6l '91-ig zarja majd le a Ra-
kdczi at délnyugati torkolatat; azt, hogy karabélya épp az elhurcolt zsiddk
funkciojat vesztett templomat célozza (Tudomany és Technika Haza lesz beld-
le), tudjuk be annak, hogy eredetileg nem is oda szantak.

Az Allami Aruhaz haromszdglet(i emblémajat természetesen rélunk min-
taztak, a csomagokkal megrakott par apu és anyu, az el6ttiik ugrabugraloé fi-
Ucska meg ugyebar... Az aruhaz elétt a fényes szélben, a zaszlédbontd béke-
harcban magaslik a nagytribiin. Koszontjlik a varosi sportiskola novendékeit!
A varoshaza el6tt vessziik fol a ritmust — terpeszes vivolépés -, és az emel-
vény el6tt Tibor bacsi flttyére: kitorés. A térosok szarnak, mi meg suhintunk.
Fejvag, véd, paradd-riposzt. A TIT éplileténél mar csak a stréberek iskolaznak,
a Palma cukrdszda el6tt mar senki. A kikelet és a hazaszeretet linnepe: ki kel-
lett vonulni, de haza szerettiink volna menni. A Gyenes tér felé kerliilok, hatha
ott kevesebben jarnak. A piaristaknal Lilla néni jon szembe. Nem ismerhet
meg, mégse merek nem koszonni. Csékolom! Egy pillanatra tolom csak fol a
sisakot, gondterhelt homlok: mostantél a Tornyaiak védelme is hozzam tarto-
zik. Nevet: csak nem a felvonulasrol? Atvagok az Uttoréhaz utcajaba, ott Fléra
néni jon: na persze, a felvonulas! A Munkacsy utcdban mar futok, hénom alatt
a kard. Piroska néni: hohd, csak nem egy felvonulé?! Csékolom: Hannibal ante
portas! Otthon lerantom a lamémellényt, a vivéoruhat, a keszty(t. A maszk ma-
rad. Hannibal azelétt portas volt.

A Bihar utca tuloldalan lakik Petnehdazi bacsi. Pézndra kotott vords rongy-
gyal hajtja a galambjait, s nagyokat fiittyog. Nala kell a nyulat bugatni. A fiilé-
nél fogva emeli be a kanhoz. Ulj le, mutat a téglalabu fotelre, itt pipalt Horthy
is. A kisnyulak kozt van fehér, fekete, foltos. Rarajzolom mind a tizet a doboz-
ra. Dragalljak a népek; jon a koromfajas, ijesztgetnek. Tényleg jon, két hét, és
nem lesz él6 allat a piacon. A nyuszik 0sszebuljnak. Adjam a feléért, és elviszi
mind, mondja déltdjban egy gazda. Viszi a dobozt is. A biciklipénz masik felét
nagymama allja. Csipketeritét horgol rendelésre. Amikor aput internaljak,
egész Kecskemét téle rendel. Azismerdsok és azismerdésok ismerdsei. Ekri...
Ducikdam, meg tudnad csinalni kerekre is, a ndszoméknak lenne. Nem vagyok
még tiz, de mar ilyen szavakat tudok: retorzio, internalétabor, amnesztia.

A kerékpar keresztvazas, kontras Csepel. Azon tekerek a Miikertbe.
Lugossy utca, Széchenyi tér, Kéttemplom koz és a hosszu Csongradi ut. On-
nan, délrél mutat legjobban a tornyok varosa, oda jar a Czollner téri rajzszak-
kor meg a Godr Imréé, széles panoramakép. Nyilt taj, egyenes vidék, hibatlan
horizont. Ha egyenesebb vala szénk, mint szeretnék, mondd, hogy mi mezérél
vald vagyunk. Sziléfold? Inkabb homok. A biciklikerék belesiillyed, megall a



pedal, tart karral ajulok a puha hulldmzasba. Azt hittem, az oda telepiilt md-
vészteleprél nevezték el a kertet, pedig nem. Ivanyi Griinwald 1909 nyaran irt
levelében, amelyben Kada Elek polgarmesternek folveti az otletet, azt irja,
hogy mar ki is nézték a helyet, a szegedi vasut melletti Miikertet. A nagyba-
nyai teleprél széktek el, hogy a kecskemétit megcsinaljak. Ok voltak a nedsok,
vagyis a maradiakkal szembefordulé modernek. Ha hihetiink a helyi lapnak: a
diszndtor és a gylimolcspiac utdn a kiallitds a legfontosabb esemény. Nem kel-
lett bemutatni Herman Lipdtot, a Pélya testvéreket, Lechner bacsit. A festd,
aki fogadna a rajzszakkordsoket, nem ér ra, egy szobraszhoz kopogunk be ta-
lalomra. Kutas Laszl6 jatszotéri kbelefantot farag. Magyarazza, hogy kell fel-
nagyitani a gipszmodellt, mutatja a csavaros tavtartokat. A végén visszahiy,
portrét mintazna rélam. Hetekig bringadzok ki hozz3, figyelem, ahogy 0ssze-
drétozza a szoborvazat, és folrakja az agyagformat. Dongdli, gyurija, aztan egy
mintazofaval simogatja, majd becsavarja egy nedves rongyba. Locsolgassam
csak, amig 6 visszamegy az elefanthoz, ott a csap.

Megprébalom UGjra, 66 masodperc; a fényképre jobban vigyazok, de mar liik-
tet a halantékom, eléredd6lok. Lupéval vizsgalom a Rakdczi utat. Néhany elmoso-
dott biciklista és egy tavolban parkold autd. Pobeda? Warszawa? A torvényszék
épliletével lehet egy vonalban, a birésaggal, ahol a folyosdkon is siit a nap, és
anyu ugy szoritja majd a kezem, hogy egész elfehériil. A Varosi Mozinal maig ér-
zem. A mozi a birésag mellett all, odabenn a Ballada a katonardl megy. Egy vélet-
lendil héssé valo kiskatona jutalmul hazamehet az édesanyjahoz, kalandos Gt vé-
gén csak megolelni marad ideje, indulni kell vissza. A néz6tér mar tudja, hogy
utoljara latjdk egymast. Ha erésen pislogok, nem jon ki a konny, sirni csak lanyok
szoktak. Nem sirok akkor sem, amikor a kopasz doktor bacsi mar az 6todik injek-
ciot szurja belém, de a laz nem szlnik. Anyu kollégandje, akinek orvos a férje, jon
ra, hogy agyhartyagyulladdsom van. Anyu nem sir, bombol: - Hogy ezt a Janik
nem vette észre! A kdrhazbdl konflissal megylink haza, nagymama galamblevest
féz, és szalmakalapban kell jarnom egész nyaron. A film rendezdéje, Grigorij
Csuhraj részt vett a Kecskemét koriili harcokban, megsebesiilt, és egy itteni kato-
nai kdrhazba vitték. A kdrhaz késébb iskola lett, réadasul épp az az altalanos, ahol
anyu is tanit majd. Ahogy a szovjet rendez6, 6 sem joszantabol keril a szinhaz
mogotti épliletbe, hanem azért, mert Ugy fog donteni az illetékes elvtarsak haté-
saga, hogy egy ellenforradalmar felesége, aki rdadasul nem is hajlandé elvalni a
megbélyegzettdl (itt keriil elé el6szor a huligén szd), holott erre nyomatékosan
felszélittatott, mégsem allhat csak ugy akdarhol katedrara. Ez az akarhol anyu
esetében az imént Képzének nevezett Felséfoki Ovondképzé volt, amelynek gya-
korlé évodajaba eléggé el nem itélheté mddon sajat filgyerekét is beszuszakolta
—tudniillik engem. Ha tanithat még egyaltalan, az csak alsébb iskola lehet, példa-
ul a Csuhraj-féle, amelyet, lévén lanyiskola, Zrinyi llonarél neveztek el. Ott majd
szem el6tt lesz. Olvasoink szerencséjére ugyanott tanit Zsuzsa is, 6 az, akinek or-
vos a férje. A fitiskola a Czollner téren van, ott leszek felsés (az A-ban: orosz ta-
gozat), de a Zrinyiig egylitt megyiink, sét, be is visz melegedni a konyvtarba, mert
akkora telek vannak, hogy a boltok elé tett aluminiumkannak meghasasodnak, és
a kint felejtett macskak kettétornek.

Ho van akkor is, amikor megjon Goliat; kasas, piszkos, latyakos. Robinson
és Nemo kapitany vildgat mar ismerem, de a preparalt 6ridsbalna mas. A Don-
kanyar elején parkol le a tréler. A Nagytemplomtoél az egykori Rudolf laktanya
irdnyaba huzodd aprohazas varosrész kanyarg6 fécsapasat nevezik igy. A konf-
lisok kozt vacognak a sorallok. Par lépcsé a bejarat, ami a cet szdja, és jokora
kort megtéve ugyanott kell kijonni. Mint egy hall, tancolni is lehet benne; anyu
hallnak hivja az ilyen nagy termeket, elmagyarazva, hogy a hall mas, mint a
hal, hallom, ugye, a kiilonbséget, rdaddsul a balna, noha vizben él, nem is hal,
hanem igazi allat, még ha torténetesen meg is van halva, de mindegy, ha jol
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tanulok, majd megértem, fussunk inkabb, mert tényleg egyre hidegebb van.
Es futunk, cstszunk, pocsolyakat ugrunk at, harisnyank a cserépkalyhara
tapasztva szdrad meg.

Gombfocibajnoksag Cziknél. Jen6 bacsi kolcsonfésiijével és a Szecskaytol
vett plexicsapattal jatszom: Tichy, Albert, Pelé. A kapus Uj igazolas: Jasin. Tin-
tasilivegkupak zold gyurmaval bélelve. Kérjlink kapszulat, ajanlja Venyige.
A Kéttemplomkozben van a nyomda, a sz(k termekb6l dél a festékszag, bent a
rotaciés magasnyomok zakatolasatél nem halljak, mit akarunk. Szed6szekrény,
olombet(ik, litékovek. Itt nyomtak a Valaszt a lap '49-es megsz(inéséig. Sarkozi
Martanal olvasom: ,Mire Kecskemétre értem, feljott a nap, az autébuszallomas
korul kacsat és pulykat arultak, és Toth Laszlo vart villogo cvikkerrel és forré
feketével.” A Részvénynyomdat igazgatd sakkbajnok polgarmester mellett a fo-
lydirat ifju szerz6je, apu (a szerkeszt6asszony leveleiben: Kisorosz) is résztve-
véje a torténetnek: ,Egy késébbi autébuszhoz kellett kimenni és kidltozni, hogy
»Bibo-kézirat«, mig egy vadidegen ur at nem nyujtotta, akinek Bibd az induld
buszra hajitotta fel Pesten.” Sarkoziné apamhoz irt levelei megmaradtak, kiko-
vetkeztethetd, mi lehetett az dvéiben: ,kozelr6l Pest épplgy rohadt és sivar,
mint Kecskemét, csak épp amennyivel nagyobb, annyival rohadtabb és siva-
rabb.” Kapszula, prébaljuk tilharsogni nyomdagépet, ja-ja, mondja a kék kope-
nyes segéd (gyogyds, mutatja Adam), markoljatok csak bele. Enyves hatu gyogy-
szercimkékkel jarjuk a varost, a jarokelék vigyorognak, ha valakinek a hatan
latjak: székrekedés ellen. Nem sejtik, hogy rajtuk is van.

Osz szakalla férfi, haja kilobog a kalap alél. Az énekkarosok hetek o6ta
csak erre gyakorolnak: hazaldtogat Kodaly. A Zeneiskola az Erkel utcaban
van, az autogramért szolmizalni kell, a kezével mutatja: do-re-mi-fa. Botfili-
nek szinte lehetetlen hozzajutni. Van, aki egy Gagarint is adna érte. Felilrél fuj
az 6szi szél, Zorog a fan a falevél.

Most nem fuj, nem zordg, nyar van, 1951. janius. Majd csak oktéberben
szliletek meg, vagyis sziikségeltetik némi empatia ahhoz, hogy észrevegye-
nek. Szerencsére a japan akacok laza lombozatan at némi fény ram is hull, il-
letve anyu gombolyodé hasdra, éppen oda, ahol sejthet6 vagyok. Ott szipako-
lok benn a magzatvizben, mint valami hal. Liquor amnii: semleges kémhatasu,
édeskés illaty, vizszer( folyadék, nem sokkal a fogantatds utan, amikor a
magzatburok kialakul, a magzatviz is termelédni kezd, elébb az anya szerve-
zete gyartja, aztdn a magzat is beszall. Nyolc-tiz hetes (ennyi vagyok épp),
amikor elkezd nyelni és vizelni, ne szépitsiik, a babapisi is ott kotyog a liquor
amniiben. Most egyetlen percig is alig birom, akkor meg honapokig ment.

Ki a Székto vizét issza... a laktanydk mogott van a varosi strand, az évza-
ré napjan nyit, kettékor mar ki kell rakni a megtelt tablat. Az el6térben pénz-
bedobds mérleg, a medence korlatjadn ment6ov, az Uszémester szajdban
renddrsip. Ivigy beveszévéliviink: senki sem érti, mirél van nagyba szé. Elba
sziget partjan faszallité hajo. Tonaludatusz. A revers kit(iz6jén szog és kalasz.

Allok a Lordok kirakata elétt, az érettségi tablorél nézek vissza. Anyu szem-
oldokceruzajaval segitettem ra a bajuszra. Megismerem-e magam: tal nagy va-
gyok, tul kicsi, tal 6reg, tul fiatal, tul régéta allok itt ahhoz, hogy csak ugy tovabb-
menjek. Mivel hosszU, nagy-, déd- és iiksziil6kkel behalézott kecskemétiséggel
nem dicsekedhetem, magamnak kell megfejteni az utcdk szomorkas hajlasat, a
hazak melankolikus aranyait, a kéményekre rajzolt flistok arabeszkjét, és ugy
fllelni az éjszaka hangjait, szimatolni a hdolvadas illatat, és szamolni a harang-
kondulasokat (mert nincs mese, itt éjszaka is negyeddranként folverik az alvot),
mintha az id6k mélységes bugyrabdl cipelném 6ket el6.

Jani., juli., aug., szept., okt. 24. A foldim, Katona Jézsef is Skorpid: kell-e
bizonygatni, mennyire tragikus jegy? A Katonaban, tudniillik a gimnaziumban
all Czélkuti Ziillich Rudolf szobra, ami majdnem olyan kacskaringds utat jart



be, mint sors(izott alkotdja. 1859-ben a Nemzeti Szinhdz elétt allt, majd To-
mori Anasztaz tetétleni birtokdn, onnan kerilt Kecskemétre a Mikertbe, majd
a szinhaz és a Zrinyi kozti térre, végll atcipelték a gimndazium auldjaba. A sok
allomas talan arra utal, hogy nem mindeniitt aratott osztatlan tetszést, de ott,
a suliban mintha jol ellennének vele. Nem egy Rodin, de mégiscsak ez az or-
szag elsé koztéri szobra. A sziiletésnap tajan eltavolitjak réla a felesleges
kiegészit6ket (tiillszoknya, kamikaze-bandazs, bohdcorr), és a diadkok illén
megkoszoruzzak. Meg az érettségi taldlkozon nosztalgidzé oregdiakok.

Boldog Kor! mellyben az élet

szabadon lepkedett széjjel,

napot almodozott éjjel,

egy arasznyi volt vildga,

mégis tiindérvdrba haga
porban hidzott gradicson.

Na j6, nem egy fiilbemaszé forma, amivel villogni lehet Nemes Evaék ha-
zibulijan, de hat Katonara is inkdbb a tragikus csucsoknak kijaré szent iszo-
nyattal szokas felnézni, hidba torik magukat a gimis féprofok. Pedig micsoda
dimenzidvaltas: egy arasznyi volt vildga, mégis tiindérvarba hdga... Nem is kell
erésen behunynom a szemem, hogy ldssam porban guggold gyerekkori 6n-
magam. Hidba tudom, hogy ugyanabba a futéhomokba sem lehet kétszer be-
lelépni... én azért mégis csak arra a homokra, ugyanarra a porra rajzolgatok,
gradicsokat — lépcséfokokat —, folfelé... meg lefelé mendket is.

Oktober 24. Nevezetes nappa csak ot év mulva valik, amikor a vidéket, tor-
ténetesen Kecskemétet is eléri a forradalom, és apam a sziiletésnapi épitékoc-
kakbol olyan soktornyl palotat épit, amit kordbban soha. Meg persze kés6bb
sem. lgazi varat, mikozben odakint nagy dorrenések hallatszanak, és tilos az
ablakhoz menni. A sziiletésnapjaimon persze szé sincs lobogokrél, az anyuén
viszont kokardat is szabad kétni: marcius 15. Allitélag a Nicsovics nagypapa ér-
deme, 6 vette ra a szegedi babaasszonyt, hogy 14 helyett inkabb Petéfi napja
keriiljon az anyakonyvbe. Ki is nyomom a mellem, vedd észre, dragalatos mi-
niszterelnok, hogy ez nem az az dtlagos masni, amit a tobbi diszember visel. Ol-
vasd csak: ANYU, ha kérdeznéd, akkor persze elmondanam, hogy ott (il az liveg-
kalickas korona mellett (kdsz6nom, Istvanfi Gyula, hogy helyet cseréltél vele),
nagyothalld késziiléke ugyan bele-belesipol a ceremoénidba, de nézd el, ez az 6
Unnepe is, s6t az ové igazan. Pet6fi helyett nagypapa talan Petrovicsot mondott,
de azért igy énekelte: Magépiilt mar Szégedon a vasut, azon jén be Garibaldi, Kos-
suth... Na, ha mogépiilt, akkor Kecskeméten is atmegy, és apu Pestrél, anyu meg
Szegedrdl odavonatozhat, azaz ide, hogy t6sgyokeres kecskeméti valhassék
belélem. Hogy 6k mennyire lettek azok? Noha Trianon gyermekei, életiik ha-
romnegyede itt zajlott. Apu csaladjardl (kivételezett egyke, neveltetéséhez a
teljes rokonsdag asszisztal) minden tudhatd, anyuérdl (négy testvér, mostoha-
anya, az egyetemre valot maga hazitanitdskodja 6ssze) szinte semmi. Apu 6sz-
szes folmendje Karpataljardl jon, nekik Verecke a kalyha és az Ugocsa non
coronat; anyu meg, legaldbbis apja révén, a Délvidékrdl, illetve néhany genera-
ciot visszalépve Gorogorszagbdl keriilt eld, ahol valamelyik liknagypapa abban
a szabadsagharcban vitézkedett, amelyik persze, ha beguglizom, sose 6t, ha-
nem leginkdbb Byron lord héstetteit dobja eld, féleg azt, amikor halalmegvet6
batorsaggal atuszta a Hellészpontoszt. Ha-ha, egy fél Balaton sincs! Mély léleg-
zetet veszek: megprébdlom ujra a viz alatt. Egyre tovabb birom. Még mindig...
pislogni... pislogni kell... még mindig. O meg kézben por. Sziirke hamu egy fehér
csuporban. Ugy mondjak: urna.
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Orok értékek a valtozé vildgban

Az értékek idealitasanak és realitasanak
filozofiai problémaja az egyén és a posztmodern
tomegtarsadalom viszonya tukrében

2.1rész

AZ INDIVIDUUM ES AZ ERTEKEK VISZONYANAK FORMAI A NYUGATI FILOZOFIA
TORTENETEBEN AZ ANTIKVITASTOL A MODERNITASIG

E fejezet célkitlizése azon szellemi horizont rovid attekintése, amellyel az értelmez6 az érték fogal-
mahoz a nyugati filozoéfia torténetében tartozé jelentésvaltozatok attekintésekor talalkozik. Ezek
megvilagitdsa alldspontom szerint lehetéséget ad arra, hogy megismerhet6 legyen a nyugati bol-
cselet sarkalatos pontjaként tematizalt emberi létez6 értékekhez valé viszonyanak lényegi termé-
szete, amely kozvetlen dsszefliggésben all azon tarsadalmi, gazdasagi és politikai korilmények
alakulasaval, amelyek az embernek a kornyezé vildggal és embertarsaival kialakitott kapcsolatait
donté modon befolydsoljak. Erre alapozva kijelenthet6, hogy az értékprobléma - éppen a benne rej-
L6 tarsadalmi vonatkozas miatt — nem nélkiilozheti az interszubjektiv dimenziét. E tényez6 egyben
arra az elsédleges szerepre is felhivja a figyelmet, amelyet az értékekre torténd reflexié jatszik az
etika tudomanyaban. A filozdfiatorténet rendszertorekvéseit attekintve vitathatatlan tényként tarul
elénk, hogy a gondolkodd szubjektumot elvalaszthatatlan kapcsolat f(izi az értékek ontoldgiai érte-
lemben specifikus tulajdonsagokat hordozé szférajahoz. Az individuum és az értékek kozti relaciot
az euroépai filozoéfia valamennyi meghatdrozé gondolkodéja relevans problémaként kezelte.

A legelsé és valdban ,szisztematikus” koncepcié Platén nevéhez kothet6, aki a valtozatlan, 6rok
és tokéletes ideavilag és a mulanddsagaban és esetlegességében megragadhatd érzéki valdsag
metafizikai dualizmusaban az értékproblémanak egyértelm poziciét biztositott: az érték ontoldgi-
ai alapja az intelligibilis szféra tiszta formaiban rejlik, amely e sajatossdga miatt a valésag egészé-
re — beleértve az emberi létmdd aspektusait is — irdnyulé gondolkoddi attitlid szervezé- és értelem-
ado elve. E szempont figyelembevételével egyértelm( magyarazat adhaté arra a kiemelten fontos
tarsadalomfilozéfiai mozzanatra, miszerint Platon a filozéfusok altal irdnyitandé idedlis allam rend-
je és mlkodése szempontjabol elsérendiinek tekinti az idedk minél teljesebb megismerésének eld-
mozditasat. Platon bolcselete ily médon a nyugati eszmetorténet elsé olyan ,fejleménye”, amelyben
az érték filozofiai jelentéskore konkrét pedagdgiai tartalommal telitédik. E médszertani elv vélemé-
nyem szerint kdzvetleniil is megelélegezi azokat a nézeteket, amelyeket a felvildgosodas gondolko-
déi vallottak az etikai alapértékeknek a nevelésben betoltott szerepérol. A kozépkori skolasztika te-
oldgiailag megalapozott vilAgmagyarazataiban az értékek idealis jelentéstartalma a keresztény
dogmatika transzcendens vonatkoztatdsi rendszerében kap helyet. Az emberi interakcidk ,evilagi”
torténései az isteni rend tokéletességével 6sszemérve tesznek szert etikai jelentésre. Ez az attitiid
kisebb moédosulasokkal az Ujkori gondolkodasban is meghatarozé maradt, elsésorban a racionalis-
ta filozéfusok vildgszemléletében.

A valédi Gjitds Kant merdben Uj alapokon szervezddo filozéfiai kezdeményezése nyoman kovetke-
zett be: a filozéfus latoterének kozéppontjaba az ész intelligibilis torvényszeriiségeiben megnyilvanu-
L6 emberi lényeg keriilt. Ily mddon az autondm egyén raciondlis dontéseket onalldéan kialakitani képes
lényként a vildgegyetem ontoldgiai hierarchidjanak legmagasabb szintjére lépett: metafizikai alaren-
deltsége és fliggésége megsziint. A transzcendentdlis gondolkodds szubjektuma a felvildgosodas
eszméjének beteljesitéjeként autondom individuumkeént, a természeti és a tarsadalmi univerzum tor-
vényhozdjaként lép szinre, és magdban hordozza azokat a normakat és kritériumokat, amelyek az
emberi lét szempontjabol elementaris értékek érvényességének és elsajatithatésdganak alapjat ké-
pezik. Kant emberképének leglényegesebb eleme a transzcendentalfilozéfia részét képezé etikai
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kulcskategoria, az emberhez mint szellemi lényhez kot6d6é metafizikai és etikai szabadsag. Az embe-
ri lény legmagasabb rendi tulajdonsaga az autonémidban fejezédik ki: a moralis szubjektum 6nmaga
torvényhozdjaként az objektiv erkolcsi vilagrend létrehozoja és aktiv résztvevéje.! A Kant altal rogzi-
tett fogalmi keretek a német idealizmus kiteljesedésekor tobb jelentésvaltozason is keresztiilmennek,
és végiil Hegel dialektikus szellemfilozéfidjaban érik el tetépontjukat az emberi létmod valamennyi
mozzanatdt az abszolit eszmében egységesitve. Az egység felbomldsanak elsé jelei mar Schopenha-
uer pesszimista hangvétell bolcseletében észlelhetéek: az ember mint raciondlis, gondolkodé lény
metafizikai statusa elvesziti az antikvitasbdl athagyomanyozédott méltésagat és nagyszeriiségét, és
egyre inkabb a céltalansdg, a hanyatlas és a hidbavalésag megtestesitéje lesz.

Lathatd, hogy a dolgozatomban kozponti szerepet betdlté valsagfilozofiai bedllitodas inherens
elemként van jelen a 19. szazad mdsodik felének eurdpai bolcseletében. Ennek a korban minden
kétséget kizardan legmarkansabb és legnagyobb hatdsu képviseldje Friedrich Nietzsche, aki az ér-
tékek atértékelésének programjaban az eurdpai kultira dekadenciajanak és nihilizmusanak hiteles
latleletét nydjtja: ,Mit jelent a nihilizmus? A legfobb értékek elértéktelenedését. Nincs cél; nincs va-
lasz a »miért?«-re."? A krizisb6l kivezet6 egyediili utat az alapokig haté felforgatas jelenti. Ezen at-
tit(d tovabba egy radikalis — am eredeti és az utékor szdmara megkeriilhetetlen — megoldasi lehe-
téséget is felmutat. Az ember és a vilag viszonyat tagold perspektivak sokféleségének feltarasat, a
gondolkodas alland6 nyugtalansagat és a benne rejlé dnfelszdmolo tevékenység affirmacidjat a fi-
lozéfus eredendd kiildetéseként fogalmazza meg, amelynek végs6 célja az erd és a hatalom akara-
sanak univerzalis ontoldgiai elvvé emelése: ,,Az er6 folhalmozddasanak akardsa az élet jelensége-
inek: a tdplalkozdsnak, a nemzésnek, az oroklésnek, a tarsadalomnak, az dllamnak, az erkolcsnek,
a tekintélynek a specifikuma. [...] az egyetlen realitds minden erékézpont erésodni akardsa — nem
onfenntartas ez, hanem kisajatitas, uralomvagy, a terjeszkedés vagya, az er6sodés vagya.”® Nietz-
sche az egyes egyén életvezetésében iranyito szerepet betoltd ,értékpiramis” szerkezetét dontéen
atalakitja: az értékesség forrasat a transzcendencia teriiletérél az immanencia szférdjaba helyezi
at. Mindez a hagyomanyos metafizikai értékkategoériak (szép, jo, igaz, teljes, harmonikus, egészle-
ges) jelentésének felbomlasztasat, megsemmisitését vonja maga utan. Az igy szélott Zarathustra
cim( emblematikus m( fejezi ki taldn legérzékletesebben Nietzsche ,értékatforditd” intencidjanak
lényegét: 0 torjétek ossze, torjétek hat 6ssze a régi tablakat! [...] Torjétek Gssze, térjétek hét 6ssze a
jokat és igazakat!"* E torekvés egyben az eurdpai kultirdban eluralkodd nihilista életérzéssel és vi-
lagfelfogassal szembeni radikalis vdlasz megfogalmazasara iranyul, amely egyuttal magaban rejti
az ember és az értékek viszonyanak Uj alapokon torténd elgondolasat. Mint ismeretes, Nietzsche
esetében a végso cél — a német filoz6fus tragikus sorsa kovetkeztében — nem teljesiilhetett be, en-
nek ellenére minden kétséget kizdré mddon elinditotta azokat a folyamatokat, amelyek megterem-
tették az értékprobléma posztmodern elméleteinek eléfeltételeit.

A 20. szdzadban végbement, természetét tekintve Uj tipusu és nagyszabdsu tarsadalmi atalaku-
lasok altal az értékek hagyomanyos felépitésében eldidézett formavaltozdsok vizsgdlata szempontja-
bél Spengler A Nyugat alkonya cim( munkaja kitlintetett vonatkoztatasi pontot jelent. A grandidzus tor-
ténetbdlcseleti mi mély értelm ontoldgiai, tdrsadalomfilozéfiai és kulturkritikai kovetkeztetéseket
foglal magaban, amelyek a napjainkban uralkodd tarsadalmi mechanizmusok megértéséhez is hoz-
zajarulnak. Spengler nézeteinek eredetiségét és radikalitasat jelzi, hogy torténelem- és kultiraszem-
léletét mive megjelenését kdvetGen rogton kritikdk egész sora érte.’ Mindezek ellenére a tomegtar-
sadalom strukturdjat érinté filozofiai alldspontja megfeleld alapot képez az értékprobléma értelme-
zéséhez. Az Ortega életmivében kiemelkedd jelent6ségl oppozicid itt is megtalalhaté azzal a kiilonb-
séggel, hogy mig a spanyol gondolkodé torténelemszemléletének lényegét a linearitas jelenti,® addig
Spengler a torténelmet 6nalld, zart és egymastoél elkiiloniilt organikus egységek sokasagaként gon-
dolja el, amelyek magukban hordozzak a benniik él6 emberek szellemi és vitalis teljesitményeit. E for-
macidkat jeloli a ,kultdra” terminusdval, koncepcidja pedig ebbdl eredéen , kultiurmorfoldgiai jellegl”.
E mozzanat képezi a spengleri gondolkodds lényegi pontjat, amely lehetévé teszi gondolatai megérté-
sét. A m( kozponti kategdridja a szimbdélum és a hozza kapcsolddé fogalmi jelentés, amelynek nyo-
man a német gondolkodo6 a torténelem és az ember természetéroél szdlo reflexidt élesen elhatarolta a
19. szazad masodik felét6l egyre dinamikusabb itemben fejlédé természettudomanyos vilagnézettol,
és a valdsag filozéfiai megragadasanak teljesen Uj formajat teremtette meg. Ebbél vezethetd le a
spengleri gondolkodds egyik f6 jellemvondsa: az értékek mibenlétére és az emberi vildgban jatszott
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szerepére alapvetéen az esztétikum oldalarol reflektal: A Nyugat alkonya legfobb vezérelve a torténe-
lem elgondoldsa a mivészet, a mivészi alkotas mintdjara. Ezzel az elvvel kapcsolddik 6ssze a mdi ci-
mében explicit médon kifejez6dé hanyatldsgondolat, amely a modern eurdpai civilizacié egészét egy
elkerilhetetlen folyamat részeként jeleniti meg: az élé szervezetként létezd kulturak legfontosabb tu-
lajdonsaga ugyanis az, hogy egy meghatarozott életpalyat futnak be a torténeti idében. Megsziiletnek,
kifejlédnek, elérik csucspontjukat, majd fokozatosan veszitenek erejiikbél, és végil elpusztulnak:
.Mindegyik kulttira ugyanazon életkorokon megy keresztiil, mint az egyes ember. Mindegyiknek meg-
van a maga gyermek-, ifju-, felnétt- és aggkora.”” Ebbdl kovetkezik, hogy a hanyatlas folyamata, illet-
ve a kiliresedés és elértéktelenedés stadiuma valamennyi torténelmi alakzathoz lényegileg hozzatar-
tozik. Spengler az egymassal ellentétes allapotokat a kultura és a civilizacié terminusaival jeldli, és
hangsulyozza, hogy egymashoz valé viszonyuk sziikségszerud és megvaltoztathatatlan. Egy civilizacid
akkor jon létre, amikor a kultura alapértékei értelmiiket és jelentéségliket vesztik: , A civilizacio a visz-
szavonhatatlan vég, amely bensé sziikségszer(iségtél hajtva Gjbdl és Ujbol bekdszont.”® Spengler tézi-
sének a posztmodern vilagallapotra vonatkozé érvényessége abban a tényben is megmutatkozik,
hogy a mai individuum értékekhez valé viszonyat, ezaltal a tarsadalom egészének értéktudatat szin-
tén e tendencia hatarozza meg. Az idealis értéktartalmak a mindennapi gyakorlatban folytonosan at-
alakulnak, felaprézdédnak, és ebben a ,torz” formajukban épiilnek be az egyének tudataba. Ily médon
az értékek autentikus lényegéhez vald hozzaférés lehetésége egyre inkabb illuzérikussa, utdpiszti-
kussa valik. Ennek eredménye az idealitds és a realitds aspektusanak diszharmonikus viszonya: az
adott értékhez tartozoé a priori tartalom, illetve jelentés az empirikus vildgban nem tud teljes mérték-
ben megnyilvanulni. E probléma a human kultlira egészében — az esztétika, az etika, a torténet- és tar-
sadalomfilozéfia teriiletén egyarant — jelen van. Allaspontom szerint ennek legfébb oka a modern tar-
sadalom egyre nagyobb mértéki ,eltomegesedése”, amelynek eredményeként a gondolkodd és cse-
lekvé szubjektumként elgondolt egyén és a kornyezd vilag viszonya gyokeresen atformalédott.

E problémakor filozéfiai elemzésével José Ortega y Gasset gondolkodoi tevékenysége tobb pon-
ton is 6sszevethetd a korai Spengler-életmvel. Ugy vélem, hogy a modern témegtarsadalom szerke-
zetére vonatkozo filozéfiai gondolatmenetei az elemzett probléma szempontjabél lényegesek, mivel
az emberi lét ,eltomegesedését”, a kulturalis értékek nivellalédasat hirdeté eszmefuttatdsai szerves
részei a modernitas értékelméleti szempontd vizsgalatanak. Erett korszakanak esszéi — kiilonés te-
kintettel A tomegek ldzaddsa cimmel 1930-ban publikalt m(ivére, amely a spanyol filozé6fus legnépsze-
riibb és legtobbet idézett alkotasa — szemléletesen mutatjdk be azokat a strukturalis valtozasokat,
amelyek a nyugati tarsadalomban zajlottak le az ipari forradalom révén bekdvetkez6 gazdasdgi és po-
litikai folyamatok kiséréjelenségeiként. Ezek kozott elsé helyen all az urbanizacié modern folyamata-
nak kiteljesedése a nyomaban megformalddo Uj tipust emberi létmdd sajatossagaival egyiitt.

Az emberi lét pluralis jellegének megértésére a szerzé mindvégig kora legjellemzébb folyamatait
és problémait figyelemmel kisérve torekszik. Ebbél fakad, hogy vizsgalédasai kdzvetleniil a tomegek
altal uralt modern tarsadalmi élet alapproblémaira iranyulnak. Ahogy Pataki Ferenc irja: ,Ortega mo-
dernizdlja a korai tomeglélektan szemléletét, bemutatja a kor fészerepldjét, a kultira valsdganak meg-
testesit6jét — a felldzadt tomeget: a tomegdemokracia, a tomegfogyasztas és a témegmanipulacio ko-
ranak hését.”” A tomeg mindeniitt-jelenvalésagara Ortega a tarsadalom struktirajat athaté fenomén-
ként, a modernitas specifikumaként tekint: , A jelenséget felettébb konnyl megnevezni. Elemezni annal
nehezebb. [...] A varosok zsUfoldsig tele vannak emberekkel. A hazak lakéval. A szallodak vendégekkel.
A vonatok utassal. [...] Most mar szinte mindig nehéz helyet talalni, noha ez korabban nem okozott gon-
dot.""% Ortega e kijelentése tagadhatatlan bizonyossagként allitja, hogy a témeg uralma kizardélagossa
valt, és nem enged teret a téle eltéré tendencidknak. Ez azt eredményezi, hogy minden egyedi, sajatsa-
gos jelenséget vagy torekvést igyekszik a sajat képére formalni, atlagossa és jellegtelenné tenni. Az
egysikisagra és a felszinességre alapozd tomegizlés az értékvalasztds szempontjabdl is egyediili
mértékaddként jelenik meg: ,A tomeg eltipor mindent, ami kiilonbdz6, kiemelked6, egyedi és kivalasz-
tott.”"" A tdrsadalom szellemi életében a nivellalddas elve érvényesiil: az egyediséget tiikrozé dolgok és
tevékenységek hattérbe szorulnak, és atadjak helyiiket a nagy tomegek altal egydntetiien elfogadott és
kovetett, dm jéval alacsonyabb szinvonalu kulturalis formaknak. A tarsadalom ,egydimenzidéssa” valik
a tekintetben, hogy az egyének tulnyomo része nagyon hasonlé vagy ugyanolyan életsémakat kovet.

E kérdéskor lényege a pénz gazdasagi miikodésmaddja és az ehhez kapcsolddo tarsadalmi és kul-
turalis szerepkor, amely egyben a modern nagyvarosi élet vezérelve is. Az erre irdnyulé elemzéseket
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az teszi érdekessé, hogy Spengler, Ortega és Simmel filozéfidja a modern nagyvarosi létmdédnak a
technikai eszkozok altal determinalt, a megel6z6 torténelmi korszakoktol lényegesen eltérd életfelfo-
gasat teszi filozofiai reflexiod targyava: a szerzo6k a szellemi mélységet nélkiiloz6 életmdd elterjedését,
a kiszamithatésdgot, a gépiességet és a tarsadalmi elidegenedést tartjdk a modern civilizacié els6d-
leges mozgatérugdinak: ily médon a modernitas lényegét szintén az abszolut érvény értéktartalmak
eltlinéseként, az emberi létezés felszini vetiileteinek elétérbe helyezédéseként értelmezik. Filozéfiai
allasfoglaldsaiknak az egyéni értékteremtés, értékmegérzés és értékvesztés fogalmaival 6sszhang-
ban torténd elemzése lehet6vé teszi a témahoz kotdd6 kérdések mélyebb megértését és a napjainkat
urald posztmodern valdsag szerkezetének, valamint értéktudatanak mélyebb megismerését.

A pénznek a tarsadalom értékképzetének kimunkaldsaban jatszott szerepérol szdlé diskurzus-
ban nélkiilozhetetlen Simmel és Spengler idevonatkozé gondolatmeneteinek elemzése. Georg
Simmel filozéfiai munkassagardl minden bizonnyal allithatd, hogy mélyrehatéan reflektdl a szdzad-
fordulon, illetve a 20. szazad elején az eurdpai tarsadalomban lezajlé folyamatokkal 6sszefiiggé lé-
nyeges kérdésekre. Simmel tovabba nem pusztan filozéfiai, hanem szocioldgiai szempontbédl is vizs-
galja a nagyvarosok jellemzéit, illetve a civilizalt urbanus életvitelnek az emberi viselkedésre és gon-
dolkodasra gyakorolt hatasat.'? A pénz filozdfidja cim( munka irdsom egyik fé hivatkozasi alapja: e
mUvében Simmel mdédszertanilag a klasszikus filozéfiai hagyomany rendszeralkoté elveit koveti, és
a szociokulturalis viszonyok altalanos kozvetitéjeként elgondolt pénz fenoménjét a modern nagyva-
rosi létmod kozponti elveként értelmezi. F6 tézise, hogy a modern témegtarsadalom szerkezete,
amely a 19. szdzad masodik felét6l kezdédbéen bontakozott ki, és a szdzadforduléra egyeduralkodo-
va valt, az emberek életstilusanak gyokeres megvaltozasat vonta maga utan. Létrejott a specifikusan
nagyvarosi egzisztencia, amely 6nmagat és a vildghoz f(iz6dé viszonyat kizardlag a tdrsadalom m-
kodését fenntartd technikai eszkozok és a fogyasztasra szant javak tomeges eldallitdsat és elter-
jesztését végz6 gazdasagi folyamatok altal teremtett feltételekkel 6sszhangban gondolja el. Mind-
ezek kozos hajtdereje a pénz, egy absztrakt és altaldanos elv, amely altaldnos elvként érvényesiil
azokban a kognitiv és értékelési folyamatokban, amelyekben a szubjektum vesz részt az élet kiilon-
b6z6 teriiletein: .[A pénz] magukhoz a logikai formakhoz hasonlithatd, amelyek egyforman kinalkoz-
nak minden tetszéleges tartalom szamara, s éppen ezaltal [...] a targyilag legértéktelenebb és leg-
alacsonyabb dolgok ugyanolyan eséllyel jelenhetnek meg, [...] mint a legértékesebbek [...]."* Tovabbi
jellemzéje, hogy ,tiszta eloldottsagdban és onallé megtestesiilésében alkotja a csereaktusok objek-
tiv mozzanatat, hiszen mentes az egyes kicserélheté dolgok mindenfajta egyoldalt minéségétél”.'*
Ily médon az értékelé szubjektum egyéni szempontjabél legértékesebb és a legértéktelenebb tar-
gyakat, illetve azok megismerését és hasznalatat oly mdédon alapozza meg, hogy kiiktatja az egyedi
jellegzetességeket. E funkcid kikiiszoboli annak lehetéségét, hogy a megismer6 és a vilag rendjébe
cselekvése altal aktivan beavatkozé egyén a dolgokra egyedi és megismételhetetlen entitasokként
tekintsen, és azokat egy olyan értékhierarchidban rendezhesse el, amely szdmitdsba veszi az egyé-
ni valasztas és értékelés kiilonbségeit. Megmutatkozik, hogy a modern fogyasztéi tarsadalom sokol-
dalisaga és ebbdl ered6 ellentmondasossaga egyfeldl felbontja a klasszikus formakat, ugyanakkor
kialakit egy kizarolag ra jellemz6 altaldnosan érvényes szabdlyt, amely mindent maga ala rendel, és
a sajat képére alakit. Az emberi élet valamennyi szegmense egynem( koordinatak kozé helyezdédik,
melyben minden egy személytelen és objektiv mérce szerint itéltetik meg. ,A pénz az ember csele-
kedeteit és viszonyait éppugy kiviil helyezi az emberen mint szubjektumon, ahogyan a lelki élet, ha
tisztan intellektudlis, atlép a személyes szubjektivitasbdl a targyiassag szférajaba [...].""°

Spenglernek a pénz tarsadalmi szerepére vonatkozo tézisei tobb ponton tarsithatok Simmel el-
gondoldsaival. A Nyugat alkonya szerzéje szintén a modern urbanizalt eurdpai civilizacio jelenségei-
bél kiindulva kovetkeztet a pénznek a tarsadalmi értékfelfogds metamorfézisaban jatszott szerepé-
re. A nagyvarosi lét kibontakozasaval egyidejlileg ,a pénz fogalma is elérte teljes elvontsagat. Mar
nem a gazdasdgi forgalom megértését szolgdlja; sajat fejlodésének veti ald az drucserét. A dolgokat
mar nem egymasra, hanem 6nmagdra vonatkoztatva értékeli."'® Az esetleges és egyedi koriilmé-
nyektél, életszitudcidktol fliggetlen értékelési szempontok értelmiiket vesztik, és az objektiv érvé-
nyd, ,maganvald” értékek feloldddnak a gazdasdagi szféra szigoru kauzalitasa altal irdnyitott gondol-
kodasban. Az eddigi belatasoknak korunk vildgképével torténd dsszevetése nyoman lehetévé valik,
hogy a pénznek és a hozza kapcsolddd anyagi javaknak a tdrsadalom atalakitasara gyakorolt hata-
sait egy Osszetett és alternativdk sokasagat rejté problémaegyiittesként kezeljiik.
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Felmerdil a kérdés, hogy valéban a modern tarsadalom életének sziikségszeri tényezéje-e a
pénz principiumanak Simmel és Spengler altal egyarant hangsulyozott diktatérikus hatalma. E té-
zis evidencidja vitathatatlan, azonban kiegésziil egy lényegét tekintve ellentett irdnyd folyamattal,
amely a nyugati kapitalista civilizacié posztindusztridlis stadiumanak tendencidiban olt testet. Tar-
sadalomfilozéfiai, pszicholdgiai és szocioldgiai kutatasok igazoljak, hogy a kései modernitas tarsa-
dalmi, gazdasdgi és kulturdlis atrendez6dési folyamataival egyidejlileg a tdrsadalom értéktudata-
nak szerkezetvaltozasa is végbemegy: az anyagi (az emberi lény alapvetd, fizikai és bioldgiai alapu
létfenntartasahoz sziikséges) értékek fokozatosan veszitenek egyeduralkodé presztizsiikbél, és az
értékhierarchidban atadjak helyliket az Un. magasrend(, els6sorban szellemi természet(i és erkol-
csi elveket kozvetitd értéktartalmaknak. Egyes tarsadalomkutaték — tobbek kozott Hankiss Elemér
—amellett érvelnek, hogy mindezen tendencidk egy uj tipusu értékviszony alapjait vetik meg, amely-
nek jovébeli fejlédési iranyai azonban kiszamithatatlanok.'” Az aktudlis jelen sziinteleniil valtozé
tarsadalmi, gazdasagi és kulturdlis paraméterei az emlitett atalakulas végkimenetelét megjésolha-
tatlanna teszik. Annyi minden bizonnyal allithato, hogy az egyre novekvé hatékorrel rendelkez6 mé-
dia és telekommunikacio6 révén a virtualitds minden korabbinal nagyobb szerepet kap az ember eg-
zisztencialis szférajaban.' A legfébb kérdés, amelynek megvalaszoldsa az ezutan kdvetkezé filozo-
fiai értékkutatasok feladata, az emlitett atrendezdédés iranyait és lehetséges kovetkezményeit illeti.

Az egyéni és a tarsadalmi Llét altalanos keretét jelentd, sajat torvényszerilségei altal meghata-
rozott, onmagdanak elégséges és a moralisan semleges, objektiv valésag és a tudatos lényként el-
gondolt ember altal megteremtett értékek szféraja eltérd elvek szerint épil fel. A legfébb kérdés
arra vonatkozik, hogy hogyan lehetséges a két létteriilet valamely egységes elv szerinti 6sszekap-
csoldsa, illetve egyaltalan sziikséges-e erre torekednie a posztmodern embernek. Az értékek jelen-
tését felismerni képes és onmagaba beépité individuum ,hangoltsdga”, elkotelez6dése és ebbdl
szarmazo tevékenysége donti el, hogy az idedlis elvek és normadk a realitds szférdjaban milyen for-
maban és mértékben érvényesiilnek. Ez az ontoldgiai ,torvény” nagyon komoly etikai konzekvenci-
akat hordoz. Mindenekelétt a felelésség kérdését allitja fokuszba, hiszen az intelligibilis értéktartal-
mak felismerése és a gyakorlati élet szituacidiban torténé érvényesitése az értékekhez viszonyuld
individuum ,mdve": kizardlag a sajat valasztasdbol szdrmazo cselekedete dont egy értékszubsz-
tancia tényleges érvényesiilésérdl, illetve elt(inésérol.

Nicolai Hartmann az Etikaban, amely életm(ive talan legnagyobb jelent6ség(, legosszetettebb
és a filozdfiai rendszeralkotds eszméjével leginkdabb 6sszhangban lévé darabja, a modern tarsada-
lom komplex viszonyrendszerében létezé embert egy altaldnos ontoldgiai keretben helyezi el, és
azt vizsgalja, hogy miként értelmezhet6 az erkolcsi valdésag szerkezete és a moralis értékek lénye-
ge. A hartmanni értékfelfogas — Simmel, Ortega és Heidegger megkozelitéséhez hasonléan - szin-
tén a fenomenoldgiai mozgalom vonulataba illeszkedik, ily médon az értékek természetét invaridns
lényegiségekként ragadja meg. Ezzel egyiitt a platoni metafizika alapjaihoz nyul vissza: az idealis
értéktartalmak a redlis Lét teriiletétél elkiiloniilve egy onallé ,birodalmat” alkotnak, amely a sajat
torvényszer(ségei szerint mikodik: ,Kiilonosen tanulsdgos az értékelméletre nézve: az értékek a
platoni idedk létmaddjan léteznek. [...] Mindez a mai fogalomhasznalat szerint azt jelenti: az értékek
lényegiségek.”'? Ez a ,létbirodalom” orok és dnmagaban elégséges, emiatt a fejlédés lehetéségét
természeténél fogva kizard abszolut entitas. ,[Elgy dolog csak magara az értékre valé vonatkozas
alapjan lehet értékes. Az értéknek mar eleve fenn kell allnia. Lehetéségfeltétele annak, hogy a do-
log egyaltalaban »értékes« lehessen, s hogy azt — mint jét — értékesnek érezhessiik.”?® Az érték te-
hat a valédsdgos dolgokkal, valamint a redlis vildgban tevékenyked6 szubjektumokkal szemben fel-
tétlen koveteld erdvel rendelkezik, azok fennalldsdnak, valamint értékelhetéségének végsé alapja,
szubsztancidja: ,Egy olyan létjelleg, amely nem filigg a szubjektumtdl, amely fiiggetlen, megvaltoz-
tathatatlan valamiként lép a megérté szubjektummal szembe, egyfajta torvényszer(iségként, onal-
16 hatalomként [...]"%

Hartmann filozéfiai megkdzelitése a valdésag egészének szisztematikus felosztdsan alapul,
amelynek értelmében a lét egészét négy, egymastol mindségileg elkiilonilé rétegre osztja fel: a
szervetlen, a szerves, a pszichikai és a szellemi valésag szférdira. A létezék 0sszességét szintén
ezen osztalyozasi mddszerrel foglalja rendszerbe: egy olyan hierarchiat alkot, amelynek cstcsan a
valosag osszetevdit a tudatos gondolkodas képességével felismerni és fogalmi formaba onteni ké-
pes emberi [é&tmdd all. Az ember a létez6k 0sszességének egyetlen olyan tagja, amely tudatosan
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reflektdl sajat egzisztencidjara, az 6t koriilvevé vilag létezGire, valamint az idedlis értéktartalmak
felismerésének képességét is magaban hordozza. Ez azzal magyarazhatd, hogy ontoldgiai termé-
szete alapjan az idealitds és a realitds metszéspontjaban helyezkedik el. Ebbél kovetkezik, hogy
egyediil 6 rendelkezik azzal a képességgel, hogy viszonyba lépjen az értékek lényegével. Az ember
— emlitett létjellege miatt — az egyediili kozvetitd instancia az 6nmagaban vett lét és az értékek vi-
laga kozott.?? Ily mddon egyediil rd harul annak a feladatnak a hatalmas moralis feleléssége, hogy
kapcsolatot teremtsen az abszolut elvek szerint m(ikodé idealitas és a relativitas altal uralt realitas
kozott: A tudat nagymértékben sajat kezdeményezésére van utalva; eltavolodik a természettor-
vényt6l [...] A szellemi életnek azonkiviil szabadsdga van, minden tettében taldlata is lehet, de hi-
bazhat is.”?® A német filozdfus e tézise kozvetleniil utal egy sajatos egzisztencialis allapotra és a be-
l6le fakadd moralis felel6sségre, amely a valdsag sokrétl és ellentmonddasos viszonyai kozé vetett
emberi lény szamara minden egyes cselekedetében kihivasként meriil fel. Az értékek altal kirajzolt
idealis kovetelményeket a valdsdg realis koriilményeivel oly médon kell 6sszekapcsolnia, hogy egy
pozitiv, a sajat létét min6ségi értelemben gyarapité életelvre tegyen szert.

Hartmann moralfilozéfidja az .értékbirodalom” jellegzetességeinek tételezésével éles oppozicid-
ba keriil a modern, illetve posztmodern vildgban ,mintaadé” elvként megmutatkozé értékrelativiz-
mussal: e két attitlid egymasnak fesziilése adja filozéfidjanak idészerlségét. Ez a kikiliszobolhetetlen
ellentmondas a gondolkodd embert arra készteti, hogy eleven problémaként kezelje az értékek lénye-
gének témajat. Az abszollt kdvetelményként fennalld és feltétlen érvényességiikkel a redlis |étezbkre
hatast kifejt6é értéktartalmak és a tényleges tapasztalati valosag kozotti ,szakadék” e ponton nyilvan-
valéva valik: barmilyen mdédszerekkel torténjen is a mindennapok targyainak vildgaban az érték-
szubsztancidk lenyomatainak kutatasa, a szubjektum sehol és semmiféle eszkozzel nem bukkan ra-
juk. Az objektiv lét terlilete 60nmagdban véve eredendbéen kozombos az értékek irdnt. Ebbél kdvetkezik,
hogy a hartmanni etika egy olyan idedlis célt vetit ki a konkrét és esetleges élethelyzetekben létez6
ember szamdra, amelyhez egyre kdzelebb keriilhet ugyan, de ténylegesen nem érheti el.

Hartmann gondolkodasa — szigoru rendszerszemlélete ellenére — j6l megfeleltetheté a modern
ember létallapotat a legadekvatabban megragado élet- és egzisztenciafilozéfusok fogalomhaszna-
latdhoz is, mivel pontosan latja azokat a tényezdéket, amelyek az emberi létmdd hagyomanyos krité-
riumainak Ujragondoldsara késztetnek: ,A mai ember élete nem kedvez az elmélyiilésnek. Hidnyzik
beléle a nyugalom, a kontemplacid, a modern élet a nyugtalansag és a rohanas terepe — cél és meg-
fontolds nélkiili versengés.”” E gondolatot elélegezik meg Heideggernek a Lét és idében az
inautentikus létmod elemzésekor a kivancsisag fenoménje kapcsan kifejtett nézetei is: , A szabad-
dé valt kivancsisag azonban [...] ahelyett, hogy a latotthoz viszonyuld létre tenne szert, csak néz.
Csak azért keresi az Ujat, hogy ett6l Ujolag tovaszdkkenjen az Ujhoz.”?® Mindebbél az a kovetkezte-
tés adodik, hogy ebben a torténelmi és tdrsadalmi szituacidban az ember filozofiai lényegfogalma
éppen azt a biztos talajt nélkiilozi, amelyet a klasszikus etikai és esztétikai paradigmak alapkdve-
telményként fogalmaznak meg. Létének elsdédleges szervezdelve sokkal inkdbb egyfajta metafizi-
kai talajtalansag, amely az életvitel szervezhetetlenségét, kiszamithatatlansagat és az esetleges-
ségekre valo nagyfoku érzékenységét rejti magdban.

KONKLUZI0

Elemzéseim nyoman megmutatkozott, hogy a jelenlegi posztmodern tarsadalom keretei kozott az
értékek orok érvényd, idedlis — leginkdbb Platén és Hartmann metafizikai vildgképébe illeszkedd -
formadjanak etikai és esztétikai paradigmaként valo érvényesitése erésen korlatozott, mivel az em-
beri lét és gondolkodas alapjat biztositd ontoldgiai és ismeretelméleti paraméterek allandé val-
takozasa és — ennek kovetkezményeként — a konzisztens formak hidnya kérdésessé teszi, hogy a
(poszt)-modern emberi valésagban egyaltalan lehetséges-e ,id6tlen” érvényl értékprincipiumokat
feltételezni, amelyek valtozatlansagukban szilard alapot jelenthetnek barmilyen egyedi dontés,
illetve cselekedet kivitelezéséhez. A fentiek alapjan kijelenthetd, hogy a posztmodern emberfelfo-
gas és a klasszikus értékmetafizika csak szamos, jelenleg még megolddsra varé probléma tiszta-
zasa réveén lenne ,kibékitheté” egymassal.
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MERKL MARTA
Az élmeény felbecsulhetetlen!”

Az élmény mint érték

napjaink kepzémuveszeti gyakorlataban

|. rész

\

LAjandékozzon élményt karacsonyra... hlsvétra... gyermeknapra!” Es igy is tesziink: ajandékutal-
vanyt, pontosabban programjegyet valtunk, mar nemcsak a klasszikusnak szamité szinhazba, de
tematikus varosnézé sétara, cukorkakészitésre, szabadulds jatékra is. Kiilonben sem kizarélag
csak a vilagot jelentdé deszkakon jatszik a szinész manapsag, éjszaka a mizeumban is, vagy meg-
rendelhet6 a lakasunkba. Lakaséttermeket prébalunk ki, amikor a kézeli vendéglaté egységek ép-
pen nem jelentenek elegend6 Ujdonsagot. A nyaraldson delfinekkel Uszunk, vagy feloltoziink helyi
viseletbe egy kiposztoldsra érdemes fotd erejéig. Gydgyfiirdé helyett élményfiirdébe latogatunk,
wellnesshotel helyett élményhotelbe, kalandpark helyett élményhazba, kiallitdhely helyett élmény-
térbe. Ha mashogy nem, a hiraddsokbdl tudjuk, Ferrarit vezetni életre sz6l6 élmény, dm ha masfaj-
ta izléssel rendelkeznénk, lehetéség nyilik harckocsit is navigalni. Masrészrél a weboldalak és digi-
talis termékek koziil azokon szeretlink navigalni, amelyek a legnagyobb felhasznaldi élményt nyujt-
jak, ezért UX-szakemberek hada verseng kegyeinkért. Hidba, ,az élmény felbecsiilhetetlen! Minden
masra ott a MasterCard.” Ha a dijnyertes kampany szlogenét nem is vessziik készpénznek, azért ér-
zékeljlk, hogy az elmult idészakban valami nagyon megvaltozott.

Jelenlink példaként emlitett sajatossagai egy nagy jelent6ségl atalakulds eredményei, illetve
tiinetei, amelyek az élmény iranti, életiink csaknem minden aspektusdban tapasztalhaté megnodve-
kedett igényrél tantiskodnak. Az élményszerzésre irdnyuld tendencia, nevezhetjiik élménycentrikus
korszaknak, a 20. szazad masodik felében kezd6dott, korai szakaszdban megsziilettek az élmény-
tarsadalom és élménygazdasag elméletei, és pszicholégusok csoportjai vizsgaltak az élmény és az
élményatélés mikéntjét, érett periddusaban a gazdasdag tercier szektora gépezetének immar elha-
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nyagolhatatlan, f6 fogaskerekévé valt.

A téma tehat nagyban érinti a szolgaltatasokat, példaul a turizmust és a marketinget — amelyek
analdgiaként a kés6bbiekben ugyancsak emlitésre keriilnek —, de atszovi a jelen mlvészeti vildgot
is, az alkotdi praxistol kezdve a kiallitohelyeken és mds, képzémUivészetet kozvetité centrumokon at
a latogatdi igényekig.

ELMENY A TARSADALOM ES GAZDASAG 0SSZEFUGGESEIBEN

Elménymegkézelitések és az élményatélés pszicholdgidja’

Az élmények hétkoznapi életiink velejardi, altalaban egy vagy beteljesiilése, egy Uj jelenséggel valod
talalkozas valtja ki, és kétségkiviil hozzajarulnak egyéni boldogsagunkhoz.? A kérdésre, hogy az
egyénben pontosan mi vezethet az élmény atéléséhez, nagyon kiilénboz6 valasz adhato, emlitheté
példaul a vasarlds, onmagunk testi-lelki prébara tétele, a kultura fogyasztasa. A kultdra szerepel a
hagyomanyos élménydagazatok mezényében — tobbek kdzott a cirkusz, a magia és a prostitiucio mel-
lett —, amelyek emberemlékezet 6ta az élmények piacra vitelével foglalkoznak. Az ,élménycsindalas”
tehat minden korban jelen volt a maga helyén, mignem a 20. szazad végére és 21. szdzadra beko-
vetkezett valtozasok kovetkeztében a joléti és atmeneti tarsadalmakban kordbban nem tapasztalt
mértékben valt fontossa.

Az élmény megkozelitése eltérd a szocioldgia, a pszicholdgia és a filozéfia, valamint a turizmus,
a menedzsmenttudomanyok és a marketing korében. Utébbiak hajlamosak ugy tekinteni az él-
ményre, mint arucikkre, amely a kiilvildgban készen adott, és az egyén, amennyiben igénybe veszi,
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garantaltan hozzajut. El6bbiek hangsulyozzak, hogy valami csak akkor valik élménnyé, ha az egyén
feldolgozza, tehat az élmény megvaldsulasa fligg az egyén szubjektiv, bensé vilagatol.

Az allapotot, amelyben az egyén mintha egy mdsik dimenziéba keriilne, amelyben az idé és a
hétkoznapi viladg tobbi mértéke és korlatai megsziinnek uralkodni, Maslow cstcsélménynek (peak
experience), Csikszentmihalyi tokéletes élménynek vagy dramlatnak (flow), Seligman kiteljesedésnek
nevezi.’ Egy tarsadalom tagjainak élményeit a humanisztikus pszicholdgia képviseldi, Carl Rogers
és Abraham Maslow, majd a pozitiv pszicholdgia atyjai, Csikszentmihalyi Mihaly és Martin Seligman
kutattak, és a legtobb vizsgdlat — Csikszentmihdlyi terminusdval élve — a tokéletes élmény témaja-
ban zajlott. A kdvetkezékben a tanulmany ezen fejezete Csikszentmihdlyi elméletére koncentral —
athallasokkal tovabbi szerz6k megallapitasaira —, hiszen az 6 nézetei ismertek a legszélesebb kor-
ben hazankban, mondhatni azt is, itthon jelenleg az 6vé a reprezentativ élményelmélet.

Csikszentmihalyi mara vilaghirGvé valt teoridja abbdl a felismerésbdél indult ki, hogy a boldog-
sdg nem olyasvalami, ami csak véletleniil, ha szerencsések vagyunk, megtdrténik veliink, és nem
juthatunk hozza pénzzel, hatalommal vagy kiilsé események segitségével. ,Azok az emberek, akik
megtanuljdk, hogyan kell irdnyitdsuk alatt tartani bels6é élményeiket, képesek arra, hogy életiik mi-
nGségét is meghatarozzak — ennél kozelebb egyikiink sem igen keriilhet a boldogsaghoz.”* Elméle-
tének kozéppontjaban a tokéletes élmény all, amelynek alapja a .flow", vagyis az az allapot, amikor
egészen fololdédunk egy tevékenységben, ekdzben szdmunkra minden mas érdektelenné valik, és
az élmény olyannyira élvezetessé lesz, hogy a tevékenységet folytatni akarjuk, pusztan 6nmagaért.®
Ez az 6nmagaért valo, kiilsé célok nélkiili, élvezetes tevékenység, azaz ,az autotelikus élmény egy
masik szintre emeli az életet. Az elidegenedés atadja a helyét az elkotelezettségnek, az unalmat fel-
valtja az 6rom, a tehetetlenség atvaltozik az uralom érzetévé, és a pszichikai energia nem vész el
[...I"* A pszichikai energia Csikszentmihalyi értelmezésében a figyelem, amely meghatarozza, mi
jelenik meg a tudatban, és mi az, ami kiszorul onnan. Mindenki felhasznalja valamilyen médon kor-
latozott kapacitasu figyelmét, vagy ugy, hogy rdiranyitja valamire, mint egy energianyaldbot, vagy
rendezetleniil szétszorja.” Kiilonb6z6 valésagokat éliink meg aszerint, hogy hogyan hasznaljuk figyel-
miinket, ettél lesz életiink nyomorulsagos vagy gazdag, ha gazdagitjuk ugy, hogy a figyelem eszko-
zével élményeink mindségének javuldsat érjiik el.

Csikszentmihalyi és Seligman egyetértenek abban, hogy a boldog élethez nem elegendd pusz-
tan élvezeteket folhalmozni. Ertelmezésiikben az élvezet a biolégia vagy a tarsadalom altal benniink
ébresztett vagy beteljesiilését jelenti. Tinékeny allapot, gondolkodast nem igényel, csupan érzék-
szervi vagy erés érzelmi tapasztaldssal jar, ezért hivjak nyers érzésnek (példaul kéjvagy, orgazmus,
mamor, fizikai jollét). Seligman ,.a jelen pillanat boldogsdgaban” megélt, az élvezeten talmutato al-
lapotot kiteljesedésnek nevezi.® Csikszentmihdlyi ugyanezt 6romteli, Gromteljes élménynek, és hoz-
zateszi, ugyan nem sziikségszerien, de altaldban a szokasosndl nagyobb O0sszpontositds, azaz
.pszichikus energia befektetése” jar vele.’ Csikszentmihdlyi — Maslow-val egyetértésben — rdmutat
arra, az oromteli élmény — azaz a tokéletes élmény, a csicsélmény — milyenségét és okait ugyanugy
jellemzik a megkérdezettek — kulturatol, életkortdl, nemtél, tarsadalmi helyzett6l, a modernizacio
fokatdl fliggetleniil. Az 6romteljes allapot ismérveit igyekeztek kozelebbrél meghatarozni a kutaték:
Maslow huszondt, Csikszentmihalyi nyolc jellegzetességét listazta ki.'®

Fontos megjegyezni, Csikszentmihalyi szerint tokéletes élmény kivaltdjavd nemcsak szabad-
idés tevékenységek (példaul sport, jatékok) és a miivészet (beleértve a képzémivészetet) valhat,
amelyektdl ezt a leginkabb varjuk, hanem akar rutincselekvések és a munka is.

Az élménytdrsadalom és élménygazdasdg elméletei™

A fejlett tarsadalmakban mara az elsddleges preferencia — az anyagi javak felhalmozdasa helyett -
az élménygydjtés lett, az élmények birtokldsdnak mértéke valt az életmindség szubjektiv mutatdja-
va. Ezekben a tarsadalmakban ,a tulélés mint megélhetés problémai helyett az élet megélésének
mddja valt problematikussa”.'? Schultze az 1980-as évek nyugatnémet tarsadalmat vizsgalva meg-
allapitotta, hogy a sziikosség tarsadalmat tullépve elkezd6dott az élménytarsadalom korszaka, ame-
lyet a béség, a jolét, az élmény és a mindennapi cselekvések lehetdségeinek kibdviilése jellemez.”
Az egyénnek modjaban all valasztani, megvalasztani a kapcsolatokat, amelyet az 4j kommunikaci-
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0s technikak és a migracio segitenek. Ezzel szemben a sz(ikosség tarsadalmaban a csalad, a roko-
nok, a helyi és a régiés kapcsolatok jatszanak kulcsszerepet. Az élménytarsadalom lakdinak esz-
ménye megvaldsitani egy szép, érdekes és értékes életet, amelyet élményszerzés segitségével ki-
vannak elérni. Schultze a szépség mellett a boldogsag fogalmat is bekapcsolja tedridjaba, miszerint
a boldogsag keresésének legdirektebb eszkoze az élményorientacio, amely egybecseng
Csikszentmihalyi koncepcidjaval.

Joseph Pine és James Gilmore az élményszerzésnek gazdasagi jelentéséget tulajdonitottak, az
élménygazdasdg kifejezést hasznaltdk a korszakra, amely felvaltotta a szolgaltatdsgazdasdgot, és
amelyben a folyamatosan leértékel6d6 termékek és szolgaltatasok mellett a vasarlok mar csak az
élményekért hajlanddak tobbet fizetni, igy az a vallalkozas képes egyediil szamottevd hasznot elér-
ni, amely ehhez alkalmazkodik. Az élményre az értékteremtés Uj forrasaként tekintettek, tovabba a
negyedik kinalati formaként — a tomegcikkek, az aruk és a szolgaltatdsok mellett (1. diagram) -,
amely mindig is jelen volt, de most keriilt el6térbe.

Egyedi Eimények Megfelel
T inpadra
Vasarloi igényekhez | SZ0P2
igazodds dllitasa
Szolgaltatasok
Wasarldi igényekhe_;....p biztositasa Viasarisk
Versenyhelyzet gazcdine / igaéi?fe?
A Ledridkelés,
Aruk < egyediség elveszidse
eldallitaza
/ / Leértékelés,
Témegeikkek | egyediség elvesziése
Nem megki- termelése
lGnboztatheatd Mem felel meag
Piac Premium

Arképzés

1. diagram: Elménygazdasag, a negyedik kinalati forma'*

Amikor az egyén szolgaltatast vasarol, a helyette végzett cselekvések ellenértékét fizeti meg,
amikor élményt vasarol, ,akkor arra ad pénzt, hogy adott idében egy csomo értelmes eseményt él-
vezzen, amit egy cég Ugy rendez meg szdmadra, mint egy szinhdzi eseményt, melybe egyedi médon
6t is bevonja, és neki biztositja a f6szerepet”.'® Nagy jelent6ségl elméletiikrél a Harvard Business
Review hasabjain cikkeztek 1998-ban, majd egy évvel kés6bb kdnyvet jelentettek meg Az élmény-
gazdasag (The Experience Economy) cimmel.

A gazdasdg tobbszori atalakuldsat jol példazza a sziiletésnapi torta négylépcsés ,evollcidja”
Az anydk gyermekiik sziiletésnapi tortajanak elkészitéséhez az agrargazdasag korszakaban a far-
mokon megtermelt par centes alapanyagokat (liszt, cukor, vaj, tojas) hasznaltak fel. Késébb, az ipa-
ri gazdasagban ugyanezt egy-két dollaros, elére csomagolt siiteménykeverékkel oldottak meg.
Majd a szolgaltatasgazdasag térnyerésével a tortat 10-15 dollarért cukraszdaban rendelték meg.
Manapsag — az élménygazdasdgban — a sziilék nem siitnek, sajat maguk még zsurt sem szervez-
nek, helyette inkdbb szdz vagy még tobb dollar értékben megbiznak vallalkozasokat, amelyek a
gyerek szamara emlékezetes eseményt ,visznek szinre” — a torta ehhez mar rendszerint ingyen jar.
A példaban latott értékndvekedés az élménynek tudhaté be, amely tehat gazdasagi elénnyel jar,
magasabb arakat general.

A sikeres élmény egyedi, emlékezetes és fenntarthato. Egyedi, azaz nincs a piacon azonos kina-
lat. Emlékezetes, azaz bevésddik az emlékezetbe, amelyet tdmogat a jél szinre vitt élmény, beleért-
ve az érzékszervi ingerek jelenléte. Fenntarthato, azaz a fogyaszté meg szeretné ismételni, és meg-
ismételve is érdekes. Ez utébbi igen lényeges pont, hiszen ismert, hogy az élmény tobbszori atélé-
se sordn megtorténhet az élmény leértékelédése.
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Az emberek azonban immar nem egyszerien élményeket akarnak, hanem hogy az élmény meg is
valtoztassa az életiiket, masokka akarnak valni, onmagukat akarjak atalakitani az élményen keresztiil.
Pedig a legtobb kindlatnak nincs hosszu tavu hatdsa az individuumra, a fogyasztas utdn még az élmé-
nyek is elhalvanyodnak. Am ha az élménykinalat az egyénre van szabva, amikor az egyén pontosan azt
kapja, amire vagyik, megtorténik az dtalakitas — ez az utolsé kinalati forma. , Az atalakitas vasarldi [legye-
nek természetes vagy gazdasagi személyek] egy sajatos cél felé torténd irdnyitast keresnek [példaul egy
Uj ismeret megszerzése a kortars képzémlvészetrél], amely segit elérni a kivant valtozast.”'® Pine és
Gilmore a valtozas mentén létrejové Uj korszaknak az dtalakitds gazdasdga nevet adta.

Albert Boswijk, Thomas Thijssen és Ed Peelen az élménygazdasdg Uj perspektivdjat kutattak,
eredményeiket 2007-ben adtdk kozre. Az altaluk vizsgalt élménykategoéria nem érzelmi, inkabb
kognitiv, tapasztalati természet(: ez az értelmes élmény."” Felfogdsukban az élménygazdasagnak
csupan az elsé lépcsbfoka az emlékezetes élmény szinpadra allitasa a pine-i és gilmore-i értelem-
ben. Egy kovetkezd szint az egyiittalkotds (co-creation), majd a harmadik lépcsé az Oniranyitas (self-
direction). Utdbbi értelmében elmozdulds tapasztalhaté a tarsadalmi szabalyok rendszerétél — amely-
ben az egyént kiviilrél iranyitjak, ahogy a nagyvallalatok prébaljdk befolyasolni a vasarlokat — a
kommunikativ 6niranyitds irdnydba. A kommunikativ onirdnyitds rendszerében a dontéseket nem
fels6bb korokben, merev szabdlyok alapjan hozzak meg, hanem - a vallalat és a fogyaszté vagy a
kozosségbe tomoriilt fogyasztd kozotti — dialogus utjan, amelynek kdvetkeztében megsziinik az ala-
folé rendeltség, a hierarchikus viszony. ,Mindkét félnek megvan a lehetésége, hogy 6nmagat iranyit-
sa, és kommunikaljon errél egymassal.”'®

A co-creation gondolatahoz kapcsolddik az élményteremtés maodjat alanya alapjan leiré fogyasztdsi
élmények kontinuuma modell. Eszerint megkiilonboztetjiik azokat az élményeket, amelyeket csak a fo-
gyaszto alkot meg (egyéni élményteremtés), azokat, amelyeket nagyban a szolgaltaté hataroz meg (elGal-
litott vagy szinre vitt élményteremtés), és azokat, amelyek esetében a szolgaltatéo megteremti az optima-
lis élményfeltételeket, majd ezekre tdmaszkodva a fogyasztd megalkotja sajat élményét (kzds élmény-
teremtés). Témank szempontjabdl — amint késdébb latni fogjuk — kulcsfogalom az interakcid, amely mar
Pine-nal és Gilmore-nal is megjelenik, amikor szinpadra vitt eseményrél irnak, amelybe fészerepléként
bevonddik a fogyaszté. Az interakcio az elallitott élményteremtésnél az élmény mindségét és intenzita-
sanak fokat adja, kozos értékteremtésnél az élmény alapjat jelenti, tehat a fogyasztd ,aktiv részvételét,
bevonddasat [...] a termék megtervezésétél a fogyasztasig, s6t még azt kovetéen is”.'?

Az élmények négy kategoridba sorolhatdak a fogyaszto részvételének szintje szerint: szérakozas,
tanulds, esztétika és eszképizmus (1. dbra). E négy kombinacidja vezet az optimalis fogyasztdi élmény-
hez. A szérakozas (példaul a szinhazi eléadds) és a tanulads (példaul az idegenvezetés) soran a fo-
gyasztd ,magdba szivja” az élményt formald ingereket — az el6bbi passziv, mig az utébbi aktiv részvé-
telt kivan. Az esztétikai jellegl élmények és az eszképizmus a fogyasztd — elébbinél passziv, utébbinal
aktiv — elmeriilésével jar. A forras nem emliti, dm nyilvanvaldan esztétikai élményt jelent példaul a
mUalkotdsok csodalata, eszképista allapotot eredményez egy interaktiv mizeumpedagoégiai feladat-
ban vald részvétel.

Felszivodas

Szérakozas

Passziv részvétel Aktiv részvétel

Elmertlés

1. 4bra: Az eléallitott élmény modellje?°
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Reakciok az élményszerzésre vonatkozo tendencidra. Analdgiak

Az élményszerzésre vonatkozo globdlis tendencidra adott ,reakciéhoz”, illetve az ennek kdvetkez-
tében bekdvetkezett valtozdshoz, hangsuly-atrendezédéshez hozott analég példak a turizmus és
marketing teriiletérél szarmaznak. A valasztas azért esett ezekre, mert a turizmus — kiilénosen a
kulturalis turizmus - és a marketing rendelkezik kapcsolddasi pontokkal a (kortars) képzémdivé-
szethez — ha masként nem, a kiallitohelyeken (mizeumokon, galéridkon) és egyéb m(ivészetet koz-
vetitdé centrumokon keresztiil —, igy meg kell jelennilik a mlivészeti szakemberek latékorében is.

Turizmus
Az emlitett tendenciara reagalt a turizmus elmélete és gyakorlata is. Turistaallapotban az egyén az
Ujszer(, nem megszokott kdrnyezetben fokozottan ki van téve az élményatélés lehetéségének. Egy
klasszikusnak szamité turizmusdefinicié még a kovetkezéképpen fogalmaz: ,A turizmus magdban
foglalja a személyek lakd- és munkahelyen kiviili minden szabad helyvaltoztatasat, valamint az
azokbdl eredd sziikségletek kielégitésére létrehozott szolgaltatasokat.”?' Ezzel szemben egy ,kor-
szerlnek” nevezett, alternativ turizmusdefinicié mar hangsulyozza az élmény jelenlétét a turistaal-
lapotban: ,A turizmus az egyén élményszerzéssel parosuldé kornyezetvaltozasa, amely soran szol-
galtatasok igénybevételére keriil sor."?

A megvaltozott turista-magatartasnal hangsulyosabba valtak olyan pszichés motivumok, mint
a bens@ségesség, az élményszerzés és az unikalis dolgok utani vagy.?® A keresletre reagalva a tu-
risztikai szolgaltatdok — példaul a rendezvények szervezdi — igyekeznek a vendégeket ellatni ennek
megfeleld kinalattal. A hetvenes évek utan sziiletett nemzedékek rendezvénypiaci megjelenésével
atalakult a rendezvényekkel szemben tamasztott kovetelmények struktdraja: hangsulyossa valt a
kozOsségi létre, a networkingre, az interaktivitdsra és az élményszerzésre irdnyuld fogyasztéi
igény.

Marketing

Az elmult évek marketinghiraddsai paradigmavaltasrél szamolnak be a marketingstratégia teriile-
tén. A klasszikusnak szamitd, az elad6 szempontjait szem el6tt tarté 4P — a Product, Price, Place,
Promotion angol szavakat tomorité — marketingmix és vélhetéen az ennek mar megujitott,
ligyfélorientaltabb valtozata, a 4C (Clients, Costs, Convenience, Communication) helyett a legUjabb
modell, a 4E (Experience, Exchange, Everyplace, Evangelism) kdvetése latszik irdnyadénak a marke-
tingszakemberek szamdra a megvaltozott viszonyok kézott. A témat érinté valtozas, hogy az alap-
rendszerben a termékbdl (Product) immar élmény (Experience) lett, azaz a fokuszban a terméktulaj-
donsdagok helyett a markaélmény létrehozasa all, valamint annak ismerete, hogy hogyan éli meg a
fogyaszté a markdval valé taldlkozast.

Szempontok tovabbi vizsgdlatokhoz

A fentiekben megvilagitasra keriiltek az élményatélésre vonatkozé pszicholdgiai elméletek, az él-
ménytarsadalom és az élménygazdasdg elméletei, valamint bemutatdsra keriiltek analdgidk -
utdbbiak a témardl valé gondolkodds horizontjat tagitandd. A rendelkezésre allé irodalom terjedel-
mes, Utvesztéjében sziikséges sorvezet6t talalni, rdbukkanni azokra a megallapitasokra, amelyek
alapjan a vizsgalat kiterjeszthet6é a kortars képzémdlvészet teriiletére. A kovetkezd, a téma szem-
pontjabdl relevansnak vélt szempontokat izoldltam, amelyekre a tanulmany tovabbi, miivészetre
vonatkozo fejezeteiben reflektalok: valasztas lehetésége, szinpadra allitas, bevonddas, interakcio,
egylttalkotds, egyediség, emlékezetesség, fenntarthatdsdg, érzékszervi tapasztaldsok jelentésége,
személyre szabottsag, kozosség, kommunikacid, parbeszéd.

Feltevésem szerint az élménygazdasag kapcsan termékre, piacra és fogyasztora tett megal-
lapitdsok érvényesek miivészeti produktumra — legyen az mialkotds vagy kiallitds —, képzémuvé-
szeti piacra és szférdra, valamint kulturdlis/képzém(ivészeti fogyasztéra és befogadéra vonat-
koztatva is.?*
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JEGYZETEK

" Kovacs Dezs6 kutatasai kiterjedtek az élmény kiilonb6z6 kategoridinak vizsgalatara. A fejezetben az 6 ered-
ményeinek osszefoglaldsara keriil sor, néhol kiegészitve az altala idézett szerzék miiveinek idézeteivel, rész-
leteivel. L. errél KovAcs D., Az élménygazdasag és tovabb?, Hungary — Croatia Hatarmenti Egylttmikodés, 2011,
http://unireg-ipa.rkk.hu/elmenygazdasag/ipa_kd.pdf [olvasva: 2015. 11. 5.] és KovAcs D., Elmény, élménygaz-
dasdg, élménytdrsadalom és turizmus, Turizmus Bulletin, 2014/3-4, 40-48.

2 A tanulmany a pozitiv élményekre koncentral, amelyek természetes uton, nem tudatmodosité szerek hatasa-
ra jonnek létre.

3 Kovacs az eredeti angol kifejezés (optimal experience) utan az optimalis élmény kifejezést hasznalja. En
Csikszentmihalyi m(ivének magyar forditasa utan hasznalom a tékéletes élmény megjeldlést.
“CSIKSZENTMIHALYI M., Flow. Az dramlat. A tokéletes élmény pszicholdgidja, Akadémia Kiadd, Budapest, 1997, 20.
5 Csikszentmihalyi flow-nak, azaz aramlat-élménynek nevezte el ezt az allapotot, mert interjdalanyai gyak-
ran aramlattal sodrédo, aramlatban lebegd érzésként jellemezték. Konyve magyar kiaddsdnak elészavaban
Csikszentmihalyi megjegyzi, utébb kideriilt, az 6kori kinai bolcsek ugyancsak a lebegni, dramlani, azaz a jii szo-
val irtal le annak az egyénnek a tudatallapotat, aki megfelelé mddon, azaz a Tao szerint élt.

¢ CSIKSZENTMIHALYI, i. m., 109.

7 A pszichikai rendetlenség allapota a lelki entrdpia, amely megnyilvanulhat példaul harag, félelem, aggodalom,
fajdalom vagy féltékenység formajaban.

8 SELIGMAN, M., Autentikus életorom. A teljes élet titka, Laurus, Gy6r, 2008, 145.

9 CSIKSZENTMIHALYI, i. m., 79.

0 Bévebben L. MasLow, A., Religions, Values and Peak Experiences. Appendix A, Penguin Books Limited, 1970,
http://www.druglibrary.org/schaffer/lsd/maslow.htm [olvasva: 2015. 11. 8.] és CSIKSZENTMIHALYI, i. m., 83.

" Az élménytarsadalom és élménygazdasag elméleteirél, az e témaval kapcsolatos megkozelitésekrél hozza-
férhet6ek magyarul 6sszefoglalé és kritikai jellegli munkak. A témat Kovacs Dezsé emlitett muvei, valamint a
kévetkez6 forrasok segitségével ismertem meg: ZATORI A., Elményszemlélet a turizmusban. A turisztikai élmény-
teremtés koncepcidi, Turizmus Bulletin, 2014/2, 51-60., http://szakmai.itthon.hu/2014/2 [olvasva: 2015.04.26.]
és EBER M., Elménytarsadalom. Gerhardt Schulze koncepcidjanak tudds- és térsadalom-elméleti Gsszefiiggéseirdl,
ELTE Tarsadalomtudomanyi Kar, Budapest, 2007, www.academia.edu/4342671/Elménytarsadalom_Gerhard_
Schulze_koncepcidjanak_tudas-_és_tarsadalomelméleti_osszefliggéseirél._Budapest_ELTE_Tarsadalomtudo-
manyi_Kar_2007._176_oldal [olvasva: 2015. 11. 7.].

12 EBER, i. m., 55.

13 Schultze 1992-ben publikalt Az élménytdrsadalom cim( alapmivét megeléz6en Alvin Toffler 1970-ben Future
Shock cim( konyvében fest pontos képet a jovérdl, amelynek gondolkodasat az értékekben torténd valtozas
(,shift in values”), valamint az ,élményipar” eléretorése jellemez. Toffler muve tartalmilag és a vonatkozo ter-
minoldgia egy részének haszndlata szempontjabél az élménytarsadalom- és az élménygazdasag-elméletek
eléfutdranak tekinthet6.

4 KOVACS, i. m., 8.

% Uo., 44.

' Uo., 45.

7 Zatori mar konszenzust emlit, miszerint a fogyasztdi élmény — amely vélhetéen kiterjesztheté a miivészetet
befogadd élményére — holisztikus. Akarcsak a fogyasztéi magatartasban, a fogyasztdi élményben is egyidejlleg
hat a kognitiv informaciok feldolgozasa és az érzelmek — nem feltétleniil tudatos — motivacidja.

18 ZATORI, i. m., 46.

% Uo., 57.

2 Yo, 55.

2 WTO-IPU, idézi HORVATH A., Turizmus a kultdraban - Kultdra a turizmusban, Magyar Mlvel6édési Intézet, Buda-
pest, 1999, 26.

22 MIHALKO G., Boldogité utazds, MTA Foldrajztudomanyi Kutatdintézet, Budapest, 2010, 10. http://www.mtafki.
hu/konyvtar/kiadv/Boldogito.pdf [olvasva: 2015. 4. 26.]

2 A motivumok haldja alkotja a motivaciot, amely a turisztikai kereslet alapvetd feltétele — a szabad id6 és a
szabad rendelkezés( jovedelem mellett.

2 Annal is inkabb, mivel az irodalomban nem kevésszer talalkoztam arra az evidenciara vonatkozé megjegyzé-
sekkel, hogy a kultdra — sajnos vagy sem — arucikké valt a fogyasztéi tarsadalomban.
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Nemzetpolitika az Erdély-politika
latdszogeben

Gondolatok Markd Béla: Rekviem egy macskaeért

cimU esszékotetét olvasva

A magyar szellemi elit, azon beliil az irdstudé értelmiségi elit egyre rosszabbul teljesit. En ezuttal
csupan a nemzetpolitikaval, a nemzetpolitikarol valé gondolkoddassal 6sszefliggésben allitom ezt.

Az elmult két-harom évtizedben a magyar szellemi elit — sem a partokhoz kozel (akar benne is)
allo, sem az azoktdl tavoli — nem volt képes olyan eszme- és értékvilagot (vildgokat) kihordani, olyan
nemzetstratégiat alkotni, amely a pozitiv-negativ hagyomanyainkkal, redlis adottsdgainkkal, meg-
osztottsdgainkkal, geopolitikai lehetéségeinkkel egyarant szamolva életmindséglink javulasahoz,
nemzetilink (orszaghatarokon ativel) felemeléséhez, kultirank szerepének, erejének megérzésé-
hez vezetett volna, de legaldbb annak irdnyaba mutatna.

A nyolcvanas évek végén, a kilencvenes évek els6 felében még ugy latszott pedig, hogy a nagy-
szabdasu politikai, tarsadalmi, gazdasdgi atalakuldssal parhuzamos szellemi forrongdsnak meg-
lesznek a maga hozadékai a nemzetpolitikaval 0sszefiiggésben is. A rendszervaltozas teremtette
helyzetben elkeriilhetetlenné valt a multtal valé szamvetés, a magyarsag, a nemzet, a nemzeti 6n-
azonossag fogalmanak Ujraértelmezése. Sorsunk tudatositdsa, helyzetiink felmérése, nemzeti lét-
feltételeink szdmbavétele sziikségessé tette az dsszeurdpai és globdlis 0sszefiiggésekben vald
gondolkodast. A nemzeti sorskérdésekkel, a geopolitikai létfeltételekkel, a szazad- s egyuttal ezred-
vég korélményével valé szembesiilés az irdi, kozirdi értelmiség legjavat igényes publicisztikdkban,
izgalmas esszékben megformaléddé nyilvdnos véleményalkotasra késztette a kozpolitika eredmé-
nyes befolyasolasanak igényével. Mar-mar azt remélhettiik, hogy a korabeli kdzéleti esszék tobbek
kozott a torténelmi helyzet illizidtlan tudatositadsdnak, a redlis onismeret elmélyitésének eszkozei-
vé, egy korszerl, a személyiség méltdsdgat alapértéknek tekinté nemzettudat megteremtésének,
az egyéni és kdzosségi jogok 0sszhangjara éplilé nemzetstratégianak megalapozdéjava valhatnak.

Ugyanaz az iré-értelmiség, amelyik a rendszervaltoztatdsnak nevezett atalakulas egyik kezde-
ményezdje és élharcosa volt, elébb-utdbb szembesiilni kényszeriilt azonban a sajat szerepei, lehe-
téségei korlataival. Leginkdbb talan azzal, hogy azok az elvek, értékek, ideolégidk, amelyek szelle-
mében a maga elméleteit, nemzetstratégiai elképzeléseit megfogalmazza, a gyakorlati politika ala-
kit6it tobbnyire hidegen hagyjak. Oket egészen mas, pragmatikus vagy csak annak latszé, leginkabb
populdris, szavazatndveld, hatalomtechnikai megfontolasok vezérlik, cselekedeteiket kordantsem
valamiféle koherens vilagkép, sokkal inkdbb sajatos, egyéni dtletek, eseti alkuk alakitjak, s mind-
ezek elsddleges célja a hatalom megszerzése és megtartasa. Ez a felismerés (talan tal hamar) a
nemzetkozosségi politika alakitasanak lehetéségeib6l vald kidbranduldashoz vezetett az irastuddk
korében, sokaknak elvette a kedvét altaldban a kozéleti, tdrsadalmi kérdésekkel vald foglalkozastol
és a véleménynyilvanitastol. Masok, akik valamely part(érdek) holdudvaraba keriiltek, talan mar
észre sem vették, amikor kiilonb6z6 szerepvallaldsaik, véleményformaldsuk sordn maguk is foko-
zatosan feladtak kordbbi eszményeiket (tisztelet a kivételeknek), és atvették a hatalmi, partkiizdel-
mekben megszokott leegyszer(isitd, sematikus latdsmodot, és lemondtak a racionalis, mérlegelé
gondolkoddasmodrol. Maguk is elészeretettel éltek sablonokkal, popularis talzasokkal, fantomké-
pekkel, s igy maguk is bekapcsolddtak a torzsi haboruik gerjesztésébe, a kulturdlis ellentétek elmé-
lyitésébe, az ellenségképgyartasha, az drokasasba. Az eléitélet-mentességrél, a targyilagossagrol,
a szemben all6 érdekek és nézépontok jogossaganak elismerésérél valé lemondas pedig jelszavak-
ban talan igen, de a valésdgban nem igazan 0sztondzte a nemzetkdzosség egészérdl valé gondol-
koddst, az arra vonatkozo hiteles és érdemi programalkotast.

Marko Bélat, a kivalo kolt6ét én azon kevesek kozott latom, akiknek tobbnyire sikerdilt az elmalt
évtizedekben a fenti értelmiségi, irastuddi csapdakat elkerdilnilik, mikozben az erdélyi magyar és az
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erdélyi és a magyarorszagi politikai élet torésvonalai béven adtak volna lehet6séget az ellenkezé-
jére, foként egy élvonalban allé politikus szamara. A romaniai rendszervaltoztatas 6t is magaval ra-
gadta, aktivabb cselekvésre sarkallta, kozéleti (politikai) szerepvallalasra és véleménynyilvanitasra
0sztonozte; mar a kilencvenes évek elején emlékezetes esszék sordban (Az erdélyi macska, A vords
kaptar, Ertékvalsdg az erdélyi magyar irodalomban?, Egy mésik Erdély) igyekezett a nemzeti 6nazo-
nossdag fogalmanak Uj értelmet adni, a multtal, a kisebbségi magyarsdg lehetéségeivel szembenéz-
ni s Erdély lehetséges jovojét kdrvonalazni. Az 1993-t6l az RMDSZ elndkeként, a kétezres évtized-
ben két kormanyzati ciklusban Romania miniszterelnok-helyetteseként is cselekvé Marké korabeli,
irott format 6lté, tobbnyire el6adasszovegeinek, tanulmanyainak (amelyek 3-4 kotetben is megje-
lentek) egy j6 részében tovabbra is felfedezhet6k a tavlatosabb 6sszefliggésekre figyel6 értelmisé-
gi, esszéirdi (netan koltéi) latas- és gondolkodasmad jelei, de azon irdsok tobbsége mégis inkabb az
aktudlpolitikai szerepvallalds termékei. Erdekes, s taldn nem is véletlen, hogy az irodalmi igényii
publicisztikak, a mélyebben szant6 esszék szama attél kezdve, a kétezres évek végétél szaporodik
meg Ujra Marké munkdassagdaban, amikor a versirast is Ujrakezdi, és az aktiv politikusi szerepvalla-
last fokozatosan feladja. Az erdélyi magyarsag sorsanak tudatositasa, helyzetének felmérése, nem-
zeti létfeltételeinek szambavétele mar a kilencvenes évek elején irott, emlitett esszéiben rairanyi-
totta Marko figyelmét is a regionalis kereteken tuli, 6sszmagyar és eurdpai 0sszefliggésekre, de az
utobbi évek szovegeiben ez még inkabb felismerhetd. Az Ujabb esszéirdi korszaka kezdetén egy
2008-as, nagy ivl parizsi eléadasszovegben példaul ugy foglalta 6ssze Erdély torténelmi, tarsadal-
mi, kulturalis, etnikai fejlédését, multjanak és jelenének sajatossagait, hogy azt egyuttal magyar és
eurdpai kontextusba is allitotta (Erdély: kulturdlis alternativdk, politikai alternativak). A 2011-2014
kozotti irdsokbol valogato, tavaly megjelent Rekviem egy macskdért cimd kotet is szerzéjének hasonld
torekvései miatt érdemel jéval nagyobb figyelmet annal, mint amit eddig kapott a magyar nyilvdnos-
sagban (Magyarorszagon és Erdélyben). Mikdzben az erdélyi magyar politika alapveté dilemmaival
néz szembe (6nallésag, egység, a tervbe vett kdzigazgatasi atszervezés, az autondémia lehetdségei,
a kettds allampolgéarsag kovetkezményei stb.), azok altaldnosabb, nemzetpolitikai 6sszefiiggéseivel
is rendre szamol.

A kotet publicisztikai, esszéi tobbségének hatterében jol érzékelhetéen ott munkal az Erdély-
ben elért nemzetpolitikai jelentéségl eredmények veszélyeztetettsége miatti aggodalom, félelem.
De melyek is azok a veszélyeztetett eredmények, amelyeket a szerz6 tobb irasaban is megemlit? Al-
kotmany és torvény altal garantalt magyar nyelvhasznalat a hivatalos ligyintézések terén, magyar
feliratok Erdély-szerte (ahol a magyar lakossag szamaranya meghaladja a 20 szazalékot), anya-
nyelvi oktatds minden szinten (példaul 65 6nallé magyar kozépiskola mikodik Romaniaban, igaz,
az 6nallé allami magyar egyetem hianyzik), a magyar tobbségli megyékben (Hargita és Kovaszna),
telepliléseken magyar iranyitads a kdzigazgatasban, az intézményrendszerben, az egyhazi ingatla-
nok és az elallamositott foldek visszaszerzése. S mi az, ami veszélyezteti ezeket az eredményeket?
Marké szerint a roman allamnacionalista tendenciak feler6sodése mellett mindazon torekvések,
amelyek veszélyeztetik az 6nallo, egységes romaniai magyar érdek-képviseleti politikat, legyenek
azok bar helyi vagy magyarorszagi Partcsinalok. Torténelmi példakkal is aldtdmasztja az 6nallédsag
és egység jelenkori fontossagat: .,Mar Kds Karoly folismerte: 6nallé politika nélkiil nincs 6nallé ko-
z6sség. Onallésag nélkiil viszont éppen az a cél nem fog megvaldsulni, amely amugy ki nem fogy
egyesek szajabol: a sziiléfoldjiikon megmarado, a kettés allampolgarsagot kivandorlasra fel nem
hasznald erés, tavlatos magyar kozosségek.” (A kalapdcs nyele, avagy tanuljunk-e a szomszédainktdl?)
De a torténeti hivatkozasok és fent emlitett eredmények mellett mas jelenkori példdk is igazoljak a
bukaresti politizalas fontossagat, lasd az 1993-as Eurépa Memorandum torténetét, Romania integ-
igazgatasi atszervezés elleni szerepvallalasait. Ujra és Ujra szembesit Marké a kérdéssel, hogy ha
a sokat biralt, a magyar tobbségl megyei és helyi onkormanyzatokat iranyitd, a bukaresti parla-
mentben lavirozo, egyezkedd, kompromisszumokat koté RMDSZ-t lebontanak, akkor vajon hogyan
is lenne tovabb. S a kritikusaitél valéban nem nagyon lattunk, hallottunk még olyan életszerd, haté-
konyabb eszkozrendszert, amely az eddigi politika valédi alternativaja lehetne, kivéve a latszélag
mindenre megoldast kindlé autondmia kovetelését. Csakhogy .technikailag az autonémia megvalo-
suldsa politikai és jogi kérdés, hiszen ha a roman parlament meghozza azokat a térvényeket, ame-
lyek az autonémia létrehozasahoz kellenek, akkor lesz autonémia, egyébként nem, hiszen ez egy
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jogi, kdzigazgatasi fogalom, és nem gazdasagi, tdrsadalmi” — mondja ki a kétségtelen tényt (amely-
rél gyakorta mégis megfeledkeznek az autondmia hangos hivei) Juhasz Jacint kozgazdasz Borbély
Tamds Van-e élet az autonémia utan? cim(, 2014-ben megjelent interjukotetében.” Amely kotet
egyébkén azért (is) érdemes a téma irant érdekléddk kitlintetett figyelmére, mert benne 11 szakem-
ber mondja el igen elgondolkodtaté véleményét az autondmiarél (amikor az nem varazsige és nem
az erdélyi politikai tomorilések identitas- és partpolitikai kiizdelmének eszkoze) és egy esetleges
székelyfoldi autondmia lehetséges kdvetkezményeirél.

Marké szerint azonban nem az autondmia (kulturalis és teriileti) célul tételezésében, akarasa-
ban van a kilonbség kozte, illetve az RMDSZ és a veliik kritikus csoportosulasok kozott (s ezt sza-
mos korabbi irdsa, eléadasa és az RMDSZ szdmos korabbi tervezete a legutébbi 2014-essel beza-
rélag valoban ala is tdmasztja), hanem a hozza vezetd Ut s eszkozok megvalasztasaban. A romani-
ai magyar politikai élet bels6 fesziltségeit szerinte a kilencvenes évek elejétél a mérsékeltebb (par-
beszédkeresés) és a radikalisabb eszkdzdk (erdpolitika, tlintetések, tomegdemonstracidk) hirdetdi
kozotti szembenallds okozza. A masik tabor egyik hangaddja, Tord T. Tibor ezt elészeretettel hajla-
mos a labanc és a kuruc szemlélet szembenalldsaként leirni, lasd a 2014-ben megjelent ,Két po-
gany kozt egy hazaért” cim kotetét. Rdadasul szerinte a labanc ,irdnyzat beépiilni akar a bukaresti
féhatalomba, hogy onnan intézhesse a sajat és jo esetben kozossége dolgait, ahogyan megengedi
neki az egységes és homogén nemzetallami rezon. A masik pedig autondmiat akar, Bukaresttol
csak ennek torvényi keretét kéri” — ahogy a kdtetnyitd interjiban fogalmaz.? Marké egyrészt allitja,
hogy az Onigazgatds, az onkormanyzatisag felé mar az eddigi eredményekkel is jelentés |épéseket
tettek, masrészt tagadja, hogy a radikalis eszk6z6k 6nmagukban célra (példaul teriileti autonomia-
ra) vezethetnének, hogy a parlamenti politizalas levalthatd, felcserélhet6 tiintetésekkel, tomegde-
monstracidkkal. A vagy-vagy helyett az is-is hive. ,A tiintetés és tiltakozas hasznos civil eszkoz le-
het, az 6nkormanyzatokban vagy Bukarestben politizalé magyaroknak is sziikségiik lehet arra, hogy
a mogottiik levé tomeget lathatéva tegyék. [...] kell az er6demonstracid is, amikor a roman kormany
prefektusai torvényteleniil megvétéznak torvényes nyelvhasznalati jogokat, és megprébaljak betil-
tani a sajat nemzeti szimbdélumok hasznalatat, amit torvény szavatol” (Nagy menetelés).

A roman lakossagnak az erdélyi magyar etnopolitikai célkitlizésekhez és a magyar nemzetpo-
litikdhoz vald viszonyat az elmult két évtizedben tobb kozvélemény-kutatds is vizsgalta. Az ezek
eredményeit feldolgozd, a budapesti Pro Minoritate folydirat legutébbi szamaban megjelent tanul-
many (Etnikai hegemdnia és transznacionalizmus) szerint a roman kdzvélemény korében toretlen ,a
mono- vagy dominans-etnikus modell tdmogatottsdga és a kisebbségi jogok elutasitottsaga” A fel-
mérések 0sszegezlje, Kiss Tamas ezek alapjan arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,mindez mini-
malizalja a targyaldsok Utjan valo tovabblépés esélyeit”.®> Nem egészen értheté szamomra, hogy a
premisszakbdél miért kdvetkezik kozvetlenil a konkluzid, hiszen ez Trianon 6ta igy volt, a roman
nemzetallam-épités és a kisebbségi nemzetépités stratégidja mindig is szemben allt egymassal,
s a roman lakossdg viszonya ezekhez eddig sem volt kétséges. Ha tetszik, az RMDSZ-nek a roman
tarsadalom feje folott zajld, annak akaratat megkeriilé parlamenti politizalasara, elért eredményei-
re ezért is volt olyan nagy szilikség. Marké kotetbeli irdsai szerint nem jarhatatlan az eddigi targya-
lasos Ut tovabbra sem, mégis azt gondolom én is, hogy az utébbi évek megélénkiilé roman torekvé-
sei a meglévo eredmények visszavételére, a létez6, torvényekbe foglalt nemzeti kisebbségi jogok
csorbitdsdra valoban felvetheti a kérdést, hogy nem lenne-e célszer( a parlamenti, 6nkormanyzati
képviseleti munkat, a magyarorszagi és a nemzetkozi nyomasgyakorlast és az intenzivebb etnikai
mozgositast jobban 6sszehangolni, netan az aranyaikon is valtoztatni a tovabbiakban.

A kuruc-labanc és a hozzajuk hasonlé dichotdmidk (amelyekkel ,6nmagunk ellenében hataroz-
zuk meg 6nmagunkat”) valédi létezését Marké nemhogy az erdélyi politikdban, de a magyar torté-
nelemben és nemzetpolitikaban is megkérddjelezi. A kotet egyik legfontosabb, Magyar torésvonalak
cimi irdsdban a konzervativ, a jobboldali Banffy Miklés emlékiratait olvasva (gondolatait Bibo
Istvan-i elméletekkel is parhuzamba allitva) allapitja meg: ,attél fliggetleniil, milyen rendszert tar-
tunk megfelelének, és milyen programot akarunk megvaldsitani, a helyzetfelismerés és a politikai
eszkozok megvalasztasa mindenképpen dontd. Szamomra ez a maig tarté dichotémia [...] a valo-
sagban csak j6 vagy rossz helyzetismeret (itkzott nalunk is folyamatosan. Nem bal vagy jobb, nem
liberalis vagy konzervativ, ezek ugyanis csak doktrinak. Erdekérvényesité képesség, taktikai és
stratégiai latds: ezen mulott sok minden...” A kisebbségpolitikus Siité6 Andrdsra is ugy emlékszik
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vissza, mint aki maga is kiiszkodatt a kilencvenes évek elején ,ezzel az olyannyira karos, szolidari-
tast, nemzettudatot, mult- és jovéképet roncsolé magyar dichotémiaval”, aki a maga ,,normalis radi-
kalizmusaval” prébalta ezt a kettészakitottsagot felszamolni, s aki abban segitett neki sokat, hogy
.Céljaink radikalizmusat el tudjam valasztani eszkdzeink helyzet- és raciddiktalta viszonylagossa-
gatol, és hogy az eszkozokkel kapcsolatos kompromisszumokat ne engedjem egybemosni azokkal
a célokkal...” (Egy félbemaradt kultusz térténete). Lengyel Laszlo A szabadsdg melankdlidja cim( ko-
tetén meditalva is azt allitja, hogy mindaddig nem értjiik meg, miért veszthetjiik el ismét Erdélyt,
»amig nem fogjuk megérteni, hogy a magyar tarsadalmat nem szabad, nem lehet a »tarsadalmi for-
radalom« és »nemzeti szabadsagharc« muvileg kialakitott torésvonala mentén, a kuruc-labanc
szembenallassal leirni” (Rendszervalték melankdlidja). A kozélet és kolt6 lehetséges kapcsolatarol
elmélkedve pedig azon sajndlkozik, hogy ,a mialkotasban kivanatos az is-is vagy a sem-sem, a min-
denkori politikdban viszont csak a vagy-vagynak van létjogosultsdga”. Ezért is igényli a vers és a kol-
t6 jelenlétét a koltészetben: ,Az igaz koltészetben leleplezédik a politika hamissaga - vagy kit(nik
idénkénti igazsaga —, mert egy esztétikai, nem érdekek altal vezérelt kontroll ala keril” (K6zélet, kol-
tészet). Az egész mai magyar szellemi életben, nem is beszélve a politikairdl, ritka ez a j6zanul mér-
legeld, integrald szandéku, a kizardlagossagokat elutasité szemlélet, bizonydra a nemzetpolitikara
is megtermékenyitéen hatna, ha kdvetékre talalna azok korében, akik foglalkoznak vele.

A budapesti Nemzetstratégiai Kutatdintézet Székelyfoldrél kiszarmazott vezetéjének, Szasz
Jendének a szérvanymagyarok ,kontrollalt visszavonuldsara”, ,onkéntes teriiletfeladdsara” vonat-
kozo ,elszolasat” is azért mindsiti ,ongyilkos koncepcidnak”, mert olyan ,teriiletalapi” nemzet-
szemlélet mutatkozik meg benne, amely a vagy-vagy alternativdban gondolkodik. Marké szerint
nem szabad szembeallitani, netan ki is jatszani egymas ellen a tombmagyarsagban élék (Romania-
ban kb. 500 000) akar a terlleti autondmia irant is jogos igényeit és a szérvanyban élékét (kb. 7-800
000), amely legfeljebb a kulturalis autonémia valamilyen formajat célozhatja meg. Nemcsak az er-
délyi magyar politika mindenkori egyensulyi kérdése az szerinte, ,.hogy egyidejlleg gondolkodjunk
példaul a székelyfoldi 6nkormdanyzatisdg megerdsitésérél és az aradi vagy vajdahunyadi magyar
oktatas tovabbfejlesztésérél”, de ,a magyar nemzet jovéje, ereje vagy erétlensége attol fligg, at tu-
dunk-e allni arra a bizonyos is-is politikara, vagy pedig csak arra lesziink képesek, hogy visszakér-
jik a babarongyot, amint azt mifelénk mondani szokas” (Székely vagy szérvdny?). Raadasul Erdély
vegyes lakossagu régidiban egy olyan multikulturalis entitds létezik, amelyet mi magunk tennénk
teljesen romanna, ha elfordulnank a szérvanytél. Ezért is emlékeztet tobb irasaban arra, hogy ami-
dontésnek is tlinhetett, de tragikus kovetkezményekkel jart Erdély sokszinliségére és kulturalis
egyensulydra nézve.

Marko kotetbeli irdsaiban gyakorta szembesiil a térség, az abban él6 nemzetek jelenkori hely-
zetével és jovéjével kapcsolatos dilemmakkal, kételyekkel s természetesen, kitiintetett helyen, az
Erdéllyel kapcsolatosakkal. Jol tudja, hogy amiként sokféle Eurdpa-kép létezik, gy az Erdély-kép is
tobbféle, egymdsnak ellentmondd, mds volt a multban, mas a jelenben, mas a romanoké, a magya-
roké (az erdélyieké, a magyarorszagiaké), németeké stb. Erdély jovéje szerinte éppen azon mulik,
hogy sikeriil-e ezeket az Erdély-képeket kozeliteni egymdshoz. Az irdsaibdl kikovetkeztethetéen
szamara a legszimpatikusabb valdszinlileg a 20. szazad elsé felében, részben Trianon utan kiala-
kult magyar Erdély-kép (lenne), a multikulturalizmus talajan all, kzos Erdély-alom, ami nem all
tavol az egykori, még a nemzetallam elétti, Habsburg kdzigazgatds alatti, német Erdély-felfogastol,
de a sokat emlegetett Keleti Svajc-eszmétél sem. Nem véletleniil hivatkozik tébbszor is a transz-
szilvanizmus alapdokumentumaira és Kés Karolyra. Csakhogy az erdélyi szaszok j6 részének kiva-
sarlasaval a ,kozos Erdély esélyei csokkentek rendkiviili médon, és a roman-Erdély megvalésitdsa
tlnhet ugyanakkor egyre valészinlibbnek sokak szamara”. Az elmdult évtizedek tapasztalatai alap-
jan be kell latnia: ,sz6 sincs réla, hogy a kdzos erdélyi identitas erésebb lenne, mint kinek-kinek a
sajat nemzeti identitdsa” (Kutyaeledel). Amit akar ugy is megfogalmazhatnank — a kézelmalt civil,
értelmiségi kisérleteinek kudarcait is beszadmitva —, hogy a romaniai etnikai torésvonal felllir min-
denféle regiondlis (transzszilvan) identitas kialakitasara iranyulé torekvést. Marké azonban ennek
ellenére sem lat mds megoldast, mint meggy6zni a masik felet a kozos Erdély fontossagarol. Meg-
gy6zédése, hogy a kozds eurdpai jové nem a gazdasdgi, hanem a nemzeti-etnikai problémak meg-
oldasan és az eurdpai, euroatlanti integracié folytatdsan mulik. Ugyanakkor a térség allamait latva
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Ujra és Ujra azzal kénytelen szembesiilni, hogy egyrészt nem sikerilt mindmaig miikéd6 modelle-
ket kitalalni az etnikumkozi viszonyok megoldasara, a kisebbségi kérdést rendre szényeg ala soprik,
a bevandorlok problémajat képtelenek kezelni, az Eurédpai Unié cs6dot mondott a valsdgmenedzse-
lésben, s mindekdzben a nemzetallami torekvések egyre csak eré6sodnek. Kovetkezetesen, mar-
mar kétségbeesetten tiltakozik mindez ellen, Gjra és Ujra megfogalmazza, hogy ebben a térségben
a nemzetallamot el kellene felejteni, éppen a kilonb6z6 etnikumok keveredése miatt (,a nemzetal-
lam: rémalom”; ,egyenesen életveszélyes rank nézve”). S hogy a térség népeinek, Erdélynek, az er-
délyi magyaroknak sem lehet mdas az érdeke, mint az allamnemzeti helyett a kulturalis nemzet kon-
cepcidjanak érvényesiilése és ,egy decentralizalt, dllampolgarainak és helyi kozosségeinek minél
nagyobb szabadsagot biztositd”, az egyéni és kollektiv jogokra minél nagyobb figyelmet fordité, a
helyi, regionalis szint( dontéshozatalnak minél nagyobb teret nyujtd, azaz kiilonféle autondmidkat
is lehet6vé tevé allammodell megvaldsuldsa (Mire vagyunk biiszkék, Egyoldalisdgok, Jupiteri idék,
Mégis Eurdpa, Mit kivanhat a magyar nemzet?). S mivel az dllamnemzeti torekvések sziikségszerien
egyltt jarnak a hatalomkoncentrdaciéval, a centralizacidval, az identitaris kiilonbségek eltiintetésé-
vel, Marké elutasitja azokat, ismerje fel a jeleit bdr Romaniaban, Szlovakidban, Ukrajndban vagy
akar Magyarorszagon: ,nem lehet olyan allammodellt kovetnie Magyarorszagnak, amit mi Romania,
Szlovakia esetében, az ott él6 magyar kozosségek szempontjabdél rendkiviil veszélyesnek tartunk,
és minden erénkkel azért kiizdiink, hogy ezek az orszdgok ne induljanak el ismét ebbe az irdnyba”
(Jupiteri idék). Marko kiizdelme az allamnemzeti torekvések ellen érthet6, az mar kevésbé, hogy
egyuttal mintha le is becsiilné azokat, illetve azok életképességét, ,allamnemzeti lufikrél”, ,nemzet-
allami fantazmagoériakrol”, ,fabdl vaskarikarol” stb. beszél, mintha a kilencvenes évek elejének ér-
telmiségi hite, mar-mar fixa idedja élne benne még mindig a nemzetallamok koranak végérdl. Mi-
kozben az elmult évtizedekben ez korantsem igazolédott vissza, sét, és az Eurdpat sujté legujabb
migracios krizis is lathatéan a nemzetallamok megerdsitése iranyaba hat. Tehat egy olyan egysé-
ges Eurdpa igenlése, amely nem a nemzetallamok szovetségén, hanem ,a regionalis és etnikai sok-
szinlség kelléen rugalmas elvén alapulna”, és a nemzetdallamok realitdsanak megkérdéjelezése ma
mar taldn nem elegendd, sziikséges immar tovabblépni, s arra kérdésre is valaszt keresni — sza-
molva a realitasokkal —, hogy a nemzetallamok Ujkoraban mi lehet, mi legyen a szétszaggatott nem-
zetek stratégidja, ,.kiilhoni” kisebbségben és a tobbségi ,anyaorszagban”.

Marké szerint a kettés allampolgarsag bevezetése semmiképpen nem megoldas, az minden
lelkesité volta mellett sem mas, mint ,a hatarokon atnyulé nemzetallam megteremtése”. A kollektiv
identitasok, a nemzetek tovabbélése természetes, a nemzeti identitds és az dllampolgarsdg azon-
ban, ahogy a mdultban, gy a jov6 Eurépdjdban sem eshet egybe. S mivel a kettés allampolgarsag-
hoz magyar identitas kell, ,ez visszahat az dllampolgarsdg jellegére. Vagyis valamilyen allam pol-
garanak lenni nyelvi, kulturalis identitast jelent. Tehat aki magyar allampolgar, az mind magyar?
Németek, szlovakok, romanok, ciganyok is? Es aki roman allampolgar, az mind roman lesz egy idén
tal? Mi is?” - kérdezi a Mit kivdnhat a magyar nemzet? cimU esszéjében. Emellett attol is tart Marko,
hogy a kettdés allampolgarsdg nem a sziilé6foldon valé boldoguldsban segiti a kiilhoni magyarokat —
ami pedig 0ssznemzeti érdek, a magyar identitds, a magyar kultara tovabbvitele miatt —, hanem az
attelepililésben vagy a Nyugatra koltozésben. A kettés allampolgdrsag kiterjesztésének egyelére a
nemzetpolitikai elényei (az identitaserdsités, biztonsagérzet) jobban latszanak, mint a lehetséges
hatranyai, de a jovére vonatkozdéan megoszlanak a vélemények az erdélyi politikusok és a szakem-
berek kozott, lasd a kolozsvari Magyar Kisebbség folydirat 2013-as ankétjat. Salat Levente példaul
Markoéhoz hasonléan a nemzetallami logika érvényesitését latja benne, amely ,annak a kurzusnak
vetett véget, amely a hataron tuli magyar kisebbségeket kimondva-kimondatlanul kvazi-onallé po-
litikai kozosségeknek tekintette, és abban volt érdekelt, hogy azok ilyenként fennmaradjanak, onal-
lésagukat minél szildardabb jogi és intézményi keretek kozott prébaljak érvényesiteni a tobbséggel
szemben”, és nemcsak attol tart, hogy csokkenteni fogja a kisebbségi autonémiatorekvések esélye-
it, de attol is, hogy ,aldakndazta a romdaniai magyarsdgnak a tobbségi tarsadalomhoz fiz6dé viszo-
nyat”.* A Kovaszna megyei politikusok, Antal Arpad és Tamas Sandor ellenkezdleg vélekednek, sze-
rintiik hosszu tavon a kiilhoni magyar kozosségek megerésodéséhez vezethet, ,amennyiben a ket-
tés allampolgdrsag intézményét olyan kozpolitikdk egészitik ki, melyek arra 6sztonzik a kiilhoni
magyar kozosségeket szerte a Karpat-medencében, hogy sziil6féldjiikon maradjanak. [...] E tekintet-
ben ugy véljiik, hogy nagy felelésség harul a magyar allamra.”® Tulajdonképpen Marké is hasonléra
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hivja fel a figyelmet, amikor azt irja, hogy a kettds allampolgarok névekvé szdmatél nem lesz tobb
magyar a Karpat-medencében, ,attél lesz tobb magyar, ha az utédallamokban élé magyarokat szi-
l6foldjiikon boldogulni segitjik. Ott kell szamukra méltd, egyenld jogokat biztositani, anyanyelv(
oktatast, nyelvhasznalatot, erés 6nkormanyzatokat, és igen, autonémiakat. Ehhez viszont olyan
magyar kiilpolitika sziikségeltetik, amely egyrészt a hataron tuli magyar kdzosségek onallésagat
elismeri, masrészt pedig maga is hatékony, ha kell, napi dialégust folytat a szomszédos allamok-
kal.” A kilpolitikus Banffy Miklds is azért volt szerinte hatékony, mert ,egy pillanatig sem feledte,
hogy folyamatos parbeszéd nélkil nem lehet megoldasokat talalni mifelénk” (Egyoldalisdgok).

Fontos figyelmeztetések lehetnének ezek, ha nyitott flilekre taldlndnak a magyar nemzetpoliti-
ka alakitdi részérél, mint ahogy Marké Béla kotetének egésze szamos megfontolandé, tovabbgon-
dolandé tanulsaggal szolgalhatna mind Magyarorszagon, mind Erdélyben. Valészin(ileg mikodik is
Markoban egy ilyen figyelemfelhivo szandék, sét, a nemzetk6zosségi dolgok alakulasanak befolya-
soldsara irdnyuld szandék is, s taldn mar nem is annyira a politikusé, mint inkabb a gondolkodé, al-
kotd értelmiségié. Nem véletlen, hogy ennek fontossagat, sziikségességét, az értelmiség feleléssé-
gét tobb irdsdban szdva is teszi...

JEGYZETEK
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GY. SZABO ANDRAS

~Vérem hullasaval, ha hozzam hajlanal...”
Venus két arca Balassi kolteményeiben

Amikor 1578-ban Ungnad Kristéfné sziiletett Losonczy Anna belép Balassi Balint életébe, a huszon-
négy éves fiatalember még nem sejti, hogy olyasvalaki keriilt a kozelébe, akinek személyét majd
egy Osszetett jelentés(i mitoldgiai istenalakon keresztiil fogja megjeleniteni. Még nem seijti, hogy a
ra vard szerelem ennek az istenalaknak egyszerre két, egymasbdl kdvetkez6 aspektusat fogja majd

A rémai mitoldgia alakjai koziil Venus és fia, Amor (Balassinal Cupido névvaltozatban) az Anna-
és Julia-versek legs(ribben el6forduld szerepléi. Tlizes szikrdival a szerelmet langra lobbanté Cu-
pido és édesanyja legtobbszor egyiitt tiinnek fel énekeiben, hogy az irodalmi hagyomany szerint se-
gitsék vagy épp elveszejtsék a vers alanyat a szerelmi szenvedély Gtvesztéiben.
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Szép Venust azért mar kis fidval jotéteért
mig élek, mind dldom

Hogy jora hozta szerelmesemmel
vétkemért gonoszul fordult dolgom

—irja a NG az én 6rémem kezdet(i énekben. Eletrajzi tény, hogy .Venus-asszony” nem tartja meg
Balintot allhatatosan az Anna irdnti szerelemben, kisérti 6t mas kegyesek képében is, kiknek Balint
nem tud, nem akar ellendllni. A Balassi altal komponalt versgy(jtemény, a Nagyciklus Hatodik verse
errél a masokra irdnyulé vonzalomrél is szdl, jollehet a versfében szereplé Bebek Judittal még er-
délyi tartézkoddasa idején, 1575-76 tajan talalkozott a fiatal féur. Egyenes termetével ,szép liliom-
szalként” all eléttiink a kedves, kodb6l napként kivilaglé alakjat Venushoz hasonlitja a kolté. Ugyan-
ennek az istenasszonynak kozbenjard segitségét latja Anna kdzeledésében a fentebb mar idézett
vershen: finom rajzu képekben szamol be ennek a hulldmzé kedélyallapotd, ellenallhatatlan szép-
ségli asszonynak hozza valé szerelmérol.

Megengedett, fogott kezet
megbékéllett kegyelmesen,
Halalomtul megtéritett,
engem csdékolvan édesen
Orémre fordit, ha szolit
magahoz édes szavaval,
Boldogit, ha hozza szorit
olelve gyenge karjaval.

Ha masért nem, hat banataban kell, hogy osztozzon Venus és Cupido, ha szive fejedelme épp
kegyetlen hozza.

Engem mar szép Venus az é édes fiaval,
Cupiddval sirasson,
Nyavalyds voltomban, mint régi szolgajat,
keservessen megszanjon,
engemet 6 ohajtson.

(N6 az én 6romem)
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EORY EMIL, Szobanévények, 2015

KORTARS 2016 / 05

95



96

A kapcsolatukban oly ritkdn bekdszonté harmaniat, a kolcsonos intenzitdsd vonzalmat Balint a
szépség és szerelem istenasszonyanak koszoni halaval, aki ekkor még kozvetitéként, segitéként je-
lenik meg versei horizontjan.

A Nagyciklus masodik harmincharom kolteményében a Julia-versek azonban egészen mas tar-
talmuy, jelentésében, mozgasaban megvaltozott képet mutatnak a szépség és szerelem istenndgjérol.
Mintha valéban Venus keritené hatalmdba a mitoldgia forgatékdnyve szerint Balintot: az Anna-cik-
lusban a még hattérben maradt kozvetité mitoldgiai istenalak a his-vér elevenségl szépasszony
mellé keriil, kiilon életre kel, kordbban nem ismert teret és hatalmat nyer a kélté vildgaban. Egye-
nesen Losonczy Annabdl, a hddolattal megrajzolt szép léptd, nyajas és haragvo (tehat nagyon is fol-
di) Annabdl sarjad ki, lép elé ez az égi tiinemény, a szerelmi szenvedély istenndje. Metamorfézis?
Mondhatjuk annak is.

A két részre osztott Nagyciklus masodik felét ezekkel a sorokkal vezeti be Balassi, miutan a ko-
rabbi énekek kronoldgiai hatarait a gyermekségétél Dobd Krisztinaval kotott hazassagaig terjedd
idészakban jelolte meg: ,Ezek utdn immar akik kovetkeznek, azokat mind kiket hdzassagdba, kiket
a felesigitiil valé elvaldsa utan szerzett. Jobb részre a virdgénekeket inkabb mind Julidrul, mely ne-
vére azért keresztelte a szerelmesét, hogy a rigi poétakat ebben is kovesse.”

A versek kozponti alakja tehat még mindig Anna, kinek nevét antik példak és a korabeli, latinul
iré reneszansz kolték nyoman nevez el Julidnak. Csaknem tiz év telik el els6 talalkozasuk 6ta. 1587
novemberében meghal Losonczy Anna férje, Ungnad Kristof; negyed év milva a nagyszombati ér-
seki szék torvényesen is felbontja hazassdgat unokatestvérével, Dobéd Krisztindval: szabad az at
Anna-Julia kezéhez. A Julia-versek, amelyek 1587 és 1589 kozott szliletnek, a remény, az ostrom
lazaban keriilnek papirra, azzal a nem titkolt vaggyal, hogy Annat magdhoz hdéditsa. A Nagyciklus
Otvenedik verse a Juliarél szélé koltemények lélektani cstcspontja, lirai remeklése. Mar cime is
arulkodd, hi tiikre a kolt6 lelkidllapotanak: ,Juliat hasonlitja a szerelemhez, mely hasonlatossagot
a Julia dicséretén kezd el.” Nem kevesebbet allit Balassi kedvese dicséretében, mint Julianak
Venusszal valé egylényeglségét. A valdsdgos hus-vér nében a szerelem istenasszonyat latja meg-
testesdilni. A megittasult érzés egy isteni formaban tiinteti fel kettejiiket, Anna minden megnyilva-
nuldsa visszahull a szerelmi szenvedélyt lényében hord6 pogany istenre.

Vagy all, iil, nevet, sir, oriil, levelet ir,
szerelem is azt teszi,

Vagy mulat, énekel, vagy sétdl ala s fel,
szerelem azt miveli,

Mert mint jé baratjdt, Venus asszony fiat
kézen fogva viseli.

Vagyis maga Anna lesz Venus asszony fidnak kisérdje, atveszi az anya szerepét. Mennyire mas
ez a Venus-Anna kettds, mint a Nagyciklus elsé harmincharom versében! Az Anna-versek mar idé-
zett darabjaiban Venus és Cupido mint az érzéki vonzalom kdzvetit6i jelennek meg, a ciklusnak eb-

gasztosul, 6 maga Venus.

A Paradicsomban termett szép uj rézsa
dicséséges orcdja,

Testszin ruhdjaba aki Gtet latja,
szép Venusnak alitja...

A szerelem és szenvedély istene uralja a verset, s ez az isten most mar mindent megtehet: ki-
forgatja az embert 6nmagabdl, kénye-kedve szerint jatszik vele, tehetetlenné, kiszolgaltatottd alaz-
hatja. Hatalmdnak ezen a pontjan jelentkezik lényének az elébbiekbdl kbvetkez6 masik aspektusa.
Ez is hozzatartozik istenalakjahoz. Venus a gorogoknél Aphrodité, az érzéki szépség és szerelem is-
tenndje, de 6 Aphrodité Melaina, a ,.fekete” istenasszony és Androphonosz, a .férfiolé” is, aki démo-
ni erejével elveheti az ember életét. A régi gorogok a legidésebb Moirdnak, a végzet istenasszonya-
nak tekintették, és a gyasz fogalmahoz kothetéen Venus Libitinaként feltlinik a rémaiaknal is. Venus
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tehdt nemcsak a szerelmi szenvedély istenasszonya, de a szenvedély révén a szerelmi vonzalmat
megsziintets halalé is: Elet-halal isten. Balassi ezt a démoni, leigazo, életet kiolté istent jeleniti meg
verse masodik részében. Losonczy Anna lénye minden rezdiilésével szerelemre gerjeszti Balintot,
de ez a szerelem nem talal viszonzdasra: a vers végén egy orvosi szike élességével kiloniti szét djra
a szerelmet és Annat, melyet egyazon fogalomként azonositott korabban.

Kegyes a szerelem s Julia kegyetlen,
engem halalra iildoz,

Szerelem mely édes, Julia oly mérges,
mert engem csak ver foldhoz.

.Halalra ild6z", ,ver foldhoz” — bizony, ez mar nem a tiindokletes szépségét feltard, csodalni
valé Venus-asszony, hanem a csufondaros, az embert lényébdl kiforgato, leigazé isten, aki ,vilagbi-
ré” hatalma magaslatan életet is veszthet. A Nagyciklus Otvenharmadik verse, mely a hét planéta-
hoz hasonlitja Julidt, mar a lemondas poézise. E zsenidlisan komponalt koltemény hét égitestben
lattatja szerelme kivalésagat, Julia szép volta a kolt6i vizidban brilians foglalata az égi planétdknak.
Az égitestek kozott ott szerepel a ,tobb szép kozt létében mindenkor ékessen” feljové Venus is, de a
hiteles képet Julidrdl ekkor mar Mars csillag tartogatja.

Miképpen Mars csillag jé vitéz, j6 hadnagy,
fegyverével mindent gyéz,

Ugy két szép szemével mint két éles térrel
Julia gyéz, megkotoz;

Nincs oly jeles vitéz, valaki red néz,
kit meg nem bir s tdml6coz.

Ezek a versek 1589 tavaszan, nyaran sziilettek. Egyre inkabb a lovagi koltészet elérhetetlen n6-
alakjava merevedik a valamikori Anna, ahogy kapcsolatuk, vélhetéen mindkét fél hibajabol, a vég
felé kozeledik. Elérhetetlen lesz, a szé valdsagos értemében is: keriili a Balinttal valé talalkozast.
Erre utalnak az Otvenhatodik vers sorai:

Jussak mar eszedben, ldss meg keservemben.
magad jojj, mast ne kiildézz!

Ugyanebben a versben kétségbeesetten szakad fel benne a kérés: ,Add mar ldtni magadot!”
Levelet ir, nem is egyet, megalazkodik, de régi szerelme feleletre sem méltatja.

Sok kénydrgésemre, szép leveleimre
csak valaszt sem tész nékem?

Amit nem ir meg Venusrél, a porba is sujtérél, a leigdzoérol Balassi, azt majd megirja manieris-
ta burjanzdassal tanitvanya, Rimay Janos. Nem lehetetlen, hogy mestere zatonyra futott szerelmi
kapcsolata is segithette e sorok megfogalmazasat:

Venus, fajtalan hus,
Csipkébiil tekert guzs,
Elméknek bojtorjdnja,
Szederjtermészetd,
Ragadd beszédd,
Bujasdgnak oltvanya,
Kis gyonyoriséggel,
Soknak nagy veszéllyel
Romldsanak kormdnya!
(Venus, fajtalan hus)
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Az O nagy kerek kék ég, a végsé elkeseredésben sziiletett vers, melyben teljes sugaraban tlinik
fel még egyszer Losonczy Anna személye: ,Ez az Juliarél szerzett énekeknek az vége.” A maradék
remény is elveszett kettejlik jovéjét illetéen, s ebben a kitaszitottsdgban, a magdrahagyottsag meg-
semmisité érzetében még egyszer megjelenik elétte régi kedvese. Am hidba bolyong ,hegyeken,
volgyeken”, ,tovis kozt bokorban, sok esében, hdban” emléke elél menekiilve, a lathaté vilag minden
természeti jelensége 6t juttatja meggyotort elméjébe. (Csokonait lepi meg igy Lilla kisérté képmasa
Somogy felé mentében a Balaton partjan.) Menekiil. ,Egy szép sz(iz” (Sofia-Zséfia) gyujtja langra,
kurtizanokkal vigasztalddik Bécsben, de a szerelemrél versben majd csak a dembnéi idillben, Célia
kornyezetében lesz Ujra magasztos mondanivaléja. Soha ilyen kidbrandultan, marén gdnyosan nem
irt errél az aldoé-sujto, sorsat alakité szenvedélyes vonzalomrdl, mint itt, a Hatvankettedik versében,
nem tagadva ugyanakkor, hogy élete elszakithatatlan részének tekinti a szerelmet.

Vitézek karjokkal, kigydk fuldkjokkal,
bikdk szarvokkal sértnek,

Kérmokkel szép sélymok, foggal oroszlanyok
szaggatnak az mit érnek,

Csak az szép lednyok s az baziliszkuszok,
hogy az szemekkel 6lnek.

Baziliszkusz: ez a karmos labu, sarkanygyikként dbrazolt mérgez6 tekintetl és leheletl mitolo-
giai allat keriil az 6sszevetésben a szép lednyok mellé, ha a szemmel verés 6ldokl6é tudomanyardl
esik sz6. Az id6k folyaman megrajzoltak kiillemét tollal és pikkellyel, szarnnyal és anélkiil, egy nem
valtozott szornylényéhez kotve soha, a tekintete, mely Plinius szerint a kdveket is képes megre-
peszteni. Mikor szliletett a vers? ,Szent Lérinc nap utan, az ezerdtszazban és az nyolcvankilenc-
ben”, tehat augusztusban, amikor Forgach Zsigmond, a Balassinal tizenharom évvel fiatalabb féur
mint elsé szdmu férjjelolt szerepel régi szerelme oldaldn. A Losonczy Anndnak késziilt ndszajan-
dékkal, a Szép Magyar Komédidval egyediil irodalmunk gazdagodott, Anna nem tartott igényt ra.
Szeptemberben kezét adja Forgach Zsigmondnak. Kecsesen cizelldlt, pasztell finomsagu rajzai
Dembno arholgyérél (fogadjuk el miis a Wesselényiné Szarkandy Anna-Célia beazonositast) hanya-
tott életének legszebb allomasat érzik, gyongyszemei Balassi szerelmi koltészetének, de egyet-
érthetiink Agh Istvannal abban, hogy ezekben a versekben mar nem a mennyei istenséget emeli
magasba, mint Julidval tette, hanem ,foldi szépséget halmoz el mennyei ékességgel”. Egy nagy iv(
kolt6i palya tovabbi ormokat hddit meg maganak, egy mozgalmas, hanyatott életut ekkor szenved
torést, gydgyithatatlanul.
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NOVOTNY TIHAMER

.Fekete az anyag rejtett lelke”
Eéry Emil kiallitasarol*

Ne higgye senki a Look Galéridaban megfordulé vendégek koziil — latvan Eéry Emil igen preciz fegye-
lemmel megrendezett kamaratarlatat —, hogy megértett, megfejtett barmit is a rendkiviil 6sszetett,
sokoldalu alkotéhdl, aki fest6-szobrdsz és szobrdsz-festd, attol fligg, honnan nézziik a dolgot, melyik
végétdl ragadjuk meg és kezdjiik el felfejteni a személyiségét, vagyis a fenoménjét, végiil is mind-
azt, ami tulajdonképpen az 6 kerek egésze, megbonthatatlan 6nmaga. Mert Eéry Emil ugyan képz6-
miivésznek festéként indult a palyan, de szobrasz lett beléle, dm szobraszként lényegében soha
nem hagyta, hogy végképp kimuljon, kikopjon lelkébél a festészet irdnti vonzalma. S6t, mar jo ideje
teljes 0sszhangban él, mikodik nala ez a kétfajta szellemi alapallas. Jészerivel Ugy kellene fogal-
maznunk, hogy gondolkoddsmddjanak kovetkezményeként egyszerre, mégis kiilon-kiilon targyia-
sul mlveiben a valdsagos, tehat a hdromdimenzids plasztikai és az illuzérikus, azaz a sikszerd fizi-
kai térben torténé abrazolas.

Ugyanakkor azt is észre kell venniink és el kell ismerniink, hogy ha szigoruan csak az itt kialli-
tott festményeit nézzlik — éppen a rész-egész dsszefliggése okdn —, akkor meg mégiscsak sok min-
dent megérthetiink és felfoghatunk ennek a 77 éves tapasztalt mivészembernek a filozofikusan
visszafogott, redukald, aszketikus, archaizald, az izmusokon feliilemelked6, , kreativ és nem imitativ,
spiritualista és nem materialista” (Gerevich Tibor), képletszerd, tomorité észjarasabol.

Ezt az Eéry Emil-féle jelenséget egy régebbi tanulmanyomban igy prébaltam meg 6sszefoglal-
ni, koriilirni: ,Megfigyelhet6, hogy mindig valamilyen hatarozott értékrend, kerek értékvildg szerint
alkot. Nem hive a divatoknak, munkaiban a belsé meggyézédése vezeti, nem a kiils6 elvarasok. Mi-
vészete széles skaldn mozog, ugyanakkor 0sztonosen keriili a felforgatd szélséségeket, az dnis-
métlést, az lires formajatékokat és az oncélu ctleteket. Leginkabb a pontos, tomor, feszes, egyetemes
érvényl, leegyszerusitett, attekintheté és lényeglaté megfogalmazasokra torekszik. A muivészet
egyensulyteremtd szerepét és nem érzelmi kitoréseit hangsulyozza. »A szépség abszolut kiegyenli-
tettség« — citalhatnank egyik példaképének, Brancusinak szavait.”

De térjiink vissza bolcselked6 hangvétell festményeinek képletszerliségére!

A képlet mindig egy-egy leszirt, megallapitott 0sszefliggésnek vagy torvényszer(iségnek —
mondhatni megfigyelésnek, élettapasztalatnak - altaldnos érvényd, rovid, tovabb mar nem kurtit-
haté, nem s(ritheté, megcafolhatatlan kifejezése. E6ry Emil esetében tehat a képlet a sz szoros ér-
telmében veendd: képben fogalmazott, képi jelekben, képjel-viszonylatokban, jelképes beszédben,
szimbolikus formakban torténé emblematikus festészeti nyelvet jelent.

A miivész megszabadul a fecsegés kényszerét6l: nala inkabb csontig hatoléan, lélekbe marko-
léan ,hallgat a mély”. Alkotdnk ugyanis mdédszeresen lehdntja a megfigyelt jelenségek valtozékony
bérrétegeit, levalasztja azok életes, részletezésre hajlo szines és diszes formait, le egészen a ma-
gig, a végso, vagyis a legelsd szintig, a minden lehetséges megvaldsuldst lappangd, rejtett médon
tartalmazé 6sképletig, mondhatnank azt is, az alapideaig.

De a szineknek is bucsut int a festd. Nem kellenek a szinek! (Fekete, fehér, igen, nem! Sziirkét
vegyél a pénzeden!) Legyen csak minden primordialis és atavisztikus modon fekete és fehér, no meg
a ketté ndszabdl a sziirkiilet (itt-ott illuzorikus) sziirkéje. Legyen a festmény egy egészen metafizi-
kus birodalom; egy vértelenitett privat univerzum, amelynek nincsenek (z6ld és voros) életnedvei,
csak esszenciava szlrt szikar élettapasztalatai és dlomszerivé tomoritett mitikus életigazsdagai.
A magdanyossdg egyetemes kertje, jelképes labirintusa ez: szobandvényekkel, a szomszéd hdzdval
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* A tarlatmegnyitén elhangzott szoveg szerkesztett valtozata, Look Galéria, Budapest, 2016. februar 10 -
marcius 16.
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EORY EMIL (1939) Erd

— s onnan nézve — a hasonléan magaba forduld, maganyos tdjjal. Es egyalta-
lan: itt minden képcim elé oda lehetne még irni, hogy maganyos...

Mert magdanyos a Kulcsember, a Néi portré és a Félelem. Magdnyos a haz télen,
a Porta és a Tiltakozds. Maganyos az énportré, az Ebresztéora és a Barka. Maganyos a
Kettdsség, a Termékenység és a Zdrtsdg. Itt éppugy maganyos a kezdet, mint a vég...

Az 6regkor bolcsessége lenne ez? A szamvetésé? Mert gy tlnik, mintha az életigazsdgok ki-
monddasanak megalkuvas nélkiili vagya deresitené, eziistozné be a feketére-sziirkére festett vasz-
nakat. Vagy csak az elszigeteltségbdl fakadd biskomorsagnak a mindent atdelejezé holdfénye fon-
csorozna be a sotét-vildgos képszituaciokat? Az onreflexiv életjelenségeket, kommunikacids élet-
helyzeteket és szimbolikus szerepjatékokat 6szintén atvilagitani akaré szerz6i melankélia alkonyi
magatartasanak székimond6 szomorujatéka, kikristalyosodd képlogikdja kényszeritené elgondol-
kodasra és megallasra a néz6t?

Végiil is el kell dontenlink, hogy mit érziink e képek lattan. Mindenesetre kézenfekvé képzettar-
sitasként meriilnek fel benniink Babits Mihaly Fekete orszdganak szuggesztiv sorai:

Fekete orszdgot dlmodtam én,
ahol minden fekete volt,

minden fekete, de nem csak kiviil:
csontig, vel6ig fekete,

fekete,

fekete, fekete, fekete.

Fekete ég és fekete tenger,

fekete fak és fekete haz,

fekete allat, fekete ember,

fekete orém, fekete gydsz,

fekete érc és fekete ké és

fekete fold és fekete fak,

fekete férfi, fekete né és

fekete, fekete, fekete vildg.
Ashatod ime, vdghatod egyre

az anyagot, mely lusta, tomér,
fekete foldbe, fekete hegybe

csap csak a csaklyad, far be furdd:
s mélyre meritsd bar tintapatakjdt
még feketébben arad, 6mol

nézd a fii magjat, nézd a fa makkjat,
gerle tojdsat, csiragolyat,

fekete, fekete, fekete

fekete kelme s fekete elme,
fekete arc és fekete gond,

fekete ér és fekete vér és

fekete veld és fekete csont.

Mads szin a napfény vendég-maza,
a nap a szinek piktora mind:
fekete belliil a foldnek vaza,

nem a fény festi a fekete szint
karcsu sugdrecsetével

nem:

fekete az anyag rejtett lelke,

jaj,

fekete, fekete, fekete.
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Jémagam ugy latom, Ggy gyanitom, hogy Eéry Emil — a hasonléképpen bdlcseleti mélységl
szobrai mellett — tobbek kozott éppen ezekkel, a lényével nagyon azonos fekete-fehér szinreduk-
cidival, valamint a képletszer(iségekbe tomoritett, ,general-sziirkékkel” atitatott igazsagkapszulai-
val kivdn — nem ,a sziirkék hegeddse”-ként, sokkal inkdbb az éroklét képirdjaként — a maga alvilagi
csendes pokoljarasdban majdhogynem tragikusmod, mégis kristalytisztan dokumentalddni a jové
miivészettorténet-irdsanak emlékezetében.
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SZANTO F. ISTVAN

Alomképek, valosagmasolatok
Karatson Gabor:
A csodalatos kenyérszaporitas

Karatson ir6i palyajanak utolso, a regénytrildgiaja altal fémjelzett negyedszazada (az 1992-es Ulrik
ur keleti utazdsa, avagy A zsidé menyasszonytol a 2014-es A csodélatos kenyérszaporitdsig, kozte a
2005-6s megjelenési (tvenhatos regénnyel) a szervesen formaldédo életmi betetézése, megkoro-
nazdsa, és ma mar, a szerzé halalaval, bizton allithatjuk, egyben lezarasa is. Persze, ha A zsidd
menyasszonyt kiilon miinek szamoljuk, akkor nem trildgiarél, hanem tetralégiarél van szé, de ennek
nincs igazan jelentésége. Egy alaposabb filoldgiai vizsgdlat ugyanis kimutathatna, hogy ez a harom
(vagy négy) regény tulajdonképpen se nem harom, se nem négy: csupan egyetlenegy — egyetlen
nagy Mi kilonboz6 rétegei és arnyalatai. Szinarnyalatok, arny- és dlomképek, valdsagmasolatok
alom és valdsdg hataran. Nem tudom, véletlennek tarthaté-e — nem lennék persze meglepve az el-
lenkez6jén —, hogy az utobbi évtizedek soran papirra vetett, szamtalanszor at- meg atirt, majd végiil
kinyomtatott sok tiz- és szazezer mondat koziil a trildgia (tetraldgia) elsg, illetve annak néhany utol-
s6 mondata ennyire rimeljen egymadsra: ,Furcsa dolog tortént velem egyszer, nem is olyan régen, és
tulajdonképpen ma sem igen tudom, mit tartsak az egészrél. Ugy kezd6dott, hogy én voltam egyszer
itt, Budapesten az éjszakai szél. Mint annyi mas este, csak Ugy kezdddatt, észrevétleniil” — olvassuk
az Ulrik ar keleti utazdsdnak elsé oldalan, ezt pedig A csoddlatos kenyérszaporitds utolsé lapjan:
.Nem Ugy ébredtem én sem, mint maskor ébredni szoktam, hogy mindjart tudtam volna, hol vagyok.
Egyszerd(en folytatédott az 4lom; valdsag volt ez is, Ugynevezett valésag, mas, mint az dlombeli kép
volt, de a hétkoznapinak nevezettél is meglehetésen kiilonb6zdé.” Ez az ,ugynevezett valésag” -
amely tisztdn sem az dlomnak, sem a valésagnak nem (igy tehat mindkettének) része — jeloli ki
Karatson regényuniverzumanak hatarait, a regény(ek) idejét és terét. Prozajanak hatalmas erej
nekilédulasai és megtorpanasai (vo.: ,Torténetiink teljes erejébdl szaguld elére, s kdzben mégis egy
helyben vesztegel”), az dlom és a valdsag, a kiszamithatd és a kiszamithatatlan kozott finoman
egyensulyozni tudd, sajatos regényirdi technikdja nemcsak a szerzé nagyregényeinek kiilonleges-
ségeit magyarazza, de alkalmas az ilyenféle grandidzus vallalkozasokkal mindig egyditt jard veszé-
lyek kikeriilésére is, amilyen a tulirtsag vagy épp a grafomaniabél kovetkez6 érdektelenné valas.
Mindehhez, a pdlyaivet megkoronazé és betet6z6 nagyregényekhez azonban kozelitsiink iroda-
lomtorténeti szempontbdl. Kardtson szépirdva valasaban mar a nyolcvanas évek végétél meghata-
rozoé szerepet jatszottak (sét, talan a legmeghatdrozébb szerepet jatszottak) a sorsfordito pillanatok,
a valédi, élményszer( talalkozasok az alapmiivek — az O- és Ujszévetség, a tao te king vagy épp a
Faust — latdsmadjaval, nyelvi-gondolati horizontjaval, és elsésorban e mlvek metafizikai kérdésfelve-
tésével. Természetesen nem egyszeri kozos nevezdre hozni az emberi dntudat torténetének egyik
legsulyosabb, tébb ezer éves multra visszanylulé hagyomdanydnak valtozatait, amelyre 6hatatlanul
gondolunk a metafizika sz6 hallatan. Talan mégse tévediink, ha szemben avval az értelmezéssel,
miszerint a valdsagon tdlira koncentralna, Krasznahorkai Laszlé nyoman (akinek regényirdéi vilaga
egyébként nem egy ponton parhuzamba allithaté Karatsonéval) Ggy adjuk meg a metafizika legal-
taldnosabb meghatarozasat, hogy az azon gondolkoddsmddok 6sszefoglalé megnevezése, amelyek
a valdsag (.valdsag”) természetéhez, arculatdhoz igyekszenek minél kozelebb keriilni, amelyek a
mindenkori kortarsak szamara igyekeznek elfogadhaté kijelentéseket kinalni arrél, hogy mi az,
amiben élnek, és amelyek egyuttal jéserével vonjak maguk utan az adott, a mindenkori, az éppen
aktualis valésag megvaltoztatasanak szandékat. Lehetséges persze, hogy nem ez a jelz6 a legalkal-
masabb a karatsoni beszédmdd mdasokétol eliitd jellegének a jeldlésére. Az is tagadhatatlan, hogy
a sz0 kicsit gyanusan hangzik, s épp amiatt valhatott az idék folyaman pejorativ értelm(vé, mivel
sok esetben egy lildn kddos és/vagy szérszalhasogatd nyelvezetet jelolt. Karatson Gabor ,meta-
fizikaja” (vagy mondjuk igy: mélyrealizmusa) azonban minden koriilmények kozotti ragaszkodik
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a konkréthoz, a valamiként személyesen megtapasztalhatéhoz, az atélthez vagy legalabbis: az atél-
het6hoz. Ugyanakkor a konkrétsagnak ez a széval és a mondattal szemben az ir6 részérél alkalma-
zott alapkdvetelménye mégsem teszi laposan ,realistava” Karatson irdsait, hisz' a szoveg gy megy
at a legelvontabba, sokszor szinte észrevétleniil, hogy ekdzben az ir6 semmi mast nem tesz, mint
olyan, latszdlag ugyan trividlis, dm jobban belegondolva: mégiscsak metafizikusnak nevezhet6 kér-
désre keresi valaszt, hogy .melyik vildg az e vilag”.

Amely hivészora szinte rogton ra is vaghatjuk: nem evilag. Az én orszagom nem e vilagbol valo.

Mielétt azonban jelen témankhoz, A csodalatos kenyérszaporitishoz kanyarodnank, talan érde-
mes még egy altalanos, az .irésdgra”, a regényirdi mesterségre, az un. szakmaisagra vonatkozé
szempontot felvetniink, amely szavak a tulsdgosan gyakori haszndlattél kicsit mintha megkoptak
volna az utébbiidékben. Karatsonnal azonban az irésag, a mesterség, a szakmaisdg nem annyira az
iréi mihely problémadja, mint inkabb egy olyan transzperszondlis tudatallapot elérésének a kér-
désével van 6sszefliggésben, amelyben az alkotd esélyessé valik bizonyos relacidk felismerésére
és teremté befogaddsdra, mielétt azok esztétikai megjelenitése egyaltalan szdba keriilhetne a sza-
mara. Ezért érezhetjik ugy, hogy Karatson egész regényirdi praxisatol tavol all az a fajta oncélu
.kiglancoltsag” (a szerzé kifejezése), a mesterkéltség szinonimajaként értett miigond, amely sokak
szemében — a befolydsos, kanonteremt6 kritikusok mellett az egyszeri olvasdk tobbsége szamara
— éppenséggel magaval az irodalommal egyenld. Mert barmennyire is sokszin(i az eurdpai (regény)-
irodalom, barmennyire kiilonbdzzenek is egymdastdl az alkotdk, e sokszin( vilag létrehozoi abban
tobbnyire mégiscsak megegyeznek, hogy a miivet (a regényt) — mint szakmai eréfeszitésiik céljat,
mint munkdjuk gyiimolcsét vagy épp mint 6nnon legitimitasuk eszkdzét — egy olyan mesterséges
konstrukcionak fogjak fel és allitsak be, amely egy sajatos, kiilon bejaratd, néha pedig kifejezetten
exkluziv vildgként a fikcid terében mutatkozik meg. Kardtson azonban a kortarsi irodalomesztéti-
kdkkal szembemenetelve kordntsem bizonyos abban, hogy a regény valami olyasmi lenne, amit
meg kell alkotni (praktikusabban: ,csinalni”) — éspedig a semmibél, a nullfokrél indulva, lépésrél lé-
pésre keriilve kozelebb az ahitott teljességhez, de legaldbbis annak latszatdhoz, s amelynek miben-
létét a mivészetelmélet probalja megragadni (példaul az érdek nélkiili szép kategoéridjaval).
Karatson Gabor a m(irdl, a regényrél, az irodalomrél — végeredményben az életré6l és a létrél — egé-
szen masképp gondolkodik. Egyfelél nagyon is pragmatikusan (de pragmatizmusa nem mentes né-
minem( patosztdl), masfelél nagyon is patetikusan (de patoszat lehliti jozan pragmatizmusa). Ezért
nehéz eldonteni nala, hogy mint az irétarsak tobbsége, 6 is megcsindlja-e a szoveget, vagy hagyja
létrejénni; hogy szintén torténeteket és szerepléket kredl-e, vagy mindenféle kitaldciétol és minden-
fajta fikciotdl tudatosan tartja tavol magat; hogy szamara is intellektudlis jaték-e regényirds, vagy
esetleg az imitacidt és az intuicidt is magaban foglald imagindcié-e (mindharom kifejezést sajatos
karatsoni értelmében hasznalom). Karatson mintha inkabb arrél lenne meggy6z6dve, és arrol ki-
vanna meggydzni olvasoit, hogy , kezdetben van a regény”, és hogy ,hatalmas nagy id6szakaszokon
keresztiil egyszer(ien nincs regényen kiviili valésag”. Ekkor pedig joggal allithatjuk, hogy szama-
ra a legnagyobb iréi feladat épp ennek az eredendden létezé (tehat semmiképp sem a semmibél te-
remtett!) ,regénynek” a vildgra hozasa, vilagra segitése lesz. A m(ivivel, a mesterségessel, a mes-
terkélttel, a holt anyaggal szemben sziinteleniil az elevent, a testben, a személyben megnyilatkozé
valddit keresve. A konkrétsdgnak ez az onmagdaval szemben tdmasztott kovetelménye azonban
mégsem teszi foldhdzragadtta irdsait, hiszen gondolatfutamai gyakran a legspiritudlisabba, leg-
elvontabba mennek at, miel6tt visszatérnének oda, ahonnan elindultak.

igy jutottunk vissza a feljebb egyszer mar megpenditett Jézus-motivumhoz. A regénycim
ugyanis egyértelmden Jézus-regényt igér, dm ha Karatsonrél van sz, ez ligyben sem art az éva-
tossag. (Annak idején nem sokon mulott példaul, hogy az Otvenhatos regényének Az epsomi derby
cimet adja...) S ugyanigy azokkal a mondatokkal szemben sem art a gyanakvas, amelyek a re-
gényszovegben idérél idére elébukkanva, explicit médon vagy allizidként, ebbéli sejtésiinkben
igyekeznek megerdsiteni benniinket: ,életem centrumaban Jézus all", ,Jézuson kivil nincs tobb
esélyem”, ,Jézussal a festészet vildgkorszakaba léptiink”, ,Jézus mint mennyei festé”, ,Mert én
vagyok a szerz6, én vagyok a szoveg... ", ,a csodalatos kenyérszaporitas — elvégre erre megy ki
minden” stb., stb. Természetesen amikor a gyanakvast szorgalmazom, nem azért teszem, mint-
ha a fentiek ellenkezdjét kivannam allitani, hogy tehat utolsé regényében ne lenne meghatarozd
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a Jézus-alak szerepe. A (latszdlagos) ellentét feloldasdhoz a kulcsot maga a szerz6 adja a kezlink-
be, amikor ugy nyilatkozik, hogy ,a Biblia hallatlanul valtozatos anyagot tartalmaz, és mindezt a
dogmatikai kovetkezetesség és logika rideg ereje nem foghatja 0ssze, az ilyen egység ugyanis
kulturalis nyomasra dsszeroppanna, erre csak a teremtd képzelet metaforan alapuld ereje ké-
pes”. Ami persze megint csak nem zarja ki eleve, hogy a halalra készilé ir6 (A csodélatos kenyér-
szaporitdsban jol kitapinthat6é az dsszegzés, az élettél blucslzas szandéka is, lasd példaul: ,77
éves vagyok [s ezl nem sok jot jelent, ha latna valaki az éjszakai esését6l megfeketiilt félpofamat”)
ne kereshetne vagy akar talalhatna megnyugvast Krisztusban, a Krisztus-hitben. Nem arcatlan
merészség vagy anakronizmus hat, ha valaki Jézust (a Jézus-alakot) kivanja megtenni regényé-
nek f6- vagy mellékszerepléjévé. Inkabb batorsagra vall, hisz a szerzének tudnia kell, hogy ezzel
ohatatlanul kiteszi magat mind a vallasi dogmak, mind az irodalomkritika, még talan a politikai
korrektség prokatorai fel6l is érkezé rosszallasoknak, esetleg kifejezett rosszhiszem(iségeknek.
Azt hiszem, ennek veszélye valds, de Karadtsonnak jé oka van arra, hogy e veszélyeket figyelmen
kiviil hagyja. Mindenekelétt a regény tétje, hisz a vallomas sokkal fontosabb szdmara annal, mint-
sem hogy olyan kdnnyen hagynd magat eltantoritani és elkedvetleniteni. Masrészt a téma jésze-
rint mar igy is, Ugy is a sajatjava valt, aruvédjeggyé, a palya utolsdé két-harom évtizedét tekintve
legaldbbis (lasd az Ujszdvetségi konyvekhez késziilt akvarellsorozatat vagy épp a korabbi nagy-
regényekben feltlinéen erds Jézus-motivikat). Mellesleg, épp emiatt éreztem sziikségét annak,
hogy egy szélesebb horizont fel6l kozelitsek A csodalatos kenyérszaporitashoz mint a regénytrild-
gia (-tetraldgia) utolso, de nem feltétleniil 6sszegzésnek szant darabjahoz, és probaljam a palya
egészén belill elhelyezni azt. A (kordbbi) regények szovetében (is) megbuvé Jézus-motivum, Jé-
zus-szal alaposabb vizsgalata boritékolhatéan azzal az eredménnyel jarna, hogy az elmult hasz-
huszonot évben Karatson érdeklédése Jézus (a Jézus-alak) irdnt toretlenil intenziv volt és ma-
radt, olyannyira, hogy példaul az Otvenhatos regény egyszer(ien nem (vagy félre-) érthetd az .én
vagyok..."” jézusi motivum figyelmen kivil hagyasaval, mint ahogy Karatson értelmezésében a
csodalatos kenyérszaporitas alkalmaval jollakatott ezrek is valéjaban ‘56 (és 2006) hései és/vagy
megaldzottai... Hisz nem kétséges: a tobbi nagykdnyvéhez hasonldan A csoddlatos kenyérszapori-
tds egyszerre kordokumentum (térténeti regény), ugyanakkor anekdotagyijtemény is. (ime, két
gyongyszem beléle: tulajdonképpen ra szintén igaz, igy a szerz6, ami az egyszeri rabbira, hogy a
Szentirdst magyarazni 6 is tudja, épp csak érteni nem érti... Rdadasul kellett neki nagydobra ver-
nie tévében-radidban ezt az 6 nagy nem értését a Biblidval kapcsolatban — attél kezdve alig tudta
levakarni magarol az aktiv onjeldlteket, akik faradsagot nem ismerve szerették volna elmagya-
razni neki...) Szerencsénkre, az olvasok szerencséjére a Jézus személyével és a bibliai szovegek-
kel valé hosszu foglalkozds Karatsont nem tette szakértévé vagy egzegétava. Hiszen ha hitelt
adunk szavainak, miszerint ,a regényét sem érti”, akkor hogy értené a Bibliat, Jézus csodait, a ke-
nyérszaporitast... De hat kérdéses, egyaltalan érteni kell-e ezeket a dolgokat. Regényirdként, de
egyszer( Urgeként is Karatson (akinek Ottlik mind emberileg, mind , szakmailag” abszolut viszo-
nyitasi pont, ezért az allizid) mintha az egyértelmiség helyett a tobbértelm(iséget, a megértés
helyett az alkalmazas fontossagat sugallna. Amibél az kévetkezik, hogy érvényeset mondani pél-
daul Karatson Jézus-képérél csak akkor nyilna (elméleti) esélyiink, ha megprdbalnank 6t végig-
kovetni azon az uton, azon a gondolati palydn, amelynek centrumaban a Jézus-alak, illetve a
Jézus-jelenség (a sz6 eredeti értelmében vett kereszténység) all, s amelynek dokumentumait, az
elszort megjegyzéseket aprolékos munkaval kellene elészor kigydjtogetniink nagyregényeinek
lapjairdl, hogy aztdn egymasra rimeltethessiik éket. Ez az irodalomkritika altal kotelezéen elvég-
zend6 feladat, rdadasul erre egyetlen maddszer tlinik csupan alkalmasnak, az, amit az iré-fest6
Karatson alkalmaz: jelesiil a ,rétegelés”, a ,képsikteremtés”, méghozza ,az egymadsra felhordott
rétegek”, ,az egymast kizarni latszé ellentétparok” segitségével. Mert bar utolsé regényében
Karatson Gabor legmeghatarozobb témai koziil ('56, a minden egy 6koldgiai szemlélete, a zsido-
keresztény, illetve a keleti hagyomany, valamint a festészet mint episztemé és életgyakorlat) ez-
uttal mintha ez utébbival foglalkozna a legkevesebbet, mégis ahogy a korabbi Karatson-regények
olvasasa kozben, igy most is gyakran fog el benniinket ugyanaz az érzés, ami Balzac Ismeretlen
remekmivében az ifju Poussint fogja el Frenhoffer remekmdve lattan, amikor egyszerdlen lehe-
tetlen eldontenie, hogy az rdzza meg jobban, amit [dt a képen, vagy ellenkezéleg: az, amit nem...
(Kortars, 2014)
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STURM LASZLO

Lanyi Andras: Oidipusz avagy a

Természetes Ember

Liget MGhely Alapitvany, 2015

.Egy Ujabb szellem kezd felkizdeni"? Lanyi Andras
megoldasjavaslatanak parhuzamait nem csak az
altala kiemelt filozéfusoknal taldljuk meg (emeljik
ki kozulik Charles Taylort, Lévinast, a perszonalista
filozofia egyik atyjanak szamité Martint Bubert és a
kotetben kozvetlenil nem hivatkozott, de a felelds-
ség fogalma miatt kozponti szerep(i Hans Jonast).
Még az én utdbbi évtizedeket tall6zé esetleges bol-
cseleti olvasmanyaim is [épten-nyomon kinaljak a
kapcsolddasi pontokat. Jozef Tischner lengyel kato-
likus gondolkodé Lanyihoz hasonléan szintén a ma-
sik emberre vald nyitottsagban latja az ember (é-
nyegét (a szinhelyre és az idére nyitottsag mellett).
A szinhely rdadasul az ckoldgiai szemléletig vezet:
a fold az emberé, de a foldnek megvan a maga
rendje, .tiltott gyimolcse”, ezért az élet és gazdal-
kodds a hagyomanyos értékek hierarchidjan alapul.
Az igy felfogott mivelés egyszerre on- és kozos-
ségépitdé: A gazddlkodas egyittlét. Mint gazdak
épitjik magunkat. Es egyiitt mélyitjiik bolcsessé-
glinket, egyutt kotédink a foldhoz. A gazdalkodas
alapvetd gylimolcse a hely megsziiletése.”

Tallar Ferenc a pozitiv (vagyis nem valamitél,
hanem valamire vald) szabadsagbol vezeti le a fele-
l6s személyiséget: ,Az eurdpai kulturankat és gon-
dolkodasunkat mélyen meghatarozé zsidé-keresz-
tény tradicié egyik alapveté mozzanata”: ,»nem va-
gyunk a magunkeéi«, és éppen ezért valasszal, fele-
l6sséggel tartozunk”.

Juhdsz Laszl6 a .szenzista” és idealista onfel-
szamoldssal szemben ajanlja a .realista” bolcsele-
tet. Az elébbi kettd .abbdl az ismeretelméleti ké-
telybdl indul ki, hogy az emberiség mindennapi, ko-
z0s tapasztalata, amely szerint a tudaton kivili va-
l6sdg létezik, nem megbizhato, és ezért a valdsag a
kritikus szamara kozvetlenlil nem ismerheté meg.
A valdsag létét tehat be kell »bizonyitani«.” A realiz-
mus .nem az ismeretelméleti kétely, hanem a ko-
z0s emberi tapasztalat bizonyossaga”, amely ter-
mészetesen tisztdban van azzal, hogy olykor részo-
rul a tudomanyos, technikai, k6zosségi és egyéb ki-
egészitésre, ellendrzésre.

Lanyi igy ir: A kartezianus kiindulépontbdl
kovetkez6 modszertani individualizmus eddig
nem tette lehetévé, hogy az En és a Masik (vagy

maésok) kozotti személyes viszonyt mint az etika
alapjat tematizaljuk.” Erre rimeltetheté Szombath
Attila (és nyilvan: még mennyien!): ,Az Ujkori filo-
z6fia helyesen latta az »én« konstruktiv szerepét a
megismerésben. Ugyanakkor teljesen tévesen ér-
tették meg magat ezt az »ént« — a valddi Lét-
struktlra bonyolultsdgdban is egyszer(l szerkeze-
te helyett a descartes-i dualizmus ontoldgiailag
atgondolatlan szakadékanak egyik partjara he-
lyezve s igy targyaitél elidegenitve azt” ,Az inter-
perszonalitds a szellem kifejezett tartomanya” -
teszi hozza Szombath.

Mit mond hat maga Lanyi Andras, akit filmes-
ként, szépiroként, esszé- és tanulmanyirdoként, koz-
életi tényezoként és kornyezetvéddéként ismerhet,
aki odafigyel? Ugyanazt, amit korabbi koteteiben,
csak egy kicsit mas oldalrél, csak egy kicsit tovabb-
lépve. Az alaphelyzet: a valsag. A nemzet, a tarsa-
dalom, Eurdpa, az emberiség, a természeti kornye-
zet és a személyiség egyarant a széteséssel, a ki-
urlléssel, a lezilléssel és a pusztuldssal szembe-
sll. A tavlat: az okokat feltarva, a torzuldsokat ki-
igazitva lehet remény a megujuldsra, az értékek
helyreallitasara.

A 2009-ben megjelent Porceldn az elefantbolt-
ban els6sorban a krizis tarsadalmi-politikai vonula-
tat kovette figyelemmel. Egyik kozponti meglatasa:
A demokratikus jogdllam tehat fokozatosan vesziti
el legitimitasat, hatalmat és tiszteletreméltésagat.
[..] a technoldgiai-gazdasagi rendszerek mikodte-
téséhez fliz6d6 uralmi érdekek tulsulya az ésszerU-
ségnek egy rendkivil korlatolt és oncélu felfogasat
juttatta uralomra: az lett az ésszerd, ami javitja a
rendszer mikddésének a hatékonysagat.”

Jelen konyvében a szerzd annak jar utana, hol
siklott ki a .felfogas”, és miként zokkenthetd helyre.
Am itt sem all meg. Mint egyszerre elméleti és gya-
korlati, s6t, a kozéletben is otthonos szellem folva-
zolja az Uj emberképbdl adddo tarsadalmi, intéz-
ményi valtozasok tervezetét. (Bar azt is tudja, ez a
mai rendszer logikajaval vagy egy esetleges dikta-
turaval aligha valdsithatdé meg. Leginkabb egy ka-
tasztrofa kényszeritheti ki. Es csak kis esély, de
esély, hogy talan van id6 és mdd az észjaras lassu
atalakulasara.)
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A valsag velejardja a bevalt érté-
kek torzito kisajatitasa. A mlveltség
helyét az adatkezelés vette at, a j0sa-
gét-szépségét a kereslet-kinalat, a
bolcsességét a szakszerlség, a szel-
lemi teljesitményét a (kereslethez vi-
szonyitott) hatékonysdag, a tudasét az
informaciod, az igazsagét a mikodo-
képesség, a boldogsagét az élvezet, a
fejlédését a novekedés, a szabadsa-
gét a mértéktelenség. Mindez folvet
két olyan vitapontot, amelyek — egy-
massal szoros egységben — a Lanyi-
féle gondolatmenet tovabbszovésének centralis kér-
dései lehetnek. Egyrészt a felvildgosodas, illetve az
egész modernitds mibenlétét és értékelését. A szer-
z6 azt sugallja, hogy a fenti dtalakulds eszméi .,nem
a felvildgosult modernitds eszméi, hanem a modern
dekadencidjanak bomlastermékei”. Ezek szerint a
modernitds szlikséges és kivanatos. A hagyomany
értékeinek sallangmentesitéseként, atvezetéseként
képzelhetd el leginkdbb a kedvezd megitéltetés. A
hamis tekintélyekkel valé leszdmolds azonban at-
csapott a tekintélyek teljes elvetésébe. Na de mibdl
kovetkezik a hagyomany, az igazolt tekintély elsébb-
sége? Nyilvanvalo: a kozosség és a bevalt életrend
6rzése (ma mar inkdbb: visszanyerése) alapveté fel-
tétele az emberi létezésnek, mindségnek. Am itt is
kettédgazik a kérdés. Johet a masrészt: a kozosség
onmaga alapozza meg magat, vagy csak transz-
cendens, isteni biztositékra alapozhaté? A szerzé
megall az onmagat muikodtetd kozosségnél, ezzel
azonban nem vdgja el, bar emlitetlenil hagyja az
esetleges transzcendencidhoz f(iz4 szalakat. (Ki tud-
na ma ezekrél hitelesen vallani? Kevesen.)

Lanyi a modernitas szamos kritikusaval ellen-
tétben Ugy véli, .nem az ember kivaltsdgos szere-
pének tulhangsulyozadsa, hanem tokéletes félreér-
tése sodorta valsagba civilizacionkat”. (Marpedig: .a
blin az onismeret hidnya") A félreértés két szalon
fut. A Kant nevével fémjelezhet6 irdnyzat az altala-
nos emberit tette az én kozéppontjaba, ezzel végll
az egyén felszamolasat, a k6zj6 zsarnoksagat se-
gitette eld. A k0zj6 zsarnoksdgatél megijedt, ma
hangadé neoliberalis filozéfidk az egyéni vagyakat,
szenvedélyeket azonositjak az énnel, igy a hatalom-
és kéjvagyat, illetve a versengést fokozzak zsarno-
kiva. (Es az sem jelent ebbél igazi kiutat, ha az em-
beri természet lényegének nem a versengést, ha-
nem az altruizmust valljuk, példaul Kropotkinnal.)

Az egyéniindulat- és vagykiélés addig latszhat vi-
szonylag sikeresnek, amig van mit rabolni embertdl,
kornyezettél. A kizsdkmanyolads azonban véges és on-
pusztitd folyamat. Hiszen végesek az eréforrasok. De
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még ha nem lennének végesek, akkor
sem ez lenne az emberi kiteljesedés
Utja. A mértéktelen pazarlas nem jo-
lét, csak ,silany karpdtlas” a normalis
élet hidnydért. Az igazi javak nagy ré-
sze k0zosségi. A magara hagyott em-
ber nem tud kiteljesedni. Ezért az em-
bernek nem autondmiara van sziiksé-
ge, hanem j6sdagra, segitségre, tarsra.
Az emberi lényeg az egymas kozti
kapcsolatokban bontakozhat ki, a ma-
sik iranti felelésségben. A globalis vi-
ldgban azonban ez ellen hat a blrok-
racia, a gazdasagi és technikai automatizmus. A meg-
oldas valamifajta emberléptékiiség helyreallitasa len-
ne, ha nem is kiiktatva az el6z6eket, de legalabb mel-
léjik zarkdzva. A kornyezetet illetéen pedig a rendsze-
rek belathatatlan bonyolultsaga miatt .ezentdl nem a
leghatékonyabb, hanem a legkiméletesebb eljdrast
ajanlatos elényben részesiteni”.

Lanyi fé bolcseleti tétele abbol a belatasbol ko-
vetkezik, hogy nem az énbe zart 6sztonok kiszolgala-
sa az eszmeény, hanem az emberi kapcsolatok felelds,
alkotd megélése. Ez az, amiigazan megérint, alakit, és
altalunk is alakithato. A tétel pedig igy fogalmazddik
meg: .amellett érvelek, hogy az erkdlcs rendjének van
evollcids szerepe”. Mas szdval: az etika elsddleges az
ontolégidhoz képest. Méghozzd az az etika, amely
mindenekelétt konkrét helyzetekhez kotédé donteni
tudast jelent: ,az emberhez mélté vagy istennek tet-
sz6, harmonikus rend létrehozdsanak igyekezete ta-
lan a mlvészetekkel hozza kozelebbi rokonsagba: az
etikai értékek helyzete inkabb az esztétikai szép és rut
statuszahoz lesz hasonlatos, mintsem a megkovetelt
vagy tilalmas viselkedés jogallasahoz”.

Hogy jon ide a cimbe emelt Oidipusz? Lanyi al-
tala példdzza a .Természetes Embert”, a ma uralko-
do libertaridanus emberképet. Vagyis az erkolcsével
a puszta természetet kiigazitani, fejleszteni képes
személyiség ellentétét. Meglepd lehet, hogy egy ter-
mészetvédd nevezi igy a nem kivant tipust. Am ép-
pen arrél van szo, hogy mig az allatvildgban be van
épitve a sziikségletkielégitésbe és a vagykiélésbe
onmaga kontrollja, az ember ezt a negativ vissza-
csatolast képes ideiglenesen kiiktatni.

.Théba tronjan a Természetes Ember l: az eré-
sebb és eszesebb jogan uralkodik a kétlabuak és a
megszamlalhatd dolgok felett. A helyes szamitas
uralma legy6zi a babonat, és az embert rettegésben
tarté mitikus szornyeket megfosztja varazserejuktél.
Manapsag Uugy mondandk: varazstalanitja a vilagot.
Oidipusz hatalméanak forrdsa a természet (a Szfinx)
felett aratott allitélagos gy6zelem. [...] A Varosban
rend van: az absztrakt szamitas és a mindenkivel



egyarant kérlelhetetlen jéindulat kormanyoz. [...] le-
gitimitdsa a modern racionalis uraloméhoz hason-
latos: vélt kiviilalldsa igazolja, az a feltevés, hogy a
részérdekekkel szemben kozombas, a helyi torténe-
tekben érintetlen.” Aki azonban igy oldja meg a vilag
rejtélyét, .annak kijar a mélté jutalom: sziléanyjaval
halhat, és a fejére teheti legyilkolt apjanak koronajat”.
Oidipusz valasztasaval a szerzé a mitosz, a kultura,
a torténelem, valamint az irodalmi hagyomany esz-
méltetd tavlataba allitja a kilonben gyakran bénito-
an mainak latszd kérdéseket.
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Szophoklész dramaja szerint a mitikus kor sza-
mara volt kilt a Természetes Ember zsdkutcajabol:
az erkolcs folfedezése és vallaldsa. Oidipusz tudat-
lansdga miatt blntelennek nyilvanithatna magat. O
azonban magara veszi az etikai megmérettetést és a
vele jard blnhddést, igy sajat és kozossége létét Uj
tavlatba helyezi. Szornylségeket él at, de meghékél-
ve hal meg. A kiilonb6z6 erkolesi felfogasok 6sszefo-
ndsa nagy probatétel lesz az utédoknak (lasd az An-
tigonét), a donté lépést azonban elvallalta 6, atlépte
az erkoles nélkili és az erkolcsi hatarat.

UDVARDY ZOLTAN

Hetvari Andrea: A kert retorikaja

Cédrus MUvészeti Alapitvany — Napkut, 2015

Kezdetben vala a Kert. Az irashoz hasonléan egy idén
tuli Kertet valaszt szonetteket tartalmazo, a Napkut
Kiadénal megjelent kotetének témajaul Hétvari And-
rea. A negyven évet — a kolté negyven évét — koriljaro
negyven szonett Ugy kapcsolddik a versgyUjtemény-
hez, mint a cimlapon diszelgé pitypang virdgai a no-
vény szaranak végpontjahoz. Szabdlyos alakban,
konnyed szerkesztéssel, megtartva a format.

Mint a pitypang gomb alaku fején a kapaszkodd
pihéknek, e kolteményeknek sincs markans szer-
kesztéslik, szerkezetlik. Csupan formajuk tartja
egyben Oket. Ha olvassuk, egy-egy Ujabb vers sza-
badul el, kezdi meg égi uUtjat. A szerz6 oOtletes felvé-
teleivel gazdagitott konyvecske cimlapjan lathatjuk
a pitypangrol készitett fotot A kotet belsé képanya-
gat lapozgatva is felbukkannak a hasonlé tematika-
ju felvételek: madartoll lebeg, felhd szall a fotokon.
A repilés, a lebegés élménye a versek visszatér6
motivuma: .Madarnak rak majd 6ssze vagy a szélbe
/ hajit magokkal egyiitt s repiilok” (Uzenet).

A Kert korilzartsagaban, falaival és belsd vila-
gaval eleve magaban hordja az enigmakat, a titok-
zatossagot. Hétvari kertje pedig tele van ilyen rejté-
lyekkel. Ezek a versek — bar olvasatuk egyszerd, rit-
musuk konnyed — néha nehezen adjak meg magu-
kat. Kulcsaikat megtalalva viszont meghokkentd vi-
ldgokba vezetnek.

A legkonnyebb szdmomra talan a legelsé, ra-
addsul szivemnek kedves utalds volt, a fénylé labo-
da. Jeszenyin Bokraink kézt cim( kolteménye (,Bok-
raink kozt mar az 6sz barangol / koro lett a fényld
laboda”) a kotetbeli kert hangulataba ill6 természe-
ti képpel indul. Kevéssé volt ismert eléttem a szer-

z6 nagyapja, Dombay Janos munkassaga, am a re-
velacié erejével hatott, hogy a kotetben is megidé-
zett, tekintélyes régész nevét egy td is viseli.

Corradini szobra, a Fdtyolozott igazsdg — mint
egy masik szonett témaja — még inkabb feladja a lec-
két. Az allegorikus ndalakot a rokoko6 nyugtalansaga-
nak megfeleld, izgatottan fodrozédé fatyol fedi. Ez az
arcat is eltakarja, mint az igazsagét is oly sokszor az
egymasnak ellentmondo6 események vagy akar a tu-
datos manipulacio. Corradini emberfeletti teljesitmé-
nye, hogy attetszévé tette az egyik legszilardabb
anyagot, a marvanyt. Hétvari kissé .nyugatos” fel-
Utéssel, a ra jellemz6, meglepetésekre képes fordu-
lattal ugy latja, itt magat a halalt rejti a megfaragott
ké. Itt az utolsd szdnak, ami a halal, kilonos jelentést
ad a vers .nulladik” szava, a cime — az, hogy Sugarzik.

Megoldhatatlan volt viszont szamomra a ,Chapel
of Nass”, a megvalaszolhatatlan okbél angol néven
emlegetett portugaliai kdpolna follelése. Vajon mi-
ért emlegetnék angolul sajat templomukat a por-
tugdlok? Valoészinlleg az angolul Chapel of Nossa
Senhora da Lapaként megnevezhetd (portugalul:
Santuéario de Nossa Senhora da Lapa) kadpolna le-
het, ez valéban Portugalia északi részén, Quin-
telaban talalhatd, de efféle felliletességet Marainak
is elnéztiink legendas Napldjaban.

Fontosabb ennél a kotetbeli kert 0sszessége —
mit mondanak ezek a képek, a fotdk és versek, mi
torténik ebben a kissé hideg és kiszaradt vildgban?
(Nem véletlen az utalds: Kdrd lett a fényes laboda.)
Az enyhe képzavartdl eltekintve (a szél nemigen
formalja kivilrél, belilrél még Ugy sem a szaraz
bambuszt) izgalmas az lhlet cim( versben rejlé me-
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tafora. Ures mederként fekve, .kagyldk s csigak
kozt végleg kilrdlve” jon el az alkotds, a felismerés
pillanata, a fényes szikra. Es ekkor a ,mdsik’ aki
megteremtddik. Errél Rimbaud-nal mar hallottunk:
LEn, az mindig valaki mas.” Csakhogy a szines lelk
gall .kertjeiben” még harmatos, telt novények ring-
tak. Kiuralt, kiszaradt ez a vilag azoéta?

Ha egyedil marad is az ember — ebben a Kertben
nem bukkan fel tars, igaz, a Kigy6 sem tul gyakran
csuszik-maszik eld, pedig taldn kevéssé lenne steril
ez a viladg, ha gyakrabban folsziszegne itt kisértése
-, azért még vele van egy folottes hatalom. Megka-
po tisztasdggal és Oszinteséggel sejti vagy keresi
teremtdjét a szerzé (kilonésen szép zenéje van en-
nek a sornak: .lenytlok még magamban Istenig” —
Levél a kertbdl). Kilon érdeme a kotet szerkesztéjé-
nek, hogy szakit azzal a lassan hetvenéves dogma-
val, miszerint semmi szin alatt, gyakorlatilag sehol
nem szedik nagy I-vel ezt a szét.

Kozhely, hogy irodalmunkban viszonylag rit-
kabb a ndi szerzd. Eppen ezért érdekes és figyelem-
re méltd, milyen eléképeket talal Hétvari egy ilyen
onmagaban, mar témavalasztasa altal is markan-
san ndies témakorhoz — a kerthez és annak ,retori-
kdjahoz". A Madame Blavatskyra torténé utalds sza-
momra mindenképpen telitalalat. A teozdfia, e bo-
garas, a kor naiv eklekticizmusat hiven tikrozé
szellemi iskola komoly hatdst gyakorolt Hamvas
Bélara. A magyar irodalom elfelejtett csucsteljesit-
meénye, a méltatlanul nem ismert és nem idézett
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csaladregény, a Karneval e nyughatatlan asszony
bolyongdsainak, Utkeresésének is emléket allit. A vi-
lagot bejard asszony — mint Hétvari felidézi — két
taskaval jart, és az egyikbdl mindenhol elhintett né-
hany marék virdgmagot (Ultetés). A versben idézett
asszony cselekszik is beszéd kozben. Ez a cseledet
a magok elszérdsa, ellltetése a Kertben.

Uj vildg létrehozasa, teremtése — erre csak egy
asszony vagy az Isten képes igazan. Adott tehat a Kert,
ahol minden bizonnyal eltévedne Csiperi és Susulyka,
a gyermekirodalomban jeleskeddé Hétvari két mese-
hése, hiszen ez a kert teli van ismert vagy csak félig is-
mert szobrokkal, amelyek a kolté pdlyatarsainak, az
altala elismert alkotéknak tisztelegnek. Odakoszon-
hetiink Kodobocz Gabor irodalomtorténésznek, és
tobbszor talalkozunk Radndtival, s6t az orok szere-
lemmel, Fannival is — vajon neki szélnak a Fanni-szo-
nettek az ismerds, eltort szilvafaval? Felbukkan kolté-
szetlnk egyik legszebb metafordja is, amelyben a
kedves parnara hullé keze .elalvé nyirfaag”.

De mitél van retorikaja egy kertnek, ahol csak
arnyékok jarnak, ahol csak a természet nyelve szél?
Talan ha arra gondolunk, hogy a retorika az onkife-
jezés eszkoze, kozelebb jutunk a megoldashoz. Hét-
varinak az oroklétet keretbe foglald hely, a mindig
valtozé és minden nyomot megérzé Kert szolgalt
eszkozként, hogy pitypangpehelyként szétterild, de
egyaltaldan nem pehelysulyd gondolatainak teret
adjon. A keret tehat adott, és ha egy bet(t kivesziink
a keret szdbdl, bizonyos értelemben mindnyajunk-
nak megvan a maga kertje. Mlveljik hat éket!

NEMES ERZSEBET
Scheibner Tamas:
A magyar irodalomtudomany

szovjetizalasa. A szocialista
realista kritika és intézményei,
1945-1953

Racio, 2014

A szerz6 a magyar irodalomtorténetnek az 1945-
1953 kozotti idészakat elemzi és mutatja be, azta
félmultat, amelyben (kényszerit6) kovetendd pél-
da lett Magyarorszagon is a szovjet irodalom, a
szovjet irodalmi modell, a szocialista realizmus.

KORTARS 2016 / 05

Bevezetdjének alapfeltevése, hogy a hatalomat-
vétel hosszas és tudatos el6készitd munka ered-
ménye volt, s a rendszervaltozds mar lényegében
lezajlott, amikorra az allampolgar észrevette a
veszélyt.



Konyvének elsd részében a szo-
cialista realizmus fogalmat jarja ko- Sckaibts Tecndn
ril, a torténelem, a muvelédés, az

irodalom, az antropoldgia, a tarsada-

A MAGYAR
IRODALOMTUDOMANY
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fogalmak voltak. Scheibner Tamas
a Népszava 1948. aprilisi-majusi
szamaiban megjelent, a szerz6 altal
Jutolsd nyilt vitdnak” nevezett cikk-

lom és az avantgard keretei kozott. Smwnlmu‘s" sorozata alapjan elemzi és fejti ki
Az ideoldgia (szocreal) mint alkal- e érveléseit. Az MDP 1948-as prog-
mazott nyelv alakitotta ki a kdnont, - ramnyilatkozata .mar szdmos olyan
az intézményesiilést, Makszim Gor- utaldst tartalmazott, mely nem sok-
kij példaképpé allitasat, a politika és kal késébb a kulturalis politika meg-
irodalom viszonyanak megteremté- hatdrozo tényezéjévé valt". Meg-
sét. A szellemi-ideoldgiai egységesi- .,,‘i,‘,.‘ allapitdsa szerint a magyarorszagi
tés fontos eszkoze volt a konyvki- = beszédrend tudatos manipulalasa,

adds. A koalicios éveket elsésorban

a Szikra Nyomdai, Irodalmi és Lapkiadé Vallalat tevé-
kenységének ismertetésén keresztil mutatja be a
szerz0: szo6t ejt az infrastrukturardl, a papirkérdésrél
(papirhianyrdl), a szallitasrél, a terjesztésrdl, a kiadoi
programrol és propagandarél. A kiadé mikodése
Szegeden kezdddott a Vords Hadsereg befolydsa
alatt, ebbdl elsésorban a kommunista part profitalt.
A Szikra fontossdgat mutatja, hogy a kiado altal
megjelentetni tervezett kiadvanyok listajat Révai Jo-
zsef allitotta 6ssze, s ., 1945 nyardtél maga Kadar Ja-
nos felligyelte a Szikra politikai és személyi Ugyeit".

Az (j kulturalis intézmények kozul az 1945. ju-
nius 9-én megalakult Magyar-Szovjet Mvelédési
Tarsasag létrehozdsahoz mar 1944 végén hozza-
kezdtek. Zilahy Lajos és Szent-Gyorgyi Albert Buda-
pesten kezdte a szervezést, Zilahy még Vorosilov
marsallal is talalkozott, majd a Moszkvabél hazaér-
kezett Hay Gyula folytatta ezt a munkat. A Szovjet-
unio kulturajanak, tudomanyanak megismertetésé-
re létrehozott tdrsasagban, mint a dontésképes ve-
zet6k nevének valtozdsa is mutatja, kommunista
dominancia érvényesilt, .Hay rendszeresen besza-
molt Rakosinak a Tarsasaggal kapcsolatos fejlemé-
nyekrél”. Az MSZMT igen fontos feladatanak tekin-
tette az élelmiszer-beszerzést, mar az alapito ilés
el6tt felmerilt egy kollektiv gazdasag és kisérleti
telep létrehozdsa. Ahogy a szerzé irja, az orosz me-
z0gazdasag kutatasi eredményeinek bemutatdsa, a
makarenkdi szovjet pedagdgiai modell itthoni gya-
korlatba vald atultetése .politikamentes céliak vol-
tak, amelyek gyakorlati atlltetése nem igazan valo-
sult meg nalunk”. Masfelél azonban a szovjet ered-
mények bemutatdsa megvaldsult a szinpadon, a
vetitévasznon vagy az olvasékozonség kezébe ke-
rilt propagandatanulmanyokon, szovjet kulturalis
termékeken keresztil.

Az ideoldgiai és intézményi keretek mellett
hangsulyt fektettek a személyiség megvaltoztata-
sarais. Ez Uj jelenségeket teremtett, példaul az on-
biralatot, a .balos" szektdssagot, a magyar iroda-
lom egységének kérdését, amelyek mind kirekesztd

a megfélemlités, az orosz hazafias
diskurzus élénkitésének siirgetése a magyar iroda-
lomtudomany atalakitasanak bonyolult, bar — mint
frja - nem egyenes vonald, am egyiranyu folyamata
volt.

Erthetden jelentds helyet kap a kétetben Lukacs
Gyorgy. A szerzd Révai Jozsef réla sz6ld tanulmanya
kapcsan attekinti Lukacsnak az atmenet kérdéseivel
kapcsolatos nézeteit. Hasonld részletességgel tar-
gyalja kulturpolitikai alldspontjat, annak valtozasat,
illetve allanddsagat. A (szovjet) szellemi életben ha-
gyomanyosan kozponti helyet foglaltak el a tarsadal-
mi atalakitasokat megorokité irék, a Magyar irok .
kongresszusa (1951) tehat jelentés eseményként
szervez6dott. Scheibner Tamas részletesen ismer-
teti az eseményeket: a kongresszus el6készileteit,
az [részovetségen beliili MDP-partszervezet meg-
alakulasat, a Csillag szerkeszt6ébizottsaganak atala-
kitasat, az Irodalmi Ujsag elinditasat. Olyan témakkal
is foglalkozik, mint az érzelmi hataskeltés a kritika-
ban, az irék/olvasdk nevelése, a proletarhegemaénia
és népi szociografia, az emberabrazolas vagy a kul-
turdlis forradalom. Tanulsagosak az iréi vitak, példa-
ul Déry Tibor Fehér pillangd cim( elbeszélése nyo-
man, amelybdl kiderl, hogy az irék egységének fon-
tossaga, az egység retorikaja volt a meghatarozo,
mert ,azok az irok, akik nem allnak be a sorba, nem
valnak szocialista realistava, ki lesznek zarva az iro-
dalmi »egységfrontbdl«, vagyis a teljes magyar iro-
dalmi életbdl”. A kor — természetesen az utdkor sze-
mével — nem nélkilozte a groteszk jelenségeket
sem. Déry Tibor Felelet cim( regénye is vitakat valtott
ki. Masok mellett Révai Jozsef is véleményt nyilvani-
tott, s a Tarsadalmi Szemlében publikalt Megjegyzé-
sek egy regényhez cimi tanulmanya utan .fél évig a
sajtd az onkritikaktol volt hangos”, ahogy a szerzd
megjegyzi.

A gyakorlat utan az elméletet sem kerdlte el az
ideoldgiai szoritds. Ennek aldtdmasztasara a Ma-
gyar Irodalomtorténeti Tarsasdg és az Irodalomtor-
ténet folydirat 1949-1953 kozotti mikodése szol-
gal. A szerz6 bemutatja a Tarsasag Uj programjat,
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Lukacs Gyorgy székfoglaldjat, aki az Ujjaalakult Tar-
sasag elnoke lett. Részletesen ir a lapnak a kultura-
lis forradalomban betoltott szerepérdl, a kulttrpoli-
tika irdnyitoirdl, a Tarsasag kaderképzd tevékeny-
ségérdl. A marxista-leninista atértékelés k6zosségi
munkajarol szélva Komlds Aladar és Barta Janos
hatraltatd taktikajarol, majd az akadozd mikodés-
rél és az 1952-es tisztujitasrol olvashatunk. Sztalin
haldla utdn a Tarsasag vezet6sége kicserélédott,
Barta Janos munkajat Baroti Dezs6, Juhdsz Géza és
Kiraly Istvan alelnokok segitették. ,Az Uj elnokség
pedig az »Uj szakasz« politikdjanak szellemében
kezdett szervezkedni” - irja a szerzd.

Scheibner Tamas azt irja mivének bevezetd-
jében, hogy konyvét nem korszak-monografidanak

szanja, bar a magyar tarsadalomnak egy olyan,
kozeli korszakanak eseményeit tarja az olvasdk
elé, amelynek eddig csak néhany részteriletérdl
olvashattunk hiteles, korh( tanulmanyokat. Kote-
tében a szerz6 az 1945-1953 kdzotti idészak hazai
torténelmének, valamint az irodalomtudomany-
nak azt az részét tarja fel, amely a félmult torté-
nelmi, tarsadalmi, politikai kérdéseivel foglalkozd
olvasdinak, kutatdinak érdeklédését is felkeltheti.
Kdnyve segit eligazodni a korszak jelentésebb iro-
dalmi eseményei kozott, megérteni az irodalmi
kritika beszédrendjének atalakulasat, a szocialista
realista kritika és intézményeinek bemutatasaval
pedig a korszak eddig nem értett vagy félreértett
torténéseit.

PECSI GYORGYI
Orban Janos Dénes:
A Swedenborg kavehaz

Atheneaum, 2015

.0JD az erdélyi Villon, csak még nem akasztottak
fol”; ,0JD az erdélyi Borges, csak meg ne vakuljon!”
— Egyed Emese, illetve Szécs Géza ajanlja igy a kotet
boritéjan az erdélyi irodalom fenegyerekét, extrava-
gans koltéjét, életmUvészét stb., egyszdval: OJD-t.

Legutdébb megjelent regénye is (elsd valtozatat
évtizeddel kordbban irta, most at-, Ujrairta) kelld-
képpen borzas, dinamikus, izgalmas, kdnnyed, sz6-
rakoztato, szertelen, szeleburdi. Meg persze kicsit
szomoru is, ahogy egy haldllal kacérkodd szerel-
mes regényhez illik.

Mert A Swedenborg kdvéhdz ezoterikussagot
sejtetd cime ellenére kordntsem a bogaras szel-
lemkutakodo, angyalokrél és démonokroél holtsu-
lyosakat gondold 17-18. szazadi teoldgus vizidja-
nak az okkult-népszer( (ldsd Da Vinci-kdd) magya-
rézata, hanem egy mesés szerelem torténete, bar
mindenbdél van benne egy kevés: angyalok, démo-
nok, ordogok, kis bolcselkedés az almok és a halal
meg a halalon tuli élet mibenlétérél.

A féhos, Jauss gazdag, jo svadaju fiatalember,
nem tudni, honnan a temérdek pénze (hogy kivel is
cimboral odaatrdél, homalyban marad), de barmire
futja, luxusautéra, lakasra; nem yuppie, egyszerlien
csak nincsenek napi megélhetési gondjai, él, mint
Marci Hevesen. Az idé: napjaink, a helyszin egyete-
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mi varos, kozéppontban a fiatalok szérakozohelyé-
vel, a Swedenborg kdvéhazzal (a jol értesiiltek, 0JD
biografidjat ismerve, persze Kolozsvarra és a Bul-
gakov kavéhazra gyanakodnak, legyen). A f6hés ke-
resi a NO-t. Nem kell sokat keresni, épp taldlkozik
Agnessel, a néi nem tokéletes megtestesiilésével -
férjes, erkolcsos, egyetemista, széke. Jauss harom
trdogocske (plusz pufék kis Amorok) cimborajaval
persze kész a csabitdsra, de Agnes nem és nem, 6
hlséges férjéhez, viszont haldlosan beleszeret
Jaussba. A szerelem annal er6sebb, minél nagyobb
a korlat, Agnes a puritan erkolccsel korlatozza a
.blinds” kapcsolatot, ami csak legvégil(?), a halal-
ban, az almokban oldddik el. Vagy valahol — mert
Swedenborg szerint nincs kilonbség élet és halal
kozott, jészerével észre sem vessziik, hogy megha-
lunk, olyan, mintha almodnank, a tulvildg pont
olyan, mint az itteni, csak az érzékek és az almok
intenzitasa erésebb.

Agnes tehat a Nagy 0, de reménytelen, szegény
Jauss tehat mas néknél keres vigaszt: a szlzkurvat
jatszé Gindndl, majd a narcisztikus kamasz
Grétanal, akit kis hijan feleségul vesz. De szeren-
cséjére mindkét alkalmi vigasz ongyilkos lesz, szép
halalt halnak. Szerencséjére, mert a kikosarazott
Jauss lelke mélyén csak Agnest szereti, Gérte epe-
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dezik. Sokaig hiaba vagyakozik, igy hat erotikus-  sok elfogaddsa helyett egyre inkdbb a fantazia te-
pornografikus kalandokba sodrodik, maskor meg remtette vildgot éli meg valdsdgosként. Benne él a
éha cimbordkkal mulatja az id6t: a harom egyligy(-  valésagban, de folyton-folyvast elvdgyakozik on-
vel (Kurrog, Berreg és Duzzad — lasd Vorésmarty), nan, elképzel egy intenziv érzékekkel telt megemelt
az .lzekedés nagymesterével”, Andréval meg az létezésmaodot, ahol barmi megtorténhet, és meg is
extravagans anarchista egyetemi professzorral, torténik (terem nd, pénz, halal, cimborak, kabitdszer
Doktor Hugéval — de a regény végére 6k is meghal-  meg elég akarat a kijézanodasra). 0JD nem (ti le a
nak vagy folszivddnak valamerre. Széval, mindenki  pragmatikus/raciondlis ember adu 4szat, nem lep-
el van takaritva az Utbdl, még Agnes mintaférje is,  lezi le, nem rantja vissza a banalis valésagba f6ho-
akire egy balfék bérgyilkost kild sét, éppen csak meglebegteti ezt a le-
hetéséget, értelmezhetdséget is — és
ez igy rendjén is van.

Jauss, hogy nyomorékkd tegye, és
egy darabig 6t apolva madrtirom-
kodhasson Agnes. De azért nem kell Konnyed, jatékos, derls, vonzo-
anolvasmanyos konyv A Swedenborg

kdvéhdz. Nem igazi regény, inkabb

nagyon sirdogélni, az Almoskdnyv
fejezetben mindenki ha nem is fol-
tdmad, de egészen bizarr szlirredlis Dekameron-szer( laza elbeszélés-
mddon ,tovabb" vagy ismét él" - a flzér visszatérd szereplékkel, lined-
hén ohajtott szerelem is beteljese- A Swedenborg ris cselekményvezetéssel. A rovid,
dik a Nagy O-vel. kdvéhaz cimekkel elldtott fejezetek kdzé egy-

Sok minden egyditt van ebben a D egy alkalmi versezetet illesztett a
fordulatokban ugyancsak bévelked6

szerz0, taldn hogy az olvasé lirai hi-
regényben, az érzelg8s-romantikus, Usagat is meglegyezgesse, meg-
epekedd lovagregény-szerelemtél a sotét, alantas  nyugtassa: ldm, komoly koltéi konyvet olvas. Nin-
0sztonokig (léhasdag, cinizmus, moraltagadas, nota  csenek aprélékosan kidolgozott figurdk, minden
bene gyilkossagra valo folbujtds), az éteri tisztasd-  szerepld stilizalt karakter, ahogy a pikareszkek-
gu hédolattol a .megbaszom ezt a n6t” macsds por-  ben. A laza szerkezetet Orban Janos Dénes impul-
noig. A regény vildga egyszerre rézsaszin és egy-  ziv, dinamikus nyelve tartja 6ssze: konnyed és ér-
szerre fekete — vagyis kék. Kék, mert a rézsaszin  zéki, néhol elegdnsan poétikus, maskor - kicsit
(égi, angyali) meg a fekete (pokoli, 0rddgi) torténete-  tobbszor — nem tagadvan meg a transzkozép
sen a kék szinben metszi egymast Jaussban. A je- nyelvi fordulatat, motivalatlanul kzonséges, tra-
lenség akar a swedenborgi okkult metafizikdbol is  gar (a cimborat igy kdszonti a féhds: ,Baszd meg!”,
levezethetd. a viszontkdszonés: ,Baszd meg! [...] Hogy a tréjai

A konyvben semmi sem hétkdznapi, bar ele- fald hizna beléd a szalkds faszat, hogy kapnal
meiben realis, minden el van kicsit tolva a fantazia, trippert az oreganyadtél! Hogy szarnal vért a sze-
a mese felé, mint az Ezeregy éjszakaban. Tehat: meden, rohadt allatja!") - kar, mert a magyaror-
semmiképpen ne vegylk komolyan a regény torté-  szagi kdozbeszéd is meglehetésen igénytelen, igy a
néseit, ne keresslnk izzadmanyos filozofiai bol-  vulgéris kiszéldsok nem meghokkentik, hanem
cselkedést, 0JD egyszerlen hiilyéskedik a torténet-  megerdésitik a nyelvi igénytelenséget. Kar a szép-
tel, a szereplékkel, Swedenborggal. Masrészt: ve-  ségfoltért, mert a magyar irodalomban és irodal-
gyuk komolyan, mert 0JD almodik. A féhds, Jauss mi hagyomanyban meglehetésen ritka az oromte-
élete a nem tul rozsas valdsag és a némi sweden- i jatszi kdnnyedség, aminek rokonszenves folyta-
borgi vizioval nyakon ontott fantazia, szirrealis al- tadsa Orban Janos Dénes eddig életmlve és a
mok és almodozasok kozt telik, és a banalis realitd-  most megjelent kdnyve is.

Helyreigazitas:

El6z6 lapszamunkban Varga Patricia Minerva reprodukcidit Peti Péter készitette. Gondatlansagunkért elnézést kériink a fotd-
mivésztél.
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Somogyi Jozsef
es tanitvanyai kiallitasa

MW

MAGYAR MUVESZETI
AKADEMIA

2016. aprilis 22. - janius 26.
Vigado Galéria (Budapest, V., Vigado tér 2.)

Szaz éve sziletett Somogyi Jézsef, a Il. vilaghaboru
utani magyar szobraszat kiemelkedd személyisége.
Minden szobraszati mlfajban dolgozott, készitett kis-
plasztikakat, portrékat, dombormuveket. Mvészi mun-
kassaga meghatarozo6 része mintegy félszaz koztéri
szobra, melyek kozul maig is erés jelképi erével bir
a dunaujvarosi Martinasz vagy a hédmezdvasarhelyi
Szanté Kovacs Janos. Somogyi Jozsef életmivének
szerves része tanari tevékenysége. El6bb a budapesti
MU(vészeti Gimnaziumban tanitott kozel negyedszaza-
dot (ma Képzé- és IparmUvészeti Szakkozépiskola),
majd harminc évig a Magyar KépzémUvészeti Féiskola
(ma Egyetem) szobrasz szakan oktatott, s az intéz-
meénynek évekig rektora is volt. Valamikori tanitvanyai
ma a kortars magyar szobraszat meghatarozo alkotai.
A kiallitas egyrészt bemutatja Somogyi Jézsef koztéri
szobraszatanak vizualis dokumentaciojat, a nézdék elé
tarja kisplasztikainak, érmeinek, rajzainak egy kollek-
ciojat, valamint egy valogatast mutat be novendékei

s

dokumentativ értékl filmek is megtekinthetdk.

www.mma.hu ¢« www.vigado.hu

Szelényi Karoly felvételei
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