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Hendi Péter: Alterego
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Hendi Péter ezuttal is kalandtdrara invitalja olvaso-
it. Nem hajmereszté lélegzetelallitadsra — bar ki tud-
ja?! Taldn nem is invital, csak tarsulni lehet hozza.
Nem ordongosség ez a tarsulds, de nem art, ha az
olvasénak is van valami a tarsolydban, ha tudja pél-
daul, hogy merre volt a hetvenes években a budai
Mészoly soroz6, a genfi Pickwick Pub, és hogy
mennyit szamolhatnak a Boulevard Saint-Germai-
nen egy baracklekvaros Uvegért. Ezek — meg még
szamos hasonlé fontossagu tényez6 azért sziiksé-
ges lehet a sikeres Hendi-turahoz.

Emlékeivel és élményeivel Hendi Péter megle-
hetés pontossaggal tlzi ki a tura fordulépontjait és
pihendallomasait. A pontositdshoz jé idéméré esz-
koz és (néha nagy, néha egészen aprd [éptékd) tér-
kép szlkségeltetik. Az id6 neve, amelybe meghiy, és
amelyben megvendégel: a 20. szdzad masodik fele,
a teret pedig Eurépanak nevezik, kdzelebbrél Svéd-
orszagnak, Svajcnak, Franciaorszagnak, eseten-
ként Praganak, Bécsnek — a gondos egyittutazd
(vagy egyre inkabb: olvaso) bizonyosan talalni fog
tovabbi ismerds helységneveket.

Hendi nem feltétlenil maga kalauzol, gyakran
alkalmaz alteregdkat — vallalkozé kedvieket és
megfontoltabbakat. Kaland (illetve: novella) multan
aztan pihenteti 6ket, maskor Ujabb megbizast ad
nekik. Bar volt, akit ,meggondolatlanul” elveszejtett
egy hidomlasban, aztan feltdmasztott (vagy politi-
kusabban szélva: rehabilitalt). Szabd Erasmus talan
a kultdra iranti fogékonysdagat sugallja jo emlékeze-
td keresztnevével, Gal Ferenc a hétkoznapisagot,
idénként maga az emlékezé (az ird) is az alteregok
soraba lép, En néven nevezi magat, és elmegy Arad-
ra vagy a tengerpartra, a sor itt nem ér véget.

Mondhatnank: kedélyes rejtézkodés ez, ki-, be-
és atbujds mas-mas személyiségekbe, § maga
azért ilyen utasitasokat ad a hasznalatukhoz: ,Ab-
ban sem vagyok egészen biztos, hogy ki vagyok én”,
kés6bb belatja: ,Az embernek vallalnia kell a te-
remtményét.” Az alteregé — mondhatnank — azonos
a szerzbvel. Azért banjunk 6vatosan ezzel a megal-
lapitassal: az alter-egd egy masik én, és ha masik
énre van szlikség, akkor az az én mar nem azonos
Ugy altaldban az én-nel. Az alteregdk mintha ismer-
nék egymast: sz6t valtanak a masik alteregdval, sét

idézgetnek egymastol. Az alteregdk részben korok-
hoz kapcsolédnak (példdul a hamvas ifjisaghoz),
részben orszagokhoz, nyelvekhez, kulturakhoz.
Személyes élményekhez vagy éppen személytelen
helyszinekhez. Az alteregd lehet akdr egy szemé-
lyes névmas, akit nem konnyl ragozni (En elment
Aradra), vagy a torténelmi kinossaggal szembesité
- nem ezek, hanem mi: — Mi bementiink Csehszlova-
kiaba.

Hendi nem magyardz feleslegesen, feltételezi
olvaséirél, hogy tisztdban vannak a tér- és idécse-
repek alkotéelemeivel. Sajat magat helyezi bele
ezekbe a hajdan volt helyzetekbe, de olyan béség-
gel ontja (osztja) az élményeket-emlékeket, hogy
hitelesen életre kelnek egykori kozintézmények
(barok, konyvtarak, loversenypalyak) és az emléke-
z6 altal bejart varosok (benne parkok és sikatorok,
hotelek és palyaudvarok). S6t a megidézett szerep-
l6k is elevenné galvanizalédnak, pedig talan régen
levonultak az élék szinpadardl, és bizonyosan csak
az iré ismerte 6ket. Mikozben biztos benne az olva-
sO, hogy valésagos személyek valésagos arcat,
hanghordozasat, szovegét hallja-latja maga elétt.
A diszkréten mindenhol megbuvoé-jelenlévé Hendi
Péter a biztositék erre. De nem az iré Hendi Péter,
dehogy - a kelenfoldi diakfiu, a nagy remény( jura-
tus, a menekilé és a beilleszkedd, a révbe éré és a
révben inkdbb csak koriltekintd, nyugtalan vilagjaro.

A konyv iréja és alteregdi kiilonos baratsagban
élnek az idével (vagy talan az iddkkel, ha van ennek
a fogalomnak tobbes szama, de biztosan vanl!).
Hendi allandodan kivalasztja a végtelen idé egy haj-
dani darabjat, amelyik az 6 gyermek- vagy ifjukora-
ban esett, vagy egyszerlien csak esett valamikor
(bar 6 pontosan megjeloli, hogy mikor), és aztan azt
az id6t kezdi élni és éltetni a torténet szereplGivel.
Annak a korszaknak a szokdsait (szlengjét, vendég-
l6i &rait, radidhireit, focieredményeit, a ndi divat kel-
lékeit — szdval a legfontosabbakat) mind ismeri és
hasznalja. Az akkor esett dolgokat, az akkor élt sze-
mélyeket szigoruan késébbi szemmel nézi, higgadt
elmével itéli meg, még ha nem is némi kajan ossze-
kacsintds nélkil. Kozben szall az id6, esetleg tobb
titkos rekesze nyilik meg, tiz, hisz évvel késébb
esett dolgok vildgitjak meg (vagy éppen arnyaljak
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be) a hajdan kezdédott torténetet. Mindezt azért vé-
gul valamilyen modon mindig le kell zarni, ami tor-
ténhet negyven évvel a kezdetek utan (ami akkor
sem tobb egy fél emberéletnél), vagy akar kordb-
ban, de akkor varhato, hogy a helyszinek és szerep-
l6ik egy masik novelldban ismét rakoszonnek az ol-
vasora.

Az ember sorsa és az iréé kozel halad egymas-
hoz, nem azonos és nem felcserélhetd (és nem is
két parhuzamos, amelyek — ugyebdr — sohasem ta-
lalkoznak). A vilagba vetett ember keresi a talpalat-
nyi foldet, idénként megtaldlja, idénként valtozta-
tasra vagyik, valahol — azt mondja — célhoz ér. Az ird
nem henceg és nem nyugszik, dolgozik csendben,
mint egy buvdpatak, és ki-kibukkan a felszinre.
Hendi Péter, az ember otthonos a vildg mas-mas
helyszinein, az ir6 akkor lesz otthonos, amikor meg-
irja, amikor hitelesiti orszagait, varosait, élete huza-
mosabb vagy alkalmi szerepléit. A sok orszag, sok
varos tobb foglalkozast, tobb munkahelyet is jelent,
Hendi nem tirajzot ir, nem naplét, nem is készit lel-
kes tajleirast. Kell neki a kornyezet, amelyben talal-
kozni lehet emberrel (barattal, ellenféllel, csak sur-
l6dni vald fél-idegennel), ahol lehet nevetni és bosz-
szankodni, lehet tovabbgondolni bolcs és ostoba
mondatokat, lehet drukkolni magyarnak is, svédnek
is. Helyszinei kozott feltinéen sok a ,koztéri hely-
szin": a budapesti Anna presszé és a Jégbufé, a Jo-
zsef Attila Szinhdz tarsalgodja, az a rovid Utszakasz
Genfben, amely a Szomszédok utcajatél a Nemze-
tek teréig terjed. Es villamos, vo-
nat, taxi, replld, palyaudvar, uszo-
da, bank, vagyis csupa olyan hely-
szin, ahol idegenbe botolhat az
ember. Olyan ember, aki az ide-
genben lehetséges ismerdst (at,
akit talan érdemes megismerni,
akit taldn érdemes megirni, ba-
ratnak megtartani. Mert mindez
nagyon fontos, ha valaki nem a
sziléfoldjén éli az életét, és ke-
vés, akit a sajat Duna-parti anya-
nyelvén szoélithat meg. A magat
ilyen helyzetbe hozott ember (a
neve lehet Hendi, lehet Erasmus,
lehet En) persze képes egy-egy tovabbi nyelvet is
.elérantani’, de az iré ezt nem mindig teheti meg,
6 irni mégis leginkabb azon a bizonyos anyanyel-
ven képes, amelyikhez nemigen lehet alteregdkat
talalni.

Hendi Péter, az iré ebben a kotetben harmincot
tarcanovellat tesz kozzé. Az els6ben bemutatja az
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irot (a .pdkot”), az utolsdban Utjara bocsatja — a szer-
kesztés iratlan szabdlyai szerint. Tarcait — mint
esett sz6 réla — gyakran az id6(k) tdvoldba helyezi,
Eurdpa térképére szurkalja fel szarkasztikuma
gombostlivel, mindezzel valéjdban azt bizonyitja
(dehogy bizonyitja, egyszerten elhiteti, rank beszé-
lil), hogy értelmes emberi gondolkoddsmaddal a vi-
ldg tobb pontjan lehet esélylink a kellemes tulélés-
re. Hendi nem kedélyes és nem megalkuvo, de nem
is kérlelhetetlen purifikator — ismeri és elfogadja
mult és jelen magyarhoni és eurdpai kinalatat.
Mindezt kell6 mértékig mindsiti, és a torténet, amint
életre kél a papiron, tobb lesz 6nmaganal, tobb lesz
az egyszeri (vagy egykori) eseménynél. Taldan az
id6tél, amelyet atélt a szerzé emlékezetében, amig
atformalodott, amig megért, hogy .mdvé" valtoz-
zék? Vagy az alteregoktol, a kilonféle, mégis egy-
azon iranyba mutaté szemlélettél, amely tobbszi-
nlvé, tobbrétegié valtoztatja a torténetet?

Mit jelent irni, érdemes-e tollat venni a kézbe,
vagy magunk elé emelni a szamitogép billentylize-
tét? — valdjdban minden iré minden leirt mondat
kozben folteszi maganak ezt a kérdést, és a mondat
végéig meg is felel rd. A kérdés és a valasz .életfon-
tossagu”, az irast életformaul (életcélul) valasztd
ember szadmara létkérdés, tiikor on-arca elé, min-
den mondat egy-egy épés onmaga felé. Kiilonosen
fontos lehet az olyan iré szamara, akinek a foldrajzi
és torténelmi kozeggel, de féként legfébb eszkdzeé-
vel, a nyelvvel folyamatos kuzdelmet kell folytatnia:
a szuléfoldjén kivil él6 alkoténak.
Hendi Péter ezt igy fogalmazza
meg: .Magyarul irni egy genfi ka-
véhazban szamomra azt jelenti,
hogy az vagyok, aki vagyok, és ta-
lan jobban az, mint maskor bar-
mikor." Bizonyosan sokat prébalt
ember, és gondolatait sokszor,
sokféleképpen megfogalmazoé iré
szavai ezek — gybztes szavak, de
nehezen kivivott gyzelemé, ame-
lyért minden alkalommal Ujra
meg kell kiizdeni. Vajon az egzisz-
tencialis révbe érés foltétlendl je-
lenthet-e az ir6 szamara valddi si-
kert, vajon ,az ot nyelv birdsa” jelenti-e irdi eszkozei
gyarapodasat, az élmények és emlékek gazdagit-
jdk-e az .idének kutjat", amelybdl az ir6 merit?
Hendi Péter Ujra és Ujra mérleget von (magardl,
muvérél, a valddi és a tiinékeny sikerrél), és dvatos
derilatassal végll is megallapitja: .mégiscsak si-
kertorténet volt itt [étezésem”.



