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Hálásak lehetünk a Gondolat Kiadónak, hogy vállalta s szépen teljesíti Fodor András verseinek, es�-
széinek, kritikáinak, könyvismertetéseinek, műfordítás-elemzéseinek összegyűjtött kiadását – ez a 
jelenlegi vaskos kötet az összsorozat negyedik darabja –, s hálásak lehetünk a sorozat szerkesztő-
jének, az életmű újra számba vevőjének, gondozójának, Fodor Jánosnak; édesapja minden bizon�-
nyal büszke lenne az e kötetbeli szerkesztői teljesítményre is. 

Mi sem kézenfekvőbb, mint a szülőföld és a pályakezdés éveinek tükröztetésével kezdeni az 
összeállítást. Ám ebben a tükröztetésben nemcsak a természetes kronológia (praktikusan is fontos) 
tiszteletben tartásáról van szó, hanem a költő és esszéíró Fodor András egész életét és munkássá-
gát meghatározó, legalábbis erősen befolyásoló hatásrendszer bemutatásáról. És talán különös: 
ezeket az élményeket már sokszor hallhattuk-olvashattuk, sőt talán mi magunk is átélhettük Fodor 
András számtalan utalása, elbeszélése, leírása jóvoltából, mégis újra meg újra elsőrangú élményt 
jelentenek. Kibontakozik ugyanis egy tisztán átélhető s racionálisan is jól értelmezhető szellemi-
érzelmi-intellektuális vonulat, amelynek során megérthetjük: hogyan húzta ezt a tiszta és fogékony 
lelket és morális alkatot a természeti világ vonzereje más egyéb szépségek: a művészet, a művelő-
dés, az emberi kapcsolatok tartalmassága, embert formáló értékvilága felé. Kaposmérő, Puszta
berény, Lengyeltóti, Buzsák: az utólagos költői-esszéírói felidézések hihetetlen pontossága, részle-
tessége és művészi ereje arra vall, hogy ezek a tájemlékek egyszersmind élményekké is váltak benne. 
Nemcsak érzelmi, morális, intellektuális, hanem költői-művészi élménnyé. S a természeti, emberi, 
közösségi élmények mellett megjelentek a szellemi hatóerővé beépülő egyéb élmények: a könyvek 
– mindenekelőtt a Biblia –, a zenék, a filmek s a falusi közösségi kultúra értékei is.

A kaposvári gimnáziumi évek már a megnövekedett szellemi szomjúság évei voltak: feszült 
boldogsággal – noha mostoha körülmények között –, mohón nyúl minden, a keze ügyébe kerülő 
nyomtatott írás után. Majd egyszer csak H. Kovács tanár úr a kezébe adja József Attilát. Aztán a diák 
Fodor korai verseit – ízes szegedi tájszólással – ekként minősíti: „Röndös kis dolgok. Igazán 
röndösek. Élvezettel olvastam őket.” De érzékelhetőek voltak a kaposvári „szuntyerben”, illetve a 
gimnáziumban Kodály, Haydn, Stravinsky, Bartók és Cézanne, Van Gogh, Gauguin meg Egry József 
munkái, s a szellemük is persze. 

A tanítói, tanári pálya egész élete során vonzotta Fodor Andrást. (Miként vasutas édesapja is 
már jó korán megállapította, hogy a tanári és az orvosi hivatás a legszebb, a legfontosabb.) Azaz 
mindannak az önmagában felhalmozott és felhalmozódott szellemi energiának a láthatóvá tétele, 
amely szellemi energiák napról napra, évről évre növekedtek benne. Tanító társakra vágyott első-
sorban. Szépen mondja ezzel kapcsolatban: „a Kollégiumon [ez már az Eötvös] kívül igazi atyai ba-
rátaim azok lettek, akikben a pedagógus véna is elementáris volt: Németh László, Szervánszky End-
re, Vekerdi László…” Ez az átadó-átvevő szereptudat – a tehetség korai megnyilvánulása mellett – na-
gyon fontos sorsalakító erő Fodor András életében. Gondoljunk csak bele: vajon maga a költészet, 
egyáltalán az irodalom, a műfordítás – sőt a művészetek bármely formája – nem ezeken a mély em-
beri ösztönökön alapszik, vajon nem ezekre épül: megmutatni, ami bennünk a legfontosabb átadan-
dó érték? 

Az Eötvös-kollégiumi évek már egyértelműen a kibontakozás korszakát jelentik. Szinte korlá-
tok nélkül, teljes szabadsággal (még a politikai viharfelhők ellenére is). És változatlanul nagy mohó-
sággal, nem apadó szomjúsággal. Ha volt ebben az országban valaha valódi liberális szellem, az 
Eötvösben az volt. Klasszikus, tanítandó formákban, nem elhamisítva, nem a visszájára fordítva. 

Elhangzott a kötet bemutatóján, a Petőfi Irodalmi Múzeumban 2015. november 4-én.
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Hogy őt magát idézzük újra: „Ilyen volt az előítélet- és dogmaellenességnek, a külső tekintélyt is a 
belső meggyőződés mérlegén mérő szkepticizmusnak az előgyakorlata, mely lelkiismereti és szel-
lemi szabadságunkat erősítette.” S ez az élményvilág is beleépült személyiségébe: a szabadság, a 
szolidaritás, a jóra való törekvés etikája, a többre törés serkentő vágya és még számtalan más, a 
paraszti és a polgári kultúrához tartozó életevidencia és szakmai-művészi életprogram-töredék.

Mi sem bizonyítja fényesebben ezt a közös élményt, elkötelezett értékkeresést és -közvetítést, 
mint az a – szó szerinti értelemben vehető – páratlan figyelem és törődés, amellyel Fodor András 
később a magyar költészet szárnypróbálgató tehetségeit (és már befutott jeleseit) figyelte, szem-
lézte és értékelte. Ennek a hosszú folyamatnak (és költőt próbáló energiaátvitelnek) az irodalmi 
dukumentumai adják e szóban forgó kötet következő ciklusait. Feltérképezte és termései alapján 
bemutatta például Magyarország – szó szerint értendő – összes nem budapesti irodalmi műhelyét, 
alkotóközösségét, bontakozó kezdő tehetségeit: nem kevésszer (sőt feltűnően sokszor) azokat is 
megemelve, akikből sohasem lett költő. (Ebben az összegyűjtött kötetben többségben vannak a te-
hetségként fölfedezett, ám azóta költőként eltűntek, ekként névtelenek.) Ezt a különös paradoxont ő 
tudhatta, ő ismerhette a legjobban. Ám egyáltalán nem valamiféle költőiskolát akart működtetni! 
Hanem egy igazán fontos jelenségre fölhívni a figyelmet, arra, hogy a költészet, a művészet – bár-
mely, akárcsak szerény, de mégis létező formájában és bármelyik zugában az országnak – gazda-
gabbá teszi az embert s a közösséget. S legalább még egy valamit érzékeltet ezzel az életszemlé-
letével: a nagy költészet majdnem mindig széles, lappangó, de mélyen ható kulturális alapozó kö-
zegre épülve jelenik meg s terjed széjjel; az ország számtalan pontján keletkezett apróbb-nagyobb 
értékek az idők távolában erősítik egymást, talán még össze is érnek s össze is adódhatnak. Szel-
lemükben, létfelfogásukban, felhajtóerejükben s különösen befogadói mivoltukban egészen bizto-
san. A nemzeti kultúra ugyanis egy és oszthatatlan. S ha ez így van – gondolhatta Fodor András –, 
nemcsak az elitréteg, a felső „merítés” a fontos, hanem a lentebbi, a távolabbi is, a végek teremtő 
ereje ugyancsak ide, a nemzeti kultúra körébe tartozik. Ez talán nyilvánvaló. Ám tartok tőle, hogy 
manapság ezt a szinte már közhelyes igazságot – talán lustaságból, talán érdektelenség miatt, ta-
lán a pénzhiányra való hivatkozással, de az is lehet, hogy pusztán az elit-gőg miatt – hajlamosak va-
gyunk elfelejteni vagy figyelmen kívül hagyjuk. Ezt azért is említhetem erős meggyőződéssel, sőt 
hosszú évek személyes tapasztalatainak birtokában, mert szűkebb pátriám érdeklődő közönsége 
és a Komárom-Esztergom megyei irodalmi folyóirat, az Új Forrás számos alkalommal élvezhette 
Fodor András szellemi és gyakorlati segítségét: irodalmi antológiák, elsőkötetesek bemutatói, ren-
dezvények, irodalmi utazások számomra példaadó szereplője, segítője, ha tetszik: őrző jó szelleme 
volt ő a nyolcvanas évek közepétől haláláig. És leteszi voksát abban a vitában is, amely arról folyt, 
talán folyik még ma is: vajon mi a feladata az ún. „vidéki” folyóiratoknak, műhelyeknek? Két elveten-
dő szélsőséget említ ezekben az írásaiban: a „konténeres” szerkesztést, amelynek során a készre 
csomagolt budapesti árut ki se kell bontani, csak továbbítani; s a másikat: a dilettáns helyi nagysá-
gok állandó szerepeltetését. Nos, ezek helyett ő nem győzte hangsúlyozni a régiószemléletet: a hely 
legjobb szellemeinek térben és időben akár távoli változatait keresni s a legjobb színvonalon meg-
mutatni. Persze – tudjuk – ez a legnehezebb, ámde a legszebb és leghasznosabb. Ugyanígy gondol-
kodik a tájegységek kultúrája, irodalmának története vonatkozásában: gyönyörűen körberajzolja, 
bemutatja, hogy ennek az országnak valamennyi tája gazdag az évszázadok óta ott született iroda-
lom terméseiben. S ezek már szinte helytörténeti tanulmányok ebben a gyűjteményben, a szerző 
otthonosan és nagy kedvvel mozog Debrecen, Pécs, Békés megye, Kecskemét, Nyíregyháza, Észak-
Magyarország, Vas, Somogy, Tolna, Győr-Sopron, Zala… – egyszóval a teljes vidéki Magyarország 
irodalmi jelenében. „Merthogy kultúra csak régióban dajkálódhat” – mondotta többször. Sőt tovább: 
„Az ország régiókból áll, s a nagyvilág mindinkább éhezik a jellegzetes régiók kapcsolódási alkal-
maira.” „Lehet kételkedni ebben a régimódi bizakodásban – fűzi hozzá más helyütt –, de szerintem 
az irodalom jövendő nagyvárosa sem épülhet csupán imperátori fölénnyel kijelölt sugárutakból. 
Összekötő átjárókra is szükség lesz, különben a kultúra élő szervezete is elmerevedik, műemlékké 
válik.” S már a nyolcvanas évek közepén arra is figyelmeztetett, hogy „észre kell vennünk a veszélyt, 
hogy a világ az értelmes és érzékeny fejek valamiféle nagy közös háttérzajba való egybemosása 
felé halad”. Ez tökéletes megérzés: nézzünk csak körül manapság közeli s távoli környezetünkben!

Persze ne higgyük, hogy Fodor András csakis a régiók irodalmával, irodalmi életével volt elfog-
lalva, hogy csak ezzel törődött. Szó sincs róla, hiszen ebben az esetben éppen a többféleképpen 
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megmutatkozó teljesség iránti erős igényének súlyos sérülése következett volna be. Éppen ellenke-
zőleg: a budapesti irodalmi életnek is ő volt az egyik igen markáns szervezője, éltetője (gondoljunk 
például a legendássá vált Fészek-estekre, könyv- és folyóirat-szerkesztői működéseire, az írószö-
vetségi irodalomszervező, valamint a könyvtárosi munkájára), ezeken kívül számtalan kritikát, 
elemzést, esztétikai értékelést írt neves – budapesti és nem budapesti – kortársairól. Azaz szem-
mel láthatólag a kortárs magyar irodalom és az ebben való részvétel teljességében gondolkodott.

Dicsérnünk kell ennek a szóban forgó, „összegyűjtő” kötetnek a szerkesztőjét azon szemlélet s 
gyakorlat miatt is, amelynek során Fodor András irodalmi értékvilágának összetevőit és az egyes 
értéktartományok színeit az egymásból kinövő, táguló körök mintájára szerkeszti meg, mutatja be: 
az egyes fejezetek, szerkezeti egységek ugyanis ekként vezetnek a hazai régiótól – a nagyvilágig. 
(De utalhatunk a kötet címére is, ez is valami hasonló gondolati formát sugall: Megfejtett párhuza-
mok.) A kötet – valamivel kisebbik – második fele ugyanis már az európai költészetnek Fodor And-
rás általi megközelítéseiről, sok esetben meghódításairól szól. Nem kevésbé érdekesen, nem ke-
vésbé színesen, nem kevésbé tanulságosan, mint a hazai irodalmi meghódításokkal kapcsolatosan. 
S még valami elhagyhatatlanul ide való megjegyzés: az európai költészetben otthonosan mozgó Fo-
dor András egyértelmű szépséggel és igazsággal hitelesíti a magyarországi régiók irodalmi életét 
kutató, tehetségeit felkaroló, életüket segítő, törekvéseiket támogató Fodor Andrást. 

Világirodalom, műfordítás! Bizonyára kőkemény művészeti (esztétikai és nyelvi) mesterségek 
ezek. Sokszor hivatkozik erre a műfordító Fodor András. S nála ennek a szakmának, hivatásnak és 
művészetnek úgyszintén megvannak a sokszor hivatkozott előzményei egészen fiatal korából, pél-
dául Puskin: Ruszlán és Ludmíla. Majd később a többi nagy orosz: Nyekraszov, Lermontov, Jesze-
nyin, Paszternak, Tvardovszkij, Zabolockij; aztán a nagy angolok: Shelley, majd Thomas, Auden, 
Larkin, Hughes. És a többiek Kelet-Európából: bolgárok (Javorov), lengyelek (Różewicz), szlovákok 
(Rúfus) és tovább… 

Szokása, jó gyakorlata szerint Fodor András műhelyt formál egy-egy megismert európai költő-
társa költészetének bemutatása, elemzése, értékelése köré. Műhelytanulmányok sorozata alakult 
ki ekképpen – igen élvezetes, nemritkán bravúros nyelvi környezetben, mindemellett irodalomtör-
ténetileg is sokat s maradandót kívánt adni. Verselemzései számos esztétikai kérdést érintenek. Az 
egymás mellé helyezett fordításvariációk nemegyszer csillogóan szellemesek. S közben beúszik 
még ide, a versek közé legalább két testvérmúzsa ajándéka: a képzőművészet (látomásosság) és az 
úgyszintén költészeti evidencia: a zene. A vers zenéje. Komoly irodalomtörténeti stúdiumok nyomát 
és eredményét látjuk egy-egy kedves költője portréjának felvázolása közben: nyomába ered (nem
egyszer mint oknyomozó utazó konkrétan is) valamelyik költőtársa vagy -elődje mindennapi éle
tének (esetlegesen a temetőlátogatást sem iktatva ki), hiszen – mint tudjuk – a megértés alapfelté-
tele a megismerés. Fodor András – itt is – szenvedélyes érdeklődő s szenvedélyes megértő és értő 
kíván lenni. Hiszen aggályos mérlegeléssel ügyel például arra, hogy ne egészen saját magát írja 
bele fordításaiba. Legalábbis ne elsődlegesen. Hanem minden ízében a választott költőjét, az ő gon-
dolkodását, az ő kultúráját s természetesen az ő anyanyelvének sajátos ízeit, ritmusát, atmoszférá-
ját elevenítse meg, adja vissza. A legnagyobbaknak is próbatétele s nagy diadala a jó műfordítás 
(mondhatjuk, hogy egyenértékű, vagy ez nem létezik? – ebben Fodor András nem foglal állást), ezt 
a sugallatot ő maga is érvényesnek tartja. 

Az igazán elmélyült stúdiumok az ő számára is a verselemzések. Egy-egy kiválasztott idegen 
költő egy-egy műalkotását elemzi, önmaga és az olvasó számára; tegyük hozzá, hogy a színvonalas 
műfordítói munka el sem képzelhető e műhelymunka nélkül. Egy-egy vers munkába vételével, tar-
talmának kibontásával, gondolati, érzelmi és esztétikai értékeinek föltárásával, majd rendszere
zésével jut el a választott nagy idegen végül ismerőssé tételének fázisáig. Egy-egy eredeti versén 
keresztül a külhoni költő művei egészének az atmoszféráját és jelentőségét is érzékeltetve. Köz-
be-közbe utal magyar példákra, közismert magyar költői és költészeti jelenségekre, párhuzamok-
ra, illetve hiányokra. Csak egyetlen példa: a lengyel Różewicz lírájával kapcsolatban megjegyzi, 
hogy „a kortárs magyar líra palettájából nehéz kikeverni ezt a színképet. Saját leleményen kívül 
olyan, sokszor egymástól elütő ars poeticákból kellett merítenem, mint amilyen Csorba Győző szűk-
szavú komorsága, Weöres Sándor, Tandori Dezső frivolan köznapi hangpróbái, Ladányi Mihály illú-
ziótlan groteszkjei vagy a kései Pilinszky »Szálkák«-nak nevezett töredékei.” Lám csak, a jó műfor-
dítás igencsak komplex tevékenység!



105

KORTÁRS 2016 / 03

Az esszékötet utolsó ciklusa szemléletes címet kapott: Mások fényében láttam. A jelzés, az uta-
lás megfejtése nem nehéz: Fodor András ugyanis még egyet csavar az idegen (azaz nem magyar) 
költők és a műfordítás bemutatásának izgalmain: bevonja az értelmezésekbe más magyar műfor-
dító társak gondolkodását, gyakorlatát és konkrét példáit. Azaz műfordítás-kritikusi szerepkörben 
lép elénk, bőségesen kifejezésre juttatva műfordítás-elméleti gondolatait és kritikáit. Nagyon szép 
például az Anyegin három (főképpen Bérczy Károly és Áprily Lajos) magyar fordításának összeveté-
se számos eredeti orosz verssor, fordulat közlésével: íme, ezt ekként magyarította, költötte újra 
Bérczy, s ekként Áprily. (Az érdeklődő költőtárs vagy az egyszerű olvasó – mondani sem kell – újfent 
el van kényeztetve.) S tovább: még sok-sok költészetesztétikai szépség, érték következik ebben a 
kötetben; nem magyar nagy költők magyar nyelven a legjobb kortárs magyar műfordítók (Rab Zsu-
zsa, Lator László, Kálnoky László, Képes Géza, Orbán Ottó, Rába György, Csorba Győző, Garai Gábor 
és mások) tolmácsolásában, nemegyszer művészetpszichológiai mélységekig hatolva. 

Fodor Andrásnak e kötetzáró ciklusként közölt írásaiban ugyanazzal a szeretetre méltó figyel-
mességgel közelít a jeles, nagy nevű magyar kollégák – nemegyszer versenytársak – művészi tel-
jesítményeihez, azoknak részleteihez, miként láthattuk azt e kötet kezdeti ciklusaiban a jóval kevés-
bé ismert, avagy a teljesen ismeretlen pályakezdők munkáihoz. Ez az azonos intenzitású odafordu-
lás, ez a „bánásmód”, ez a figyelmesség jóval több, mint magára rótt tanári vagy támogatói-gyámo-
lítói szerep, esetleg kötelesség: ebben a figyelemben és gondosságban az ő eredendő emberi habi-
tusa van jelen, ő ilyen. Valahogyan, valamiért szereti az embereket, szereti a költészetet, a művé-
szeteket, szereti magyarságát, s szereti a nem magyarokat is. 

Van tehát mit ellesnünk s – ha tudjuk – megtanulnunk tőle. (Gondolat, 2015)
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