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PINTER JUDIT
A torténelem - és a képek —

sodrasaban
Sara Sandor palyaképe, Il. rész

A ., BARTOKI MODELL” MUVESZI KITELJESEDESE A HATVANAS EVEKBEN

.Képekben gondolkodtunk, és képekben akartunk mindent megfogalmazni” — hangsulyozta Sara San-
dor — mint kordbban mar annyiszor' — Gaal Istvan 2007-es fotdkiallitdsanak megnyitdjan is.2 Minde-
nekeldtt a paraszti kultira és annak magas szinvonalu képi megjelenitése irant érzett elkotelezettség
sz6tsi hagyomanydnak folytatasa és kiteljesitése jellemezte a kritikusok altal bartéki vonulatnak vagy
bartéki modellnek nevezett iranyzat harom kiemelkedé alkotasat, Gaal Istvan Sodrasban (1963), Késa
Ferenc Tizezer nap (1965) és az el6bbi két film operatdre, Sara Sandor elsé, maga fotografalta és ren-
dezte, Feldobott k6 (1968) cimdi jatékfilmjét. Rendezéik a falurdl elkeriilt els6 generacios értelmiségi
egyes szam elsé személyd, ,szerzéi filmes” megkozelitésében dbrazoltdk a paraszti vilagot, a régi és
Uj egyiittélésének, a hagyomanyok érzésének sziikségességét hangsulyozva.

A Tisza menti taj az emberekkel egyenrangu szerepléje Gaal Istvan elsd, jelenkori tematikaja
jatékfilmjének, amely egy Gj nemzedék szinre |épésének, egy véletlen baleset kivaltotta fajdalmas
feln6tté valasanak torténetét beszéli el az emberi kapcsolatok, a masik ember irdnt érzett felelés-
ség analizisére fokuszélva. Gaal és Séra (tovabba a rendezé munkatarsaként Huszarik Zoltan és irdi
konzultansként Gyongyossy Imre) egyiittmi(ikodésének itthon és kiilfoldon egyarant nagy figyelmet
keltett eredménye volt a kordbbi munkaikat is jellemz6, irodalomtél fliiggetlenedd autoném, moder-
nista filmnyely, a képi koltészet tokéletesitése, a kornyezet, a taj nyujtotta lehetéségek expressziv
kiakndzasa, a kompozicié, a kameramozgas, a ritmus, a montdzs stb. tudatos és kreativ hasznalata.

Sara volt az operatére a hatvanas évek egyik legeredetibb és legnagyobb igény( paraszti te-
matikaju vallalkozasanak, Késa Ferenc Tizezer nap (1965/1967) cimd filmjének is. A Csodéri Sandor
és Gyongyossy Imre forgatokonyv-irdi kozremikodésével megvaldsuld filmeposz a Balazs Béla
Studiéban induld fiatal rendezégeneracio kollektiv munkdajaként kezd6dott, méghozza Aczél Gyorgy
politikai megrendelésére. A feladat a paraszti élet forradalmi dtalakulasanak bemutatasa lett volna.
A BBS tagsaga el is kezdte a munkat: a rendez6k kirajzottak vidékre anyagot gy(jteni. A kollektiv
filmbdl azonban végiil szerzéi bemutatkozas, a minden politikai rendszerben megaldzott, kiszolgal-
tatott magyar parasztsag torténelmének harom évtizedét formateremté vizudlis eszkozokkel és rit-
ka batorsaggal abrazolé filmes tabldja lett — a politikai megrendelésbél pedig politikai botrany. Késa
és alkototarsai ugyanis nem szépitették meg a paraszti életnek a harmincas évektél a hatvanasokig
ivelé harom évtizedes, valdban forradalmi atalakuldsdnak krdonikajat, beleértve a foldosztas euforia-
jat, majd a kollektivizalds dramajat, s legféképpen 1956 valdéban forradalmi eseményét, amelyet eb-
ben a mlben neveztek elészor forradalomnak a magyar film torténetében. A szocialista rendszer
blneinek észinte megmutatdsan kiviil ez volt a f6 oka annak, hogy a film két évig dobozban maradt,
és csak a sikeres cannes-i bemutaté utan (ahol a legjobb rendezés dijat kapta meg), bizonyos val-
toztatdsokkal — de a ,forradalom” szé akkor szinte elképzelhetetlen bennhagyasaval — juthatott el a
hazai kozonséghez. A Csodri-Kdsa—-Sara harmas munkdi azonban — amelyek kozds jegye a tarsa-
dalmi-ideoldgiai-politikai konfliktusok személyes és/vagy nemzedéki alapon torténé megélése, a
multbeli torténelmi-tarsadalmi traumak kimondatlansaga, feloldatlansdga okozta belsé fesziiltség
oldasa volt — ettdl kezdve legtobbszor a ,tlrt” kategéridba keriiltek. Am a Tizezer nap fontossaga
nem a korabeli cenzuralis kanossza-jardasanak koszonhetd. A film a paraszti életforma és targyi
vilag képi megfogalmazdsa terén alkotott Ujat, s teremtette meg azt a sajatos, a tradiciét a moderni-
tassal szintetizald stilust, amely az alabb idézett értékelés tanubizonysaga szerint még a mai, leg-
fiatalabb korosztaly szamara is élményt jelenthet. ,Kédsa mlive nemcsak torténete és torténelem-
szemlélete, hanem a megvaldsitads miatt is kiemelkedé munka. Sdra Sandor mint operatér ismét
remekel, targyilagos, tavolsagtartd képei és a korban forradalminak tartott geometrikus kompoziciok,
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stilizalt diszletek emlékezetessé teszik a Tizezer napot: a film szinte minden egyes kockaja beleég
anézo fejébe. Mindehhez hozzajon a mives, a parasztok szajabél furcsanak tiing, filozofikus beszéd.
Kosa filmjét a korban ezért is csufoltdk »parasztbarokknak« a kritikusok. Am ha elfogadjuk, hogy
egy torténelemfilozofiat felvazolo, stilizalt realista filmtanulmanyrél van sz6, a szokatlan monoloé-
gok és dialégusok szervesen illeszkednek a Tizezer nap szovetébe.”

Sara mar korai rovidfilmjeiben, de operatéri munkai tobbségében is elsésorban a vidéki élet
egyszerre szociografikus és lirai bemutatadsara vallalkozott. A Feldobott k6 mindennek tartalmi és
képi 0sszegzése, szintézise volt. A Cigdnyok vilagat a kényszermosdatas politikailag is bator, tabu-
sérto jelenete idézi, amelyben Sdra alteregd f6hése mar nemcsak egylitt érez a kiszolgaltatott em-
berekkel, hanem egyértelmden azonosul velilk - s még a rendérokkel is szembeszall, hogy fényké-
pezdgépével dokumentalja megalaztatasukat. A politikai korilmények ismeretében ezért tiinik fol
igazsagtalannak utélag, a mabol visszatekintve ennél etikusabb alkotéi attit(idot szdmon kérni a fil-
men, ahogy — véleményét mégoly szakmai és tudomanyos érvekkel aldtdmasztva — Pécsik Andrea
teszi,“ hiszen nehezen elképzelhetd, hogy akkor barki ennél tobbre vallalkozhatott volna!

A Sodrdsban bizonydra a felnétté valas dramai folyamatanak, a Tizezer nap az egyszer( vidéki
emberek hanyattatasainak abrazolasdban szolgalt tapasztalatokkal Sara szamara, a Vizkereszt
hangulatat pedig a tanyavilagban rendezett szabadtéri filmvetités nagyszabasu epizédja fogalmaz-
ta meg Ujra. A vizudlisan rendkiviili erej, nagytotalok és nagykdzelik dinamikajara épiilé képsor a
paraszti vildg megjelenitésében a folyamatossagot is jelképezte, méghozza tébbszords értelemben.
A hatarban felallitott hatalmas vasznon a Horthy-korszakban jatsz6dé Talpalatnyi fold kockai pereg-
tek, de a torténet sokat megélt parasztarcaiban az 6tvenes (hatvanas) évek tanyavilagbeli k6zonsé-
ge is magara ismerhetett.

A fészerepl6t, Pasztor Balazst bebortonzott apja miatt nem vették fol a filmmi ivészeti féiskola-
ra, ezért egy évig — épp a Rajk-per és az er6szakos téeszesitések vészterhes id6szakaban — foldmé-
réként dolgozott egy tanyakdzpont és egy vizi er6m( épitésénél. A kdzben szerzett tapasztalatok
nem csupan felnétté érlelték, hanem abban az elhatarozasaban is megerdsitették, hogy az atélt
eseményeket, emberi tragédidkat fotdn, majd filmen megodrokitse — azok helyett, akik minderrél
nem tudnak beszélni. Legyen sz6 akar az elébb jobbagysorban sinylédé, a foldosztas utan pedig a
foldhoz valé ragaszkodasukért tobbszor meghurcolt parasztokrdl, akar az 6 hatalom iranti bizal-
matlansaguk és engesztelhetetlen gyloletiik aldozataul esett, 6szintén jé szandéku gorog kommu-
nista menekiiltrél, akar a szarmazasuk miatt allandd félelemben és megaldztatasban élé ciganyok-
rol. Mindezek ismeretében nem csoda, hogy Sara elsé rendezése s operatérként ugyancsak kiemel-
kedd teljesitménye is kozel keriilt a betiltdshoz, amelytél csak a film kényszerien ,optimistara”
hangolt epilégusa mentette meg (a f6hést — ahogy egyébként Sarat is — folvették a féiskolara, ahol
éppen a dramai tapasztalatairdl késziilé filmje forgatasan vesziink bucsut téle).

,Szamon kérik téled a torténelmet, s igazuk lesz. Kérd szamon a torténelemtdl az embert, s igazad
lesz” —hangzik a film mottdja, egyben Sara Sandor ars poeticaja, amelyhez minden filmjében hi maradt.

OPERATORI CSUCSTELJESITMENYEK ES RENDEZGI UTKERESESEK A HETVENES EVEKBEN

A Feldobott ké kényszer(ien ,optimista” végkicsengését valamelyest a keletkezése évéhez, 1968-
hoz fiz6d6, &m hamarosan meghitsult reformremények is indokolhattdk. A rezsim azonban még a
reformelképzeléseknél is jobban rettegett a forradalmi tematikat sajat sematikus vagy a Jokai-fil-
mek romantikus torténelemszemléletétol eltéré mddon megkozelité mivektél. Pontosan jelezték
ezt a - forradalmisag elméleti (és gyakorlati) Ujraértékelését vilagszerte elvégzé eseményekkel
parhuzamosan vagy talan épp azok ellenében - kirobbant heves vitak és tdmadasok olyan eltéré al-
kotdi attit(idot és stilust képvisel6 filmek koriil, mint Jancsé Fényes szelekje vagy a Csodri-Késa—
Sara tridsz Dézsa-filmterve 1968-ban, illetve mar a kovetkezé nagy milvészgeneraciot képviseld
Magyar Dezs6, Body Gabor és Dobai Péter forradalomképét tiikrozé Agitatorok betiltasa 1969-ben.
Ez a nemzedék a Szocioldgiai filmcsoportot! cim( kialtvany szellemében, rendszeresen, tudomanyos
alapon, dokumentumfilmes latasmaoddal kivant (elsésorban a jelen) valésaganak mélyére hatolni —
elutasitva a korabbi nemzedékek hallgatélagos kiegyezését is a hatalommal. Ezzel viszont kival-
tottdk a hatalom joval erételjesebb reakcidjat, amely a legalantasabb mddszerekkel akaddlyozta
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tartalmi és nyelvi Ujitasaik kiteljesitését, illetve Ujra felszitotta a nemzedékek kozotti ellentéteket —
és mindez természetesen negativ hatassal volt a magyar film tovabbi fejlédésére is.

A Fényes szelek koriili vita elcsituldsa utan Jancsé Olaszorszagban és itthon kovetkezetesen
folytatta a torténelemben Gjra meg Ujra megjelend erészak és a vele szembekeriilé egyén harcanak
- a nagykozonség izlésétél egyre tavolabb &ll6 — parabolisztikus abrazolasat. Az ftélet cimii, 1970-
ben, Csehszlovakia megszalldsat, a magyar reformtorekvések lefékezését kdvetéen, a brezsnyevi
neosztalinista ,visszarendez6dés” er6sodése idején bemutatott filmet a kulturpolitika inkabb meg-
probalta elhallgatni — és a cenzorok késébb is csak ritkan adtak lehetéséget ,,a magyar torténelem
konyortelen orokségét”® kiméletlen 6szinteséggel, de kozérthet6bb, epikusabb formaban feldolgoz-
ni szandékozo filmek megvaldsitasara.

A megvaltozott helyzet hatasara a hatvanas években indult rendez6k valtozasban bizo, cselek-
v6 filmjeit a parabolikus vagy szimbolikus-allegorikus szemléletd, a jelen nagy erkélcsi és ideoldgi-
ai kérdéseit a multba vetité alkotdsok valtottak fel. Tobbek kozott Kédsa Ferenc mindharom, az évti-
zedben késziilt filmje (/télet, 1970; Nincs id6, 1972; Hészakadds, 1974) ebbe a tipusba sorolhaté.

A fent roviden jelzett gydkeres valtozdsok ellenére Séra (és a magyar film) szamara a hetvenes
évtized rendkiviil termékenynek bizonyult, és kiemelkedé eredményeket is hozott. Sara 1970 és
1980 kozott tiz jatékfilmben dolgozott — kettében rendezé-operatérként, nyolcban operatérként. Az
utébbi minéségében haromszor nyerte el a magyar filmkritikusok operatéri dijat (Szindbdd, Nincs
idd, Tiizolto utca 25.), de az Alfdldnek a hatartalan szabadsag és a teljes kiszolgaltatottsag érzetét
egyidejlleg kelté természeti adottsagait tokéletesen kifejez6 nagytotaljaival, valamint az artatlanul
szenvedd kisgyerek megrenditd kozelijeivel bizonyara hozzajarult Ranédy Laszlé Arvécska cimii
filmje Fédijahoz is 1976-ban, Karlovy Varyban. A hetvenes években Szabd Istvan két filmjében vég-
zett operatéri munkajara mar kordabban utaltunk. A Virdgat a napnak cim( els6 kisérleti filmjében ki-
dolgozott lirai montdzs- és planozasi technikajat, mikroszkopikus kdzelképei festdiségét és zenei-
ségét pedig Huszarik Zoltdn 1970-ben sziiletett Szindbddja egyediilalléan gazdag és szuggesztiv
képi vildagdnak megteremtésében fejlesztette tokélyre. Ha Sara stilusanak egyik végpontja a Gaal-
és Kdsa-, valamint sajat els6 rendezéséhez kot6dd ,parasztbarokk”, akkor masik a Szindbad sze-
cesszios képi vilaga. Ez a film szinte mindenben ellentéte az addigi — és jorészt a késébbi — munkak-
nak: fekete-fehér helyett tobzéddan gazdag szinek, totalok helyett nagykozelik, hosszl bedllitdsok
helyett gyorsmontazsok, varié helyett belsé keretek. Viz és tliz, észak és dél, komor drama és elégi-
kus irénia — egyetlen operat6ri szemben.

Késa Ferenc alkotétarsaként harom, stilisztikailag eltérd filmben dolgozott. Az ftéletben az
elemz6k viziondrius képalkotasat emelték ki. ,Sara nagy felfedezése az elmosddo, dinamikusan
megragadott tomegkép: éjjel, langold palotak és falvak fényében rohand sokasag ez, inkabb a lob-
bané fénypaszma, az elmaradd fak, kovek, tdjak kozott felsejlé arcok, labak, kaszak montdzsa, mint
a forradalmi tomeg szabalyos, patentbe foghatd jelzése” — irta Almasi Miklés.

A Nincs idé egyidejlleg konkrét és jelképes bortonének zart terében zajlé dsszecsapds képi
megfogalmazdsa a humanus igazgato és diktatorikus helyettese kozott Saranak a szatirikus és gro-
teszk stilizacio iranti érzékét tanusitja. , A bortonbeli kardcsony a film elején vagy az asatdson tett
latogatds a film végén ezuttal els6sorban latvanyként emlékezetes, s miként az a bizarr »kiallitas«
is, amelyen egymas mellett sorakoznak a néhany napos kérhazi »szabadsag« reményében lenyelt
targyak... A parhuzamosan futd, egymast erdsité groteszk, szatirikus és parabolikus stilizaciébol fa-
kadé ironikus szemléletmaéd a Nincs id6t mégis egységes latomassa fogja dssze”” — fogalmazta meg
Gelencsér Gabor.

A Hészakadds masodik vildghaboru (barmely haboru!) idején, a Karpatok hegyei k6zott jatszodo
erkolcsi példazatdban Sara az ember és természet misztikus egységét ritka vizualis kifejezéerdvel,
Sz6ts Istvant idéz6 modon abrazolt taj latvanyvildaganak és a balladai hangulatnak megalkotasaban
volt a rendezé segitségére.

A hetvenes évek konkrét tarsadalmi-politikai valésaga azonban az ideologikus, moralis vagy mi-
tikus abrazolas helyett sokkal inkabb az ironikus-szatirikus szemléletmdddal valé megkozelitésre
valt (volna) alkalmassa - ha engedték volna. A paranoid, humortalan hatalom szamara ugyanis ez a
latasmod még kiszamithatatlanabb veszélyeket rejtett. Bizonyitéka ennek az altalaban tdmogatott Bacsd
Péter Rakosi-diktaturarol sz6lo, 1969-ben késziilt A tand cimd filmje hosszas ,jegelése”, a tobbnyire a
tlrt kategoridba sorolt rendez6k mindéssze harom jelenkori parabolaja (Egy ériilt éjszaka, Kardos
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Ferenc, 1969; Magasiskola, Gaal Istvan, 1970; Holnap lesz facan, Sdra Sandor, 1974) majdnem, s az Uj
nemzedéket képviselé Gazdag Gyula Bdstyasétdny ‘74 cim( operett-parddiaja tényleges betiltasa.

Noha Séara addigi és késébbi rendezdi és operatéri latdsmaodjatdl — legaldbbis az elkésziilt md-
vek tanubizonysdga szerint — tavol allt a szatirikus dbrazoldsmoéd, Paskandi Géza — az 1956-0s ma-
gyar forradalom melletti kialldsaért hat évig bebortonzott, a Ceausescu-rezsim 3altal is (ildozott,
majd 1974-ben Magyarorszagra attelepiilt kit(in6 iré — kozremUkddésével vallalta a jelenkori viszo-
nyokat szatirikusan bemutaté filmmel jaro kihivast. A Holnap lesz facan egy, a vilagtél elzart, latszo-
lag békés szigeten jatszddik. Ide vonul vissza egy kdzépkoru (értelmiségi) hazaspar, am a remélt
nyugalmat és pihenést varatlan események zavarjak meg, amelyek nyilvdnvaléva teszik idegenke-
désiiket mind a manipulativ hatalmi téboly kisszer(l és er6szakos képviseléjétél, mind az eszmé-
nyeikt6l oly tavol allé fiatalabb nemzedéktél. Sdra maré kritikdja, karcos iréniaja tulajdonképpen
senkit, sajat nemzedékét sem kiméli. A film a kiilonb6z6 korosztalyokat és embertipusokat — nagy-
szer( szinészi alakitdsokban - pontosan skicceli fol, szinte tobzoédik a dialégusbeli és képi lelemé-
nyek, gegek sokasagaban (a film operatére Jankura Péter). A cenzorok nyilvan magukra ismertek az
erdészakos népboldogito fészereplében, s ahol tudtak, gancsoltak a film atjat, amely végiil valészi-
nlleg csak Gazdag ,operettjének” betiltadsa miatt kapott zold utat. A film korili huzavona elvette
Sara kedvét a jelenkori torténetektél, pedig aki Ujranézi a Holnap lesz facant, meggy6zdédhet arrol,
mennyire érvényes ma is.

E kitéré utdn Sara Sandor ismét a mult felé fordult, s 1978-ben elkészitette a rendezéként és
operatérként egyardnt o6ridsi feladatot jelenté 80 huszart, a mindenekelétt Andrzej Wajda lengyel
torténelmi tabléihoz hasonlithatd, am sajndlatos mdédon — kevés kivételtdl eltekintve — szintén foly-
tathatatlannak bizonyult alkotasat.

A histéria csak akkor teljesiti a feladatat, csak akkor lesz az élet tanitdémestere, ha nemcsak
véres csatdk és kirdlyok korondzasi évszamait lajstromozza, hanem felerdsitve tovabb hirdeti, nem
hagyja felejteni moralis tettek, eszméjiiket batran megvallé igaz emberek, elnémitott martirok uze-
netét” — foglalta 0ssze lényegretorden a torténelemszemléletét Sz6ts Istvan a G. B. L. Grof Batthydny
Lajos fébenjaro pere és vértanisaga cim( forgatékonyve elészavaban. A torténelmi lecke szép és
tagolt folmonddsa helyett mi azt a torokszorit6 érzést akartuk az emlékezet aljarél folszabaditani,
amely nemcsak ebben az egyetlen torténetben raz meg és kisért benniinket, de szinte végigkoveti
torténelmiink minden nagy kezdeményezését: folkésziilés nélkiil, vérbe boruld aggyal ugrani bele a
cselekvés orvénylé mélyvizébe.” Ezek mar Csodri Sandor szavai a 80 huszar cim(, Sara Sandorral
kozdsen irt film kapcsan.” Széts klasszikus dramaturgiaju, az 1848-49-es forradalom és szabad-
sagharc leverése utani véres terrort idéz6 torténelmi forgatékonyveihez — amilyen az Objektiv Stu-
did felkérésére a hetvenes évek végén készitett Batthyany... vagy Az aradi 13 — f6 célkit(izését tekint-
ve tehat nagyon kozel all Saraék filmje. A kivégzett magyar miniszterelnok és az aradi vértanuk, il-
letve a Karpatokon at emberprobald korilmények kozott a magyar szabadsdgharc megsegitésére
igyekvé huszarszdazad tragikus sorsa egyarant a torténelem kiilsé er6i altal satuba fogottak harcat
jelképezi a kotelességtudat és a lelkiismeret, a katonai eski és a hazaszeretet, vagyis a magyar
sors vissza-visszatér6, jelenig haté dilemmaival. A Sara operatéri kivaldsagarél is Ujabb tanubi-
zonysagot tevé 80 huszdrnak a természet az emberekkel egyenrangu fészerepléje: a zoldelld vol-
gyek, csupasz sziklak, kodben Uszé hegycsicsok, valamint a gazdaikéhoz hasonléan megrendité
sorsu lovak ugyanugy .jatszanak”, mint a remek férfi szinészcsapat.

A jelenetezésben, planozasban, szinkezelésben minden elem siritett és funkcionalis. Ahogy
egyetlen, mozdulatlan totalban, a fenyvesek aljan a (szokés tényét itt még leplezni tudd) magyar
szazad és a levadaszdasukra késziilé osztrak dragonyosok hosszi hémpdlygéssel, szé nélkiil elvo-
nulnak egymas mellett, tobb mint félelmetes. Amikor a kamera egy hatalmas, lassu svenkben a ma-
gyar huszarok tekinteteként végigpasztazza a Tatra jeges csucsait mint el6ttiik allé feladatot, ebbe
a képbe Sara a magyar torténelmi létsorsot fogalmazza bele. A hetvenes évek végén mindenki értet-
te, hogy 1956, '68, a kelet-eurdpai lét torténelmi abszurditasat suriti konkrét metaforaba a lengyel
zavargdasok vérbe fojtasat kovetd gyonyorl, absztrahalé gyaszkép, amint a tér ablakainak csipke-
fliggonyei mogott gyertydk tucatjai jelennek meg. De ilyen a film végi korsvenk is a magyar hu-
szarok fejfaival, amely el6tt Bddogh féhadnagy torott kardjaval tiszteleg. — Ezekkel a képekkel a tor-
ténelmi tragédidkat tulélé nemzeti akaratot sugdrozza a film, mikozben minden illGzidkeltéstél
megfosztja a képet” — olvashaté Fazekas Eszter elemzésében.®
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RABOCZKY JUDIT RITA, Giotto angyalai, 2007 (részlet)

STEFANOVITS PETER, Férfi sziv, 2001

EF ZAMBO ISTVAN, Orok gyégyité szerelem, 2014
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VARGA PATRICIA MINERVA, ...ha esteledik, 2014

STEFANOVITS PETER, Rejt626 kereszt, 2002

AKNAY JANOS, Emlék, 2014



AKNAY JANOS, Festéangyal, 2007
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Sdra és Csodri a madéfalvi veszedelemrdl is szeretett volna hasonléan nagyszabasu torténelmi
filmet késziteni, am pénzhianyra hivatkozva tobbszor elutasitottak a tervet (a filmnovella 1974-ben a
Tiszatdjban, 1979-ben az Alféldben, végil Sara sziiletésnapi tanulmanykotetében' is megjelent).

A TABUDONTO TORTENELMI DOKUMENTUMFILMEK EVTIZEDE

Mivel az ilyen szemlélet( torténelmi filmekre nemcsak pénz, hanem politikai igény sem volt, hiszen az
erdélyi téma sokféle érzékenységet sérthetett volna, a tétlenség vagy a kompromisszumok helyett Sara
ismét egy kihivéan bator és dacos fordulattal reagalt. Dontését igy indokolta: ,Miutdn nem tudtam elké-
sziteni ezt a latvanyos, nagyszabasu filmet, igy dontottem: jo, akkor leegyszer(sitem a filmgyartast, és
a lehetd legolcsdbb filmeket fogom elkésziteni. A legegyszertibb filmkészités az, amikor a kamera elétt
il egy ember, és beszél. Ezt tovabb mar nem lehet egyszeriisiteni. igy kezdédstt, dachél, aztan szamom-
rais egészen meglepd eredményt hozott."'? Sara valéban ,sziil6atyja” lett a nyolcvanas évek legnagyobb
hatdsu Un. beszéléfejes dokumentumfilmes irdnyzatdnak, amelyben a latvanybeli visszafogottsagot a ri-
portalanyok megrendité emlékei ellensulyozzak. Sara heroikus vallalkozasainak allandé operatére,
Kurucz Sandor nem tud, de bizonydra nem is akar elszakadni ezekt6l a Sara korai fotoit idéz6 meggyo-
tort, rdncos, szenvedé férfi- és asszonyarcoktol, amelyek szavaikndl is 6szintébben arulkodnak az atélt
szornylségekrdl és a felidézésiik kozben a lelkiikben dulé viharos érzelmekrél. Ezekben a — Sara mel-
lett els6sorban Ember Judit, a Gulyas testvérek, a Gyarmathy Livia—Boszorményi Géza, az Erdélyi Ja-
nos-Zsigmond Dezsé alkotépdaros vagy Schiffer Pal altal jegyzett — hosszu-dokumentumfilmekben el6-
szOr esett sz6 a magyar kdzelmultnak nemcsak a jatékfilmekben, hanem még a tarsadalomtudomanyi
kutatasokban is kényszer(en elhallgatott legsulyosabb tragédiairdl, tabuirdl.

Az els6 nagy vallalkozas a — Nemeskiirty Istvan 1972-ben megjelent konyve 6ta — mar (legalabb
részben) feloldott egyik legnagyobb kordbbi tabutémanak, a 2. magyar hadsereg Don-kanyarbeli kalva-
ridgjanak szentelt film volt. Ennek ,melléktermékeként” sziiletett meg 1981-ben a Néptanitok.
A volt pécsi Plispdki Tanitoképzé 1930-ban végzett ndvendékeinek észinte vallomdsai el6szor adtak
hirt a ,nemzet napszamosainak” a 20. szazadi torténelem soran elszenvedett sulyos megprébaltatasa-
irél s ennek ellenére megdrzott emberi és erkalcsi tartasardl. Sara azonban az egész orszagban felku-
tatta a Don-kanyar tuléléit, s az évtizedekig ,Hitler utolsé csatldsaiként” lildozott és megfélemlitett, ak-
kor mar id6és emberek tobbségét sikeriilt szora birnia. A hihetetleniil gazdag és egyediilallé anyagot
Marx Jézseffel, az Objektiv Studio vezetdjével elvitték a televizidba, ahol els6sorban Handk Gabor
vallalta a szigoru idérendet kovet6, 25 részes Kronika cim(i sorozat elkészitését 1982-ben. Sara lgy
szerkesztette meg a hatalmas anyagot, hogy tobb, egymdst nem is ismeré résztvevo elevenitette fal,
s ezzel egyben hitelesitette ugyanazt az eseményt. A hadseregparancsnok, a vezérkari tisztek, a tabo-
ri lelkészek, a munkaszolgdlatosok, az orvosok, az allatorvosok, a hadaprddok és a bakak eltéré szem-
sz0gébdl alkotta meg a kollektiv emlékezet koralis eposzat. A sorozat televizids sugarzasat — szovjet
tiltakozasra — néhany rész utan leallitottak, és a Pergdtiz cimii 6t részes mozivaltozatot is csak egy mo-
ziban és rovid ideig vetitették, de igy is rendkiviili hatast gyakorolt a korabeli kozgondolkodasra.

A megszdlalok mellett ott all az aldozatok mindenkori moralis hitele. Az alkotoknak sikerdlt at-
tornilik a hallgatds falat, visszaadtak a katonak multjat, ez fontos érdeme a filmnek. Igyekeztek apo-
litikusak maradni, a humanumot emelve ki a torténetekb6l. Ez a hozzaallds az, amely maradandé
alkotassa emeli, fiiggetleniil a benne fellelhet6 és kritika targyava tehetd narrativ keretektél és ér-
zelmi elkotelezettségtél” — cafolja Sarkozy Réka'® a Krénika ,torténeti realitdsaval"'* szemben mos-
tanaban felmeriilt kételyeket.

1984-85-ben Sara valdsitotta meg Huszarik Zoltan egyik tervét a vilaghirl Babolnai Gazdasag mult-
jarol és jelenérdl, benne Burgert Rébert, a szovjet modell helyett a vildagban élenjaré agrondmiai normak
kovetését makacsul és soha (féleg a rendszervaltozas 6ta!) nem latott sikerrel kikiizd6 elnok portréjaval.

1987-ben késziilt az ujabb, Sir az dt eléttem... cimi négyrészes filmeposz vagy inkdbb megrendi-
té balladafiizér a bukovinai székelység szenvedéstorténetérél, amely a madéfalvi veszedelemmel
kezddédott 1764-ben, amikor a vérengzést tulélt elédok Erdélyb6l Moldvaba, majd Bukovindba mene-
kiiltek, s a masodik vildghaboru alatt vett Gjabb tragikus fordulatot, mikor a mar otthonuknak érzett
Bukovinat is kénytelenek voltak elhagyni. A négy rész cime — Hazatlanok, A hadak utjdn, Keresztuton,
A hazatértek — a vandorlas négy stacidjara utal. A magyar hatdsdgok azzal biztattdk a Bukovinaban
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mar a munkatdborba hurcolds veszélyétél fenyegetett ,,hazatlanokat” az, attelepiilésre”, hogy Magyar-
orszagon végre igazi hazara lelnek. Az oregekkel, gyerekekkel és minden mozdithaté javaikkal 1940-
ben utra kelt foldonfutékat azonban nem az orszdg belsejében, hanem déli hatarvidékén — a ,hadak
Utjan” —, a Bacskabdl el(izott szerbek hazaiban helyezték el, amiért 1944 6szétél a haboru végét kovetd
~hazatérésig” — teljesen artatlanul - rettenetes ,keresztutat” kellett végigjarniuk. A szerb partizanok
elhurcoltak és meggyilkoltak 42 férfit, a tobbiek pedig sarban-vizben, héban-fagyban, étlen-szomjan
vanszorogtak Magyarorszag felé a német, roman, szerb, orosz és magyar katonak kegyetlenkedései-
nek, s ami még fajobb volt szamukra, a civil lakossag kozonyének, olykor ellenséges érziileteinek ki-
szolgaltatva. Ami pedig a haborut kdvet6 letelepedésiik utan ,itthon” tortént veliik, minddssze abban
kiilonbozik a magyar parasztsdg megprobaltatasaitdl, hogy mivel 6k még néluk is jobban ragaszkod-
tak az oly sok szenvedés aran szerzett foldecskéjiikhoz, veliik még keményebben bantak Rakosi pri-
békjei. Ezeknek az elképzelhetetlen szenvedésekre vald visszaemlékezéseknek a mai néz6 szdmadra
talan a legmegrendit6bb, egyben a legfontosabb tanulsdga az, hogy a tulélék még a legdramaibb epi-
zbédokat is mennyire arnyaltan képesek felidézni, ami azt is jelzi, hogy az atélt mérhetetlen kinszenve-
dések ellenére meg tudtak 6rizni egyiittérzésiiket masok (mindenekelétt a hozzajuk hasonléan ottho-
naikbol el(izott egyszeri szerb vagy svab emberek) irant.

Anndl sajndlatosabb, hogy Sara Sandornak a Sir az ut eléttem... kapcsan 1988-ban tett aldbbi
nyilatkozata o6ta a helyzet korantsem javult:

.Mind a négy rész elfogadasa megtortént, az illetékesek gratulaltak, lelkesedtek, majd azt
mondtdak, hogy a forgalmazassal gondok lesznek; s kezd6dott az ismerds néta: tul hosszu a sorozat.
Nem tagadom, kellemes érzés, ha a Jatékfilmszemlén dijjal jutalmazzak az embert; az elfogadd
testiilet tagjai vallon veregetik. De hat a filmes nem azért dolgozik egy-egy ilyen munkan éveken at,
hogy kéttucatnyi szakmabeli dicséretét bezsebelje; mert amig a film nem taldlkozhat a valédi ko-
zonséggel, az olyan, mintha nem is létezne.

Azt természetesen minden felnétt, felelésen gondolkozé allampolgar — plane, ha mlvésznek tart-
ja magat — pontosan tudja, hogy tekintettel kell lennie mas nemzetek érzékenységére. Ertesiiltem réla,
hogy sajtétdmadasok érték szomszédos, barati orszadgokban a Keresztiton-t is. Nem fog kiilondsebb
meglepetésként érni, ha hasonlé visszhangokat kelt majd a film most bemutatandé két tovabbi része
— mas orszagokban. De ha a kisebbségi elnyomast széva tenni — egyesek szemében - egyet jelent a
vad nacionalizmussal (amivel irékat megvadoltak Illyés Gyulatdl az Erdély torténete szerz6iig), akkor
nemhogy csokkenni, de novekedni fog ama bizonyos »torténelmi fekete dobozok« szama, amelyek
nyitogatasa pedig minden értelmes, a jovében gondolkoz6 ember elemi érdeke és kotelessége...

A mivészi alazattal, becsliiletesen filmszalagra rogzitett valdsadg — az igazsdg - nem megy ki a
»divatbdl«."'®

Séra az 1989-es valtozasok, a palankok, falak, tabuk ledontése utan is rendithetetleniil folytat-
ta a ,torténelmi fekete dobozok” nyitogatdsat. A beregi siksagrél a teriilet Szovjetunidhoz csatola-
sat megel6z6 honapokban elhurcolt és szovjet lagerekben elpusztult artatlan magyarokrél (Csonka
Bereg I-1l., 1989); a bénan is hosszl évekig szibériai munkataborban sinyl6dé Keményfi Bélardl, aki-
nek egyetlen biine az volt, hogy leventeként Nyugatra vitték (Te még élsz?, 1990); a nyugati, amerikai
és francia hadifogsdgba esett, tobbséglikben szintén Nyugatra terelt fiatal leventék Magyarorszagon
ugyancsak elhallgatott szenvedéseirdl (Lefegyverzett ellenséges erék I-1l., 1991); a legartatlanab-
bak, a magyar és szovjet hatésagok altal mar a habord utan elhurcolt magyar lanyok és asszonyok
kalvariajardl (Magyar nék a Gulagon I-1ll., 1992); a Somogy megyei Csurgé néhany lakéjanak tragikus
sorsarol a kommunista diktatira, majd az 1956-o0s forradalmat koveté megtorlasok soran (Aki ma-
gyar, veliink tart I-l., 1993); az ugyancsak Gulagot tulélt nékrél és férfiakrdl (Nehézsorsuak I-XIV.,
2004); végiil egy, a .felszabaditd” szovjet hadsereg er6szakos cselekedeteinek aldozataul esett csa-
lad még él6 nétagjardl (Memento, 2006). Am valamennyiiik sorsa ,memento”, kivételes erejii tiltako-
zds minden mult-, jelen- és jovébeli haboru és diktatérikus rendszer ellen.

Noha ezek a filmek fontos szerepet toltottek be a rendszervaltast megel6zé és kovetd néhany
év kdzgondolkoddasdaban, azéta sajnos — gyakran az igazsaggal egyiitt! — ,kimentek a divatbél”, mi-
kozben a mai - féleg fiatal — nézdk el sem tudjak képzelni, hogy dédsziileik-nagysziileik milyen pok-
lokat jartak meg. Ezek a személyes vallomasok pedig talan a torténelemkdnyveknél erételjesebben
hozzajarul(hatnd)nak tragikus multunk feldolgozasahoz és a magyar torténelem —immar az 6 jové-
juket fenyegetd — ,.zsdkutcainak” elkeriiléséhez.
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A nyolcvanas években Sara a korszakos jelentéségl torténelmi dokumentumfilmeken kiviil a
két régi barat egy-egy filmjét fényképezte. Késa Ferenccel A mérkézést (1981), amely a hatalmi eré-
szak jelenlétét és tragikus kdvetkezményeit tarta fol egy vidéki kisvarosban 1956 nyardn, alig né-
hany hénappal a forradalom kitorése elétt. Végiil utolsé jatékfilm-operatéri remeklését, Orfeusz és
Eurydiké mitikus torténetének egyszerre archaikus és modern latvannya varazsolasat Gaal Istvan
operafilmjében, 1985-ben.

Sdra a Tiiske a kérém alatt (1987) cim( film rendezésével (forgatokonyvird: Csodri Sandor, ope-
ratér: Kurucz Sandor) riaszté képet fest a késé Kadar-kori vidéki Magyarorszagrél — a rendszerval-
tas utani ,vadkapitalizmus” viszonyait is elérevetitve. A szamara egykor oly otthonos tdj sivar pusz-
tasdgga valtozott, a maltbél még megmaradt, felljitott héfehér fald paraszthazakat most tobbnyire
afévarosbdl a,vissza a természetbe” illuzidjatol vezérelt értelmiségiek lakjat. A mult tovabb él6 so-
tét drnyaival és diktatérikus eszkozeivel szembeni tehetetlenség azonban immar 6rokre megfoszt-
ja 6ket a menekiilés, a cselekvés — és a szabadsdg — reményétél.

.ENGEM UGY NEVELTEK:
VANNAK FELADATOK, AMELYEKET AZ EMBERNEK ELVALLALNI - KOTELEZ6”

torténelemben mar annyiszor — csalédasok, az orszagot mindinkdbb megoszté politikai események
kovették. A ,szekértaborok” kdzotti szakadék mind athidalhatatlanabba mélyilt. Sdra Sandor azon-
ban makacsul tovabb jarta a sajat utjat. A lanyhuld érdeklédés ellenére a kilencvenes években is
folytatta a mar emlitett torténelmi ,fekete dobozok” nyitogatasat, s harom jatékfilmet is rendezett a
torténelem kegyetlen erdivel szemben tehetetlen egyszer(i emberek tragikus sorsarél - az egész
életmivét jellemzd elkotelezettséggel és stilaris igényességgel. Domahidy Miklés svajci emigracio-
ban irt és Magyarorszagon csak a rendszervaltozas utdn megjelent kisregényei alapjan két film ké-
sziilt. A habord végnapjait mindenaron talélni akaré, ezért mordlis vétség elkovetésére kényszerii-
16 katonaszokevényekrél sz6l6, a fidval, Sara Balazzsal kozosen fotografalt Kényértelen idék (1991)
tudatosan komponalt fekete-fehér totalképei a nézében az ,(izott vad” asszociacios lancot inditjak
el. A Rakosi-diktatura idején a magdanélet legvédettebb zugaiba is behatolé félelem és gyanakvas
légkorét ezzel szemben a Vigyazék (1993, operatér: Sara Balazs) szerepléinek arcat, tekintetét,
mozdulatait flirkészé kozelik hangsulyos hasznalataval érzékelteti.

Sara Sandor életének kiilonos idészaka volt az a hét év (1993-2000), amig a televizié ,mindent
elaraszté ragogumi-képeit” legszivesebben betiltasra itélé' képalkoté miivész a napi politikai csa-
tarozasok egyik f6 célpontjaként indult Duna TV elndke volt. Sdra azonban - ismét a ra jellemz6
.csakazértis” indulattal - néhany év alatt egy, kordbban (és féleg azota) elképzelhetetlen valddi koz-
szolgalati, s6t kulturdlis televiziot épitett fol a munkatarsaival, amelynek érdemeit ma mar egykori
legadazabb ellenfelei is kénytelenek elismerni. Szakmai elképzelései igazoldsaként hidba itélte
azonban 1999-ben az UNESCO a csatornanak A vildg legjobb kulturalis televizidja cimet, Sara Sandor
mégsem maradhatott elndk. A televizidt nem objektiv tajékoztatasra és értékkozvetitésre, hanem
manipulaldsra és népbutitdsra hasznald (barmely) hatalomnak ugyanis nem a hozza hasonlé erés
és autondm személyiségekre van sziiksége.

Sara Sandor szoros egyittm(ikodést valositott meg a Duna Televizi és az értékes dokumentumfil-
meket gyarté Dunataj Alapitvany kozott, de 6 hivta életre 1995-ben a Balazs Béla Studidhoz hasonléan a
fiatal filmesek szdmadra filmkészitési lehetéséget biztositdé Duna Muihelyt is, amelyben mar mdkodése
els6 évében egy cannes-i Aranypalmat éré rovidfilm, Ivanyi Marcell Szél cim( munkaja sziiletett. A sza-
mos hazai és kiilfoldi fesztivaldijas Duna Mihelyt 2010-ben (az 6nallé Duna Televizidval egylitt) meg-
szlintették. A hazai és hatdron tali magyar televizidsok-filmesek szakmai tovabbképzésére 2000-ben
ugyancsak Sara kezdeményezésére alapitott Dunaversitas Egyesiilet azonban azéta is miikodik, a rész-
ben hozza kapcsolddé és 2015-ben 15. alkalommal megrendezett Lakitelki Filmszemlével egyiitt.

Elnoksége alatt egyetlen jatékfilmet forgatott a Magyar nék a Gulagon egyik tragikus csaladtor-
ténete alapjan. A vad (1996, operatér: Sara Balazs) fogadtatasa széls6séges volt, amiben a jogos
esztétikai kifogasok mellett nyilvanvaldéan az orszdg megosztottsaga is szerepet jatszott. Az er6-
szak néha valdban feleslegesen tul naturalis dbrdzoldsat azonban nemcsak a szovjet katondk nék-
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kel szemben elkovetett gaztetteivel vagy a gy6ztes hadsereg vezetdinek a vesztes magyarok iranti
s még az artatlanokat sem kimélé gyalazatos fellépésével, vagyis a mult legtovabb elhallgatott bor-
zalmaival valé (elsé!) nyilt szembenézés szandéka, hanem a film készitése kozben folyd balkani ha-
boru brutalitdsa elleni tiltakozas is indokolhatja. Sara abban bizva drokitette meg a tragikus sorsu
csalad torténetét jatékfilmben, hogy tobb emberhez eljut, mint a dokumentumfilmek. Hasonlé cél
vezette a Gulag-tematikat lezard Transzszibériai dlom cim(i dédelgetett filmtervét is, amelyet azon-
ban nem tudott megvalésitani.

Részben Széts hatasara, aki tobbszor nekifutott egy Kérosi Csoma Sandorrél sz616 filmtervnek,
Sara is beledsta magat Kérosi Csoma életébe. Még Dardzsilingbe is eljutott a sirjdhoz, de végiil az 6
terve sem valdsult meg. Indiai utazdsai azonban mély nyomot hagytak benne, s lathaté eredményei
is maradtak. Noha az anyai 4gon magyar szdrmazasu indiai festén6rél, Amrita Sher-Gilrél szélé
kész forgatokonyvébdl sem lett jatékfilm, legaldbb az életét és miivészetét érzékenyen feldolgozo
haromrészes dokumentumfilm elkésziilt 2001-ben.

Sara Sandor palydjan mindig kiemelt jelentésége volt a fényképezésnek, de fotds szenvedélye —
ha részben kényszer(iségbél is — Ujra hevesen fellangolt az utébbi masfél-két évtizedben. Indidban
mindkét gépe vele volt, az Amrita-filmen kiviil ott forgatta az Indiai képsorok I-V. cim{ dokumentumfil-
met is 1997-ben, de a sok érdekes arc lattan gyakran inkabb letette a kamerat, és csak fotdzott. ,Az
utca volt a terepem. A teljes nyilvdnossag. Az utcan lehetett fényképezni, az esetleges tiltakozas elle-
nére. Az utca az elesetteké, a szegényeké, a kiszolgaltatottaké. Zart helyeken gazdagabb kdrnyezet-
ben, ahova nemigen keriiltem, kedvem sem lett volna fot6zni"'” — vallja Sara az ezredforduld koriil.
Pontosan ugyanazt gondolja és cselekszi tehat, mint 1950-ben, 1960-ben és azéta is. Mindig.

1993 6ta sok-sok itthoni és kiilfoldi kiallitdson csodaltdk meg hazai és indiai témaju fotdit, s
2015 nyaran is egy nagy kiallitas el6készitésével foglalatoskodik. S noha a Nemzet Miivésze cim at-
vétele utan késziilt beszélgetésben ,békésebb, nyugodtabb, emberibb Magyarorszagot” szeretne,'®
arra a kérdésre, hogy tobb mint nyolc évtizedet megélt emberként boldog-e, a ra mindig jellemzé
dacos méltésaggal valaszol: ,Igen, tulajdonképpen az vagyok. Igen. Van ugyan egy-két film, amit el-
készitettem volna, de nem jott dssze, és mar nem is fog létrejonni, de ez mar nem tolt el szomoru-
saggal és keserliséggel, hiszen magamban ezeket a filmeket is elkészitettem.””” A magyar
film(kultara) pétolhatatlan vesztesége, hogy masok szamara lathatatlanok maradnak.
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