
VÖRÖS ISTVÁN 

A favágó családja 

Mintha csak fáért mentem volna 
ki, de mire visszatérek, aludnál. 
Nézem meztelen hátadat, ujjaid 
hozzáérnek az éjjeliszekrényhez. 
Imádod magad, kérdezed, 
felém fordulsz, melled árnyéka 
körbejár a szobán, az ágy széléhez 
guggolok. Szõke hajad hirtelen 
a csuklómra tekered, és magadhoz 
húzol. Igen vagy nem, kérdezed. 
Keresem a legelsõ hazugságot. 
Végül eszembe jut. Igen. Hagyod, 
hogy lehúzzam rólad a takarót. 
Két gyerekünk is alatta feküdt, lábnál. 
Álmodban szülted õket. Aludt 
az orvos is, aludt a bába. 
Aludt a liftes, ha az emeletre 
ért. Az asztalon elhervadt 
vadrózsacsokor. Csak a 
mûtõlámpa nem aludt 
el. Dülöngéltek a tûk, 
a felszívódó cérnák, 
a kötszerek. Elvágtak és 
összevarrtak, miközben aludtál. 
Mintha csak fáért mentem 
volna ki, eltelt harminc év. 

 

 

 


