
VERESS MIKLÓS 

Októbervégzet 

Imája hull a fának: 
vagy esõ, vagy levél. 
Sír egy bútor utánad, 
mint fáért a gyökér. 
 
Szétzsarátja a tájat, 
ameddig csak elér – 
tíz ujjam ég utánad, 
öklökbe belefér. 
 
Arra támasztom arcom 
ellátni arcodig, 
míg párnád, min nem alszom, 
elhasztalankodik; 
 
fölös takaró zúdul 
rám õszként: létidõ, 
ám léted elhiányul, 
mint szakadt lepedõ; 
 
bár nem rúgjuk szét, szentem, 
estig, se hajnalig, 
ha szunyókál az Isten, 
holott bennünk lakik 
 
állítólag: a titka 
fény az árnyék mögött, 
ki óránk leállítja 
még ébredés elõtt: 
 
az apádféle vekkert – 
micsodás szerkezet, 
mely a halálunk végett 
minkké szeretkezett, 
 



hogy elodázzuk félve 
túlkésett önmagunk 
most már huszonnégy éve, 
s míg múltat játszhatunk. 
 
Csak ebben, Iló, ebben 
hihetünk: látható, 
hogy törvény csak e rendben, 
az, mi kijátszható: 
 
higgy a halálban (az van) 
makacsul (mert kevés 
volna egy hibátlan 
és unott létezés) – 
 
míg szeretlek, és ringat 
e bölcsõsült talány, 
s hozzád képest olyan vagy, 
mint anyád vagy anyám; 
 
s az apád-apám-árnyék 
csontjaimon ruha: 
mintha azokká válnék, 
kik nem voltam soha; 
 
átõszülve a hajnalt 
nem ezt hittük, Iló – 
csak azt, hogy könnyû lesz majd 
nemlétünk, mint a hó; 
 
és nyelvünkön elolvad 
egy miccenet alatt, 
amíg két kezünk alhat 
mintázván madarat, 
 
aki valami földi 
csillagon megül, és 
elmúl, mégis kitölti 
csontját a röpülés; 
 
mert nem érzi, hogy nincs már, 
mit be kell vallani. 
Itt is reggel lesz mindjárt 
lámpám kioltani, 
 



mert késõ októbernek, 
novembernek kora. 
Magammá didereglek, 
hogy ne fázz annyira 
 
ott a kórházi ágyon. 
Lázunk fehér ikon: 
surranó madárlábnyom 
közelgõ havakon. 

 

 
 

 


