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A kényeztetõ 

„Elcsendesedtek körülöttem. Amint az asztal mellé álltam, mereven elõrenyújtott kezekkel, 
akár egy karmester, elcsendesedtek. A testeket legelõször az ujjaimnak adtam. Egy nõ, súgták 
ujjaim. Éreztem sápadt, viaszos csupaszságát.” Még néhány rövidke, száraz mondat villan, és 
vége, megint az utánozhatatlan korinti atmoszférába záródtunk, amelyben a mûvészi perverzió 
sugallatainak szörnyen, olykor ormótlanul valóságos testélmények adnak formát. És amelyben 
az abszurd szikár intellektualizmusa kissé eszelõs vigyorgással váltakozik, hogy az olvasóban 
végül csak valami általánosan ostoba döbbenet maradjon. Üveges pupillák, lebiggyedt ajkak. 
Korint ördögi világának emblémája ez a kéziratban maradt, az író halála után jó ideig kallódó 
novella, kulturális közéletünk szenzációja. Most, hogy végre napvilágra került, az életmûvet 
nem gazdagítja ugyan ismeretlen vonásokkal, minket viszont igen: újabb hátborzongató 
leleményével. Egy torz írószemélyiség förtelmes humorú története ez a friss hangú prózai 
mûvecske, a tõle megszokott megváltó undorral, lekezelõ pimaszsággal és ingerlékeny 
humanizmussal, ezek különleges elixírjével, amelyet csak habzsolni, csak utálni lehet. 

 Nehéz fenntartások nélkül belemerülni Korint írásába, mert nemcsak a szeszélyesnek és 
hevenyészettnek tûnõ, sõt helyenként kifejezetten kaotikus mondatszerkesztés, a központozás 
nonfiguratív-alkalmi használata, a szöveg- és jelentéssíkok egymásba úsztatása és az olvasó 
iránti vérlázító közöny nehezíti meg dolgunkat, nem pusztán a nyelvi-vizuális játékok 
követhetetlensége, hanem az írói provokáció is, mely egy folyton változó, önmagát rendre 
visszautasító és felszámoló (ál)filozófiában ölt testet. Vegyük mindjárt szerzõnk kedvenc 
vezérmotívumát, a levetkõztetett asszonytest eredendõ és egyben megkésett meztelenségét, A 
kényeztetõ fõtémáját. Mert mit is takar ez a meztelenség? Ez az alapkérdés. Az aktképek 
szabatos vagy expresszív erotikáját? Anyaszült, elsõ leplezetlenséget? Rafinált 
szépségeszményt? Megalázottságot, panteizmust, felajánlkozást? Korántsem. Anatómiát. 
Színtiszta anatómiát: a test morbid biológiáját és maga ellen fordított élettanát. A 
bizonytalanságnak és az elbizonytalanításnak azt a játékát, amely az abszurd keretén is 
túllépne, és bölcseletté lényegülne, ha nem volna egy mindennek ellenálló karakter és egy 
hasonlóképp rendíthetetlen test. A novella abszurditásának határait ugyanis egy szerelmesen 
felajzott, de mindvégig néma nõi test szakszerû képe és egy anatómus tévedései jelölik ki. 

 Az elsõ bekezdések természetesen álságosan anakronisztikusak: hõsünkre, e század 
elejinek tetszõ orvosra Korint egy türelmetlen dandy maszkját aggatja: poros zsakettban, 
cvikkerrel, egyéb ódon relikviákkal agyonzsúfoltan, szecessziós díszletek elõtt mozogva tûnik 
elénk. Mielõtt szokásos reggeli körútjára indulna, búcsúzóul még magába szippantja alvó 
szeretõje látványát. „Puha érzékiséggel süppedt az ágyba: meztelensége a magába feledkezett 
gyönyör fénye volt, ahogy paplanját és egyik tenyerét térdei közé szorította. Hasa félárnyékban 
is látni hagyta a fekete cserjén meg a combja belsõ felén csillogó ondóhegeket; nyúlánk testétõl, 
arcának lányosan hiszékeny pírjától percekig nem tudtam szabadulni. És amikor a fülcimpa, 
álmaim fülcimpája álnok módon virágzani kezdett felém, és a hajszálak rimánkodva 



táncoltak körülötte, és színek vándoroltak e finom hússzirom peremén, visszaléptem, 
gyöngéden végigsimítottam füle fölött a levegõt, többször is, lélegzet-visszafojtva, gondolatban 
kitapintva minden kis hajlatot és porcot, de elsõ izgalmam végül fölülkerekedett, és észbe kapva 
robogtam le az utcára. Az a fülcimpa.” Lírai monológjával valósággal újjáalkotja a nõ testét, a 
gondos szerelemmel megfigyelt tagok mint verssorok lebegnek szemünk elõtt. Ez a nõ bizony 
menthetetlenül, torokszorítóan szép. Olyannyira, hogy általa a nõtest vallásos esztétikájával 
szembesülünk. Ám szó sincs hagyományos szemlérõl. Az érzelgõs gyönyörködést a 
meztelenségben a további epizódok egyszerûen nevetségessé és kiábrándítóvá teszik. 
Nevetséges és kiábrándító: a korinti abszurd két kulcsszava. Hõsünk kábultan lohol 
kávéházakon, esõben ázó szoborparkon, elérhetetlen kerti bálon keresztül, hogy egyre 
nagyobb megrázkódtatásai és mindvégig megindokolatlan futáskényszere végül minden 
értelmes létlehetõségétõl megfosszák. Anatómiai látomások rabjaként szakad ki világból, 
szeretõjébõl, biztonságosnak hitt logikai szerkezetekbõl. 

Vajon hová tolódnak a hangsúlyok a korinti meztelenségen? Miképp meztelenedik le a 
szöveg maga is, csak hogy sokkolhasson bennünket mondatainak sztriptízével? És miért éppen 
az anatómia? Mit takar a ruha nélküli test, amitõl írói rögeszmévé válhat? 

Az értelmezés iróniája, hogy (használható) útmutatást csak szerzõnk dodonai, 
félrevezetõen kódolt retorikája adhat. Az a nyelvi tér, amelyet mélyértelmûen formált 
modellként is felfoghatunk – bár az író bizonyára hevesen tiltakozna ez ellen –, mivel 
megszólalásig olyan, mint a ruhátlan test ideája: nyilvánvaló, hogy elsõ pillantásra nem takar 
semmit. Korint nyelvét voltaképpen testi jelzések és gyanús nyomok grammatikája alapozza 
meg. Ez a meztelen nyelv, akár a meztelen test: leleplezett, belátható, rajta, úgy tûnik, az 
igazság fénye ragyog. És az érzéki életerõ, a csillapítatlanság nyílt reménye. Ám élnünk kell a 
gyanúperrel, hogy ez egyben minden tudás igazságának és a lefegyverzõ erotikának a 
szándékos eltakarása is: ellenszer. E szemérmetlenül fedetlen testi nyelv olykor tolakodóan 
természeti. Cseppet sem érzéki. Leplezetlenségének misztériumával valójában talányos 
ragyogásba burkolja magát: a felszín közönséges tûzburka alatt rejtve lobog az eredeti fény, 
amely a szerkezet igazságát tárja föl és titkolja el ugyanabban a percben. Eltitkolt fény a 
fedetlen testen: a korinti nyelv felületén. 

Ezért ezt a meztelenséget, e (látszólag) közömbös, de nyomatékos realizmusba csomagolt 
nyelvi anatómiát olyan alkotói mutatványnak is nevezhetjük, amely, kitakarva azt, aminek 
általában fedetten kéne maradnia, tisztánlátás helyett az eredeti állapotnál is nagyobb homályt 
és zûrzavart kelt. Gondoljunk csak a festett aktokra, a meztelen szobrokra: a csupaszság 
esetenként mesterkélt bájnak vagy hamis allegóriáknak a formája. A Korint-novella szigorúan 
elvont mûvészettörténeti-esztétikai közege is folyton erre a játékra, erre a kaján kelepcére 
hívja fel figyelmünket: filiszteri igényeinket kihívóan finomkodó illúziókra cseréli fokozatosan, 
miközben így egyre mélyebbre süllyedünk a korinti alaktan kénillatú atmoszférájába. Akár egy 
rendhagyó vernisszázs vendégei, kételkedve tapogatózunk a poszterek, akvarellek, 
szobormontázsok között: „A Róka-kapu stilisztái különös tisztásról tudósítottak volna: földre 
dobott lepedõhöz hasonlított e tisztás alakja, szeszélyes gyûrõdésekkel meg huplikkal; a szélein 
pedig szépiaforma kõtalpakon bronzszobrok ácsorogtak, jobbára háttal a tisztásnak. Frissen 
csillogó felületük, érthetetlen pózaik fölkeltették kíváncsiságomat. Zavarba ejtettek.” Ez a 
meztelenség bizonytalanságot, kettõsséget takar: lehet az emberfölötti gyönyör vagy a 
memento mori szimbóluma egyaránt. Benne egyszerre jelentkezhet az igazság tökélye meg 
annak gyökeres ellentéte, mondjuk, a megnyilvánuló test és e test püffedt, undorkeltõ alakja. 
Mindkét végletes lehetõség csak kihívásra vár. A ruhátlan test/nyelv pedig a szenvedés vagy 
élvezet elõtörténetéhez tartozik. 



Korint alattomos historizmusa, a gyakori utalások a századelõ képzõmûvészetére és az a 
tény, hogy a novellában hemzsegnek az aktrajzok, felidézhetik az értelmezõben például a 
Renoir és az E. Munch meztelen alakjai közötti különbséget. Mert amíg Renoir többnyire 
elégedett teltségû, nedvdús nõket ábrázol a puttók öntudatlan szemérmetlenségével és 
optimizmusával, Munch mûveinek beteges érzékiségû meztelenségek a fõszereplõi. (Például a 
Pubertás címû kép szorongó, hiába takarózó, leleplezett, de halála titkát el nem áruló 
kamaszlánya.) Renoir jámbor aktjai szépek, de nem csábítóak. Munch aktjai csúnyák és 
csábítóak. Tisztábban beszélnek a meztelenségrõl, mint Renoir idilljei: ahol ezek hamisak, 
befejezetlenek, ott Munch gyomorforgató – Renoir levetkõzteti, Munch pedig kivetkõzteti 
alakjait. Az igazi aktkép, mint Korint rajzai, nemcsak önmagában fénylik, hanem ráég 
szemlélõjére. Veszélyes lesz. Ott motoz a bõr alatt a váratlan, a kimagyarázhatatlan, a 
legvégsõ, ugrásra készen. 

Munch kamaszlánya érzékibbé teszi a ruhátlanság tartalmát. A meztelenség: a legelsõ 
felület; ami fölfog, értelmez és kilök. A meztelenség a lét bõre. Munch szerint a lét bõre és 
pellengére. Renoir szerint a lét húsa. Korint szerint az, ami nem menekülhet, le van fülelve, ki 
van teregetve, be van határolva, el van játszva, ki van rekesztve, be van olvasztva. Totális 
szenvedõ szerkezet. 

De nem kell olyan messzire kalandoznunk szerzõnktõl, hogy igazoljuk: még õ sem 
feledkezik meg a fényoldalról, az idõnként fellobbanó, majd gyorsan visszarejtett „gnózisról”: 
az elsõ, az eredeti meztelenség arányairól. Ezt példázza az anatómiával mint retorikai eljárással 
és fõtémával A kényeztetõben. Mint ismeretes, számtalan kitûnõ tanulmány értekezik Korint 
pszeudomorf teológiájáról, morbid misztikájáról, egybehangzóan állítva, hogy e különleges 
prózamûvészet gyakori tárgya: a „biológiai megvilágosodás” az elemi jelenségeken alapul, 
amelyek kilátástalan helyzetük ellenére is folyamatosan õrült mozgásban vannak. Hozzájuk 
igazodva takarja szerzõnknél az orvosi ismeret a szenvedõ meztelenséget, ezek egész 
rendszerét és tipológiáját, sõt ebben a novellában még ennél is többet. Az élettani belátás és 
tisztánlátás mindenfajta tudás kizárólagos tereként tûnik fel. Dogma. A történet elõrehaladtával 
a megzavart jelenségek pontosan az anatómiai középpontból próbálnak kitörni – épp ebben a 
fordulatban lesznek megsemmisítõen abszurdak és érthetetlenek. Orvosunk naturalista 
látszatvilága a szenvedõ meztelenségek iránti mohóságból nyeri erejét. Ezt jelzi például a 
kiváltságos testrész motívuma: a fülcimpa, hõsünk félig orvosi, félig poétikus mániája, e 
kifinomult, csaknem öntudatlan perverzió: a fülcimpa végigsimítása, abszolút tájékozódási 
pontként, a meztelenség mértékeként való értelmezése tudássá és szertartássá teszi az élettani 
világképet. Azaz csak tenné. 

Az anatómus, reggeli álmától fogva, számtalan testtel kénytelen közvetlen kapcsolatba 
lépni: szerelme alvó meztelenségével, a kávéházi pincérek lomha mozdulataival, a szoborpark 
különös torzóival, a szökõkút mögötti rejtélyes bál táncosaival, végül azzal a szerencsétlen 
csupasz testtel. Ahhoz, hogy kievickéljen az értelmetlen helyzetekbõl, a groteszkké változott 
testeket a fülük felõl próbálja megközelíteni. Ebben a gyorsuló kavalkádban, az allegóriák e 
vitustáncában csak a kiváltságos testrészhez kapcsolódó rítusok igazolhatnák létezését, a 
világrend egyensúlyát; ezek gyakorlata lehetne az anatómiai világ középpontja, ha nem 
vesznének el a gnózissal együtt a fülcimpák is a káoszban. Itt kezdõdik a tragédia. A fülcimpa 
hiánya bizony megsemmisítõ hiány. 

Igen, a hiány. Kétségtelen, az élettanban ott lapul a haláltan is: az ars moriendi, a 
meztelen testben az enyészetnek indult, erjedõ hulla képe. A szemlélt, öntudatlan test már 
halott test is, a mérlegelt testrészeknek pedig, mint Munch bakfisának, halálárnyékuk van. 
Hõsünket ez a kettõsség hajtja elõre, szemléletében érzéki dédelgetés és részletezõ-
megkülönböztetõ figyelem fonódik össze: szerelmi áhítat hivatásszerû, de nem egészen 



nyilvánvaló nekrofíliával. Korint széles skálán mûködteti ezt a perverziót: „Egy kézfej, elálló 
kisujjal – álmodtam. A bõr pórusaiban piros mozdonyok bukdácsoltak. A kisujj. Csaknem 
eltakarta a kézfejen nyugvó fél arcot. Kérdõre vont szemöldök. Meg három kis piros folt az orr 
tövénél. Az arc. Kipirult, ahol a kézzel érintkezett, de megpárolódott a kézfej is az alvás 
gõzeiben. Meg a fülcimpa, hajtincsekkel, meg a homlok, melyre a kisujj hívta föl a figyelmet. 
Piros volt. Lebegõ, lágy pirosok. Fölrezzentem. A kéz, a kisujj meg a többi – alvó szerelmem 
tartozékai – továbbra is ott, elõttem…” Itt, a legelején hõsünk még egészen poétikus. 
Valamivel késõbb már orvosi mûszereit tapogatja a kávéházban, az asztal alatt; a torzók 
bonyolult bronzszövetét viszolyogva nézi, tehát választékos nekrofíliáról van szó; a szökõkút 
túloldalán mulatozók vízcseppeken áttetszõ, elérhetetlen formáit pedig egészen szürreálisnak 
látja; és csak a boncteremben nyeri vissza, igaz, utoljára, elementáris élet-haláltani 
érzékenységét. „Elmúlt a lelkifurdalásom. Leballagtam az alagsorba. A hullák szuterénjába. 
Nem volt miért kapkodnom. Benyitottam a boncterembe. Már vártak. Köpenyt húztam, szép, 
fiatal hulla, súgták fülembe. Ismerték mûvészi érzékenységemet. Elcsendesedtek körülöttem…” 
Az anatómia-dogma nekrofil perverzióval társul – így lesz egy tudás erotikussá. Az anatómusra 
a világ – az abszurd parabolikus jellegének megfelelõen – hatalmas, labirintusszerû 
prosecturaként kényszeríti rá magát, s az egyre erõsödõ morbid perverzió végül egyetemes 
törvényként teljesedik ki. Végzet. A történetben ott a szerelem meg a bûnhõdés, egy eredeti és 
egy átszerkesztett törvény, ám a bûn mindvégig láthatatlan. Bûnös, perverz szerelem. Korint 
világa. Amely az író elidegenítõ-idõtlenítõ (ál)kísérletei ellenére is többször kihívóan idézi a 
baudelaire-i–munchi dekadenciát, sõt, merész párhuzamnak tûnhet, de meglátásunk szerint e 
novellában Baudelaire Gyönyörök mártírja címû remekmûvét.* Ebben a versben egy fejetlen 
tetem önti vére folyóját, / élénk piros, csörgedezõ / vérét a vánkoson s a szomjas takarón át… 
Sokkoló és lehetetlenül érzéki látvánnyal: a szemlélõ nyugalmát fölszakító fedetlenséggel 
találkozunk ezekben a sorokban is. A képbõl a létezés elszántsága és dühe árad. És 
ugyanezen a ponton lesz a baudelaire-i dekadencia szöges ellentéte a korinti abszurdnak. A 
szimbolizmus még értéket tulajdonít a feltárt testnek, legyen az bármilyen sátáni és torz, még 
hagyja magát lenyûgözni. A Gyönyörök mártírja is végsõkig hajszolt, õrjöngõ szerelmet sejtet, 
a végponton valódi beteljesüléssel: nyugodj, különös hulla, / szeretõd bolygja a világot, s 
halhatatlan / formád kísérti álmait. A perverzió Baudelaire mûveiben tehát nem pusztán 
betegségként, hanem kinyilatkoztató, kiélezett érzékiségként jelenik meg: túlvilági kéjcsatorna, 
mely a leplezetlenség-fedte tudást törekszik fölszabadítani. 

Korintnál viszont csupán a váratlanra hangolt szellem formája, mozgása a perverzitás, 
minden értékvonatkozás nélkül. A példakép költészete még bûn és büntetés, kéj és 
nyomorúság egységét mutatja a hübriszben (kéjeitek közül keljen a Büntetés) – hiába lépnek 
ki a világból, hiába változtatnak testet a kárhozott szeretõk, gyönyörükben mindig bûn fog 
ragyogni. 

Korint hõse nem lép ki sehova – a világ változik át körülötte. Se bûntudat, se haláltudat 
nincs benne, csak valami vaksi perverzió, mely nem elég mély ahhoz, hogy fölkeltse a 
megtorlás figyelmét, s nem elég széles, hogy visszaállítsa az anatómia jogait. Groteszk van. 
Mozaikok vannak. Mert mi történik? Az anatómus magabiztosan indul el otthonról, a szokásos, 
bevált hitigazságok vértezetében, noha érzékei egy kicsit már megcsalták, hiszen álma és a 
valóságos látvány között semmi különbséget nem tapasztalt; s miközben egy idõnként 
megszólaló belsõ hang ûzi õt – az esztétikai létforma homályos vágya? lappangó idealizmus? 
vagy csak egy hatalmas vagina dentata fenyegetõ réme? –, a végcél mindvégig ködben marad. 
A parkban bronzplasztikák kivehetetlen húskérge és vízcsepp-fantomok szétesõ mozaikja, 
arcok, mozdulatok karneválja csúfolja meg anatómiai optimizmusát. „(…) riadtan léptem 
közelebb az elsõhöz. Megkerültem. Eltávolodtam. Alánéztem. A szélben kaszáló faágak minden 



pillanatban más árnyékokat villantottak fel. Egyre mogorvábban keringtem a szobrok körül. Se 
arc. Se végtagok. Semmilyen jellemzõ emberi testrészt nem tudtam fölfedezni. Pedig 
emberfigurák voltak, az nem vitás. A bronzszövetek kuszán gördültek egymásra egy 
láthatatlan és kitekeredett emberi vázon, a tagok összecsavarodtak, benõttek a masszába, hogy 
kakofonikus alakzatokat alkossanak. Álló, fekvõ, feleselõ emberi testeket. Mintha a mester az 
anatómián gúnyolódott volna. 

Nem értettem. Tenyeremmel végigsimítottam az egyiket, ott, ahol a fejet sejtettem. Egy 
szemhéj. Vagy esetleg egy fülcimpa reményében. De semmi. A fej hallgatott. A csípõ 
ellenségesen, viszolyogva hallgatott. A szobrok utálkozva tûrték jelenlétemet, de már alig 
várták, hogy fölszívódjak a ködben; az esõ diszkréten suhogott fölöttem, én meg tanácstalanul 
álldogáltam a tisztáson, mint egy faszent.” Kicsúszik lába alól a talaj. A világ részei között 
megszûnik mindenféle összetartozás, a testrészek szétbomlanak. Megérkezik a patológiára. 
Fellélegezne, újra érzi ujjaiban az erõt. „Egy nõ, súgták ujjaim. Éreztem sápadt, viaszos 
csupaszságát. Végigsimítottam. Éreztem csalódott soványságát, ellazult húsát, ujjhegyeit. Az 
orrát. A kézfejét. A kisujjat. Meg kérdõre vont szemöldökét. Meg az ondóheget combján és 
hasán, meg a fülcimpát. Álmaim fülcimpáját.” 

Hát igen. Ez Korint förtelmes humora. 
A torzság dialektikája az anatómia-világ karikatúrájává válik. 
Tragédia. Meztelenségek tragédiája. Baudelaire szerelmei magáért a bûnért szegik meg a 

törvényeket, Korint hõsét viszont a törvények szegik meg, noha nem követett el semmit. 
 

Álmában már sok ember szeretkezett 
Saját anyjával. Aki ilyet nem nagyon 
Vesz szívre: csak az tûri könnyen életét 

 
– vélekedik Szophoklész. 

Sors helyett véletlen, heroikus tragikum helyett – csupán – abszurditás. A korinti 
novellisztika, ahogy mondani szokás, habozás nélkül felbontja a mértékelvû moralitás hatalmi 
rendjével kötött hajdani szerzõdéseket. A tragikus vétség, a bûn fogalmát a metafizikus 
kacatok közé hajítja, ezzel átírva magát a bûn dramaturgiáját is. És könyörtelenül átrajzolja a 
hagyományos tragédiaformát, megfosztja jelentõségétõl (és jelentésétõl) az expozíció és a 
tetõpont közé ékelt feltáró analízist: a nyomozást. Mindezt pusztán azért, hogy annál 
harsányabban-színesebben, meghökkentõbben tagadhassa a helyreállítás klasszicizmusát, sõt 
az elbeszélés terét, tétjét, céljait – és szereplõit is… Ez hát Korint megszállott abszurditása. 

Mégis, mi lehet ez a hatékonyan álcázott „bûn”, hõsünk drámai botlása? 
Ismerve az életmûvet, semmi okunk feltételezni, hogy a szerzõ egyszerûen saját auktoriális 

önkényétõl, a bûnbakká válás szokványos helótasorsától akarná megóvni fõszereplõjét, 
amikor (látszólag) függetleníti tõle a következményeket. Mi lehet a bûn, firtatjuk 
makacskodva: a mindent leleplezõ-levetkõztetõ anatómusszem mohósága? az erotika 
öntudatlan kultusza? a morbid nosztalgia? – a szöveg, legalábbis formailag, ezeket az okokat 
igyekszik alátámasztani. Ám mindig tamáskodnunk kell, ha Korint maga kínál közvetlen 
magyarázatot. Kizárólag ezért vallana kudarcot a történet evolúciója, ezért a felszínes és 
közönséges megoldásért szakadna meg a Nagy Teleológia? 

Nem törõdhetünk bele az értelmezés patthelyzetébe. Úgy véljük, a történtek 
rehabilitációjára tett (ugyancsak álcázott) kísérletek annak a szövevényes és gunyoros írói 
gonoszkodásnak a részei, amely mégiscsak az alapelvek helyreállításának, az eseménylánc 
újraindításának, a nyomozás felértékelésének a próbája, és amely csak az elbukásban, ebben a 
korántsem pesszimista, és nem is okkult, hanem éppen a korlátlanság vágyát sugárzó 



megoldásban teljesedik ki. Ezért a „bûn” sem más, mint a csupaszságban rejlõ kétely, 
ellentmondás, ellenpontozás felszabadulása az értelmezés folyamatában. A változékonyság 
preszókratikus mámora. 

Korint novellájában a szeretõ kétféle, egymással szembefordított meztelensége: a reggeli 
erotikus, puha nõiesség és a késõbbi viaszos csupaszság között örvénylik a köztes állapot, az 
anatómus tévedéseinek sorozata, mely a legsötétebb abszurditás világát idézi. Hamisítatlan 
topsyturvydom: a dolgok kifordulnak magukból, és a fejük tetejére állnak, az orvos nem érzi 
és nem érti meg a húst, a hús viszont nyomasztóan nehezedik rá. Például a parkban, a 
szökõkút elõtt. „A vízfüggöny túloldalán zene szólt. Ha jól láttam a kútkáván meg a levegõben 
szétfreccsenõ cseppeken át, valami szabadtéri bálféle kezdõdhetett éppen odaát. Ahogy 
erõsödött a zene: cselló és harmonika biztos összhangja, a táncoló párok egyre 
cseppfolyósabbak, egyre hajlékonyabbak lettek; s a tánc gyorsultával mind eszelõsebbek a 
mozdulatok. Nem értettem. A vízen áttetszõ figurákat. Az ünnepet. A táncot. Pedig már nem 
esett.” Ahogy a szoborparkban, és ahogy az összes többi helyzetben, hõsünk itt is csupán 
kóvályogni tud. Eltéved. Ez az õ sorsa. A látványok már nem az õ ismereteire vonatkoznak. 
Tanácstalan és magányos, lassan kitaszítottnak érzi magát ebben a forgatagban, ebben a 
szépmûvészeti felvonulásban, amelyben szobortestek, eltúlzott festményekre emlékeztetõ 
alakok kavarognak, lesöpörve a tudományos logika és önérzet romjait is a színrõl. Groteszk, 
már-már mitikusan példázatszerû anatómia szabadul itt el, akár a hableányok vagy a hárpiák 
felépítésében. Didaktikus szerkezetek. Abszurd pedagógia. Kihívó, de sajnos felismerhetetlen 
meztelenségek – csapdák. Minden és mindenki leleplezi magát, de ebben az egyetemes 
obszcenitásban, e szétspriccelõ orgiában valami szörnyû kábulat érvényteleníti az orvos 
tudását az emberi testrõl: egzisztenciáját anatómiai kataklizmák rázzák meg. Egy orvos, aki 
újfent nem ismeri fel (vagy félreismeri) a testrészeket: nevetséges és szánalomra méltó. 
Közveszélyes. Egy orvos, akitõl megszöknek a testek, s akire végül saját tudása hoz veszélyt, 
mert az elszabadul, mert megkergül, és öntörvényû lesz: abszurdan tragikus figura, de nem 
hõs. Ellenhõs. 

A halott szeretõ teste a fékevesztett élettan áldozata. Az abszurdé. A mintaszerû váratlané. 
Vagy valami másé. Ki tudja? Korint mindenesetre nem ad magyarázatot, kétségekben hagy, de, 
õszintén szólva, még a továbbgondolás lehetõségeitõl is megfoszt. 

Hogy mennyire nincs magyarázat a történtekre, azt a váratlanban fölrobbantott 
paradoxonok bizonyítják. Poen. Ahogy Chirico Fák a szobában címû képe is elmondja, hogy 
mi a váratlan: egy polgári ízlésû szobában a szelíden hullámzó víz partján hatalmas, trópusi-
buja facsoport áll, gyökereit mélyen és magától értetõdõen a padló deszkáiba eresztve. 
Egyikük sincs meglepõdve: fa, vízpart és szoba a lehetõ legtermészetesebben tartoznak össze, 
egymás között vannak végre, mintha idõtlen idõk óta csak erre vártak volna. Chirico azt 
mutatja be, hogy a váratlan is egyfajta beteljesülés, szétszórtan kószáló jelenségek hirtelen 
összpontosulása, amikor a megdöbbentõ provokatív módon természetessé válik. Csakhogy: ez 
nem a mi beteljesülésünk. Valami külsõ betörése, valami átváltozás, ismert dolgok 
megtébolyodnak, falkába verõdnek, és kiszámíthatatlanok lesznek. Ez a váratlan, mely nem 
olvad be semmiféle oksági rendszerbe: agnoszticizmus, általa nem fölnyílik a világ, mint a 
tragikum útvesztõjében, hanem kisebesedik, és fertõzõ lesz. Egy folyton átépülõ labirintus az 
abszurd köztes állapota, benne a véletlen, a baleset céltalan csodaként jelenik meg: van egy 
hirtelen megdermedt testünk (honnan?, miért?, kitõl?) meg a béna csodálkozás a történtek 
fölött. A váratlan perverziója. . Egy klasszikus tragédia hõse, mint, mondjuk, Hamlet vagy 
Oidipusz, töri magát, szimatol, keservesen nyomoz, hogy hányattatásai után végre 
beevezhessen a katasztrófa révébe. Ám e nyomozás megvilágosodáshoz is vezet: kiküszöböli, 
értelmezi a látszólagos véletleneket, az összeütközések labirintusa kijuttat az eredeti-eredendõ 



állapothoz, mely minden emberléptékû káoszt megelõz. A megvilágosodás, mivel azonos a 
mérték helyreállásával: az idea viszontlátása. 

Viszontlátás. Igen, voltaképp ide akartunk kilyukadni. 
A meztelenség titokzatos kettõssége, az anatómiai káosz, az elszabadult abszurditás, a 

váratlan és tébolyult szerelmi látomás mind a viszontlátásban nyerik el teljesebb fényüket. A 
nyomozás a tragikum mûködési elvére kérdez rá. A lassú, de könyörtelen feltárulás, a 
sorsszerkezet megismerése a tudást egzisztenciális szükségletté teszi. A tragikus hõsök ezért a 
világosságért, az arány átláthatóságáért küszködnek: létezni akarnak, bármi áron. A mérték 
viszontlátása elviselhetetlen ragyogás. Meg hõség, mert eredeti érzésünket lobbantja újra, és 
tükrözés, mert az elõzõ és az utóbbi síkja vetõdik egymásra és szembesül: összenéznek a 
szereplõk, megtelnek egymás látványával, és beisszák egymás végzetét. Katartikus 
viszontlátások ezek: lemeztelenítenek és befejezésre sarkallnak. 

A viszontlátásokban, amelyeket mi szerényen csak gnosztikus viszontlátásnak neveznénk, 
a viszont tag mindig egy takaró lehullását jelenti, átívelést a reménytelenség káosza fölött; ez 
sorsérzéssel jár, különösen a tragédiák példaértékû terében. A viszontlátó saját hübriszét 
pillantja meg a föltárult idea világosságában, a viszontlátás a büntetés kapuja egyben. 
Oidipusz például azért nyomozza ki elõtörténetét, hogy feleségét saját anyjaként lássa viszont. 
Megnyílik az irtózatos igazság, Oidipusz megvilágosodik, a kozmikus pedagógia elérte célját. 

De nem mindenkinek adatik meg a sors- és bûnérzés bizonyossága. A viszontlátásokból, 
amelyeket agnosztikus viszontlátásnak hívnánk, noha ugyancsak megrázkódtatóak, hiányzik 
az értelmezés ereje. A szerencsétlen anatómus viszontlátása ezért nélkülözi a megértést, a 
ráismerést, a halálrítust, az áldozatot, a megélénkülést és a megtisztulást. Találkozása a halott 
szeretõvel, aki az imént szinte még forrón gõzölgött az ágyban: minden viszontlátás szörnyû 
paródiája.  

Mint Boccaccio Dekameronjának egyik történetében. A lovag meggyilkolja felesége 
szeretõjét, és szívét föltálalja az asszonynak vacsorára, aki nem képes elviselni e viszontlátás 
iszonyát, és kiveti magát az ablakon. Már ebben a korai novellában is ott lebeg az abszurditás 
halvány árnyalata, amely csak a Beckett, Mro ek vagy Korint világszínvonalú mûvészetével 
mérhetõ irodalmakban teljesedik ki igazán. Az obszcén módon föltárt szív – vagyis a 
stilizálódott szeretõ – viszontlátása a váratlan, perverz halált, magát a váratlant igazolja. Túl 
sok szerep jut a véletleneknek, a szenzációnak, sors és katarzis együttes paródiájának. Vagy 
nézzük például Eurüdiké viszontlátását, mely elsietett, mohó és értelmetlen, mint egy rövidke 
szeretkezés, és a megnyugtatóan helyreállított mérték helyett megint csak az emberi 
véletlenrõl és kábulatról tanúskodik. Bár ebben a visszatekintésben és viszontlátásban halál és 
elevenség néznek farkasszemet egy pillanatig, s csak kis híja, hogy a kettõ egymásba nem 
csúszik. Tébolyító párbaj, mert álomszerû és csalóka marad; Eurüdiké múló emlék, ahogy 
visszasétál a homályba. De említhetnénk akár Csáth Géza Apa és fiú címû novelláját is, 
melyben a fiú az apját szépen összedrótozott szemléltetõ csontvázként látja viszont az 
anatómiai intézetben. Groteszk látványok ezek, az igazi, az ideára nyíló viszontlátások 
paródiái – bizarr elégiák, fölnyitott arányok nélkül. A gnosztikus viszontlátások bûntérképe 
helyett az értetlenség apoteózisát adják, értelmezhetetlen jelképekkel játszanak, kigúnyolva a 
világmagyarázatok minden formáját. 

Az abszurd a tragikum mechanizmusának a karikatúrája: vannak konfliktusok, de nincs 
miért, van labirintus, de kijárat nélkül, van valami, amit könnyen Sorsnak vélnénk, ha már az 
elsõ mozzanata nem árulná el, hogy az inkább: véletlen; és van viszontlátás is, ami azonban 
sohasem idealátás, csak brutális materializmus.  

De térjünk vissza szerzõnkhöz! Korint abszurdja minden tudás szatírája: a belátás 
panorámájából cseppfolyós képeket csinál, élvezetét lelvén abban, hogy cserepekre tördeli 



nemcsak a tükröket, hanem a tükörképeket is. A kényeztetõben a váratlan viszontlátás 
vakságot hoz a hõsre. Az alvó szeretõ meztelenségétõl a halott szeretõ testéig csak néhány 
ügyefogyott lépés kell, mely képtelen megakadályozni vagy legalább megérteni az anatómiai 
apokalipszis fölszabadulását. A halott szeretõ meztelenségétõl viszont már nincs tovább. A 
történet szétpereg, s a mozaikjelleg végtelen erõre kapva érvényteleníti a gnózissal együtt a 
világot is. Átléptünk Chirico szobájába, megkóstoltuk a szívet, végigmértük Eurüdikét. És még 
csak jól sem esett. Csak vaklárma volt az egész. 

És ha Korint agnosztikus végkövetkeztetésre jut, mivel nagyra becsüljük érzékenységét és 
szellemességét, mi sem gondolhatjuk másképp. Õ vállat von, belesüpped kávéházi 
pamlagjába, sziporkázik a vízesés mögött. Mi pedig, ha tisztán akarunk látni, ha el kívánjuk 
kerülni a fõhõsök példás baklövéseit, csak szerzõnk speciális szilánktechnikájára 
hagyatkozhatunk. Azokra az alkotói fogásokra, mi több: írói magatartásra, mely látszólag az 
elszabadult anarchia, a szeszélyes pusztítás hatalmát használja ki, hogy diktátori erõvel, 
szadistán kéjelegve kényszerítse olvasóit egy novella eszelõs világába. Korint nem kalauzol 
bennünket sehova, nem biztat semmire: ránk un, és minduntalan cserbenhagy, váratlan és 
bõbeszédû kalandozásokba kezd, de éppen mire elálmosodnánk, az unalom határvidékén 
hirtelen megbicsaklik a szöveg, megrándul a szereplõk arca, amint szemvillanásnyi idõre 
visszaköltözik beléjük az élet. Elég egy kifacsart szerkezetû, egyensúlyát vesztett mondat 
(„Álmélkodtam, egy feszülõ kar szépen kirajzolt erekkel. Lapocka. Ujjaim. Még önkéntelenül 
sodorgatták a tangó dallamát, mikor a báli forgatag széthullott a tölgyek falán”); elég egy 
váratlan ütemváltás, és megint ott ügethetünk a szerzõ és szereplõi nyomában, szorgalmasan 
és feltétel nélkül, egészen a legközelebbi kitérõig. Úgy tûnik, Korint egyszerre zsarnoki és 
felelõsséget nem vállaló: kaján ábrázattal hurcol meg bennünket. Komolytalan problémákat, 
dilettáns megoldásokat, sztereotip fordulatokat kínál, de nem érdekli, igényt tartunk-e rájuk, 
nem érdekli az olvasói viszolygás és unalom. Szerzõnk pökhendi, sõt heroikus. Játékos, 
elegáns, épp ezért gyilkos dilettantizmus a Korinté, mesteri esetlegesség, amely, folyton 
önmagára terelve a figyelmet, a makacs szerzõ nézõpontját juttatja diadalra, tárgyától pedig 
rendszeresen megvonja a kezdeményezést és a szót; meglepve és leigázva a hagyományos 
cselekményt, a felületet, a horizontot változtatja mélységgé, mélyponttá. Ez az, ami 
apokaliptikus. Írása minden mûfaji paradigmával szemben közömbös, inkább belsõ 
törvényeknek engedelmeskedik, melyeket szerzõnk is csak fokozatosan ismer fel. A korinti 
próza feltárja önmagát, hogy így igazolja: kizárólag az ösztönös alanyi logika az állandó. Ez a 
történet tanulsága. El kell ismernünk, hogy a világban, ahol a metaforák (szobrok, táncok és 
egyéb meztelenségek) sikeres rohamot intézhetnek bizonyosságaink ellen, semmi és senki 
nem érvényes, csupán az alanyi logika. A rovarszemek mögé bújt szerzõi líra, a hamisítatlan, 
az átélõ személyiség: Korint és anatómusa. Más nem érvényes, csak a megoldások kísérleti 
jellege, ez a semmihez sem hasonlítható izgalom: a függõben hagyott, horgony nélküli 
válaszok dilettantizmusa, a válaszoké, amelyek valójában visszakérdezések. Amiért ürügyeket 
keresünk. És amiért az ínyencek választékos modorához folyamodunk, mely a tévedéseket is a 
legjobb színben tünteti fel – ha lehetnek egyáltalán tévedéseink. 

Csak a játék érvényes tehát, a kétes és kétséges horizontja, ahogy pupillánk üvegesedik, 
vagy ajkunk lebiggyed, csak a játék, mondom, a játék a szerepekkel, 

és az önkommentár: a magunkhoz írt lábjegyzetek; 
és csak a mûvészi séma 
meg a szerzõi személyiség abszurditása, 
vagy még az sem. 
Mert Korint is azt mondaná, ha mondhatná: 
csak vaklárma az egész. 



De ha még a fentiek érvényességét sem ismerjük el, akkor könnyen elõfordulhat, hogy 
másnap vagy harmadnap, miközben kifulladva loholunk az esõáztatta utcákon, ide-oda 
kanyarogva, mélyen beszippantjuk a vizes aszfalt szagát, és akkurátusan csörömpölünk 
szikéinkkel, rézcsövecskéinkkel és érszorítóinkkal, és alig leplezzük mohóságunkat, bizony 
könnyen megeshet, hogy megint lefényképez bennünket a pillanat, ott, a szökõkút elõtt, a 
parkban vagy, ne adj’ isten, a boncteremben. 

 
 
*E gyanúnkat – a tartalmi és szemléleti megegyezéseken túl – az a néhány jellegzetesen korinti mondat is megerõsíti, amelyet egy korai interjúban 
olvashatunk (in: Négyszemközt Korinttal I., 69. o.): „E nevetséges és rosszindulatú képzelgésektõl, e nosztalgikus áhítatból és gyengeelméjûségbõl 
kotyvasztott lidércektõl csak Baudelaire tiszta platonizmusa: a dög, a lenyakazott, puhán kitárulkozó nõi akt, az összefonódó leszbikusok mögött… 
meglapuló fényévek érzékisége szabadíthatott föl… Baudelaire a koronatanúm…” 

 


