BIHARI SANDOR

Tamdsi Aron, Visegrdd

Az ujjaval megkopogtatta este

az ablakot, hogy indulbatunk. S én
mentem, mint aki csak erre vdrt!
Beiiltiink az eszpresszo legbelsé
bugyraba, a cséndbe. Mellettem {ilt,
emléekezetemben mégis az a
vaszonkdoteésii kényv volt, melyet
didkkoromban ldattam téle eloszor.

S ezt elmondtam neki. Hogy tudott
hallgatni! S beszéltetni hogy tudott

a bhallgatdasa. S én beszéltem, bidba
tudtam, hogy én vagyok kivdancsi ora.
Folottiink a Nagyvillam és koriil
Visegrdd, a sziilofoldet idézo. Es
szomszédunkban a bidnyzo Mdtyas kirdaly.
Az 0 fejeben leiratlan kész novella.

Aron baryam egyiitt kelt a nappal.
Megborotuvdalkozott és megmosakodott;
tinneplobe tette testét és lelkét

a hofebeér kéziratpapirlapjai és

a ragyogo iroeszkozei valamint

az iroasztala és a délelott elott.

Az én szemem szerint a hegyek és

a levegd pardi is ezt tettek.

Aztan letilt, és szdlkas betiiivel
elindult a papiron a novella,

ahogy megteremtoddtt az agyaban,
azonkeépp teremtoddtt a kéziratban
valtozatlan, mint az Isten dolga.
Betili szalkdaikkal hozzakdtottek
magukat a levegohdoz akképp, ahogy
meséjiik a foldben gyckeredzett.



Koltottem anyam balalat

Vittek az 6rék kozott és bilincsben,

még itélet nélkiil a targyaloterembal,

a stirii arcok kéziil a celldaba vissza,

a kérem szoritott falak kézé. Vittem

a szétszedett és elszéledt életemet.

Azutan a vasdgyon hanyatt zubanva

a szemem emlékezni és gondolkozni kezdett,
szedte sorra a moégdttem maradlt, a

sorsomba meredd arcokat, de hol az anyam?
Hol az anyam? Nem latom, mert nem

lattam az arcat. Hallottam a vddat, hallom,
mely a vilagbol elobb-utobb kitoloncol engem,
de nem ldattam sebhol az anydam drdaga arcdt!
Tudtam, bogy meghal inkabb, de nem bhagy el.
Elindult bennem a félelem és szorongas,
kegyetlentil kélteni kezdte anydam haldlat.
Nem tudtam elnémitani, mert nem tudtam
nem félni és nem szorongni attol, ami
valahol talan megtortént valosdg. Azota
viselem folyton, amit nem lebet elviselni.

Feledy Gyula

Kitiltva akkor az emberek koziil,
odongtem a magdanyban, erdei utakon.
Azutan elzarva az ég alol is.

Vegiil olyan egyediil, hogy csak vele,

s a miiteremben velem volt a teremtett
vildg, Europa magyarul, és 6zon volt

a teremtés lelegzete, a banyamélybol
kicsi jelzés. Aztan Babits Mihaly

verse rézkarcot viragzott. Ment mdr az it
elottem, és én is mentem az titon,

de aki szemben jétt velem, elfordult
mellolem. Hat megint vele, amig magammal.
Menttink a Népkert fdi sorfala elott,

és azt éreztem, hogy amig élek,

az életem folott friggnek képei.






