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Peer Krisztián pályakezdésének vége felé jár. Az ígéret, amit elsõ kötete jelentett, valóra válni látszik. A költõ 
heroikusan küzd az elébe álló újabb és újabb akadályokkal, miként kísérleti helyzetével a címadó versben 
szereplõ majmocska. „Vagy azt képzeled, a leselkedõ jó urak, / alkotói képzeletednek és ketrecednek, / álmodban 
megetetnek úgyis?” Az alkotói képzelet és a képzelet megalkotója fölcserélõdnek egymással. Peer érzékeli azokat 
az erõket, amelyek, ki tudja, miért, akadályozni szeretnék költõi munkájában, és remek metaforát is talál rájuk is, 
magára is. Érzékeli, hogy a szakmának, amit egyre rutinosabban mûvel, olyan erõs törvényei vannak, amelyeket 
egyetlen szövegbõl sem tud kizárni, és meggyanúsítja ezeket a törvényeket személyiségszerû tulajdonságokkal: 
akarattal, szándékkal. Képzeletének teremtõirõl beszél, miközben õ teremti õket. Képek között vagyunk. 

Azt, hogy a költõ még nem jutott el lehetõségeinek optimumához, vagyis inkább azt, hogy még van hová és 
hogyan fejlõdnie, mi sem igazolja jobban, mint hogy a könyv egyik legsikerültebb és egyúttal ezt a problémát 
ábrázoló versét választotta címadónak. A kötet nagyobb részében egyelõre ennek a feladatnak a kerülgetése 
történik. Illetve a költõségnek, mint létezési formának, romantikus egybemosása különféle leegyszerûsített 
szerepekkel. Ilyenek a társadalmonkívüliség, a szubkultúra-tudat, a tudatos álomba, a befelé való ûrhajózásba 
való belefeledkezés. Kívánkozott volna ide a menekülés szó is, de nem lett volna igaz Peerre. Peer ezeket az 
attribútumokat tudatosan magához próbálja, és megkísérel kialakítani belõlük egyfajta költõszerepet. A Holnap 
reggelben meglehetõsen sztereotip képek után (pl. „Jön újra, föl a tegnapi este – / emlõk emléke, izgalmas 
igénytelenség. / Nem kellett volna ennyit, és fõleg / nem keverni, az a mohóördög bennem / megint önkívületbe 
csalt.”) a vers egy remek Eliot-parafrázissal zárul, a túlságosan evidens toposzok helyét kitölti valami másképp el 
nem mondható: 

 
Mert a telik vagyunk, mindenütt tömények, 
a zavarosak, pocsolyamélyek, 
Walkman-süketek, nagy napszemüvegben, 
rókák vagyunk, vagy testnyi üregben 
gazdáját szétvakaró reflex. 
Hurokban születtünk. 
Az Isten legvégül ilyeneknek kedvez. 
 
Más költõi és gondolati intenzitású szöveg ez, mint a vers elejének önsajnáló dicsekvése. A kötet egyik 

visszatérõ tárgyi rekvizitumát is itt tudja fölhasználni a legeredetibben. A walkman-süketség akár fogalom is 
lehetne. A walkmannel járók sajátos magába zárulásán túl mindazt megnevezhetné, ami a virtuális valóságok és az 
izgatószerek birodalmába belépõ embert a külvilágtól elválasztja. Egyik legfontosabb témájánál van a költõ, de 
most sem a zsurnalizmus, sem az anekdotázás csapdájába nem esik bele. 

Életét hozzá kívánja igazítani a költõ szerepéhez, és amikor úgy érzi, hogy eltér ettõl, arról remek versben 
számol be (Élettársi viszony). E vers hátterében is a kispolgár és a bohém meglehetõsen érvényét vesztett 
ellentétpárja áll, a közben végbemenõ személyiséghullámzás mégis izgalmassá és emlékezetessé teszi ezt a 
kompozíciót. A személyiséghullámzás, ami nem más, mint kora-huszonéves nosztalgia: 

 
Jaj, hol vagyok az elsõ villamosról, 
már nem jövök kocsmából, 
telekre még nem megyek. 
Kis boszorkám, nyavalyás cicuska, 
csodás vagy ahogy a renddel gyötörsz; 
szidalmad sorsomban segít. 
 
Manapság, mikor a kultúra szubkultúrákra látszik széthullani, amikor illendõ dolog néha egy-egy szál 

marihuánás cigit elszívni, ki mondja meg, hogy nem épp ez-e a kispolgári élet? Nonkonformistán élünk 
mindannyian. Nincs igazi formája, rendje életünknek, hagyományainkat szokásaink jelentik. Lehet, hogy Peernek 
se kéne annyira megrémülnie, ha a szõranya megmozdul, oda kéne ülnie a közelébe, és javítani, korrigálni a 



verseket, de csak az elérhetõ tökéletességig, és nem tovább. Nem kevés munka ez, leginkább a hivatalnokéhoz 
hasonlítható, nyolc órát vagy többet a számítógép elõtt tölteni, és egy másik virtuális valóságba ûrhajózni, 
elhajolva a képernyõ szívó örvénye elõl. A mûvészet mûvelése sosem a dolgok könnyebb végének megragadását 
jelentette. 

Félreértés ne essék, nem az foglalkoztat, hogy költõnk nyelvtant tanul, vagy egyre precízebb bódulatkeltõk 
lobbantják fel memóriája lepkéit (lásd A töklámpás). Amíg csak az élete, addig természetesen a magánügye az, 
amit tesz vagy nem tesz. Amirõl itt beszélni kívánok, pusztán a mûveit érinti. Elhamarkodottnak érzem az élet és a 
munka túlságosan szoros összekapcsolását. Peer sokszor az életformát keveri össze az élettel, és annak 
rendezetlenségét tartja a jól végzett munka, a helyesen élt élet elõfeltételének. Pedig az a versek tekintetében 
éppannyira nem bizonyíthat, mint amennyire nem is cáfolhat semmit. A formakölcsönzéstõl a formaalkotásig kell 
eljutnia, ha saját sorsának ura akar maradni. Persze meglehet, ha ez sikerül, ugyanúgy fogja érezni magát, mintha 
a telekre járók közé keveredett volna. De mielõtt igazat adnánk neki, nem árt két dolgot is megfontolnunk. 
Egyfelõl, hogy a következõ nemzedékek mást fognak rajtunk nevetségesnek találni, mint amin mi röhögünk, 
másfelõl, és ez már komolyabb ügy, hogy a felnõtté válás elkerülhetetlenül együtt jár olyan változásokkal, mint az 
(élet)formaváltás. Felnõtté válni persze mindig kicsit önmagunk elárulása is, de ez éppolyan velejárója az életnek, 
mint maga a halál. 

Innen tekintve nagyon is logikus, hogy Peer munkásságának egyik fõ mozgatója a halál legyõzésének 
szándéka. Rituális szertartásokat végez, és rituálisan próbál élni: 

 
Harcban állok a zenét halkan élvezõkkel. 
Lakhelyem az állandó árnyék, 
a nappalok kurta kígyója oda el nem ér. 
Varázsigéim morzsolgatom, ilyenkor 
egyszerre vagyok a cselekvés, a történés és a     létezés. 
Bírd ki szívem a sok virrasztást! 
Bírd ki agyam a sok ébredést!  
 

(Tavaszi fáradtság) 
 
Tisztánlátó és pontos fogalmazás. Cselekvés (élet), történés (egy új vers elkezdése) és létezés (a vers 

befejezése) csak együtt érnek valamit. Hiszen bárhonnan jöhet költészet. Csak az a kérdés, hogy elemei a vers 
céljait szolgálják-e, vagy rajta kívül álló szerepeket. Miközben az utóbbi évtized egyik legfontosabb fejleménye a 
magyar költészetben az volt, hogy sikerült megszabadulni bizonyos sztereotip szerepektõl, ezek helyére 
észrevétlenül mások léptek. A költõ, ahogy nem népvezér, éppúgy nem is rockzenész, és ahogy nem tanár, 
éppúgy nem iskolakerülõ vagy drogárus. A szerzõnek igyekeznie kell megtartóztatnia magát, hogy a versben 
beszélõt ne egyszerûsítse elõre szabott mintákhoz. A költõnek mint szerepnek a kiiktatása nem jelenti ezt, hogy a 
költészetnek ne lehetne feladata. De ez a feladat nem közvetlenül irányul a rajta kívüli létezésre. Legfeljebb 
globálisan, mint egyenlõ az egyenlõre. Például az elõbbi idézet is tisztáz valamit a költészet feladatából. Peer 
Krisztiánt már nem sok minden választja el attól, hogy verseiben vehemens kísérletet tegyen saját maga és az 
általa megélt világ értelmezésére. Vagyis átformálására, vagyis megteremtésére. Vagyis, hogy lenni kezdjen 
verseiben, ne csak újra és újra beszélni. Nagyon fontos pillanat ez. Szemközt áll a sárkánnyal, megvannak a 
fegyverei ahhoz, hogy legyõzze. Csak azt kell még észrevennie, mielõtt bármit tesz, hogy a sárkány õ maga. 

 
 
 

 


