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„Elmúlik lassan a nyarad – / jönnek, mennek a divatok, / s te nem vagy divatos, / csak hû, csak korszerû” – 
mondja Pintér Lajos [Pintér Lajos] címû önmegszólító versében, töprengéseiben is a vállalás és a tartás 
bizonyosságával. A hûség és korszerûség meghatározó fogalmai Pintér Lajos költészetének. Az elõbbi gazdag 
jelentésrétegeinek felfejtésével az emberi és költõi magatartás olyan összetevõi bontakoznak ki, mint hûség a 
gyökerekhez, ahhoz a világhoz, amelybõl jött; hûség a választott mesterei, elõdei (Kormos, Nagy László, Illyés, 
Szilágyi Domokos, József Attila, Radnóti) képviselte szellemiséghez, a kultúra megteremtett értékeihez, az 
anyanyelvhez; hûség önmagához, mindenkori megnyilatkozásaihoz, a vállalt költõszerephez. Korszerûsége akkor 
válik érthetõvé, ha a fogalmat a divatossal szembeállítva értelmezzük: lírája indulásától, az 1975-ben megjelent 
Fehéringes folyóktól kezdve a vonatkozásrendszereiben élõ ember iránt érzett felelõsség adekvát kifejezése – a 
személyiségébõl következõ érzékenységgel és egy tudatosan kialakított etikával. 

Az idézett sorok Pintér Lajos nyolcadik kötetének, az Ezredfordulóponton címûnek nyitó versében olvashatóak, 
abban, amely közös jelenünk alapkérdését veti fel („Tök-forma rongylabdáját, / a Földet nézi egy angyal / 
tûnõdõn: szétrúgja-e?”), s megválaszolatlan kérdések sorjáznak a kötetzáró versben is (Ezredfordulón az ének), 
csakhogy hangsúlyeltolódással: a „mit hoz a holnap?” kérdésénél fontosabbá válik a „mi mit hozunk a holnapra?” S 
a kettõ között a figyelem, a félelem és a féltés versei, mert – ahogy a virágénekformához illõ egyszerûségû 
metafora fogalmazza – „Az ember csak egy szál virág, a világ meg / mennyi fegyver!” (Virág-ének), s mert az 
értékek rendje is felborult: „a sakál dalol”, „a pacsirták vonítanak” (Az emberi hang). Fél és aggódik önmagáért, 
szeretteiért, emlékeiért, „csillagaiért”, nemzedékéért, nemzetéért, Európáért, az emberiségért; s a félelmei finom 
átmenetekkel hangzanak ki a versbeszédbõl, a balsejtelemtõl a szorongáson és a rettegésen át a rettenet 
megszólalásáig. S a kötet utolsó mondata: „Ezredfordulóponton az ének.” Leírója nem elégszik meg a 
megelõzõvel, amely a verscímmel azonos, tudatosan „játszik” a szóval, hogy a végesség, a végletesség 
érzékeltetésével drámaiságot adjon a többletjelentés. 

Tudatosságot sugall a kötet felépítése is, mint ahogy már megelõzõ köteteinek jellemzõje volt az átgondolt 
megkomponáltság (többen hangsúlyozták ezt, különösen az Európai diákdal [1981], a Didergõ ünnep [1984] és a 
Lépcsõk az Istenhegyen [1994] kapcsán). A három ciklus egyre táguló gondolati-képi világot mutat, fokozódó 
igénnyel az emberi lét és a költõi mesterség alapkérdéseinek tisztázására. Nem új ez sem Pintér Lajos pályáján, de 
most mintha a számvetés szándékossága az eddigieknél is erõteljesebben jelentkezne. Magyarázat lehet erre a 
címben foglalt léthelyzet-megjelölés, de nem valamifajta XX. századi fin de si cle-érzésrõl, sokkal inkább a 
tisztázás belsõ kényszerérõl van szó, amely következménye lehet a kötete elé írt ajánlás (Könyvvilág 1995/5.) 
egyik gondolatának a „Mi van a XX. századi ember papírkofferében?” kérdésre válaszolva: „Itt a századvég, lassan 
ki lehet bontani a koffert: világháborúk és a túlélés reménye, mennyi pokoli mocsok és mennyi reneszánsz fény a 
világtörténelem leghosszabb évszázadában.” Az istenhegyi versek egyik folytatása, a Napóra a hegyen 
tanúságaként: „A leghosszabb öröm árnyéka rajtunk, / a leghosszabb gyász árnyéka rajtunk.” Nem kerülhetõ meg 
a számvetés az adornói gondolattal sem. De Pintér Lajosnál az évszázad-évezred szilánkokra összetört világát 
felmérve végletesen vetõdik fel a kérdés: „Hirosima árnyképe”, „Auschwitz haj-hegyei”, „Katyn erdõzúgása”, a 
Don-kanyar, Mohács és Mádéfalva után egyáltalán „verset írni lehet-e még?” (Estvéli ének). Semmiféle didaktikus 
választ nem ad rá, de válasz a kérdésre az egész verskötet, amelyben kitüntetett szerepe van az „ének”-nek, az 
éneklésnek, a sirató éneklésnek, a dúdolgatásnak, a mondogatásnak, sõt a hümmögésnek, a zümmögésnek, a 
fogak közül való sziszegésnek. 

S kitüntetett szerepe a dallamnak, a zenének. Az erre a költészetre sajátságosan jellemzõ és rendkívüli 
gazdagságú természeti képi világ jelenléte mellett poétikai eszközei közül a nyelvben rejlõ zenei lehetõségek 
változatos használata az, amely feloldani képes a gondolatok, az asszociációk súlyosságát: „Egy régi költõ 
ballagdál a holdban, / a holt, a volt s a hold / pár csendülõ szót egymással összekoccant”, „csupa szilánk a 
szobánk, a világ” (Estvéli ének); „Olyan furcsa e mai éjjel, / én aki jártam rózsa-hintón, / látok letakart rózsakertet, 
/ én aki lengtem égi hintán, / ülök immár egy földi hanton” (Csokonai utolsó éjszakája). Máshol a legkevésbé 



zenei t-kbõl, k-kból kialakított harmónia erõsíti a gondolatot: „tél volt, országos sõt birodalmi tél: / de kiteleltünk 
egymás tekintetében” (A rémület s remény); s az egyszerû, tiszta dal iránti áhítata szólal meg, amikor a Big hits 
lezárásaként „egy népdal után ballag”. 

S kitüntetett a szerepük a színeknek is. Különösen háromnak: a feketének, a fehérnek és a pirosnak 
(gondolom, nem véletlen a borító színhármassága sem). Régtõl a sajátjai ezek Pintér Lajos képi világának, s 
nyernek költészetében – a népköltészet õsi színszimbolikájának megfelelõen – következetesen vállalt 
jelentéstartalmakat. „Fehér nyár, fekete nyár: / élet, halál” (Fekete, fehér); „Hej, tavasz, fekete földre / 
hóvirágszirom hull, az havaz”, „Õsz lesz, indulhatsz iskolába, / fekete ingben, piros nadrágban. / Fekete gólya, 
piros a lábad” (Évszakok vonulása); „Nézd, hogy kifröccsent a véred, / foltot hagy fehér ingeden” (Az irgalmas 
katasztrófa); „örömök pirosát, fájdalmak / feketéjét keresem rajtad, ruhádon” (Tekinteted tükrében); „Feketerigó 
röppen föl távol, / s vérzik a bodzabogyó” (Felhõ utcai madáretetõ); „Mindenütt egyazon géniusz jár: / a testvéri 
tankok elé / fölemelt kézzel / patyolat ingben õ áll” (Gyöngysor és sebhely); „Hajnalra hó hullt: / vérzõ, õszi, 
történelmi tájra fehér kötés” (Aranyesõ-szonáta) – hogy csak töredékét említsem a variációknak. 

A tiszta színek mellett visszatérõ képi motívuma a kötetnek a vasbeton-ég, vasbeton-világ vigasztalansága (Az 
irgalmas katasztrófa, Aranyesõ-szonáta, A taps csöndje, Az ember és a kõ, Ha még egyszer születnél a földre), a 
szilánkjaira tört üvegpohár visszavonhatatlan szétzúzottságot asszociáló felvillanása (Kártyavár, Kör, Álom, Estvéli 
ének), a különös hangulatú nap-metaforák: „Köszörült, hideg penge a nap-fény” (Graffiti – Rajzok a tél falára); 
„Darázsfészek a Nap, / a napsugarak darazsak” ([Pintér Lajos]); „Mint egy Kojnovics Milán-képen: / fényes, hideg 
izzás a Nap” (Kör). Ám ott van mellettük, körülöttük az a természetes környezet, amelynek õszintesége Pintér 
Lajos „verseinek egyik kitüntetett érdeme” (Alföldy Jenõ – Forrás 1995/4.), a hozzá kapcsolódó életérzés pedig 
„kortárs költészetünknek is különös értéke” (Zimonyi Zoltán – Forrás 1983/6.). Nem az idillel való feloldozás 
poétikai szándékossága ez, hanem megélt, újra és újra átélt természetesség, a szelíd és gazdag lélek képessége a 
teremtett világ hétköznapian is ünnepi gazdagságának meglátására. 

Eddig megjelent kötetei ürügyén többen szóltak már a vendégszövegeknek, az allúzióknak a versben betöltött 
szerepérõl. Most is hosszú névsor kerülne ki az utalásokból a már említett elõdöktõl a kortárs jó barát Tolnai 
Ottóig, egy reflexiódús és intellektuális költõi világ jeleként. Nem ritka azonban az sem, hogy önmaga szövegei 
válnak versépítõ elemmé. Mint ahogyan a kenyértészta megtermékenyítõje az elõzõbõl kiszakított kovász, úgy 
válik egy-egy kép vagy képsor valamelyik következõ vers részévé, illetve maga verssé. Így lesz része a Fekete, 
fehér egy képe a Fáknak, és önállósodik ebbõl az Ebek és lobogók (vagy fordítva), így válik az Egysoros és A 
leghosszabb öröm árnyéka a Napóra a hegyen kelesztõ anyagává, így lesznek a kötetzáró énekek részei 
egymásnak, s asszociál A rész és egész szerelmének alapkonfliktusa új gondolatsort a Csokonai utolsó éjszakájában. 
Az utóbbi két vers a kötet számvetésigénye szempontjából is fontos reflexiókat rendez el, az elsõ az én és a világ 
viszonyát méri fel tele kétségekkel és kételyekkel: „a föléd hatalmasodó egészet: / figyeled, félted. / És figyeled, 
hogy õ: figyel-e? / Figyeled, hogy õ: félt-e?”; a másikban az egymástól elválaszthatatlan emberi és költõi életnek az 
elmúlással való szembesülését faggatja Csokonai-Pintér Lajos rezignáltan, mégis szembefordulva A kékszakállú 
herceg várát idézõ látomással: „rúgd be az ajtót, könyvtárat látsz, / hol huzat lapoz, ahol anonim minden remény” 
(Hét kopogtatás). 

Pintér Lajos tudatosan beválogat a korábbi versekbõl néhányat a következõ kötetekbe. A Rajzok a tél falára 
címû könyve nyitó ciklusának egyetlen darabja, a Hajósi Cabernet dicséretére a Kézjegybõl (1990) került be; ez a 
mégis-vers, amely az örök bordal-formával hirdeti Pintér Lajos örök sürgetését: hogy „nemzedék kell”. A Graffiti-
ciklust az Ezredfordulóponton négy „falfirkája” adja. A költõ legújabb vonzódását a városi folklór e sajátos 
megnyilvánulásához jelzi az 1995-ben megjelent gyermekverskötetének címe is (Graffiti – Móra Könyvkiadó), de 
hogy nem pusztán a különös forma iránti felszínes érdeklõdésrõl van szó, bizonyítja a Clairefontaine-ciklus utolsó 
darabja, az Annyira jeltelen. Egy olyan világban, amelyben újra Radnótival és József Attilával kell kérdezni: 
„Milyen reggelre ébredtünk? Milyen világra! / S mit ér, hogy nemet mondasz erre, / mit ér?”, s ahol a „Mi is a vers?” 
kérdésre a „Már nem tudom” a válasz, esélyt jelent a graffiti: „fogj festékszórót s írd / falra a neved, / s írj egy-két 
szót: üzenj. / Próbálj meg jelet hagyni, / jelecskét. / Hisz életünk / annyira jeltelen.” 

A Clairefontaine-ciklus a kötetben A tengerzöld füzet leírása címet kapta. A meggyszín fedelû füzet után Tolnai 
Ottónak immáron a második, Párizsból hozott ajándéka válik vers tárgyává, illetve versfilozófiai gondolatok 
elindítójává. Gyötrõbbek ezek a reflexiók, mint az Annyira jeltelenben, ahol a válasz elõl a „Már nem tudom”-mal 
elzárkózik, mert itt – megszenvedetten – megszületik a válasz: „Árva metaforákkal menni / az álság szép falai 
ellen! / Picinke széncinke-fejedet / szétütni a romlás, a rontás üveg-falain! / / Ennyit tehettél. Ma csak ennyit. / E 
szorongást, e lélek-mormolást leírod” (A tengerzöld füzet leírása). 

A középsõ darabok – az egy Lázáry René Sándor verse kivételével – mintha belsõ ciklust alkotnának a 
ciklusban. Egy bensõséges, a legszemélyesebb félelmeivel, a védtelenek, a kiszolgáltatottak iránti felelõsség 
gyötrelmével, magyarságának kínzó kérdéseivel is a kedveshez forduló hangvétel jelzi ezt, a menedék közös 



megteremtésének biztos tudatában. Ez indokolja a „Már nincs szavam. / Túl a negyvenen itt ülök összetörten. / 
Minden fájdalmat, / minden halált magamra vonatkoztatok” verskezdés után a fordulatot: „Ugye, édesem, nemcsak 
halált – / holnaptól minden életet / magunkra vonatkoztatunk?”, majd a lezárást: „S a mi kedvünkre hordja / a 
kiscsikó homloka csillagát!” (Félelem a holnaptól). Az intimitást erõsíti a férfi–apa–költõ hármas szerepének 
természetes vállalása, a „Ne rajzolj fekete szivárványt!”-kérés szellemében: „Vállamra veszem, hazaviszem, viszem 
én is – / hazaviszem: hétszín szivárványt, / hazaviszem, mint talált tárgyat, / hazacipelem, mint egy tróger, utódok 
reményét: / a jövõt” (Félelem a holnaptól) s e feladat közössé válásának hangsúlyozása (Tested könyve). 

Az Ezredfordulóponton a félelem és a féltés könyve, a Rajzok a tél falára címû kötetben nem ritka a rettegés és 
a rettenet hangja sem (micsoda találkozás Maurits Ferenc rajzainak világával!). Mégis, talán éppen a 
Clairefontaine-ciklus jövõt igézõ ereje indokolhatja a könyvborító színeinek arányváltozását: az elõzõt a fekete 
uralta, ezen a fehér az alapszín, rajta fekete rajzok és felirat – az utóbbi kicsi piros mezõben. 

 

 


