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Villanyi Laszlo verskotete — sajnos csak halvany remény van arra, hogy nem csupan a gyonyord, stilszeren
barokkosan sejtelmes-sziirke homalyba burkolédzoé kiilcsine miatt — méltdn nyerte el Az Ev Konyve cimet 1998-
ban. Még az is elSfordulhatott, hogy elbirdlds kozben valaki elolvasta, és megértette a benne hordozott tizenetet.
Mert ez aligha mas, mint a mindenkori férfilét ambivalens kiizdelme onmagaval, a megvalosultsigok és a
megvalosithatatlansdgok kodébe rejtezs élet lehetSségeivel. Nyers vilig ez, kegyetlen, ugyanakkor fijdalmasan és
tragikusan igaz. A summdazas kényszere mozgatja: az emberélet titjdnak felen joval tdallépett, a 1étkozépi krizis
hatardba érkezd férfi kénytelen folmérni lehetSségeit, cselekvSképessége, sorsa hatarait. A folmérés valasz helyett
alapkérdéseket sziil: abban az emberi-koltSi viligban, ahol nem létezik-létezhet feladatszegés, amelyben a munka
és a mualkotds szigortan kényszerd rendje uralkodik és szabja meg a létezés hatarait és iranyait, rendel 6nmaga
ala mindent, a szabadsagtol-fliggetlenségtdl a boldogsagig: van-e még remény valami masra, csupdn némiképp
esenddre, egyaltalan: létezik-e a sors dltal adotton kiviil terjedS boldogsag, s az megragadhat6-e valahogyan, vagy
csak tinékenységében észlelhets, mint a Piros folt a hegediild lanyok nyakdn?

Ehhez a reménytelen reménykedéshez keresett analog vilagot Villanyi, és talalt is Vivaldiéban. A 18. szdzad
elejének nagy zeneszerzSje mélté demonstratora sorsival a kolts kérdésfeltevéseinek, s egyben a nyilvanvalo
valasz hordozéja is. De ne szaladjunk el6re, mert a Villanyi kivetitette analégia célzatosan és ravaszul kettSs. Nem
is lehet mas, hiszen az ember — Vivaldi is, Villanyi is — mindenekel6tt egy adott vilagban kényszertl €lni, annak
korlatai hatarozzak meg lehet&ségeit. A tobzodé barokk Velencét nem érintette meg a Le Grand Siecle szelleme,
Eur6patol idegen tirsadalmi koviletként élte a maga Inkvizicid (csak nevében azonos a spanyol tipusi
inkvizicioval) altal latszolag irdnyitott életét. A kémek és besigok varosa — amelyben még a nemesurak
oltozékének szabdsa is torvényileg szabdlyozott, és kemény szankciok terhe mellett kotelezd érvényd volt (a
kopenyt visel6 nemes 6tévi bortont kaphatott, de erre vonatkozé itélet sohasem sziletett) — valéjaban blinok és
torvényszegések forrongasiban élt. A felviligosodas elGszele — ha ez valoéban annak mondhaté — itt a templomok
fGoltara elstt elkovetett szexudlis ,csinytevésekben” éreztette hatasat. Volt ezekben a pajkos cselekvésekben némi
maradék reneszansz is persze: valami naivan gyerekes, végzetesen romlott és ellentmondadsos, egy azonban nem
kétséges: Velencében a megsziletni készuld szellem vilagrajottét a leghatalmasabb &sisten: Erosz akadilyozta
meg, ¢ uralkodott e nem mikods torvényld Khaosz felett, s a velencei késd barokk bomldsit és maginak a
virosillamnak a megsziinését 6 készitette elS. ,Atmeneti” kor volt tehit ez is, amelyben az embernek megmaradas
egy szinte lehetetlen heroikus kizdelem vallalasat jelentette, és amelyben a bilnelkovetés dicséretes virtusnak
szamitott, s éppen olyan megtorlatlan maradt, mint manapsag.

Az analégia mélyrétegében is Erdsz uralkodik. Szelidebb arcit mutatja ugyan, de ezen az arcon sem nehéz
folfedezni a kegyetlen vondsokat, a neki ellenszegiil6kkel valo leszimolads szindékat. Marpedig aki alkot, az
mindenképpen Erdsznak kénytelen szolgilni, ugyanakkor léte megvalésulasaban az Gsisten ellenére kell
cselekednie, vilighoz valé viszonyuldsa ellentmonddsossa, mondhatni ambivalenssé alakul, szabadsiga csupian
annyi marad, amennyi a Szab6 Lorinc-i Negyedora Isten és a Hivatal kozt tyGklépésnyi mércéjével mérhets. A vilag
tobbi része attinés, hangulat, impresszio, vivaldisag, és ez az oka annak, hogy az a szenvedés is, amit a
Conservatorio dell’ Ospedale della Pieta karvezetGje, a 76t pap érezhetett, amikor fiatal lanyok ujjait igazgatta a
hangszerek hurjaira, idén ativelhetévé alakulhat, Villinyindl koltészetté abszolutizalodhat, érzékisége
absztrakciova lényegulhet. Jobb hijan-e vagy kényszertségbdl, ki tudja? Kideril, hogy a Vivaldi-analogiat
valéjaban mégsem a vilaszkeresés szandéka sziilte, hanem a kérdésfeltevés végleges nyitva maraddsanak
természete, az indulat robbandsa el6tti feszllt zen-dllapot, amely — megillva az id6 egy pontjin — megtolti
kisugirzasaval a levegdt, a majdnem-mozdulat, amely megill a haj el6tt, az érintés nélkili érintés, az aktus nélkuli
aktus: Mondjdk, van egy lany, akinek testén mirtusz alaku foltok piroslanak, mikor zenémet jatssza. .., a szellemivé
szublimalt izz6 erotika — a mirtusz Vénusz szimboluma! — s az ebbdl profitilhaté mualkotds lehetGsége. A
hasonl6sag Vivaldival ezen a ponton valik parhuzamossiagga, a kettSs szenvedéstorténet kettGs gydonyorhistoriava:
a koltészetet a megtartdztatds gyotrelme, a fegyelem mazochizmusa élteti: Idegen vdrosban ismerds tekintet. A
lebetdség vardzsa. A volna szomoru szabadsdga; kin ez a javabol: Erész élvezetes, kegyetlen buntetése, amelybdl
muzsika sziiletik vagy lira.



Vékonyka konyv a Vivaldi naplojabol, minddssze huszonnyolc prézaverset — ne menjink el a szim mellett: a
huszonnyolcas is ndi principium: a holdciklus alapszama! — tartalmaz, amelyek egyittvéve sem adnak ki
hiaromszaz verssort, mégis végpontja egy sajitos, a mai magyar koltészetben talin csak Villinyira jellemzd&
vilaglatasnak, alkotéi modszernek, amely megragadott pillanatokbdl, hangulatokbdl épitkezik ugyan, mondhatni,
majdnem impresszionista modszerekkel, am a nagyon erésen metaforikus kolt6i kozlés, a jelentés attételessége
izgalmasan modernné transzformalja a kolteményt. Az altalaban 6t, egymassal kohéziéban alig levs tételbdl 4llo
versszerkezet a konnotaitum mélyszintjére vetitve teremti meg a kapcsolodasi pontokat. Ez a formakezelés hosszu,
tudatos kisérletezés eredménye, a megsziletett alapleleményhez a kolt6i érlelédés lépcsSfokain G és Gj elemek
épultek. Mar masodik konyvében, az 1982-ben megjelent Falovakban talalhaté — igaz, csupan egyetlen — olyan
vers, az Orddgszekér, amely erre a verskezelésre épit. A metaforikus kapcsolatok a szerkezeti egységek kozot
mesterségileg ugyan még nem annyira kidolgozottak, az 6nallé szerkezeti egység gyanant felépitett képek —
képmondatok — metaforikus ereje halovanyabb, de mégis, a Vivaldi naplojabol versei el6zményének tekinthets az
emlitett vers: Néha kiilonds dllapotba keriilok: lagy fuvallat fold folé emel. Ilyenkor azt mondom: ldnyszél volt.
Ugyanakkor fémotivumként ott uralkodik mir e verscsattandként szereplé mondatban a Villinyi-lira egyik
legjellegzetesebb eleme: a hamu alatt izz6 erotika, a kimondhaténal mélyebb, vivaldis parazslds. A harmadik
kotetben, az 1990-es Aldzatban ez a megtalalt eszkoztar tovabb gazdagodik, a konkrét, tapinthaté valosidg helyét
egyre inkdbb atveszi a kép, amely barmennyire a konkrét targyra utalo is, mégsem az, tovabb tizen, még a szerzd
szamdra is olyannyira hitelesen, hogy Az ismerds ciml versbdl a Vivaldi-kotet 7726 c¢imi (?) darabjiba egy
versmondatot majd at is emel, mas szovegkornyezetben sziikségesnek tartja megismételni: Késobb a pohdr folétt
mormolja: igyunk a mi reménytelen tigyiinkre. Még valami hidnyzott ebbdl az eszkoztarbol a Vivaldi naplojabol
megirasahoz: a szinek — ezek majd a Vivaldi-kényvben folttd tompulnak — metaforikus beéptilése. Az 1994-es Az
alma ize kotetben ez is megtorténik egy eseményvonulat végpontjan: Késobb sziirkék vildgitottak. Folbttiink
egyetlen lombba silriisodtek a fak zoldjei. Bizonytalannak tiint: voltam-e addig.

Villinyi — szemérmesen — szinte sohasem beszél szerelemrSl, nem ir hagyominyos értelemben vehetd
szerelmes verset: motivumokbol épitkezik, jelzésekre, tineményekre bizza kinlodasainak kozlését. Divattalan is
volna mindent kikotyognia. A megkertlhetetlen tartalmakat azonban a legszemérmesebb koltGé sem teheti
abrazolatlannd, s mivel rendkiviili tudatossiaggal, konstruktiv elmével épitkezd kolts is 6, aki — a rossz kozhellyel
élve — a szikségbdl képes volt erényt kovacsolni: megteremtett egy olyan egyedi nyelvezetet, képi, fogalmi
rendszert, melyen at a kivallhatatlan is kivallhatéva tehetS. Ezt nevezhetjik akar vivaldisdgnak is, a fegyelem
szerelmének, az élet — mert a szerelem végul is totdlisan az — szerelmének. A 76t pap maszkjaban summazva a
férfilét gyotrelmeit, Erésszal és Erész ellenében.



