DOMOKOS MATYAS

Mi (nem) lett volna, ba...

NEMETH LASZLO ES A MEHES ZOLTAN-I SORSVALASZTAS

Aki az utolso tizenot-hisz évemrdl képet akar kapni:
olvassa el az Egeld Esztert; legaldbb 6tvenszer voltam olyan

dllapotban, mint Mébes Zoltdn abban a regényben.
(NEMETH LASZLO: A KISERLETEZO EMBER. LEVELEK A HIPERTONIAROL)

1.

A torténelem tudds értelmezdbi szerint aligha van haszontalanabb kisérlet, mint amikor valaki a ,mi
lett volna, ha...” kérdésének a lampasaval igyekszik atvilagitani a mult szovetét, hiszen a megtortént
eseményekben mindig és szitkségképpen csak egyetlen lehetGség valosul meg, minden egyéb pedig
legfeljebb szines képzeletrdl tantskodo, de teljességgel hidbavald, mert tényekkel igazolhatatlan
feltételezés. Az emberi sors azonban talan mégsem annyira determindlt, mint a tények fanatikusai
hiszik, s6t. Akik személyesen megélt torténelmi tapasztalataik nyomdsara hajlanak arra a
torténetfilozofiai végkovetkeztetésre, hogy az emberiségnek igazaban véve ,nincsen torténelme, csak
korlatlan szamu torténet létezik, amely az emberi €let minden lehetséges aspektusat érinti” (Karl
Popper: A (orténetirds és a torténelem értelme, 1962), de egyuttal arrdl is meg vannak gy&zédve, hogy
ez a kidbranditénak tetszé felismerés nem menthet fol senkit annak az erkolesi imperativusza aldl,
hogy tetteivel és dontéseivel megprobidljon emberhez méltéd értelmet adni a tények és az események
kdoszanak, mert éppen Németh Laszloval egyttt valljak azt is, hogy ,az erkolcsi harcnak a
legmostohabb kortilmények kozott is van értelme, méltésiaga” (Levél Jancso Illdikoboz, Sajkod, 1968.
jalius 28.), azok minden bizonnyal nagyobb érzékenységgel és megértéssel mérlegelik majd a ,mi lett
volna, ha?” s nyomidban a ,mi nem lett volna?” latszélag torténetietlen kérdésének erkolesi
vonatkozadsait, mint a pozitivista vagy a hegelidnus és a marxista szemiveget visel§
torténetmagyarazok. Olyan esetekrdl nem is beszélve, amikor e két, egymassal korrelativ viszonyban
allo feltételezésnek nemcsak az erkolesi, de a gyakorlati kovetkezményei is kétségbevonhatatlanul
kimutathatok — magaban a megélt személyes torténelemben, méghozza laboratériumi tisztasaggal.

Németh Laszlo életének és mivének a példaja szolgaltat ilyen kétségbevonhatatlan tanulsagokat,
amelyeket eddig — talan azért, mert olyan nyilvanvaloak, s nem csak Németh Laszl6 ir6i sorsit jellemzd
jelentést hordoznak — tudtommal nem gondoltunk végig minden aspektusiban. Mintha nem akarniank
szembesilni ezzel a Németh Liszl6 masodik vilighdbord utini emberi és iréi sorsiaban rejls és
altalanosithaté érvényt jelentéssel.

2.

Irok, kritikusok, irodalomtorténészek, de talin még az érdekl6débb olvasokodzonség korében is
koztudomasa (), hogy Németh Laszl6, ,rémlato képzelete” késztetésére, 1944. marcius 19-tSl kezdve
éveken at allanddéan mérget hordott magaval. Vagy ha nem volt, legalabb zsilettpengét, a cipdjébe
rejtve. ,Megfeleztik Laszloval a zsilettet / s bedugtuk a cipénkbe. Ha »lefognake, / lesz egy bosszink
még: megdlni — magunkat! / Az asszonyok nevettek.” Igy orokitette meg ezt a szandékot az Egy év
egyik négysorosaban (Férfiak és nok) nemzedéktarsa és baritja, Illyés Gyula, akivel egy ideig kozosen
élték at Buda ostromanak viszontagsagait. Ez a ,torténelmi hattere” annak a levélnek, amelyet Németh
Laszlo Békésrdl irt Illyés Gyulanak 1945. augusztus 16-dn: ,Az életem ugyanigy folyt marcius 6ta, mint



az egyutt toltott hetekben tavaly, ugyanazzal a skatulyaval a zsebemben.” (A mérget tartalmazo
skatulyara céloz.)

S koztudomasu (Iehetne) az is, hogy Németh Laszlo tldoztetési pszichdzisat olyan tények — allando
inzultusok és brutilis fenyegetések — sorozata tipldlta, amelyeknek a valodisigat, ,tényszerlségét” a
tények kultuszinak megbuvoltjei se igen vonhatjdk kétségbe (legfeljebb nagyvonalian engedik
feledésbe mertlni), s amelyeknek alapjan az idézett levélrészlet cimzettje, Illyés Gyula teljes joggal
mondhatta nemzedéktarsa lelki habitusdval szorosan 6sszefon6dé iréi-emberi sorsa jellemzésére, hogy
,olyan tldoztetési manias &, akit torténetesen csakugyan ildoznek”.

A nyilas hatalomatvétel, majd Buda ostromanak atvészelése utan az élet Németh Liszl6 szamara
szinte kiapadhatatlan bd&séggel szallitotta az ir6 helyzetét jellegzetes illyési fekete humorral kifejezd
elmés mondds igazoldasit. Az els§ inzultus, amely konnyen jovatehetetlen tragédidba torkollhatott
volna, Békésen érte az irdt, ahova az otthontalannd valds (a Torokvészi ati haz az ostrom alatt
sulyosan megrongalodott) és a nélkilozések miatt Puski Sandor javaslatira kertltek el, tobb napig
tartd, viszontagsiagos utazas utin. Alighogy megérkeztek, Németh Laszlot Féja Gézaval egylitt, mint az
oroszellenes ropcéduldkat gyartd helybeli gimnazistak feltételezett felbujtoit, bevitték a renddSrségre,
ahol a fal felé fordulva kellett varakozniuk. ,Engem Féja mellé allitottak — olvashaté a Magam helyett
cimi onéletrajzi irds vonatkozo részében —; Féja télikabatban volt, a feje lehorgasztva, s a felsé ajka,
mintha megnyult volna, egész sajitsigosan rangatézott... Engem a legjobban az a katona
nyugtalanitott, aki a szomszéd szobabdl, ahol a kihallgatidsok folytak, ki-be jirt, s fegyver is volt nila.
Ezek a fal felé forditott emberek s az & pisztolya a sokat emlegetett tarkolovést juttattdk eszembe. A
didkok végtil is a hadijog idején lazitottak, minket pedig egy kalap ald vettek velik. A kezem ott voit a
zsebemben a mérgen... " [Kiemelés t6lem — D. M.] Persze a valésiagos kép koloritjanak legaldbb ennyire
lényeges szine az is, amit mas helytitt és mas vonatkozasban maga Németh Laszl6 sajat élethelyzetének
Onironikus jellemzésére ,megint valami magyar dolog”-nak nevez; ebben az esetben az a kortlmény,
hogy amikor atkisérik a masik helyiségbe, kihallgat6ja, ,Ligeti elvtars”, stird bocsdnatkérések kozepette
hellyel kindlja, és mint tajékozott Németh Laszl6-olvasé diskurilni kezd vele, majd elengedi.

Ugyanakkor az éppen Békésen tartdzkodd parasztparti beliigyminiszter, Erdei Ferenc, akivel
Németh Laszl6 vitdik ellenére is egy tdborba tartozénak hitte magat, Puski Sdndor kérésére sem
hajland6 népi ir6 tarsat folkeresni, hogy megnyugtassa, ellenkezdleg: kozli Puskivel, hogy csak abban
az esetben hajlandé 6t megbizni a parasztpart sajtéiroddjanak vezetésével, ha megtagadja Németh
Laszlot, amit Plski visszautasitott... Hat, igy kerek a magyar vilag. S itt kell megemliteniink Németh
Laszlo uldoztetési manidjanak egyik dllando OsszetevGjét: azt a gyanudjat, hogy az eszméivel,
legf6képpen pedig azzal a torekvésével, hogy a gyarmati sorba sllylyesztett magyarsigbdl eurdpai
nemzetet csindljon, azért marad mindig magara, mert kovetkezetesen azok aruljak el, akikkel szinleg
egy taborba tartozik. ,Mindig tudtam, hogy az elleniink folyé hajszanak az ir6k az igazi kavaréi. Csak
alibit is igyekeznek bizonyitani kozben.” (Levél Sdrkézi Mdrtdanak Hodmezdvdsdrbelyrdl, 1946. junius
8.) S ezért esett olyan jol neki, hogy a magas kozéleti polcra emelkedett Veres Péter, ekkoriban a
Nemzeti Parasztpart és az Orszdgos Foldbirtokrendezd Tanics elnoke, akinek az ,erés, bizakodo alakja
koriil kell Uj-Magyarorszdg harom osztilyanak: értelmiségnek, parasztsignak és munkassignak
osszeforrania” (irta rola mar 1942-ben), a letartoztatast kovetS nap estéjén bekopogtatott a Nyeste-
porta ablakin az iréhoz. A minimalis emberi-ir6i szolidaritist sem vallal6 Erdei magatartisanak
jellemgyengeségbdl fakadod inditékait bizonyara Németh Laszl6 is sejtette, amde keserd tapasztalatait
konynyen altalanosito ajzottsiga nemcsak Erdeiben vagy Darvas Jozsefben latott ,arulét”; olykor azok
is a ,hitlenség” gyanijaba keveredtek Németh szemében, akik tetteikkel is a legkozelebb alltak
mellette az 1945 tavaszit kovetS esztendSkben, mint példaul Illyés Gyula. Ez az osszeférhetetlennek
latszo lelki reakcid sors és alkat egymast erdsité hatisanak volt a kovetkezménye, és Németh Laszlo
sotét kétségbeesésre hajlé helyzetérzékelésének az okozdja.



3.

Az a groteszk szindroma, amit Németh Laszlo hol ,valami magyar dolognak”, hol pedig ,sajitos
magyar idétlenségnek” mond, olyannyira végigkiséri aztan az egynapos békési letartoztatasra
kovetkezS honapok, esztenddk torténetét, hogy egy marslakéonak konnyen Lucifer szavai juthatnanak
az eszébe a bizanci szinbdl — | Tragédianak nézed? nézd legott / komédianak, s mulattatni fog” —, mar
amennyiben arrél a bizonyos méregskatulyarél is meg tudna feledkezni ez a feltételezett Urbeli
jovevény. — 1945 aprilisatol 1950 februarjaig (Horvath Martonnak az MDP Politikai Akadémidja
keretében a Zeneakadémidn megtartott elGaddsiig, amelyben az Iszonyt ,pornograf” minek, az Egetd
Eszter Valaszban megjelent fejezeteit pedig ,nyugati csaladregény-utinzatnak” nevezte, a szerzorél
pedig sommasan megallapitotta, hogy ,ellenségnek minden bizonnyal jelentékenyebb, mint ironak”) a
Németh Laszlora zaditott szakadatlan hirlapirdi, kritikai, ideologiai gépfegyvertlizben &és annak
kovetkezményeiben a vészjoslo, nemegyszer haldlos (és a ,meghivott halal” gondolatat felidézd)
fenyegetés gyakorta keveredik olyan groteszk elemekkel, amelyeknek az egyittesét semmiféle
torténelemfilozofiai logikaval nem lehet értelmezni, erre legfeljebb az elmult idSk tapasztalatait
elevenen () megdrzé emlékezet képes. Amikor ,a fortelem bedzonlott a 1ét szivéig”, és ,szikaran fut a
g6g0s babona / egy vilag Gszében eliiszkosodve / tolla ver az idegen hisu kodbe / mely néki baljos
valtozas hona”, egyszéval: a ,szazféle téboly” (valamennyi idézet Weores Sandor verseibdl valé) ma
mar hihetetlennek tetsz§, irraciondlis képeire és epizoddjaira fél évszazad multin visszatekint§
multértelmezének azonban arra is lehetGsége van, hogy egy kortirs koronatani, Illyés Gyula
visszaemlékezéseibdl idézze az egykori tényallast: ,Majustdl kezdve [1945 majusa — D. M.], azt hiszem,
nem volt hét, de talin nap sem, hogy a Szocidldemokrata Part, a Polgari Radikilis Part és a
Kisgazdapart lapjai ne kozoltek volna tdimad6 cikket Szabé Lérine, Németh Liszlo, Tamdsi Aron,
Kodoldnyi, Féja ellen. Allandéan a hiborts blindsok listajan, kirivo helyen szerepeltették Sket. Neviik
barhol mertlt fol, nyilt rogton a timado pergdtliz. Nemcsak a magyar irodalombdl valé kivetésuik lett
kovetelmény. Hanem — a cikkek, felszolalasok szerint — az egész szellemi életbdl. Jo egyparszor
leiratott, hogy redjuk, népbirdsig elé kerllve, kivételesen szigoru itéletet kell kiszabni. Ez oddig ment,
hogy a Népszava példaul kozolt olyan cikket is, amely népbirdsigot siuirgetett még az ellen is, aki
ezeket barmilyen moédon partolni vagy menteni igyekszik. Ez igen durvan személyemre vonatkozott.”
(In: A baboriinak vége lett. Kabdebé Lérant interjdja, 1983.)

Jomagam a kulonbozs, rendelkezésre alloé, de valdszintlleg nem teljes bibliografidk alapjan
legalabb harminc emlékezetes sajtétimadast szamoltam 0Ossze, amely Németh Liszlot (gyakorta
masokkal egytltt) érte. Nemegyszer mindsithetetlen, ttszéli hangt cikkekrdl van sz6, amelyek kapcsan
az ir6 védelmére kelt Zelk Zoltin rezigniltan allapitotta meg: Irénak ir6 a farkasa — ezekkel a
szavakkal kezd&dott a Magyar Csillag egyik, évekkel ezel6tt megjelent tanulminya. Az irék torkara
les6 ordasok azoéta talin még jobban elszaporodtak, csak &vatosan belebijnak a demokratikus
vilagszemlélet barinybérébe.” (Szabadsig, 1946. marcius 29.) Ennek a hisztéridktol fitott, habzo szaja
kommandoénak a karmesterei: a Népszavaban Horvath Zoltin, a Haladasban Antal Gabor, Béka LaszIo,
Farag6 Liszl6, Ronai Mihdly Andrds, Késa Janos és Zsolt Béla voltak; a Kis Ujsdgban Gogoldk Lajos, a
Valosagban a szerkeszt§, a Radioban Schopflin Gyula. A Tirsadalmi Szemlében az elsé hazai
koncepciés per, a Magyar Kozosség Osszeeskiivése kapcsan 1947 februdrjdban Az dsszeeskiivok
politikdja és a barmadik it ideologidja cimmel Erdei Ferenc irt Németh LaszIot is keményen felelGssé
tevé tanulmanyt; a Szabad Szoban, valamivel korabban, Darvas Jozsef jelentetett meg egy denuncidlo
cikket, amit Németh Laszl6 a kovetkezSképpen élt meg: , 1947. janudr 10. — Darvas Jozsef denuncidlé
cikke a Szabad Szoban. Ez aztan igazan lélekharang!... Csodidk sorozata, hogy csak most kovetkezett
be... El vagyok késziilve vd, bogy testemet dobjam machiavellizmusuk elé.” [Kiemelés tSlem — D. M.] Ez
a feljegyzés, naplojegyzetféle egyébként évtizedekkel késdbb, a hodmezdvasarhelyi gimnaziumi tanari
konyvtar egyik konyvébdl kertlt elS, amelyet a kodlesonzési lapok tantsiga szerint Németh Laszlo
olvasott. Lezart, felbontatlan boritékban, az ir6 kézirasaval: ,Ezt a boritékot 1947. januar 19-én adtam 4t
Racz Miklosnak [akkoriban az iskola igazgatdja — D. M.], hogy ha komolyabb dolog torténnék velem,
torje fol, masolja le, s a tartalmat juttassa el Illyés Gyulanak.” De nem adta oda a levelet a cimzettnek,



csak belerejtette egy konyvbe. (A feljegyzést, a sziikséges magyarazatokkal egyttt, Mélyponton cimmel
Foldesi Ferenc adta kozre, a Tiszatdj 1997. novemberi szamaban.)

4.

A tragédia és komédia elemeinek alpari taktikai zsenialitisra vall6 kevergetését a Magyar
Kommunista Part szocsGszei mutattdk be: a titkos egyetértésiikkel készult birdlatok és alvilagi politikai
céljaikat szolgalo, koholt 6sszeeskiivések fenyegetd kovetkezményeivel szemben id6rdl idére szinleg
megvédték az irét. A kommunista mozgalmak és praktikik vaskovetkezetességl palforduldsainak
sajatos bolsevik etikdjat az irok vilagaban természetesen a Moszkvat jart s a mozgalommal ifjikoraban
kozelr6l érintkezé Tllyés Gyula ismerte a legpontosabban. O aztin igazan jol tudta, hogy az
(aDkoalicios szinjaték ellenére kinek a kezében van a demokratikus torvényesség ,vasokle”, a
mindenhat6 politikai renddrség. De ugyanilyen jol tudta azt is, hogy ha &, aki életitja és munkassaga
kovetkeztében a ,magyar Gorkij” helyzetébe kertlt a korabeli kommunista partarisztokracia szemében,
s olyan kényes kérdésrdl, mint az ir6i felelGsség, cikket ir a Szabad Szoénak, akkor az irads
megjelenésérsl nem a lap szerkesztSi, még csak nem is a lap gazdai, a parasztpart vezetSi fogjak
kimondani a végsS szot. Illyés Gyula nyilvan ennek tudatdban vetette papirra A felelosség tudatdban
cimi cikkét, amelynek akkori sorsardl a kovetkezd feljegyzés taldlhatd a kolts Naplojegyzeteiben:
,1945. majus 9. Este Riakosi, Gerd, Révai. A cikkem sokat artana kulpolitikailag, azt lehetne kiolvasni
beldle, itt olik, ildozik az értéket. Hiat nem? Ok nem! Akkor mdris elértem a célom, nem ragaszkodom
a kozléshez. Tehat: se Szabonak, sem Némethnek nem eshet baja. Tamasinak, Kodolanyinak, Féjanak
sem (utébbit 6k mondtik). De egyeldre ne irjanak, gusztustalan lenne az »atallasuke ilyen hirtelen.
Misodik: irokat nem igazolnak, maguk az irék dontsék el, hogy kit akarnak révidebb-hosszabb ideig
kirekeszteni maguk kozul. Szab6? Németh? S a megélhetés? Rakosi: »Arrdl valahogy gondoskodni kell.«”

lllyés cikkének, amely keletkezése utin csak jO negyedszazaddal késébb jelenhetett meg
nyomtatdsban, de akkor sem teljes terjedelmében (Hajszdlgyokerek, 1971), a Rakosiék altal kifogasolt
része: ,Lavoisier-t vérpadra kuldte a francia forradalom. Aztin ugyanaz a réteg, amikor néhiany
buktatén at véglegesen uralomra kertilt — szobrot emelt neki... kora legnagyobb tudésa volt; nemcsak
vesztesége, de rostellnivaldja is a forradalomnak, hogy olyan kordn és ugy kellett elpusztulnia. De nem
is ez a legjobb példa. Chénier, a koltS is vérpadon halt meg. Réla nemcsak az derilt ki, hogy kora
legnagyobb francia koltGje volt, hanem az is, hogy lényegében — forradalmar volt; a legnehezebb
idében, a kezdetben az élen harcolt; s ami késébb latszélag kiilon ttra vezette, azt ma legfeljebb
személyes ugynek neveznénk. S a legsulyosabb: mint kolt6 is forradalmar wvolt, forradalmi
merészséggel vjitott.”

Azért érdemes Lavoisier s féleg Chénier tragikus sorsit Illyés megjelenitésében megidézni, mert
gyanithatoan erre vilaszolt huszonvalahdny évvel Illyés cikkének megjelenése elStt Lukics Gyorgy
(Szabad vagy iranyitott miivészet?, 1947), amikor azt fejtegette, hogy ,a nagy francia forradalom
jogosan végezte ki André Chénier-t. Es ezt kell tennie minden harcos demokratinak ma is. De ez a
forradalmi kotelesség nem hat vissza a mult értékelésére és az irodalomtorténet tudomanyos
feldolgozasara.” (Az ,el6bb kivégezni, aztan rehabilitilni” metodikajinak az ideolégidja, amelyet olyan
nagy mértékben ultetett at aztin forradalmi gyakorlataba Magyarorszagon is a kommunista part, itt
nyer elGszor megfogalmazast a kivalo filozofus révén, aki élete alkonydn mi mdssal is foglalkozott
volna, ha nem egy marxista etika megalapozasaval...) Masrészt: ugyanazok, akik Illyés naplojegyzete
szerint egy bizalmas tanicskozason azt hangoztatjak, hogy az inkriminalt irék egyelSre ne irjanak, a
nagy nyilvanossag el6tt, mint 1947. februar 10-én a Zeneakadémidn tartott elGaddsaban Révai Jozsef,
azt vetik legnagyobb blineként Németh szemére, hogy ,a felszabadulds utin nem szoélalt meg”. (Ezzel
szemben all ,Belgrad bevétele”, vagyis: a ,hallgaté blinds” a felszabadulas utin megirta A taniigy
rendezését, a Széchenyi-dramat, az Eklézsia-megkdvetést, befejezte az Iszonyt, megirta ¢és
Hodmezévasarhelyen, a Délszigetben megjelentette az Erzsébet-napot, a Pusztik Népében pedig a
Pusztulo magyarokat (azokban a helyi folyoiratokban, amelyeket a Valésdg cikkirdja ,eszmei
szempontbdl” oly vehemensen timadott), s j6 néhany esszét a Valasz hasabjain.



A magyar tragikomédia teljes szinképéhez azonban hozzitartozik, hogy mikoézben kilonbozs,
habords bunosoket felsorolé listakat forgalmaztak a napisajtoban, amelyeknek a tényében Németh
Laszl6 nemcsak alkatabol kovetkezSen érzékelhette a fenyegetést, az ir6k igazolébizottsiga mar 1945-
ben ,megallapitotta, hogy a hdborts binosokrsl megjelent kimutatisok mind ez ideig semmilyen
hivatalos helyrdl megerGsitést nem nyertek, a kimutatisok a Magyar Kozlonyben meg nem jelentek, a
kormany az igazolasokrdl szolo rendeleteiben ilyen s esetleg késébb elkésziilé kimutatdsokrdl s az
ezekkel kapcsolatos eljarasi médokrol emlitést nem tesz, igy a jelenleg kozkézen forgd kimutatisok
csak maginértesiléseknek tekinthetSk, és a bizottsig munkajat nem befolyasolhatjak”. (In: Szabd
Lérinc: Birdkhoz és bardtokhoz, Magvets, Bp., 1990.) Ezek a hivatalosan nem létezd listik mégis
roppant veszedelmesek voltak, hiszen ,0sszeolvadtak a hivatalos névsorral — emlékezik vissza Illyés
Gyula —: a veszély az volt, ha egy lap valakirdl azt irta, hogy haboras blinos vagy fasiszta, azt barmely
rendGrkapitdnysag letartoztathatta, és bizony akkor mar az illetS 1éte életveszélybe is kertilhetett: nem
lehet tudni, mi torténik vele”. Kolt6i talzas? A szervezett spontdn népitéletek farsangjinak az idején? A
kommunista rendérség altal rendezett 1945-6s gyomrSi vérfliirdé napjaiban, amelynek egy masik
erkolcsfilozofus, grof Révay Jozsef, Az erkoics dialektikdjanak a szerzGje is artatlan aldozata volt? (A
letartoztatott tomeggyilkos rendSroket Rakosi Matyds utasitisara Erdei Ferenc beliigyminiszter
szabadon engedte; kilétiiket s a rémtett koriilményeit maig homaly fedi...)

A puszta fenyegetés az érzékeny idegzettel és rémlaté képzelettel” megaldott-megvert mivész-
értelmiségiekkel szemben tartésabb megfélemlités és alaposabban roncsold fegyver, mint a tényleges
valora valtasa; ez a felismerés, amely a szovjet életet minden pillanatidban atitatta, bizonyara nem volt
idegen a moszkovita magyar partvezetGségtSl, amely emigracios éveit hol ideiglenesen szabadlabon,
hol pedig bortonokben toltdtte, s ennek az importjdban taldlta meg a hatalomgyakorlds
leghatékonyabb eszkozét. Ez a cinikus moédon szinjatszo kettGsség hatirozta meg, ellentétben a
Haladas vagy a Népszava korének gatlastalanul gyGlolkods acsargasaival, az tgynevezett kommunista
kritika jellegét, amelyek mindig és kiszamitottan ,késekkel tele” irdsok voltak. A kifejezés Németh
LaszIotol ered: az 1946. oktober 12-én, Hodmezdvasarhelyen kelt és Illyés Gyulanak irt levelében
jellemzi ily médon Kirdly Istvannak (a Németh Laszl6 Tarsasig majdani elnokének) a Valosag-beli
tanulmanyat, amely Németh Laszlét mint ,az ellenforradalmi Magyarorszag egyik rétegének az iréjat”
jellemzi, aki ,nem tudja megoldani sajat léte problémajit, amely csupdn a jeles trifid problémaja, s
amely emberi elégtelensége miatt elintézhetetlen”; tovabba hogy ,Németh Laszl6 alkot6 ereje emberi
meg-nem-felelése kovetkeztében eddig nem fejlett ki a maga teljességében”, ezért ,az elsikkado irdi
palyak egyik példajava valhat az 6vé”, mert ,irni annyi, mint itélGszéket tartani d\nmagunk felett, ahol
erre ertlen a mivész, s nem mer tudatosan is szembenézni sajit gyengéivel, meghal az alkotd,
el6térbe kertil a mindenre reflektilé ember: a tanulmanyir6, az ideolégus”. (Sic. — Igaz, évtizedekkel
kés6bb, Osszegyljtott tanulmanyai kotetében ezeket a mondatokat torolte a f&szovegbdl a szerzd,
pontosabban: ,megszintetve Grizte meg” konyve jegyzetei kozt. Kirdly Istvan latszolag ,valtozo”
Németh Ldszl6-képérdl nemrégiben Vekerdi Ldszl6 jelentetett meg remek elemzést, Kirdly Istvdan,
Lukdcs Gyorgy, Nemeth Laszlo cimmel. — Tiszatdj, 1997. november.)

Erdemes megemliteni, hogy ugyanebbdl az ,eszmei talajbol” sarjadt ki Lukdcs Gyorgy Iszony-
kritikaja is (Valosag, 1948. februir), amelyben azt fejtegeti, hogy ez a regény ,konok hallgatis a
magyar tirsadalom kérdéseirdl... néma tiltakozas a demokracia ellen”, és ,vildganak teljes privatizilasa
révén... hallgatasaval hangosan beszél” (sicl). Szordl széra ugyanez az ideolégiai dallammenet jellemzi
a tobbi partos-harcos kritikat is; az Iszony ,a realizmus csaloka latszata csupidn, s annak az emberi
magatartasnak kifejezése és dicsSitése a privat-moralban, amely a kozélet terén demokriciaval,
fasizmussal egyardnt ellenségesen 4ll szemben” (Szigeti Jézsef. Tarsadalmi Szemle, 1948. dprilis-majus);
- 1gazi tarsadalmi regény, érdekes lélektani regény azért nem vilik mivébdl, mert talbeszéli
olvasoéjat, agyonmagyarazza a tényeket, a valésig szemérmesebb, mint az ir6 alkata. Nem lehet letenni
a konyvet, mint ahogy az ember nem tudja megallni, hogy fijo fogit nyelvével ne nyomkodja” (Boka
Laszl6. Uj Magyarorszag, 1948. janudr 24.) Nem tudni, ki kit utinoz, bar azért sejteni lehet.

De miért kellett Németh Laszlot felvaltva hol hideg, hol forré vizbe martogatni? Egyszerre timadni
és — ahogyan 1947 marciusdban, a Révai Jozsef és Lukidcs Gyorgy, illetSleg Illyés Gyula és Németh
Laszlo kozott létrejott személyes taldlkozé sordn Lukics Gyorgy mondotta — ,szovetséget ajanlani”



annak az irénak, akir6l ugyand 1940-ben, Moszkviban az ir6 ,mélymagyar” és  higmagyar”
elméletének reakcids ellentmondasairdl és ,abszurd kovetkezményeirsl” értekezett? (Lukdcs Gyorgy:
Harc vagy kapituldcio? 1940). S ugyan milyen eszmei és erkolesi bazisrdl hangzott el ez a ,torténelmi
idealizmus — vagy a romantikus antikapitalizmus — {6 ideolégusanak” tett ,szOvetségi ajanlat” annak a
partnak a képviseletében, amely axiomatikus fensébbséggel hirdette magarol, hogy a vilagtorténelem
els6 és egyetlen partja, amelynek a politikdja (a kulturdlis is) a torténelmi materializmus
rendithetetleniil kovetkezetes és megalkuvast nem ismeré erkolcesi és eszmei gyokereibdl taplalkozik?
Vagy nem ¢éppen Németh Laszlorol dllapitotta meg a parthatirozatokra emlékeztetS nyelvezetd
cikkében Lukics Gyorgy, hogy ,Németh Liszl6 nem megdonteni akarja a magyar reakciét, hanem csak
magasabb szinvonalra emelni, »reformalni<’, mint ,a modern polgiri gondolkodok haladasellenes
polémidjinak” egyik veszedelmes képviselGje? (Népi irck a mérlegen, 1946.) S éppen ezzel a ,Horthy-
rendszer reakcids imperializmusinak tetszetSs ideologiat adé ird”-val kivantak szovetségre 1épni az
MKP vezetS ideologusai a koalicios években, a ,magyar reakci6” és a ,Horthy-fasizmus maradvanyai”
ellen élesedd politikai-tarsadalmi — és rendéri — harc idején? Vagy nem éppen Lukics Gyorgy
nyilatkoztatta ki 1946 nyardn, a magyar ir6k debreceni talilkozéjin, A4 magyar irodalom egysége cimi
el6adasaban, hogy ,minden valédi elvi szolidaritisnak az alapja: mélyrehaté politikai, tarsadalmi,
vilagnézeti kozosség” S miért éppen Németh Liszl6 esetében kellett ettdl eltekinteni, akit a ,fordulat
éve”, magyarin: a hatalom diktatorikus megragadiasa utan ugyanennek a partnak egy masik
vezérszocsove, Horvath Marton bélyegzett meg mint f6 ellenséget”? (Amivel tulajdonképpen csak azt
a vonulatot koronazta meg, amelynek az alapjait a koholt pereket gyartd politikai renddrség
megrendelésére dolgozo bértollnokok cikkei raktak le.)

A hamis kartydkat kever§ politikai gesztus igazi magyardzata egy cinkelt ,népfrontpolitika”
hipnotizal6 szandéka, amely a val6sagban, a kommunista politika torténelmi gyakorlatiban a hirhedt
,szalamitaktikaval” volt egyértelmd. Az irok, mivészek kezelésének pragmatikus elvtelenségéhez pedig
a ,mindség- és tehetségtisztelet” hangoztatasa jelentette az ideoldgiai fligefalevelet; mint ahogy Lukacs
Gyorgy is ezzel igyekezett bolsevik Cipollaként hipnotizdlni 1946 nyardn Debrecenben az irévilagot:
,Vitan felul all — jelentette ki —, hogy Németh Laszl6 tehetséges ir6. Senkinek sincs joga arra, hogy ir6i
megszolaldsa elé akadilyokat gorditsen. Mi, kommunistak tessziik ezt a legkevésbé. [Bizonyadra néhai
Osvat Erné csontkeze gorditett nem sokkal késébb dthdghatatlan akadalyokat az Egetd Eszter kiadasa
és a Galilei bemutatdsa elé... — D. M.] Ha elvtirsam és baritom, Major Tamas, a Nemzeti Szinhdz
igazgatdja darabot kért Németh Laszlotol, ugy ez a legviligosabb bizonyitéka annak, hogyan
viszonylunk mi Németh Ldszl6 ir6i megszolalisahoz.” (A ,viszonyulds” histéridja azzal teljes, hogy
Németh Laszlo a Széchenyi kéziratat juttatta el Majorhoz; be is mutattik, kerek tiz esztendével késébb,
a Madach kamaraszinhdzaban, 1957 mdjusaban, hogy néhiny elSadds utan az utddpart, az MSZMP
illetékesei parancsoljak le a szinpadrol.)

Ma mar konnyen megillapithaté, hogy a Németh Laszlora zaditott timadasok és szovetségi
ajanlatok kivalté oka tulajdonképpen ugyanaz volt; az iré jelentGségének a silyabol kovetkezett. A
marxista egzigencidk technikusai eltt nem volt titok, hogy Németh Laszlonak tekintélye és jelentSs
tabora van a partdiktatdra ald begylrendd magyar tarsadalom széles rétegeiben. Félreérthetetlentl
kinyilvanitotta ezt mar 1945. mijus 18-dn, a Szabad Széban kozreadott irasiban maga Révai Jozsef is,
amikor a Darvas Jozsef Uj szellemi frontot! cimG cikke (Szabad Nép, 1945. majus 13.) altal gerjesztett
vitiban leszogezte:  felesleges ma azon vitatkozni, hogy az értelmiség Szekfi Gyula vagy Németh
Laszlo mogott allo része jelentGsebb-e a magyar Ujjaépités szempontjabol. Nem szamszerd ardnyok
dontenek itt. Sziikség van az értelmiség mindkét tiborara.” De Kkijelentette ezt mar 1944-ben,
Moszkvaban, Lukdcs Gyorgy is: ,amit ez az iré képvisel, annak komoly tarsadalmi gyokerei vannak”.
(Lukacs Gyorgy: Megosztottsdg vagy dsszefogds?, 1944.)

De a ,szovetség” felkinaldsa a kompromisszumkészségnek is probakove, s az MKP kulturalis
politikdjanak a gyakorlatdban az a hats6 szindék is meghuzodik mogotte, hogy a ,szovetséges” mar a
szovetségkotés puszta tényével is kompromittilhatd, és hivei szemében lejarathaté. Hogy ez nem
puszta feltételezés, annak a jellemz& bizonyitéka Németh Ldszl6 Onéletrajzi feljegyzéseiben is
rogzitédott: a beszélgetésnek ,nem lett folytatisa. Tllyés emlitette, hogy Révai telefonilt neki, nem



irnék-e egy antiklerikdlis cikket, de & az oOtletet rossznak taldlta...” (Németh Laszlo: Magam belyett.
Vasarbelyi évek. Csicsikov kocsijan.)

5.

A korabeli irodalompolitika ki kit csap be” szinjatékainak kacagtaté elemeibdl tragikus
hangoltsagd éntudata ellenére Németh Laszlo joval tobbet érzékelt, mint hinnénk, de életdsztone
elsGsorban azokra a nagyon is valdsigos veszélyekre figyelt, amelyek nagymértékben hitelesithetik a
,mi lett volna, ha...” feltételezését Németh Laszl6 életrajzat illetGen, hogy tudniillik mi tortént volna
akkor, ha ,rémlaté képzelete” sarkallasira a valésagban is regénybeli alteregéjanak, Méhes Zoltinnak a
sorsat valasztja. A rendelkezésre allo dokumentumok azt valdszinGsitik, hogy a suicidium kétségbeesett
gondolata 1946 janudrjanak végén erGsodott fol az iroban, amikor 23-dn a Radiéban Nagypal Istvan
néven Schopflin Gyula tartott Kutmérgezok cimmel személyérsl és munkassigardl elGadast. ElGszor
csak hallomasbol értesilt errdl a timadasrdl: Ekkor hozzak egy nap a hirt, hogy a Radidban valami
el6adas volt rolam. Ella utanajart; beszélt olyannal, aki hallgatta, de nem volt sziikség a tartalmara, elég
volt a cime. Kutmérgezok cimen kezdtek egy sorozatot; a Radid 0 igazgatdja, Schopflin Aladar fia
tartotta; s én voltam az egyes szamu kitmérgezS. A cim, s hogy a Radiobdl kiirtolik vilaggd, ahol a
nagy publicitds miatt minden irodalmi kritika tilos volt, még a kedvezd is: megmutatta, mit dolgoztak
az ellenségeim, mialatt valami gyonyord targyat probaltam csindlni a didkok emlékezetében mulatsagot
kelt§ egészségtanbdl s propedeutikabdl. Néhdny nap mulva Illyés utazott at megint Békésen Sarkadra.
Most & is mas hireket hozott, mint &sszel; azt ajinlotta, engedjem el azt az elGadast a fulem mellett, s
egy nyilatkozatot tanacsolt, amelyben a régibb irdsaimat visszavonom. Végre is nincs értelme, hogy az
ember a multjit mint valami pupot hurcolja maga utin. De amikor én nem lattam be, hogy én a régi
frasaimban tévedtem. Vagy ha egyben-misban tévedtem is, akkor a hibaigazitis tgy lenne teljes, ha
azt is elmondhatnam, amiben nem tévedtem.”

Par nappal késébb, 1946. januar 27-én BékésrSl a kovetkezdket irja levélben Kristdé Nagy
Istvannak: ,Kedves Baratom, biztos hallottil a Kuitmérgezés ciml elGadasrdl: ezutin nem lehetek tobbé
tanar, egyaltalin semmi ebben az orszagban. Arra gondoltam, Piski Sindorral lemegyek elbucstzni;
de nagy a hideg, oly szép volt az utolsé vasarhelyi esténk, s oly kinos most az emberek kozt
forgolodas. Levélben kérlek meg hit, hogy ami elintézhetd, intézd el, s likvidald a vasarhelyi fazos, de
meleg honapokat. — 1. ElsG, amit kérek, az, ami voltaképp lehozott kozétek: a harom pirula. Erre most
mar nagy sziitkségem van, hogy nyugodtan varjam a jovét. Az én fecskendém s a mo-s dobozom is ott
maradt: ezt a harom-négy »aqua amigdalarum« labdacsot s valami erésebb altatét (veronal, solfonal
vagy ami még jobb) légy szives egy kis csomagban ide ajanlott levélben elkiildeni. Igérem, hogy csak
akkor haszndlom fel (mdrmint a te ajandékodat), amikor mas kitéré nincs. De be ne csapj: dllaton
kiprobalom. Szerettem volna még néhiany évet dolgozni: de egy j6 halal talin még a magyarsigon is
tobbet lendit, mint néhany kézepes szindarab.”

A kovetkez$ sokk ugyanennek az esztendének a végén éri Németh LiszIot: 1946 decemberében
megkezdSdnek a Magyar Kozosség ugyében a letartéztatisok, s 1947. januir 5-én a
Beligyminisztérium hivatalos kozleményben tudatja, hogy a szerveknek sikerilt leleplezni egy
koztarsasig-ellenes Osszeesklvést. Véletlennek tekinthetS-e, hogy ezzel parhuzamosan megstrisodnek
a Németh Laszlo személyét, magatartdsat €s nézeteit kipécézd sajtétaimadasok? Egy vicclap, a Szabad
Sz3j nyitja a sort (nincsen ebben semmi csodalatos, hiszen az AVH nem egy humoristat adott a
késobbiek folyaman is a hazai rohogtetGiparnak...). Errdl levélben szamol be Illyés Gyulanak, aki
szintén érintett az Uigyben, mint a Vilasz fGszerkesztGje: ,Hmvdasarhely, 1946. oktéber 12. — Kedves
Gyula, a csutortoki napom igy folyt le. Délel6tt kihozzak ora utin a nyolcadikban a Szabad Szij
Montherlant-stirgdnyét: magyarizzam meg nekik, mert nem értik. (Balogh pater tavirata Montherlant
alnéven Illyésnek: miért nem engem hoz a Valasz. Stop. Vagyok olyan fasiszta, mint Németh Laszlo.
Stop. Es sokkal jobb ir6. Stop.) Délben otthon a Valésdg tanulmdnya var, késekkel tele. [Kirdly Istvan
korabban mar idézett tanulminya — D. M.] - - - Az én bekapcsolédidsom a rendszerbe csak nem akar
sikerllni. S egyre kevésbé most mar! Tavaly még Schopflin se merte azt allitani rélam, hogy fasiszta
voltam; ma az ismétlés meggy6zS erejénél fogva mar Balogh pater is meri. S most mar én is



belenyugszom: hogy Magyarorszagnak az a fontos, hogy blinds, »meg nem felelt« ember legyek, hat
legyek.”

A beliigyminisztériumi kozlemény utdn, 1947. janudr 24-én a Népszava igy ir: ,Németh Liszl6
szelleme lebeg a vizek és ama kiskaté szovege folott, amelyben Szentivinyi Domokos, ifj. Horthy
Laszl6€, aki a két habord kozott a Horthy-rendszer tarsadalmi struktirdjanak és szellemiségének egyik
kovetkezetes birdléja volt, s akinek a Magyarok Romdnidban cimd, ,hazadrulasnak” mindsitett
Gtinapléja orszigos felhdborodédst valtott ki a hivatalos korokben, 1935-ben, s hadbirésiggal is
fenyegették érte ir6jat) A Kis Ujsag Mélymagyar és higmagyar cimmel timadja Németh Liszl6t; Boka
Laszl6 pedig a Haladds hasibjain megallapitja, hogy: ,Németh attorte azt a falat, ami a kolt§ almat
elvalasztotta a valosagtol: életében érte meg azt a dicsGséget, hogy akadt magyar politikai mozgalom,
amely az & kategéridiban gondolkozott.” (Béka Laszlo: A megdicsoiilt ivo.) Mindharom cikk egyazon
napon, 1947. januar 30-an latott napvildgot. Véletlen volna, vagy a katonapolitikai osztily és Péter
Gabor karmesteri palcajanak az intését kell latnunk e kiilonos egyidejliség mogott?

De hogy mindez milyen visszhangot vert Németh Laszl6 idegrendszerében, arrél 6 maga szamol be
a Magam belyett vasarhelyi fejezetében: ... a beliigyminiszter, akkor még Rajk Laszlo, nyilatkozatot
adott ki az Osszeesktivés céljairdl: valamelyikik irt egy tanulmanyt, abban allitélag a mélymagyarsag
sz6 is eldfordult. Ez elég volt rd, hogy vérszomjas Gjsagird barataim, koztik irok, a szemérmet elvetve
vezércikkekben mint az 6sszeeskiivés szellemi vezérére, felelGsére hivjak fol rim a figyelmet... Az iras
megint eldtte jart az életnek, alig egy honapja irtam meg a Széchenyit, s ugyanazokat a szorongdsokat
éltem at, amit & a dramdban. Vasarhelyen a sors hullamai ugyanigy vettek koril, azzal a kiilonbséggel,
hogy én nem irtam Blicket, s a viligon semmitsl sem voltam olyan tivol, mint hogy magyarokkal
osszeeskiidjem. Hisz az én példam mutatja, hogy akarhogy elbujik, mindenki ismer valakit, mindenki
targyalt valakivel, akinek a telefonszima benn van valakinek a noteszdban; az Osszeeskiivés szalai
addig nyulnak, ameddig kovetik. Védekezés énnekem egy volt: Kristonéra elég hatirozottan raszoéltam,
hogy most mir jojjon be velem a patikdba, s ott egy gramm morfiumot mérettem ki vele, 6t hisz
centigrammos porban. Az egyik a nadrigom hajtékajabdl hullott ki s taposddott el — odakertilt arra az
esetre, ha meglepetésszerien fogninak el, mielStt a tobbit bevehettem volna. A bortontsl s
rémlatasaimtol csak egy menthetett meg: Széchenyinek voltak pisztolyai, nekem a zsebemben a halal.”

Tavaszra még inkabb megérlel6dott benne a Foldesi Ferenc ltal kozzétett jegyzet gondolata: ,Még
messze vagyok Szokratész koratdl, de mar érzem, hogy konnyebb a méregpoharat kiinni, mint az
aljassagét.” Kozben ugyan Bibo Istvan védelmére kelt a Vilaszban, amikor azt irta, hogy Németh
Laszlot az Osszeesklivés ,szellemi atyjanak kikidltani... koriilbelil annyi joggal lehet, amennyivel
Bergsont Auschwitzért lehetne felelGssé tenni” (Osszeeskiivés és kozidrsasagi évfordulo, Vilasz, 1947.
februar); Révai Jozsef pedig a jellegzetes kommunista kétarcisag jegyében, ugyancsak februarban (19-
én), az Osszeesklivés tanulsigairdl tartott elGadasiban a Zeneakadémian leszogezte, hogy ,igazuk van
azoknak, akik azt mondjik, hogy Németh Laszlot éppugy nem lehet felelssé tenni Kiss vagy Vattay
ténykedéséért, mint Bergsont, Heideggert vagy Stefan Georgét azért, ami Dachauban é&s
Mauthausenben tortént” — de! (a kommunista politikusokndl és ideoldgusoknal mindig van egy ,de”,
ami meglehetSsen egyértelmd jelzése annak, hogy a fegyver azért ,csére van toltve”, s a védelem csak
visszavonasig érvényes); ,de van szellemi felelGsség is — folytatta Révai —, nemcsak az felelGs, aki
vulgarizal, hanem az is, akit vulgarizilnak.” S végll, csattanéul ismét a folyton visszatéré
szemrehinyas, mit sem torédve a valésagos tényekkel: Németh Laszlo nem azért felelGs elsGsorban,
hogy mit hirdetett 1944 el6tt, hanem azért, hogy a felszabadulds utin nem irt semmit.”

0.

Az ongyilkossig gondolatdhoz az utolsé cseppet, vagy ahogy az ideggyogyaszok mondjik: a
pillanatnyi s ezért el6re kiszamithatatlan harantimpulzust Németh Laszl6 életében, ahogyan ezt
onéletrajzi visszaemlékezéseibsl megallapithatjuk, minden alkalommal az a bizonyos ,jellemzé magyar
idétlenség”, burleszkbe ill6 helyzetek sorozata szolgaltathatta volna. Németh LdszIo vdsdrbelyi korszaka



Bercsényi utciaban, Kristé Nagy Istvanné haza elétt, ahol akkoriban az ir6 lakott. De mi is tortént,
Németh Liszl6 szerint?  Hajnalban... nagy dorombolésre ébredtiink: az még nem fordult els, hogy a
Bercsényi utcai kapun éjszaka doromboltek volna. Dermedten ugrottam ki az agybdl, az ablak alatt
nyers férfihangok hallatszottak. En a széken 16g6 kabitomhoz, a tircimhoz kapkodtam, s Ellat
kiuldtem az ablakhoz, kérdezze meg, ki az. Ahogy a spalettat kihajtotta, most az egyszer & is arra
gondolt, amire én.” De hat kik doromboltek? az avosok? ,A bollérek voltak, a hatsé kis hazba jottek a
két 6zvegyasszonyhoz disznét levagni. Ilyen riadalmam nem egy volt ez alatt a két-harom hét alatt
(egyszer egy nagy sziirke auté — nyilvin egy »rabauté« — allt meg a hazunk elétt, s kerestek valakit. ..
mentSautd volt, s a szemben laké sebészhez, aki haznal végezte a mutéteket, hozta a beteget)”.
Ugyanez az idétlen vagy bornirt véletlen félreértés ismétldott meg, de késdbb, 1950 januarjaban,
amikor Gulyds Pal 6zvegyénél lakott, Debrecenben: ... egy alkalommal, hogy jobban dolgozhassak,
Roz6 papirt dugott a csengbbe, nekem azonban nem mondta meg. Arra riadok, hogy verik, aztin
rugjak is az ajtot. Kik lehetnek, akik igy tornek rank? Kipillantok a kukkanton, két fiatalember all az
ajté eldtt. Ezek csak 6k lehetnek, gondolom, beszaladok a szobaba a Kristoné kapszulaiért, s Ggy
nyitok ajtét, hogy egyik a szamban van mdr; rajta is maradt a foglenyomatom. Persze csak a
villanyszdmlat hoztdk.”

A ,muvészi onarcképnek bedobott” Méhes Zoltin sorsa ily médon csak a papiroson, a regény
vilagaban ért véget az dngyilkossiggal; de ott is csak az Egetd Eszter 6tddik kiaddsdban, mert a kézirat
lektora (Kirdly Istvin) a regénnyel kapcsolatos elragadtatisanak a hangoztatisa mellett a kiadds
feltételétil szabta, hogy Méhesnek életben kell maradnia, s ezt bolsevik nyiltsiggal az ir6 tudomasara is
hozta, azzal a jezsuita indokolassal, hogy amennyiben Méhes 6ngyilkos lesz, ir6janak késébb nem lesz
modja tovabbirni a regényt, s ezt a feltételt az ir6 (lasd Tobids Aron: Az Fgetd Eszter kiaddsdanak
historidja. Tiszatdj, 1997. november) a nyilvinvalé kényszer hatasa alatt el is fogadta, hogy a végleges
pusztulastol megmentse regényét, melynek egyetlen 1étezd példanyit még 1950-ben, Horvath Marton
emlékezetes beszéde utin a minisztérium folkérte a kiadotol; megkérdezve, hogy ki van-e fizetve, s
meghagytak, mondjak azt Németh Laszlonak, hogy konyve papirhidny miatt nem jelenhet meg.

Az ongyilkossagtol rettegs ird fobidjanak a valosagos életben is megvolt a kell6 indokoltsaga, ami
Grezsa Ferenc, dr. Lakatos Istvin és Foldesi Ferenc biografiai munkdi nyoman akar koztudomasua is
lehet(ne), mar amennyiben kutatisaik eredményei kell6képpen tudatosod(hatitak volna napjaink
kozgondolkodasiban. Napjaink irodalmi kozgondolkodisinak azonban, Freud nagyobb oromére,
nincs torténeti tudata. S lassuk be: a mult tényeit ilyen formaban ,végképp eltorolni” az emlékezetbdl
sokkal egyszertibb és hatékonyabb eljards, mint 6rokké bajlédni orwellidnus atirasaval.

7.

Most mar csak az volna hatra, hogy a ,mi lett volna, ha...” masodik felére is valaszt adjunk: ,mi
nem lett volna, ha” Németh Laszl6 koveti Méhes Zoltan tragikus sorsvalasztisat, és az G sorsaban is
bekovetkezik az, amit az Egetd Eszter Elefanttemetd cimi fejezetének a végén dbrazolt, szinte szorol
szora ugy, ahogyan sajit személyével kapcsolatban tervezgette.

Akkor bizony utékora — kis tdlzassal — egy kis konyvtarra valé Németh Laszlo-mivel lett volna
szegényebb.

Kis talzassal? Lassuk a kézzelfoghaté bibliografiai tényeket: ha a Magyar Kozosség elleni renddri
eljaras hirét kovetd barmelyik — s mint lattuk: groteszk — harantimpulzus hatdsira Méhes Zoltan
sorsvalasztdsat kovette volna, akkor nem fejez(het)te volna be az Iszonyt, amelynek teljes kéziratit
1947 oktéberében juttatta el a Révai Konyvkiadé irodalmi vezetGjéhez, Illés Endréhez.

S természetesen nem irja meg az Egetd Esztert, majd a hatvanas évek elsG felében az Irgalom cimd
regényt sem.

Nem sziiletett volna meg tizenkilenc (!) Németh Laszl6-szindarab sem (Eklézsia-megkovetés és Harc
a jolet ellen, 1947; Husz, 1948; Galilei, Sz6rnyeteg, 1953; Az drulo, II. Jozsef, Petdfi Mezoberényben,
1954; Apdczai, 1955; Apai dicsoség, 1960; A két Bolyai, Az utazds, 1961; Gandbi baldla, 1962; A nagy
csaldd, 1962-1964; Négy proféta, 1964; Csapda, 1966, Colbert, 1967, Jozsef és testvérei, 1968; Az irds
orddge, 1969).



De fél tucatra valé tanulmanykotet anyaga is elmaradt volna (a Gdlyapadbol laboratorium, a
Levelek a hipertonidarol, a Négy kényv, a Magyar Miibely, a Sajkodi esték, a Megmentelt gondolatok, az
Iré a fold alatt olvasénapléi stb.); és nem fordithatta volna le Wilder Caesarjat, a Karenina Anndit,
valamint hdrom Shakespeare- és hdrom Ibsen-dramat, hogy csak a legfontosabb forditdsait soroljam fel.

Mindez, a legszerényebb terjedelmi becslés szerint is, majd szdz szerzGi ivnyi széppréza, kb.
nyolcvan ivnyi drama s legalabb szazodtven ivnyi essz€, tanulmany, naplojegyzet. Osszesen tehit jo
haromszazharminc ivnyi iréi termés. — A draimah&s Galilei megjegyzése (,,... amit csak én tudtam volna
megcsindlni...”) vagy a derék svijci bortondr, Landolfo kijelentése, mikozben az inkvizicids tortira
végén Galileit elvezeti, a fejére mutatva (,Ezt a fejet nem szabad odaadni!”), ettSl a bibliografiatél kap
hiteles életrajzi hatteret.

S ha valakit meghokkentenek ezek a szimok, annak a figyelmét fel kell hivnunk arra a torténelmi
kortilményre, hogy Németh Laszlo viszontagsigos irdi palydjanak nagyobbik része, majd harminc
esztendd, mar a mdsodik vilaghdboru utdni korszakra esik; a Méhes Zoltin-i sors tehat a legjobb termd
korban 1év§ 6riasfat pusztitott volna el. Nyilvanvalé dolgok, tények ezek, amelyekkel nalunk nem
szokas szamot vetni. — Tovabba: ha ez a pdlya, amely 1925-ben, a Nyugat novellapalydzatan dijnyertes
Horvdthné meghal-lal vette kezdetét, a Magyar Kozdsség perével egy idSben lezarult volna, akkor az
addigi életmivet is minden bizonnyal teljesnek éreznénk. A legvadabb képzeletl irodalmar se merné
még almaban sem feltételezni, hogy annyi Németh Laszlo-konyv pusztult volna el a Méhes Zoltin-i
sorsvalasztds kovetkeztében, mint amennyit a bibliografidkra tdmaszkodva tényszer hitellel
felsoroltunk. De hat a valosag igen gyakran megszégyeniti a legmerészebb képzeletet is.

A Révai Jozseffel és Lukdcs Gyorggyel valé talalkozon, Lukacs ,szovetséget” kindlé ajanlatara
Németh Laszlo felajanlotta, hogy ,haszndljak ol konkrét munkira az agyveldmet”, de amikor ,Lenin
el6irasara” szinte valoszinitlen naivitissal hivatkozva megtette a maga iréi ellenajanlatit, biztosan nem
arra a ,galyapadra” gondolt, amelyhez kotozve az Otvenes évek elsé felében eltelt a teremtS irdi
munkdra szant életideje. 1956 utdn, s persze féként a Kadar-korszak ,puha diktatdrdja” idején, Németh
Laszl6 szamara is finomult a kin”, bar az MSZMP kulturdlis politikdja e tekintetben folytonossiagot
mutat az elddpart politikdjaval, és valtozatlanul ambivalens médon kezelte a mtvészeket: a suhogtatott
fenyegetések és a cinkos kacsintisok két véglete kozt. Ebbdl a szempontbdl emblematikus ereji lehet,
hogy mikozben Németh Liszlot Kossuth-dijjal tintetik ki, alattomban mar készil a népi irdkat elitéls
parthatarozat is, amely természetesen kiemelt médon foglalkozik Németh Liszlé nézeteinek s egész
munkassiganak politikai leleplezésével. Ez a kettGsség tulajdonképpen maig hamis és megtéveszts
szintorésben mutatja ezt a politikdt, s ez az elsérendd oka annak, hogy nem kevesen tulzénak tartjak a
Németh Laszl6 megnyilatkozasaibdl kiolvashato ,sérelembrevidriumot”. Ugyanakkor persze figyelembe
kell venni azt is, hogy Németh Liszl6 alkatinak sziiksége volt a sérelemre: a sérelem volt ir6i ihletének
radioaktiv fltSanyaga, amit aztin konnyUszerrel be is szerezhetett az &t ért kritikdkbol és
irodalompolitikai megnyilatkozasokbol. (Igy példdul amikor Killai Gyula, egyébként Kidar Janos
sugalmazasira, elkiildte neki a népi irokrdl szolé hatirozattervezet szovegét, 1958. mdjus 6-dn,
Sajkodrdl kelt levelében ezt valaszolta: ,A tanulmany, amelynek atadasara meghivott, s amelyet volt
szives utdnam kuldeni, amint bepillantva sajnalattal latom, az én szimomra nem tervezet, hanem itélet,
amelyhez alkalmazkodnom kell... Elolvasva programjit, mely — a Kossuth-dij odaitélésének
évforduldjan s egyedill engem a magyar irodalombdl — név szerint is kdrtevové mindsit, nem is tehetek
mast: kidllok a magyar ir6k sorabdl...”)

De ez mar mas torténet, jollehet — s lényegét tekintve — wugyanabban a politikai kozegben s
nagyrészt ugyanazokkal a szereplékkel. Eppen ezért teljes mértékben tudatiban vagyok annak, hogy
azok szamadra, akik emelt f6vel képesek atlabolni ezen a masszdn, mindezekre a tényekre emlékeztetni
Jpolitically not correct” eljards, amit megvets kézlegyintéssel sopornek félre az utjukbol. Hidba,
Magyarorszagon mindig nagy erkolcsi érték volt a hoéhérok becstlete. S az ezredfordulon is az,
valtozatlanul.



