
CZIGÁNY LÓRÁNT 

A forradalom közkatonája 

Amerikában, de Angliában is gyakran felmerül a kérdés vetélkedõkben, hogy ki mit csinált 1963. 
november 22-én. Beugratós kérdés a javából, senki sem szokta tudni, ám mielõtt a megkérdezettek 
felháborodottan tiltakoznának, a játékvezetõ/tréfamester megelõzi a protestálást: csak azért kérdezi, 
mert aznap gyilkolták meg az Egyesült Államok elnökét, John F. Kennedyt. Ja, derülnek fel az arcok, 
akkor én itt és itt voltam, és azonnal fújják a körülmények pontos adatait. Mi tagadás, én is pontosan 
tudom, hogy a Prompt Corner nevû kávézóban sakkoztam Maxszal, egy Bécsbõl Londonba származott, 
mestererejû amatõrrel. Délután három óra után lehetett, amikor a görög tulajdonos felerõsítette a pult 
mögött álló táskarádiót, és elkezdtek ömleni a merényletre vonatkozó hírek. 

Hogy 1956. október 23-án mit csináltam este hat óra elõtt, nehezen tudnám megmondani. Mint 
ahogy azt is, vajon bejártam-e az egyetemre, mert se tanárokról, se elõadásokról semmiféle emlékem 
nincs az 1956/57-es tanév igen-igen csonka elsõ szemeszterébõl. Hiába nézegetem a már említett 
tanrendet, semmiféle fogódzót nem nyújt. Ha nem ismerném fel a saját kézírásomat, hajlanék arra, 
hogy talán nem is az én órarendem fölött gyötröm az emlékezetemet, hanem valaki másét õrzöm, ami 
véletlenül valahogy a papírjaim közé keveredett. 

A szélesvásznú, színes film viszont fél hatkor elkezd peregni. Kívülrõl látom magam premier 
plánban, ahogy az egyetemi könyvtárban az órámra nézek, fél hat, mehetek haza a diákszállóba, mert 
a gyomrom már korog, a menza hatkor nyit, s mivel csak vacsorajegyem van, a déli kifli és pohár 
szódavíz után végre meleget ehetem. Mégis korán értem oda, a bezárt ajtó elõtt toporgunk jó 
néhányan, s várjuk a nyitást. A habfehér köpenyes, jó alakú, hirtelenszõke menzatündér mosolyogva 
fogad: „A maga kedvence van: szalontüdõ! Hány adagot akar?” – kérdezi kedveskedve, és kérdezhette 
is, mert a diákszálló lakói szinte összeesküvésszerûen utálták a szalontüdõt, s rövid habozás után 
potyogtak elém a menzajegyek: „Nesze! Edd meg az enyémet is!” Az adakozók megvetettek elferdült 
ízlésem miatt, én viszont, minden szégyenkezésem ellenére néha három-négy adagot is bepofáztam, 
ilyenkor laktam jól. Nyugodtan tehettem, nem kellett a vonalaim miatt aggódnom, úgy hagytam el 
Magyarországot, hogy nem sikerült elérnem a hetven kilogrammos testsúlyt. 

Most viszont alig hogy felvágtam a zsemlegombócot, s megállapítottam, hogy ruganyosra fõtt, 
bekaptam hozzá egy-két kanállal a pájsliból, máris nagy robajjal kivágódik a menza ajtaja, s megjelenik 
egy poros, csapzott, borostás állú, izgatott, lázban égõ szemû, lemberdzseket viselõ fiatalember: „Most 
jövök Pestrõl motoron. Az egyetemisták tüntetnek, a munkásság is csatlakozott, menjetek ti is az 
utcára! tüntessetek! Nekem még máshová is be kell szólnom!” Mire felocsúdtunk, híre-hamva se volt a 
tüneménynek. 

Csörögtek a lecsapott evõeszközök.. Érdekes, hogy bizonyos esetekben mennyire nincs szükség 
tanácskozásra, vezetõkre, mindenki tudja, mi a teendõ. A bejárat elõtt gyülekeztünk, s amikor 40-50-en 
lehettünk (a Juhász Gyula diákszállóban összesen 220-an laktunk), elindult a menet. Egy 
évfolyamtársam arcára emlékszem, a lányok által incselkedve Cupidónak hívott Horváth Dezsõére. 
(Talán már nyugdíjba ment a Délmagyarország szerkesztõségébõl.) Egymás mellett haladtunk. Az elsõ 
száz lépés után majdnem megtorpantunk: ha felvonulunk, énekelni szoktunk. Tanácstalanul és 
segélykérõen tekingettünk egymásra az esteledõ utcán, fõként mozgalmi indulókat ismertünk, s 
mindenki érezte, ennek most nincs helye itt. Most mi tüntetünk, mert mi akarunk tüntetni. Valaki 
rákezdte, talán valamelyik öblös hangú jogász: „Elõre ország népe… ma harcra hív hazád… ellenünk 



tört a kény uralma…” Mire a bátortalan szólóénekes odaért, hogy „Hajrá, fegyverbe hát…” – mind teli 
torokból fújtuk, érces, elszánt hangon. Hát persze, hogy a Marseillaise a mi indulónk! 

Ahogy haladunk a Tolbuhin sugárúton, egyre dagad a menet, nemcsak a hazafelé bandukoló éhes 
egyetemisták, de a járókelõk közül is csatlakoznak. Senki sem tudja, hová megyünk, én sem. Befelé 
menetelünk a város központja felé. Mire a Dugonics tér közelébe értünk, már a teljes úttestet 
elfoglaltuk; zászló is lobogott valakinek a kezében. Utolért bennünket a villamos. A vezetõ elõször 
csengetett, aztán belenyugodott, hogy csak a mi tempónkban haladhat, mert azért mégis a víz az úr, 
nem a gálya. Akkor már jelszavakat is kiabáltunk: „Aki magyar, velünk tart!” A villamosról is leugráltak 
az utasok. Aznap este, úgy tûnt, az utcán mindenki magyar volt. 

A Dugonics tér sarkán összenéztem egy Sarkadi Sándor nevû IV. éves bölcsésszel (jól ismertem, 
igen tájékozott volt a pesti irodalmi ügyekben). Egyszerre mondtuk: „Be az egyetemi könyvtárba!” 
Kifulladva, hármasával vettük a lépcsõket, az ajtót majd betörtük igyekezetünkben. A teremfelügyelõ 
szólni akart, hogy csitt, csendesebben, de letorkoltuk: „Pesten tüntetnek! Mi is tüntetünk! Gyertek 
velünk!” Mint a bomba robbant a kiáltás. Egy pillanat alatt felbomlott a rend a tudományszagú 
csöndben. Sokan azonnal szedelõdzködni kezdtek, s ahogy leértek, meghallották a vérpezsdítõ 
dallamot: „Hajrá, fegyverbe hát! Ma harcra hív hazád…” Talán már harmadszor énekeltük. 

Hirtelen ötlettõl vezetve otthagytam a menetet. Mindenkire szükség van, mindenki tüntessen! 
Loholtam Újszegedre, az ápolónõképzõ diákotthonába. Ott be a menzára, ugyanazt tettem, mint a 
motoros nálunk a Juhász Gyulában. (Ezt az epizódot mégis tökéletesen elfelejtettem, soha nem jutott 
volna eszembe, ha a forradalom után jó néhány évvel, már itt, Londonban Fehérvári Géza – akkor 
postgraduate, majd professzor az egyetemen – be nem mutatja a feleségét. „Inci vagyok. Jé, én magát 
ismerem, maga jött ki hozzánk Újszegedre akkor este, hogy menjünk tüntetni.”) Nyargaltam vissza, 
igazam volt, hogy személyesen mentem, tüntetésre nem lehet telefonon toborozni a résztvevõket. Csak 
a hírközlés legõsibb módja szerint: élõszóban. A pihegve megérkezõ hírnök mindig hiteles. 

Tüntetés. Forradalom. 1956. október 23-án este nem hiszem, hogy valaki is tudta volna Szegeden, 
hogy kitört a forradalom. Mint ahogy napokkal korábban azt sem tudtuk, hogy „történelmi idõket 
élünk”. A Kádár-féle ellenforradalom apológiájában általánosan elfogadott tétel volt, hogy a forradalmat 
külsõ erõk hozták ránk. Ezzel a tétellel ma már vitatkozni sem érdemes, hiszen a „külsõ erõk” (értsd: 
az imperialisták) legalább annyira meg voltak lepõdve, mint a készületlenül talált hazai apparátus. A 
forradalom bennünk volt, csak mi sem tudtuk. Forradalmat csak forradalmi szituációban lehet 
kirobbantani, bármennyire tetszetõs is a konspirációs történelemszemlélet. Pár száz embert ki lehet 
vinni az utcára szervezkedés alapján. A Gömbös-szobrot fel lehet robbantani. Ugyanakkor sok pénzébe 
került az amerikai titkosszolgálatnak a Bay of Pigs-beli fiaskó. Igen, égõ gyufákat lehet dobálni, de 
csak a benzineshordó robban fel tõle. Vagy a rekkenõ nyári hõségben teljesen kiszáradt erdõ borul 
lángba, amely szinte várja, hogy valaki felgyújtsa. 1956. október 23-án elmúlt, megszûnt a félelem. Nem 
egy-két tucat emberben, hanem egy országban. A sok irányból, különbözõ szinteken csörgedezõ 
elégedetlenség összefolyt, dagadt, és áttörte a gátat. Az áradat felszínre dobta a vezetõit. Egyszerûen 
ennyi történt. 

Talán még hét óra sem lehetett, mikorra visszaértem a belvárosba. Tömeg. Mindenütt. Minden 
irányból ömlik a Széchenyi tér felé. Senki ismerõst nem látok, felszívódtak a sokaságban. Viszont a 
pártbizottságból jönnek kifelé a pártvezetõk. Karácsonyi elvtárs meglát, és jön felém felgyorsított, de 
ruganyos lépteivel: „Mi történik, Czigány elvtárs?” – a hangjában nem felelõsségre vonás, hanem riadt 
értetlenség. Büszkén válaszolok: „Tüntetünk, Karácsonyi elvtárs!” Ekkor láttam életemben utoljára, 
ekkor szólítottam valakit utoljára, hivatalos megszólításként, elvtársnak. 

A tömegben a felszabadultság érzete. Kirobbanó jókedv. Teljesen ismeretlen emberek úgy 
beszélnek a mellettük állókhoz, mintha gyerekkoruk óta ismernék egymást. Folyik a öntájékoztatás. 
„Mindenki a Széchenyi térre!”, „A Klauzál téren lesz a nagygyûlés!” Zászlók lobognak. A Klauzál téren 
valaki egy nyilatkozatot olvas fel: egyetértünk a pestiekkel, és rokonszenvünket nyilvánítjuk ki. 
Éljenzés. Aztán a Himnusz és a Szózat. Motorkerékpáros igyekszik áthaladni a tömegen, dudál, 
berregteti a motorját. Noha a tömegben semmiféle feszültség, ingerültség vagy agresszivitás nincs, nem 
értik, mit furakodik, hát nem látja, mi történik? Ma sem tudnám megmondani, félig részeg volt-e a 
motoros, vagy tényleg provokálni akarta-e a tömeget. Valaki elkiáltja: „provokátor!”, lelökik a 



motorjáról, körülveszi néhány tagbaszakadt munkás, és felpofozzák. Eleredt az orra vére, motorját 
otthagyva iszkirizik elfelé. Akik látták: „Úgy kell neki!”, „Többet érdemelt volna!”. Utólag is helyeslem a 
kiosztott pofonokat. Mert aki belehajt egy Himnuszt éneklõ tömegbe, lett légyen bármilyen pártállású 
is, megérdemli az erélyes rendreutasítást. 

Tovább a Széchenyi térre. De elõtte még a Klauzál téren megszólal a hangosan beszélõ, Gerõ 
beszédét közvetítik. Gerõ Ernõ szenvtelen hangon, de mégis arrogánsan beszél: „Kedves elvtársak, 
Magyarország dolgozó népe!” Ádám-Évánál kezdi. A tömeg mocorog, alig bírja kivárni, hová akar 
kilyukadni. „Szélesítjük és mélyítjük a demokráciát… a napirenden lévõ kérdéseket majd megvitatja a 
Központi Vezetõség… addig is éberségre van szükség, nehogy ellenséges elemek megzavarhassák 
pártunk, munkásosztályunk, dolgozó népünk erõfeszítéseit… Pártszervezeteink fegyelmezetten, teljes 
egységben lépjenek fel minden rendbontó kísérlettel, nacionalista kútmérgezéssel, provokációval 
szemben…” Nem is értjük, mit mond, persze hogy szocialista demokráciát akarunk mi is, nem polgári 
demokráciát, de hát tudja ez az ember, hogy mi történik az utcán? Valahol valaki elüvölti: „Vesszen 
Gerõ!” A tömeg ütemesen ismételni kezdi: „Vesszen Gerõ! Vesszen Gerõ!” Kezd a hangulat 
felpaprikázódni. A párt Szegeden is elvesztette a játszmát. 

A Széchenyi téren valaki hangszóróval ismerteti a pesti eseményeket, egymást követik a szónokok, 
izgatottság. Abban egészen biztos vagyok, hogy a Rádió ostromáról még senki sem hallott, lyukas 
zászlót sem hiszem, hogy láttam volna. Pedig minden zászló címer nélküli trikolór volt, emlékezetem 
szerint. Amikor a jelszavakat ütemesen kiabáló tömeg a Nemzeti Színház elé ér, az elõadást 
megszakítják, és Bitskey Tibor kiáll az erkélyre, elszavalja a Nemzeti dalt. Hosszasan éljenzik. Utána 
megint a Himnusz. A Nemzeti Színháznál sereglõ tömeg megint csak mámoros, boldog, diadalittas. 
Éjfél jóval elmúlhatott, mire hazakerültem. Én is mámoros, boldog és diadalittas voltam. Tettünk 
valamit. Megmutattuk, milyen egy igazi tüntetés. Amelyik forgatókönyv nélkül pereg. Spontánul. 

A diákszállóban mindenki izgatott, mindenki beszél. Egyre-másra térnek haza a diákok, mindenki 
híreket tud, mindenki hírekre kíváncsi. Pesten a Rádió elõtt a békésen tüntetõ tömegbe állítólag 
belelõtt az ÁVH. Sokan életüket vesztették. Nem akarjuk elhinni. Ez nem lehet igaz. A rádióból 
lehetetlen tájékozódni. Senki nem tud semmit. Rettentõen fáradtan és rettentõen elégedetten mentem 
aludni. 

Másnap, október 24-én korán ébredek, azonnal ki a városba, tájékozódni. Az igazán korán kelõk 
már tudják, mi történt Pesten, a hajnali hírekbõl, melyet gyakran megismételnek: „Fasiszta, reakciós 
elemek fegyveres támadást intéztek középületeink ellen, és megtámadták karhatalmi alakulatainkat. A 
rend helyreállítása érdekében további intézkedésig tilos minden gyülekezés, csoportosulás és 
felvonulás…” Magam is hallottam, többször bemondták. Tehát igaz. Pesten kitört a forradalom. 
Gyönyörû õszi nap, ragyogó kék éggel, a Széchenyi tér platánfái színorgiába öltözve. A tér tele 
emberekkel; hiába cirkálnak páncélozott jármûvek, hiába a sok rendõr. Mint szabad vegyértékükhöz 
társat keresõ molekulák keringünk, fõként diákok. Tudjuk, tilos mindenféle csoportosulás, hogy négy-
öt ember már csoportosulásnak számít. Úgy játsszuk ki a tilalmat, hogy amikor valaki csatlakozik egy 
csoporthoz, másvalaki távozik. Mosolygó daccal járkálunk, egyre többen nemzetiszínû szalaggal a 
gomblyukban, melynek közepére fekete csík került: gyászoljuk az elesett pestieket. 

A Tisza-híd felõl egyenletes robajlás zaja hallatszik. Elmegyek megnézni, mi történik. Páncélosok 
végeláthatatlan hada. Sokan nézzük, döbbenten. Mégsem kellett volna tegnap este kiabálni, hogy 
„ruszkik haza!”. Mert egy idõ után ez lett a mindent elsöprõ jelszó. Most görcsöt éreztem a 
gyomromban. Baj lett belõle. Nemhogy hazamentek volna az oroszok, de jönnek dübörögve. Az egyik 
tanársegéd mellett találom magam. Borsányi György, aki évtizedek múlva Kun Béla-életrajzával szerzett 
magának nevet, gyõzködni igyekszik: „Bennünket jönnek megvédeni!” Nyilván elszontyolodott 
arckifejezésem miatt mondja. Nyilván én is afféle megtévesztett fiatal vagyok. Elõször nem is értettem, 
mit mond. Hogyhogy bennünket? Kik azok a „bennünket”? Mióta vagyunk mi egy táborban? (Utoljára 
marxizmus–leninizmus szemináriumon találkoztunk. Az „igazságos háború” ismérveinek megvitatása 
közben. Az elsõ világháborúban a „reakció” oldalán álltunk. Ezért kaptuk Trianont. „A soproni 
népszavazás is »reakciós« lett volna – kérdeztem kihívóan –, pedig ennek köszönhetjük, hogy Sopron 



Magyarországon maradt.” Nem tudom már, milyen rabulisztikával kente el a kérdést. Ezek szerint 
megint „reakciósok” vagyunk?) Végigmértem, és faképnél hagytam. 

(Pár hónap múlva Oxfordban hiába igyekeztem a Pestrõl jött egyetemistákat meggyõzni, hogy az 
oroszok már 24-én hajnalban kezdtek beáramlani az országba, hitetlenkedve leintettek: fontoskodni 
akarok, nagyot mondani. Ma már közismert, hogy a Romániában állomásozó 33. gépesített 
gárdahadosztályt még elõzõ este fél tizenegy körül riasztották, és délelõtt keltek át a Tiszán. Amibõl 
csak az a tanulság, hogy mint ahogy mi sem tudtunk sok mindenrõl, ami Pesten történik, Pesten sem 
tudtak mindenrõl.) 

A tankok komor oszlopa még ilyen gyönyörû, késõ õszi napon is letaglózó látvány. Pedig nem 
viselkedtek fenyegetõen, a katonák fáradtaknak tûntek, és egyáltalán nem harciasnak. Otthagytam a 
Tisza-hidat, elhatároztam, benézek az írószövetségbe, meghallgatni a legfrissebb híreket. Tudják-e, mi 
dübörög a Tisza-hídon? A bejáratnál társaság. Köztük Bárdos Pál, írójelölt. Mielõtt kinyithattam volna a 
számat, megigazította a szemüvegét, s kérdõre vonó hangnemben rám szólt: „Mi az, Czigány elvtárs, te 
is a fasisztákkal tartasz?” Kiment a fejembõl a vér, mit képzel ez a nyikhaj, ha valaki nemzetiszín 
szalagot visel gyászcsíkkal, az már fasiszta? Megint csak nem mondtam semmit, de végre értettem: 
vannak õk, és vagyunk mi. Aki odatartozik, azokhoz semmi közöm, szóba sem állok velük. Bárdos Pali 
azért „õk”, mert a rádió által besulykolt vonalhoz alkalmazkodik megjegyzésével, onnan értesült a 
„reakciós fasiszta elemekrõl”. Tegnap még azt hittem, csak mi vagyunk, az egyetemisták és a tanárok, 
mindnyájan mi vagyunk. Azt a néhány idõsebb, frissen rehabilitált hallgatót, aki nem nagyon mozdult 
ki a diákszállóból, megértéssel néztük. Hirtelen kerültek ki a napfényre, vaksin hunyorogtak, nem 
értették a világot, amibe váratlanul belecsöppentek. 

A felbolydult embersereg délutánra újra csak tüntetést akart, most már az oroszok ellen, akik 
közben áthaladtak a városon, Pest felé. Összevissza kószálok a városban, de most inkább szemlélõje 
vagyok az eseményeknek, mintsem résztvevõje. A lányok bátrabbak, most õk szervezkednek. Este a 
diákszállóban folytatódnak a viták és élménybeszámolók. Igen, a rendõrség egy idõ után beavatkozott, 
erõszakkal oszlatták szét a tüntetõket. Zûrzavar, sikoltozás, könnygáz, botozás, mintha egy-két 
figyelmeztetõ lövés is eldördült volna. Sokan kék foltokkal, vérzõ fejjel térnek vissza, ám lelkesedésük 
nem csappant meg. Még derültség is támadt. Amikor az egyik csoportot gumibottal feloszlatták, több 
rendõr Zsuppán Tibor nyomába eredt, s egyikük rárivallt: „Fusson, azannyaistenit!” „Futok!” – szólt 
vissza engedelmesen Zsuppán, és meg sem állt a diákszállóig. Közben zaj, sikoltozás a bejáratnál, egy 
tucatnyi lány érkezik egymás hegyén-hátán. Baróti járta a várost a rektorátus kocsiján, s szedte össze a 
menekülõ egyetemistákat, hogy mielõbb fedél alá kerüljenek, biztonságba. A lányokat is õ küldte a 
Juhász Gyulába. Beszélt az igazgatóval, Tóth Bélával, a menza helyiségében alakították ki az ideiglenes 
hálótermet. Egy ideig Baróti is ott maradt, csillapítani a kedélyeket. Késõ éjjel ment el, fáradtan, 
meggyötört arccal. Mint a tulajdon gyermekeit védte az egyetemistákat. 

Október 25-én arra ébredtünk, hogy Szeged katonai megszállás alá került. A városban harckocsik, 
rohamlövegek cirkáltak, katonák páncélautóban. Nem volt tanácsos az utcára menni, kettesével-
hármasával mégis egyre többen kimerészkedtünk. Sétáltunk, most már eltûnt a felszabadultság érzése, 
nem majális ez, még csak deres majális sem. A katonák nem vetemedtek tettlegességre, beszélgettek is 
velünk. A fiatal kiskatonák csak azt ismételgették, hogy miért nem megyünk haza, akkor õk is 
visszatérhetnének a laktanyába. Este megalakult a Juhász Gyula Diákotthon Forradalmi Bizottsága. Az 
igazgató, Tóth Béla az elnöke. A jelen lévõ Németh Ferenc megígéri, hogy követeléseinket holnap 
megjelenteti a Délmagyarországban. Senkit sem nyugtat meg ez a zajos, házon belüli értekezlet. Most 
már mindenkiben ott lobogott a tettvágy. Nemcsak a MEFESZ jelentõsége szorult háttérbe, hiszen ki 
beszélt már egyetemi reformokról, hanem lassan mindenen túllépett a munkásság radikális 
követeléseivel. A gyárakban beszüntették a munkát. Sztrájk. Másnap délelõttre tüntetés és nagygyûlés 
lett meghirdetve a Széchenyi térre. 

Október 26-án leállt a közlekedés. Mindenki az utcákon. Már elõzõ este megkezdõdött a 
csillaghullás. A délelõtti emberáradat iszonyatos nagyságrendû, komor, mindenre elszánt. A Széchenyi 
teret lezárta a karhatalom, egyik utcából sem lehetett megközelíteni. Az egyetemisták a Takarékpénztár 
utca felõl érkeznek, élükön a rektorral, Baróti Dezsõvel és a dékánokkal, köztük a bölcsészkar dékánja 
is, Nyíri Antal, nyelvész és párttag. Mivel hátulról egyre inkább nekiszorították a tömeget a fegyveres 



kordonnak, a parancsnok sortüzet vezényelt, elõször a levegõbe, aztán a tömegbe. Schwarcz Lajos, egy 
tizennyolc éves munkás, aki a szegedi kenderfonóban dolgozott, a helyszínen meghalt. Többen 
megsebesültek. Pánik tört ki, mindenki menekült, sokan a földre zuhantak, a tumultusban egymást 
tiporták az emberek, köztük a mi dékánunkat, Nyíri Antalt is megtiporták. Aki ott volt, ha fegyver van 
a kezében, visszalõtt volna. 

A munkásfiatalt, a munkások és parasztok államának elsõ halottját Szegeden, összeeszkábált 
hordágyon az egyetem aulájába vitték, ott ravatalozták fel, s tódultak az emberek a végtisztességet 
leróni a nagyon hamar virágerdõben fekvõ áldozat elõtt. (A Takarékpénztár utcai sortûz ügyében 1993. 
nov. 12-én elrendelt nyomozást a Budapesti Ügyészségi Nyomozó Hivatal 1994. máj. 31-én 
megszüntette, „mivel a széles körben lefolytatott eljárás adatai szerint a polgári lakosság háború idején 
való védelmére vonatkozóan az 1949. évi genfi nemzetközi egyezményekben meghatározott emberiség 
elleni bûncselekmény elkövetése nem volt megállapítható” – tájékoztatott Dr. Csevér Antal, legfõbb 
ügyészségi ügyész, 1995. július 31-i levelében. Ha jól értem az indoklást, a Magyar Néphadsereg 1956. 
október 26-án háborút viselt a magyar nép ellen.) Az épület mögötti sportpályán egyre nõtt a tömeg. Itt 
megerõsödött bennem is, másokban is a vélemény, fegyverre csak fegyverrel lehet válaszolni, és aki a 
másik oldalon áll, arra lõni kell. Megverten és tehetetlenségi érzéssel mentünk haza a diákszállóba. 
Nem tudtunk mihez kezdeni magunkkal. A rádióból sem lehetett megtudni, mi történik. Véget nem érõ 
zene, a slágerek is bánatosan hangzanak: „Hoppsza, Sári, hoppsza, hopp…”, közlemények, felszólítás a 
fegyverletételre, helyreigazítások, a felkelõk letették a fegyvert, az amnesztia meghosszabbítása 
azoknak, akik leteszik. A Minisztertanács közleménye. Az ellenforradalmi erõk garázdálkodása, kijárási 
tilalom, zûrzavar, zagyva bárgyúságok; nyugalomra van szükség, de a zagyvaságokból is kiderül, hogy 
Budapesten még mindig harc folyik, s ránk, mint a türelmes birkákra, ránk lõttek. Bõszítõ 
tehetetlenségi érzés. Igaz, a vörös csillagokat már leszedték a tömeg követelésére, ahol pedig nem, ott 
a tömeg verte le. Közben pedig az utcán látjuk a volt szegedi egyetemista proletárköltõ szavait 
megelevenedni: „az elnyomás csapatban károg”. Enyedi Ferenc, egy nyurga évfolyamtársam Öcsödrõl, 
hogy ez is rímeljen József Attilával, feltépi az egyik utcára nézõ ablakot az emeleten, és 
torkaszakadtából elüvölti magát: „Gyilkosok!” A csattogva, csikorogva haladó páncélautóból 
géppisztolysorozat a válasz. Üvegcsörömpölés, vakolat potyog a mennyezetbe fúródó lövedékektõl, 
szerencsére senki nem sérült meg, Enyedi sem, vértelen arccal ugrik vissza, és leül. Nem merünk 
kinézni, hallgatjuk a nagy robajjal járõrözõ páncélosokat. Egy idõ után fegyveres rendõrök törnek be a 
diákszállóba, akit látnak, ütnek. Megverték az igazgatót is, Tóth Bélát, hiába igyekezett tiltakozni, hogy 
ez itt diákszálló, õ párttag, õ gondoskodik róla, hogy itt rend és nyugalom legyen. A verõembereket 
nem érdekelte; a diákok mind fasiszták, ellenforradalmárok. Szegény Tóth Bélát ma is sajnálom, lelkes 
párttag volt, de tisztességes ember, mi játszódhatott le benne, hogy volt képes az eseményeknek ezt a 
fordulatát feldolgozni? 

Itt elszakad a film, a következõ egy-két napról nem tudok számot adni, csak azt tudom, hogy a 
forradalom gyõzött, Szegeden is, vértelenül. Megalakultak a forradalmi bizottságok és a 
munkástanácsok. A párt vezérkara eltûnt, Baróti felment a marxista tanszékre, és bejelentette: „Uraim, a 
maguk ideje lejárt! El vannak bocsátva!” A tanszéket lezáratta és lepecsételtette. Ez volt az Egyetemi 
Forradalmi Bizottság egyik legelsõ határozata. (Hogy az egyetemen is megalakult a Forradalmi 
Bizottság, errõl már csak a feleségemtõl értesültem itt, Londonban, õ is tagja volt. Elsõsorban a múltat 
akarták eltörölni, a káderlapok összegyûjtése, lefoglalása és kiosztása lett volna az egyik feladatuk.) 

Néhány nap múlva megjelenik Lazur Barna a diákszállóban, mert közben a Városi Forradalmi 
Bizottság, melynek Perbíró József lett az elnöke, megszervezte a forradalom karhatalmát, a 
nemzetõrséget, és Lazur Barnát nevezték ki fõparancsnoknak. Lazur Barna úgy döntött, hogy külön 
egyetemi zászlóaljat állít fel. Ezért jött a diákszállóba, hogy felszólítson bennünket a csatlakozásra. 
Lelkesedésben nem volt hiány, megértettük a forradalom hívó szavát. Lazur nyilván azért szorgalmazta 
a külön egyetemi zászlóalj felállítását, mert minket személyesen ismert, hiszen õ oktatta a 
honvédelmet, s azt is tudta, hogy nem kell a fegyverforgatás elemeibe bevezetnie bennünket, hiszen a 
nyáron fegyverekkel gyakorlatoztunk, és éleslövészeten is részt vettünk. 

Tódultunk a Dózsa György laktanyába, ott alakult meg a nemzetõrség. Az új hatalom lefoglalta, 
senki sem ellenkezett, a katonák átálltak vagy szétszéledtek. A forradalmi karhatalom gyorsan 



szervezõdött, egy írnok készítette a névsort. Neve? Czigány Lóránt. Hol tanul? Bölcsészkar, magyar–
történelem szak, III. évfolyam. Rangja? Tizedes. Egy másik írnok már állította is ki a nemzetõr-
igazolványt. Nem kellett orvosi vizsgálaton átesnem, mehettem egy piros-fehér-zöld karszalagot, egy 
géppisztolyt és két darab, 72 töltényt tartalmazó dobtárat átvenni. Elsõ feladatunk az érkezõ, újabb 
fegyver- és lõszerszállítmányok átvétele. A szalmaláng-lelkesedés lelohadt, gépiesen végeztük a 
dolgunkat. Hirtelen rövid géppisztolysorozat hallatszik, és vágódik a mennyezetbe. Dermedt csend 
támadt, de csakhamar észrevettük, hogy a Szalontai Misi, IV. éves magyar szakos hallgató (késõbb egy 
ideig a Magyar Nemzet kulturális rovatát szerkesztette) nyakában lógó géppisztoly kibiztosítódott, és az 
adta le a sorozatot. Szalontai nagyon megijedt, bár szerencsére senki sem sérült meg, falfehéren letette 
a fegyvert: „Gyerekek, ne haragudjatok, a feleségem a kilencedik hónapban van, nem maradhatok itt.” 
Tényleg, a közelgõ szülésre való tekintettel, a diákklubban kapott ideiglenesen egy szobát, hogy 
összeköltözhessenek. Senki sem tett megjegyzést, megértettük különleges helyzetét, hiszen nem volt 
köztünk családos ember. Forrófejûség volt részérõl, hogy egyáltalán jelentkezett nemzetõrnek. 

Éppen egységekre igyekeztünk tagolódni, amikor odajön Lazur Barna a mi csoportunkhoz. 
Tudomásomra jutott, mondja, hogy az egyik melléképületben gyanús elemek tartózkodnak. Ebben a 
laktanyában engedélyem nélkül nem tartózkodhat senki. Szükségem van néhány bajtársra, hogy 
kifüstöljük õket. Egy emberként jelentkeztünk. Kigombolta pisztolytáskáját. „Én most bemegyek, s ha 
öt perc múlva nem jövök ki, vagy bentrõl lövést hallotok, az ablakokon keresztül azonnal nyissatok 
tüzet. Ne álljatok közel egymáshoz, hogy minél kisebb célpontot mutassatok.” 

Soha nem felejtem el azt a néhány rövid percet. Hiszen már a szó szoros értelmében szagoltunk 
puskaport, a fülem még csengett Szalontai véletlen sorozatától. Felhúzott géppisztolylyal néztem 
farkasszemet az egyik ablakkal. Nem tudtam, mi történik mögötte. Nem tudtam, kik voltak a társaim. 
Csak a homályos ablakot láttam, ahonnan váratlanul bármikor tüzet nyithatnak rám. Csak azt tudtam, 
Lazur Barna az életét bízta ránk, mert bízik bennünk, és ez kötelez. Idegtépõ két-három perc múlt el. 
Váratlanul kinyílt az ajtó, feltartott kezekkel négy-öt ember jelent meg, mögöttük Lazur Barna, 
pisztollyal a kezében. A kijárathoz kísértük õket, s lerakták a fegyvert és zsebbõl a kézigránátot. 
Szedett-vedett népség volt, most utólag azt mondanám, olyanok, mint a Ludas Matyi karikatúráin „az 
állig felfegyverzett ellenforradalmárok”. Lazur Barna megmutatta, hogy milyen stramm fickó. És ami a 
legfontosabb, helyreállította a forradalom rendjét. Mert a forradalomnak is van rendje. 

(Ezen a jeleneten többször és sokat gondolkodtam. Legfõként azon, hogy az adott helyzetben hogy 
cselekedtem volna, ha kenyértörésre kerül a sor. Lett volna-e bátorságom tüzet nyitni, ha eltelik az öt 
perc, ha belülrõl ránk lõnek, vagy rémülten elinaltam volna-e, ha ez utóbbi történik? Akkor persze nem 
tépelõdtem, hanem szinte transzba esve figyeltem. Utólag nem azért gondolkoztam, hogy a hõsiesség 
pózában tetszelegjek, vagy [várható] gyávaságom miatt szégyenkezzem önmagam elõtt, hanem mert 
rájöttem, hogy nem csak mások esetében nem tudom megmondani, hogy egy rendkívüli helyzetben 
hogyan cselekszik majd valaki, a személyiségérõl kialakult elvárásoknak megfelelõen-e, vagy pedig 
éppen ellenkezõleg. Nem mondhatnám, hogy sokszor voltam személyes sorsfordító események tanúja, 
de az a néhány eset is mindig meglepetéssel szolgált. Láttam bátornak vélt embereket [képletesen] 
megfutamodni, és láttam gyáva hõsöket is. Láttam megalkuvásra hajlamos embereket konok 
makacssággal kiállni vélt vagy valós igazuk mellett. Egészen biztos vagyok benne, hogy extrém 
helyzetekben senki sem tudja megmondani, hogy fog viselkedni, még azt sem, hogy ha ugyanaz a 
helyzet megismétlõdik, akkor ugyanúgy viselkedik-e majd, mint elõzõleg. Így hát nem tudom, futottam 
vagy lõttem volna-e.) 

Délutánra minden elrendezõdött, az egységek védelmi parancsokat kaptak, ki biztosítja a 
parancsnokságot, a szerkesztõségeket, a Tisza-hidat, azaz minden olyan objektumot, melynek 
ellenõrzése elengedhetetlen a hatalom megszilárdításához. Az én egységemet az öthalmi ávós 
laktanyába vezényelték, annak õrizete volt a feladatunk, és fegyverszállítmányok kiadása Lazur Barna 
írásos meghatalmazására. A laktanyához ugyanis föld alatti M-raktár tartozott, nehézfegyverekkel. 
Parancsnokunkat nem ismertem, de mivel Lazur Barna nevezte ki, megbíztam benne. A 
különítményünk 20-25 fõbõl állhatott, köztük ismerõs jogászok és bölcsészek. Teherautóval mentünk 
Öthalomra, melyet azóta sem találtam meg semmilyen térképen sem. A Pest felé vezetõ út mentén volt, 
talán öt-hat kilométerre Szegedtõl. 



A laktanyát óvatosan közelítettük meg, nem tudhattuk, kik tartózkodnak benne. Nagyon hamar 
kiderült, a helyõrség kutyafuttában hagyta el: a kantinban félig üres tányérok az asztalon, derékszíjak, 
tányérsapkák a fogason, de minden kísértetiesen kihalt. A volt elitalakulat tagjai elmenekültek, senki 
sem akart az új hatalom képviselõivel találkozni. Miután meggyõzõdtünk, hogy nincs egy teremtett 
lélek itt rajtunk kívül, a lõtéren belõttük fegyvereinket, mind gondosan karbantartott davajgitár volt, 
kifogástalanul mûködött. Megnyugodva megszerveztük az õrséget: ketten a kapuban, ketten az M-
raktár bejáratánál, ketten látcsõvel a tetõn, ketten pedig mint összekötõk cirkáltak az õrségek és a 
parancsnok között. 

Az M-raktárban csupán gyalogsági nehézfegyvereket találtunk: aknavetõ, Maxim géppuska, 
golyószóró. Egy irgalmatlanul nehéz Maxim géppuskát felcipeltünk a legfelsõ emeletre, az épület lapos 
tetejére azonban csak szétszedve lehetett feladogatni az alkatrészeit a szûk feljáraton, fenn kellett 
összeszerelni. Ámultan néztem „Totyá”-t (Tóth Imre III. éves joghallgató, a MEFESZ egyik fõ szervezõje 
– a MEFESZ-perben tíz évet kapott mint másodrendû vádlott), akit a nyári táborból ismertem, s mint 
beceneve is mutatta, nem túlságosan siette el a tennivalókat, legszívesebben még a lövészárokban 
hasalva is Schopenhauert olvasott. Most viszont éppen fürgeségével tûnt ki, percek alatt összeszerelte a 
géppuskát, és tüzelõállásba helyezte. 

Az Öthalmon eltöltött napok összefolynak az emlékezetemben, a külvilág megszûnt, legalábbis 
számomra. Eleinte, míg csak az egyik raktárból nem vételeztem egy ávós gyapjútrikót, sokat fáztam, 
mert hirtelen esõs hidegre fordult az idõ, és a hosszú õrségekben, fõként éjjel, fagyoskodva 
toporogtam ballonkabátomban. Állandóan kialvatlan voltam és fáradt, sokat voltam szolgálatban, mert 
nem voltunk elegen ahhoz, hogy kétóránként váltsuk egymást. Tudtam, hogy Lazur Barna a Juhász 
Gyulába tette át a fõhadiszállását, telefon-összeköttetésben álltunk. A legfelsõ emeleten nagy 
teljesítményû, rövidhullámú rádió-adóvevõt találtunk. Mivel volt közöttünk olyan, aki értett az amatõr 
rádiózáshoz, a világ legkülönbözõbb adóit fogtuk: a Szabad Európa Rádió adása is teljesen tisztán 
bejött. Utólag belegondolva, ez a monstre rádióberendezés egyben zavaróállomás is lehetett. Jó volt 
tudni, hogy most már mindenhol a világon ránk figyelnek, és büszkéknek kellene lennünk. Az idegen 
nyelvû adásokban is állandóan Budapest, Nagy Imre, Magyarország neve hangzott el a leggyakrabban. 
Magyarul pedig biztattak, hogy tartsunk ki, legyõztük a Szovjetuniót. Ezt nem nagyon hittem, ha a 
tankok végeláthatatlan sorára gondoltam. A Szabad Európa pedig néha egyenesen irritált, amikor egy 
Bell ezredes nevû katonai szakértõjük elsõsegélynyújtási tanácsokat osztott, olyan szinten, amit 
mindenki, aki valaha is cserkész vagy úttörõ volt, maga is tudott. (Csak nemrégiben értesültem Urbán 
György könyvébõl, hogy az „igazi” Bell ezredes, azaz Borsányi Julián, a m. kir. honvédség volt 
törzstisztje nem volt hajlandó végrehajtani az „amerikai tanácsadók” utasítását. Így „Bell ezredes” 
szerepére a rádió egy másik munkatársa vállalkozott, õ oktatta a „partizánháború” alapismereteit.) 
Mégis bizakodtam, hogy valami csak történik. ENSZ-csapatok jönnek, vagy akármi. Hittem, mert hinni 
akartam, az nem lehet, hogy cserbenhagynak bennünket. 

A legidegfeszítõbb az éjjeli õrség volt a tetõn. A forgalom éjjel sem szûnt meg teljesen az 
országúton, s ha magányos fénycsóvát láttunk közeledni, mindjárt arra gondoltunk, orosz egységek 
gördülnek felénk. Szigorú parancsunk volt, hogy Lazurnak bármiféle fegyveres mozgást azonnal 
jelentsünk. Hiszen Pest felõl mi biztosítottuk a várost. Egyszer tényleg lassan közeledõ fényeket 
észleltünk és erõsödõ morajlást. Kitört az izgalom, felébresztett parancsnokunk általános riadót rendelt 
el. Golyószórókkal kihasaltunk az országút két oldalán húzódó árokba, és szívdobogva lapultunk, 
várva a parancsot, hogy tüzet nyithassunk. A lapos tetõrõl fellõttek egy rakétát, s akkor láttuk, hogy 
mentõautó közeledik. Megkönnyebbülve megállítottuk, vajúdó asszonyt hozott a kórházba, azt 
készültünk kilõni. A fáradtság, a kialvatlanság, az éjszaka megtréfálta az idegeinket, hallucináció volt az 
orosz egység érkezése, megfeszített idegállapotunk borzalmas tréfája, hiszen könnyen tragédiába 
torkollhatott volna. Így csak kényszeredetten nevettünk utána. 

Egyre jobban elfásultunk, a tisztálkodási viszonyok sem voltak kielégítõek, borotválatlanul 
szenderegtünk, hideget ettünk: a konyhához tartozó raktárhelyiségben bõven volt élelmiszer, konzerv, 
minden, fõzni meg sem próbáltunk. Nem tudtuk, meddig kell maradnunk, nem láttuk, mi lesz a 
megoldás. Egyszer aztán telefonüzenet jött Lazur Barnától. Az oroszok általános támadást indítottak 
Budapest ellen. Szegeden összesen két zászlóalj nemzetõr van: az egyetemi és a munkászászlóalj. 



Együttesen talán 500 fegyveres. Nehézfegyverünk a Tisza-hídnál felállított két páncéltörõ ágyún kívül 
nincs. Szeged katonailag tarthatatlan. Lazur Barna azt javasolta, tegyük le a fegyvert, és egyesével 
hagyjuk el a laktanyát. Érzelmesen elbúcsúzott. Õ néhányadmagával átmegy Jugoszláviába, s ha 
segítséget kapunk Nyugatról, visszatér, és újraszervezõdés esetén számít ránk. 

Borúsan meghánytuk-vetettük a helyzetet. Voltak köztünk harciasak, akik azt javasolták, hogy egy 
ideig tartsuk a laktanyát, mutassuk meg az oroszoknak… Mások úgy vélték, hogy a laktanya egy nagy 
egérfogó, hiszen csak egy kijárata van. Azt hiszem, Totya javasolta, hogy a két méter magas 
betonkerítésbe vágjunk vagy robbantsunk egy lyukat. S ha fel kell adni a laktanyát, ott szökjünk ki 
Szeged felé egyesével. El is kezdték nagy buzgalommal a munkát, szikrázott a csákány a betonon. 
Tanácstalan voltam, valahogy nem így képzeltem el az egészet. Egy kenyérzsákot megpakoltam 
élelmiszerrel, a parancsnoki irodában magamhoz vettem a nyugati határ részletes térképszelvényeit, 
kiálltam az országútra, s felemelt géppisztollyal leintettem az elsõ teherautót. A platón három-négy 
puskás ember, valamit izgatottan tárgyaltak, nem zavartatták magukat, de bevittek Szegedre. 

A Juhász Gyula elõtt tettek le. Bementem. Ugyanaz az élmény, mint Öthalmon, teljes felfordulás, 
sehol egy teremtett lélek. Felmentem a szobámba, s azonnal tudtam, itt nem maradhatok. 
Összecsomagoltam a holmimat, némi gondolkodás után a géppisztolyt az egyik sarokba állítottam, s 
elhatároztam, hogy elmegyek Csetriékhez. Csetri Marica kedves évfolyamtársam volt, néhányszor 
jártam náluk látogatóban. Talán megengedik, hogy meghúzzam magam náluk egy-két napig. Aztán 
csak lesz valami. 

Szívesen fogadtak, az élelmiszerrel pedig egyenesen sikert arattam, hiszen kávé is volt közte, s 
ezekben a napokban nem volt könnyû bármit is beszerezni. Csak arra kértek, ne nagyon mutatkozzam, 
mert a házban többen láttak fegyverrel. Másnap, november 5-én az oroszok megszállták a várost. Nem 
volt ellenállás. Szeged mindig fáziseltolódásban szenvedett, itt még november 4-e is 5-re esett. Kijárási 
tilalom, és sötétedés után gyakran lövöldözés hangja. A híreket a fiatalabb Csetri fiú, Csaba hordta, aki 
mint cselédkönyves orvos dolgozott a kórházban, volt engedélye a kimaradásra. Állandóan a rádió 
mellett ültem, s most bontakozott ki bennem, hogy mi is történt az országban. Persze nem a magyar 
rádióból, hanem a külföldi magyar nyelvû adásokból. Csetriéktõl értesültem a szegedi eseményekrõl. A 
diákok nagy része október végén hazautazott, fõként a lányok. A diákszállókat mind bezárták, tehát 
csak azok maradtak itt a nem helybeliek közül, akik az egyetemi zászlóaljban szolgáltak. 

(Így ért véget a forradalom Szegeden, ahonnan szikrája kipattant. Noha a forradalmárok a 
védõõrizetbe vett ávós tiszteknek egy hajuk szálát sem görbítették meg, „terrorcselekményekre” sem 
került sor, mégis aránytalanul nagy büntetést kaptak a résztvevõk: Perbíró József, Baróti Dezsõ és az 
illegalitásban újjászervezõdött MEFESZ vezetõi, Kiss Tamás, Tóth Imre és társai. Én Nyugaton 1989-ig 
úgy tudtam, hogy parancsnokunkat, Lazur Barnát ki is végezték.) 

Nem nagyon tudtam mihez kezdeni magammal. Letargiás lettem, hiányzott belõlem az akaraterõ a 
cselekvésre, semmi nem érdekelt. Fásultan hallgattam a Szabad Európát, egyre több üzenetet 
közvetített azoktól, akik elmentek. A forradalom utáni elsõ naplóbejegyzésem szerint: „Lehet, hogy a 
dátumot eltévesztettem, könnyen meglehet, de mostanában nem tudjuk a napokat számlálni, csak azt 
látjuk, hogy világos van vagy sötét… Az ENSZ, ez az impotens szervezet nem segít, üléseznek, éppen 
úgy, mint elõdje, a Népszövetség is csak addig állt hivatása magaslatán, amíg cselekvésre nem volt 
szükség. Az ENSZ hagyja és hagyni fogja, hogy a Szovjetunió felfaljon bennünket, hogy úgy és olyan 
megtorlást alkalmazzanak, amilyet csak akarnak… Barátok, ismerõsök tûntek el, anyagi javak mentek 
tönkre… szomorú tél vár a magyarokra… Nem tudok olvasni sem, írni sem, csak valami nagy fájdalom 
és tehetetlenség uralkodik rajtam… Mi lesz itt? Haynau rémuralma vagy kiegyezés? A Sztalin-szobor 
felirata volt: »Az õ vetésük érik az egész világon«. Hát itt, nálunk Magyarországon, már megért…” 
(Napló, 1956. nov. 10?) 

Talán egy hétig nem mozdultam ki a házból. Egyszer aztán megembereltem magam, elmentem 
élelmiszert keríteni, hiszen ingyen vendégeskedtem Csetriéknél. Marica apja régi vágású úriember volt, 
esténként a társalgásban állandó optimizmusával tûnt ki, igyekezett megõrizni a látszatot, mintha 
minden a legnagyobb rendben lenne. Mintha kedélyes családi vendégeskedésben játszaná a pater 
familias szerepét. Hálás voltam, hogy befogadott, hiszen családja biztonságát kockáztatta vele. 



Egyre gyakrabban kezdtem kijárni. Napközben békés volt a hangulat, bár a sztrájkok még folytak. 
A Kárász utcában zajlik az élet. A Virágh-cukrászdában orosz tisztek udvarolnak magyar nõknek. 
(Ekkoriban írta Eörsi elhíresült versében, mely nem egyértelmûen tetszett nekem, amikor a gyorsan 
terjedõ másolatban a kezembe került: „Te asszony, ha ez megölelhet, csókjától rohadjon széjjel a 
tested” – Szóba se állj vele). Egészen biztos, hogy egy másik bolygóra kerültem. Ezekhez az 
emberekhez semmi közöm. Egyszer véletlenül összefutottam az ígéretes fiatal költõvel, Magyar V. 
Lászlóval. Elmerülten fényképezgetett. A levert csillagok hûlt helyét. Ballonján neki is ott volt a 
megkülönböztetõ bélyeg: az ovális alakú olajfolt. A géppisztoly dobtára okozta. (Mikor Oxfordban 
végre tisztítóba adtam a ballonomat, fejcsóválva adták vissza: „Valami különös zsiradék ez, kérem, nem 
veszi ki semmilyen vegyszer. Sorry.”) Erõltetett humorral megkérdeztem: „Mondd, mit csinálsz, mióta 
nem vagyunk ott, ahol nem is voltunk?” – utalva az öthalmi „kirándulásra”. Egykedvûen vállat vont: 
„Látod, emlékeket gyûjtök.” Majd visszakérdezte: „És te mit csinálsz, mióta eljöttél onnan, ahol nem 
voltál?” Szomorkásan nevettünk. 

Csetriéknél egyre többen tanyáztunk. Elõször beköltözött Csetri Csaba menyasszonya, Márta. Aztán 
megérkezett Kalocsáról Magda, kíváncsiságtól tágra nyílt szemekkel, mi történik Szegeden. Majd Bátori 
István (a koblenzi egyetem késõbbi finnugor-professzora). Minden délután a látogatók tömege, 
évfolyamtársak. Egyszer beállított Bánkuti Imre is, Pestrõl jött. (Õ viszont az idõsebb Csetri fiúnak, az 
irodalomtörténész Csetri Lajosnak volt a barátja.) Letette kucsmáját, és ömlött belõle a szó a pesti 
eseményekrõl, majd elõadta a „vásárfiát”. Az Irodalmi Újság november 2-i számát mindnyájan akkor 
láttuk elõször. Csetri papa õskori írógépén azonnal lemásoltam több példányban Illyés Gyula versét, az 
Egy mondatot. 

November közepe volt. Ez így nem mehet tovább, mi, a három idegen (Bátori Pista, Magda és én) 
nem maradhatunk tovább a Csetri család nyakán. Lassan megért bennem a döntés: elmegyek Nyugatra. 
Kupaktanácsot hívtam össze, s megmondtam, hogy döntöttem. Még be se fejeztem, Magda máris 
nyilatkozott: „Én is.” Hát jó, menjünk együtt. Hírlett, az egyetemen felvehetjük az ösztöndíjat. A 
tanulmányi osztályon Gábris elvtárs fogadott, és mintha mi sem történt volna, kifejezéstelen tekintettel 
hozzájárult, hogy felvegyük a novemberi és decemberi ösztöndíjat. 

Korábban egyszer-kétszer óvatosan beszéltem diáktársaimmal arról, hogy a Szabad Európában 
milyen sokan üzentek haza, hogy szerencsésen eljutottak Ausztriába. Szalontai Misi nagyon kikelt 
magából, amikor említettem neki: „Meg vagytok õrülve, el ne menjetek Nyugatra éhen halni!” Mások 
úgy vélték, hogy igen, hogyne, néhány napja még nyitva volt a határ, de most már késõ. (Született 
pesszimista nép vagyunk. Pesten ugyanígy vélekedtek, igen, hogyne, néhány napja még… de most 
már… a határon is úgy vélték, igen, tegnap még lehetett…) Eszembe se jutott, hogy Jugoszlávia felé 
lépjem át a határt. (Hát ha még tudtuk volna, hogy november 19-én, épp aznap, amikor indultunk, 
adták ki a jugoszlávok parancsnokunkat, Lazur Barnát és társait, köztük „öcsödi komát”, Enyedi 
Ferencet, Röszkénél a karhatalmistáknak.) 

Nem mondanám, hogy túl sok poggyásszal utaztunk, mindhármunknál csak aktatáska volt egy 
váltás fehérnemûvel, és a kincseim: az Illyés-vers és Tamási Lajos verse: Piros a vér a pesti utcán. 
Hosszas tusakodás után a határra vonatkozó térképszelvényeket, melyeken az ott állomásozó egységek 
is be voltak jelölve, a bõröndömbe rejtettem, és Csetriéknél hagytam a többi holmimmal. Minden 
térképre rá volt nyomtatva: „Szigorúan titkos! A Magyar Néphadsereg Vezérkari Fõnökségének 
tulajdona.” (Amikor elõször jártam otthon 1965-ben, ki akartam hozni Nyugatra a forradalom alatt 
gyûjtött újságokkal és röplapokkal. Péter László még a forradalom elsõ napjaiban felhívást tett közzé a 
helyi sajtóban, hogy gyûjtsük az aprónyomtatványokat – a legtöbb egyoldalas újság is annak számított 
–, és mielõtt Öthalomra mentem volna, szorgalmasan gyûjtöttem is a dokumentációt. Már a Keletiben 
voltunk, útban visszafelé Londonba, amikor indulás elõtt hirtelen felugrottam a helyemrõl, be az egyik 
váróterembe, ahol pufajkás õrök álldogáltak, és az összehajtogatott térképeket villámgyorsan az egyik 
szemétládába dobtam. Helyesen cselekedtem, hiszen Tóth Imre, a szegedi MEFESZ-per másodrendû 
vádlottja azért kapott összesen tíz évet, tehát két évvel többet, mint az elsõrendû vádlott, mert az ítélet 
szerint: „… államtitok jogosulatlan megszerzése és illetéktelen személlyel való közlése bûntettében” is 
bûnösnek mondták ki. 1965-ben viszont, ha nálam megtalálják a térképeket, ez kimerítette volna a 



kémkedés bûntettét is. Az újságok miatt nem idegeskedtem, feltûnõ helyre, zakóm külsõ zsebébe 
helyeztem õket. Amikor a vámvizsgálat alatt a vámos rákérdezett, nyugodtan mondtam: „Olvasnivaló 
az útra… újságok meg ilyesmi…”) Pestig Bánkutival utaztunk, neki is azt mondtuk, hogy „haza” 
megyünk. Nem firtatta a részleteket, de egészen biztosan tisztában volt mindennel. Erõteljesen fogott 
kezet mindegyikünkkel, és sok szerencsét kívánt az Egyetemi Forradalmi Tanács egykori tagja. 

A vonat sötétedés után érkezett Pestre, és nem hagyhattuk el az állomást, kijárási tilalom volt. A 
várótermek fûtetlenek, karhatalmisták cirkálnak, igazoltatnak. Egy idõ után visszaültünk a vonatba, ott 
melegebb volt, amíg ki nem hûlt. Reggel összegémberedve, kábán indultunk tovább gyalog, mert 
villamosok és autóbuszok nem jártak. A város látványa minden képzeletet felülmúlt. Olyan volt, mint 
1945-ben, amikor az ellenkezõ irányban keltem át rajta. Füstös romok, kiégett villamosok. A tereken 
sírok, összevissza, mindenütt. A Múzeumkertben is ismerõs látvány fogadott, orosz katonák 
táboroznak, tûz mellett melegednek, a vércsatornás szuronnyal ellátott puskák gúlába rakva. Egyikük 
éppen újabb bútordarabokat hasogatott és dobált a tûzre. A Déli pályaudvarra igyekeztünk, de a Kálvin 
tér felé mentünk, mert Magda föltétlenül el akart menni nagybátyjához a Ferencvárosba. Szerencsénkre 
a testmozgástól és a novemberi napfénytõl felmelegedtünk, sõt még jó kedvünk is kerekedett, fõként 
amikor frissen sült kenyér illatát hozta felénk a szél. Beálltunk a sorba, és egy teljes vekni birtokában 
folytattuk az utunkat, közben törtük és faltuk a meleg kenyeret – Szegeden ettünk utoljára. 

Magda nagybátyja, a segédmunkás hajdani Pater Jusztin nem volt otthon a hónapos szobában, s így 
Magda a szállásadónõnél hagyott dodonai üzenetet neki, hogy elmegy. Kora délutánra értünk a Déli 
pályaudvarra. Ismerõs kép fogadott, senki nem tud semmit, ma már nem indul vonat, sztrájk van, de 
minden vonatban ültek utasok. Egyszer elterjedt a hír, indul egy vonat Szombathely felé, de nem megy 
el odáig. (Szegedrõl is így indultunk, sztrájk van, ma nincs vonat, esetleg Kecskemétre. Mégis 
megérkeztünk Pestre.) A vonat azonnal zsúfolásig megtelt, tele a szombathelyi rokonokhoz igyekvõ 
látogatókkal. Ennek ellentmondott, hogy a férfiakon három ing, síbakancs, pulóver, hátizsák. Egy 
szomorú szemû leányzó szorított helyet maga mellett. Nagyon hamar bevallotta: a Kilián laktanyában 
volt ápolónõ, nincs senkije, és most elmegy… Várta, hogy közvetlensége engem is hasonló vallomásra 
bír. Konok hallgatásba burkolóztam. Mikor elindult a vonat, mindenki megkönnyebbült, az emberek 
hangosan kezdtek beszélni, még viccelõdõk is akadtak. Csak akkor keletkezett feszült csönd, ha egy 
állomáson túl sokat vesztegeltünk, vagy ha nyílt pályán állt meg a vonat. Ilyenkor mindenki az 
igazoltatástól félt, mondogatták betanult szövegeiket, miért is utaznak a nyugati határra. 

Amikor Vép és Porpác között megint csak megállt a vonat, egy derék vasutas, aki a kereket 
ütögette kalapáccsal, tudomásunkra hozta, hogy akik nyugatra készülnek, itt szálljanak le, mert 
Szombathelyen az oroszok ellenõriznek mindenkit. Másodpercek alatt, futótûzként terjedt el a hír. 
Közben besötétedett, és a foszladozó felhõk alól kibukkanó hold fakó fénye mellett megindult a 
népvándorlás. Lehet, hogy a vonatban nem maradt senki. Nem tetszett nekem ez az elõvigyázatlan 
csörtetés, toronyiránt a negyven-ötven kilométerre húzódó határ felé. Síró kisgyerekek, totyogó öregek, 
málhákkal terhelt bõrkabátos férfiak. Ezeket eddig nem láttam. Legtöbben persze fiatalok, a mi 
korosztályunk. Mondom, nem tetszett nekem ez az eszelõs törtetés, láttam már ilyet 1944-ben. 
Elhatároztam, hogy lemaradunk. Pislákoló fényeket láttunk, bezörgettünk. Világosabb lett, felcsavarták 
a petróleumlámpát, és beengedtek. Nem kellett sokat magyarázkodnunk. „Sokan mennek el – mondta 
a gazdasszony –, de azt mondják, ma már nem lehet átmenni, az oroszok lezárták a határt… Éhesek, 
ugye?” Meleg leves került az asztalra. A tisztaszobában aludtunk, kockás dunyha alatt. Reggel pénzt 
akartunk adni nekik, de a magyar nép nem fogad el egy fillért sem vendéglátásért, pláne amikor 
megmondtuk, hogy egyetemisták vagyunk. Nem volt akkor fényesebb rang, mint az egyetemistáké. 

Reggel hírek jöttek, hogy a több ezer csörtetõ embert az orosz járõrök megállították. „Mi nem 
megyünk – mondta búcsúzóul a gazdasszony –, mi lesz akkor a földdel?” De megmutatták, merre 
menjünk, mert Szombathelytõl északra katonai repülõtér van, és azt nagyon erõsen õrzik. Megint 
kisütött a nap. Hárman bukdácsoltunk szántóföldeken, árkon-bokron keresztül. Sötétedés után 
megérkeztünk Bucsuba. Útközben földeken dolgozó parasztokkal találkoztunk. „Hát maguk is 
elmennek…” – mondta lemondóan a legtöbbje. Egyszer bekecses, fejkendõs, sovány nénike bukkant 
elénk, olyan volt, mint a boszorkány a népmesékben. „Maguknak szerencséjük lesz… Ha 



megérkeznek, üzenjenek a rádióban Tyúkanyó jeligére, hogy megtudjam, átértek-e.” Fogatlan szájával 
vigyorogva hirtelen otthagyott bennünket. 

Elmentünk a megadott címre, az egyik vezetõhöz. A gyülekezõ menekülõk kisebb csoportokban 
indultak. „Gyerekekkel nem viszek senkit; ha felsír, mindenkit elárul” – mondta a vezetõ. Elõttünk 
ment, s hiába vigyáztunk, csak megcsörrentek a száraz gallyak az avaron. Megint holdfényes este volt. 
Egyszer csak felemeli a kezét a vezetõ, megmerevedik, leveszi a fejszéjét a válláról, és elkiáltja magát: 
„Állj, ki vagy?” Egy ideig néma csend. Egy másik visszatérõ vezetõvel találkoztunk, jól megijesztették 
egymást. Szidták is egymást, mint a bokrot. Nem sokkal ezután megint megállt. „Eddig megyek, ezen a 
felszántott területen átmennek, látják a túloldalon pislákoló fényeket? Az már Ausztriában van. No, 
Isten velök!” Odaadtuk neki megmaradt pénzünket, nem lesz szükség most már forintra, és 
nekiindultunk, magunkra hagyva. 

Évszázadokig mentünk, meg-megbotolva ebben-abban. Csak nem akart a szántóföldnek vége lenni. 
Távolból idõnként puskaropogást hallottunk. Egyszer rakéta gyulladt ki fölöttünk, sziszegve súgtam: 
„Hasra!” A jelenet megismétlõdött néhányszor. Magda idegei felmondták a szolgálatot. „Nem jól 
megyünk, visszakanyarodtunk! Tudom, hogy visszafelé megyünk!” Megrántottam, mint a gyereket. Elég 
volt nyûgnek az a pesti pár, egy velem egyidõs, igencsak jampecos külsejû fiatalember s vele egy 
tizenöt év körüli csinibaba, magas sarkú cipõben a szántásban, akit a fiúja folyton azzal fenyegetett, 
hogy felpofozza. Nem velünk jöttek, de azért velünk tartottak. Egy idõ után én is kezdtem elveszíteni 
magabiztosságomat… Lehet, hogy tényleg?… (Csak miután sokszor, sok menekülés történetét 
meghallgattam, akkor döbbentem rá, hogy az „eltévedünk és visszafordulunk” fontos toposza a 
menekülés élményének. Mindenki történetében volt egy hirtelen fordulat, amikor az elbeszélõ 
izgalommal a hangjában így folytatja: „… és tudjátok, ott, ahol mi mentünk, a határban egy furcsa 
kiszögellés van, és hirtelen visszaértünk Magyarországra.” A felajzott idegek kegyetlen tréfája ez a 
traumatikus határkiszögellés. Nem lehet annyira girbegurba az osztrák–magyar határ, mint ahány 
történetben szerepel.) Aztán hirtelen orra buktam valamiben, egy eke volt. Mikor megnéztem 
kezemmel eltakart gyufa lángjánál a rajta lévõ táblácskát: „Jennersdorf”, ordítani szerettem volna. Meg 
vagyunk mentve! Jennersdorf Burgenlandban van! Hirtelen hangokat hallottunk, majd zseblámpa 
fényében álltunk elvakítva és megmerevedve, mint tapsifüles nyuszik. Végül mégiscsak elfogtak. 
Hívtak bennünket. De németül! Ezek tehát már az osztrák határõrök. Ketten voltak, puskával, és 
barátságosan mosolyogtak, miután magukat is megvilágították a zseblámpával. A puskacsõ végén 
nejlonkupak, tüchtigkeit, nehogy beleessen az esõ, mert közben befelhõsödött az ég, és elkezdett 
cseperegni. Bekísértek a faluba, Rohoncra. Be a Gasthausba. Meleg. Vidám beszélgetés, poharak 
csengése. Ettõl kirobbanó jókedvünk lett. Ránézek az órámra, nyolc óra múlt. Azt hittem, jóval éjfél 
utánra jár az idõ. „Mit isznak?” – kérdezte az egyikük. „Coca-Colát” – válaszoltuk kórusban. Elment a 
derék osztrák sógor, de megnyúlt ábrázattal tért vissza: „Sajnos, nincs… Hát akkor mit?” – kérdezte 
újra. „Mir ist es ganz egal!” – mondtam beletörõdve, hogy Nyugatra érve sem sikerült belehörpölni az 
imperializmusnak eme bûnös italába, amirõl annyit hallottam, és amire idõnként én is, mint mindenki, 
vágyakozva gondoltam. 

 Nem emlékszem, hogy milyen eufóriás gondolatok száguldhattak összevissza a fejemben akkor, 
1956. november 21-én este nyolc óra után Rohoncon. De egyet biztosan tudok. Arra semmiképpen 
sem gondoltam, hogy végérvényesen befejezõdtek magyarországi tanulóéveim. 

Másnap leesett az elsõ hó, és árulkodó fehér lepelbe burkolta az irántunk még jóindulatú közönyt 
tanúsító határ menti sötét szántóföldeket és irtásokat… 

 
Fejezet a szerzõ hamarosan megjelenõ önéletírásából. 
 

 


