CZIGANY LORANT

A forradalom kozkatondja

Amerikdban, de Anglidban is gyakran felmeriil a kérdés vetélkedSkben, hogy ki mit csindlt 1963.
november 22-én. Beugratés kérdés a javabol, senki sem szokta tudni, am mielStt a megkérdezettek
felhaborodottan tiltakoznanak, a jatékvezetS/tréfamester megel6zi a protestdlast: csak azért kérdezi,
mert aznap gyilkoltdk meg az Egyesiilt Allamok elnokét, John F. Kennedyt. Ja, deriilnek fel az arcok,
akkor én itt és itt voltam, és azonnal f4jjak a kortilmények pontos adatait. Mi tagadas, én is pontosan
tudom, hogy a Prompt Corner nevd kavézoban sakkoztam Maxszal, egy Bécsbdl Londonba szarmazott,
mestererejli amatSrrel. Délutin hiarom 6ra utdn lehetett, amikor a gorodg tulajdonos felerGsitette a pult
mogott allo taskaradiot, és elkezdtek 6mleni a merényletre vonatkozo hirek.

Hogy 1956. oktober 23-dn mit csindltam este hat 6ra eldtt, nehezen tudnim megmondani. Mint
ahogy azt is, vajon bejirtam-e az egyetemre, mert se tanarokrol, se eldadasokrol semmiféle emlékem
nincs az 1956/57-es tanév igen-igen csonka elsG szemeszterébdl. Hidba nézegetem a mar emlitett
tanrendet, semmiféle fogddzot nem nyudjt. Ha nem ismerném fel a sajat kézirdsomat, hajlanék arra,
hogy talin nem is az én 6rarendem folott gydtrom az emlékezetemet, hanem valaki masét Grzom, ami
véletlentl valahogy a papirjaim kozé keveredett.

A szélesvasznu, szines film viszont fél hatkor elkezd peregni. KivilrSl latom magam premier
planban, ahogy az egyetemi konyvtarban az érdmra nézek, fél hat, mehetek haza a didkszalloba, mert
a gyomrom mar korog, a menza hatkor nyit, s mivel csak vacsorajegyem van, a déli kifli és pohar
szodaviz utdn végre meleget ehetem. Mégis korin értem oda, a bezirt ajté elétt toporgunk jo
néhanyan, s varjuk a nyitast. A habfehér kopenyes, jo alaku, hirtelensz6ke menzatiindér mosolyogva
fogad: ,A maga kedvence van: szalontidd! Hiany adagot akar?” — kérdezi kedveskedve, és kérdezhette
is, mert a didkszallo lakoi szinte Osszeeskiivésszerlen utaltak a szalontiidét, s rovid habozas utan
potyogtak elém a menzajegyek: ,Nesze! Edd meg az enyémet is!” Az adakozok megvetettek elferdilt
izlésem miatt, én viszont, minden szégyenkezésem ellenére néha hirom-négy adagot is bepofaztam,
ilyenkor laktam jol. Nyugodtan tehettem, nem kellett a vonalaim miatt aggdédnom, tgy hagytam el
Magyarorszagot, hogy nem sikerilt elérnem a hetven kilogrammos testsulyt.

Most viszont alig hogy felvigtam a zsemlegombdcot, s megallapitottam, hogy ruganyosra fétt,
bekaptam hozza egy-két kanallal a pijslibol, maris nagy robajjal kivigédik a menza ajtaja, s megjelenik
egy poros, csapzott, borostas alld, izgatott, ldzban €gd szemd, lemberdzseket viselS fiatalember: ,Most
jovok PestrSl motoron. Az egyetemistak tiintetnek, a munkdssag is csatlakozott, menjetek ti is az
utcara! tuntessetek! Nekem még mashova is be kell sz6lnom!” Mire felocsidtunk, hire-hamva se volt a
tineménynek.

Csorogtek a lecsapott evéeszkodzok.. Erdekes, hogy bizonyos esetekben mennyire nincs sziikség
tanacskozasra, vezetSkre, mindenki tudja, mi a teendd. A bejarat el6tt gytilekeztiink, s amikor 40-50-en
lehettink (a Juhdsz Gyula didkszalloban Osszesen 220-an laktunk), elindult a menet. Egy
évfolyamtarsam arcara emlékszem, a lanyok altal incselkedve Cupidonak hivott Horvath DezsGére.
(Taldn mar nyugdijba ment a Délmagyarorszag szerkeszt6ségébdl.) Egymas mellett haladtunk. Az els6
szaz lépés utin majdnem megtorpantunk: ha felvonulunk, énekelni szoktunk. Tandcstalanul és
segélykérden tekingettink egymdsra az esteledS utcan, féként mozgalmi induldkat ismertink, s
mindenki érezte, ennek most nincs helye itt. Most mi tintetiink, mert mi akarunk tintetni. Valaki
rakezdte, taldn valamelyik 6blos hangu jogisz: ,El6re orszdg népe... ma harcra hiv hazad... elleniink



tort a kény uralma...” Mire a batortalan szol6énekes odaért, hogy ,Hajrd, fegyverbe hat...” — mind teli
torokbdl fujtuk, érces, elszant hangon. Hat persze, hogy a Marseillaise a mi indulénk!

Ahogy haladunk a Tolbuhin sugartuton, egyre dagad a menet, nemcsak a hazafelé bandukol6 éhes
egyetemistak, de a jarokelSk koziil is csatlakoznak. Senki sem tudja, hova megyiink, én sem. Befelé
menetelink a viros kozpontja felé. Mire a Dugonics tér kozelébe értiink, mir a teljes uttestet
elfoglaltuk; z4szl6 is lobogott valakinek a kezében. Utolért benniinket a villamos. A vezetS elGszor
csengetett, aztdn belenyugodott, hogy csak a mi tempdnkban haladhat, mert azért mégis a viz az ur,
nem a galya. Akkor mar jelszavakat is kiabdltunk: ,Aki magyar, velink tart!” A villamosrol is leugraltak
az utasok. Aznap este, Ggy tlnt, az utcan mindenki magyar volt.

A Dugonics tér sarkdn 6sszenéztem egy Sarkadi Sindor nevid IV. éves bolcsésszel (jol ismertem,
igen tajékozott volt a pesti irodalmi Ggyekben). Egyszerre mondtuk: ,Be az egyetemi konyvtarba!”
Kifulladva, harmasaval vettiik a lépcsSket, az ajtét majd betortik igyekezetiinkben. A teremfeliigyels
szOlni akart, hogy csitt, csendesebben, de letorkoltuk:  Pesten tiintetnek! Mi is tintetink! Gyertek
velink!” Mint a bomba robbant a kidltds. Egy pillanat alatt felbomlott a rend a tudominyszagi
csondben. Sokan azonnal szedel6dzkodni kezdtek, s ahogy leértek, meghallottak a vérpezsdits
dallamot: ,Hajrd, fegyverbe hat! Ma harcra hiv hazad...” Talan mar harmadszor énekeltiik.

Hirtelen otlettSl vezetve otthagytam a menetet. Mindenkire sziikség van, mindenki tintessen!
Loholtam Ujszegedre, az 4polénSképzs didkotthondba. Ott be a menzdra, ugyanazt tettem, mint a
motoros ndlunk a Juhdsz Gyuldban. (Ezt az epizédot mégis tokéletesen elfelejtettem, soha nem jutott
volna eszembe, ha a forradalom utan j6 néhany évvel, mar itt, Londonban Fehérvari Géza — akkor
postgraduate, majd professzor az egyetemen — be nem mutatja a feleségét. JInci vagyok. Jé, én magit
ismerem, maga jott ki hozzank Ujszegedre akkor este, hogy menjiink tiintetni.”) Nyargaltam vissza,
igazam volt, hogy személyesen mentem, tiintetésre nem lehet telefonon toborozni a résztvevéket. Csak
a hirkozlés legbsibb modja szerint: él6szoban. A pihegve megérkezs hirnok mindig hiteles.

Tiintetés. Forradalom. 1956. oktéber 23-dn este nem hiszem, hogy valaki is tudta volna Szegeden,
hogy kitort a forradalom. Mint ahogy napokkal koribban azt sem tudtuk, hogy ,torténelmi iddket
kiilsé erdk hoztak rank. Ezzel a tétellel ma mar vitatkozni sem érdemes, hiszen a  kilsG erék” (értsd:
az imperialistak) legalabb annyira meg voltak lep&dve, mint a késziiletlentl talalt hazai apparatus. A
forradalom bennunk volt, csak mi sem tudtuk. Forradalmat csak forradalmi szituacioban lehet
kirobbantani, barmennyire tetszetSs is a konspirdciés torténelemszemlélet. Par szaz embert ki lehet
vinni az utcara szervezkedés alapjan. A Gombos-szobrot fel lehet robbantani. Ugyanakkor sok pénzébe
kertlt az amerikai titkosszolgdlatnak a Bay of Pigs-beli fiasko. Igen, ég6 gyufakat lehet dobdlni, de
csak a benzineshordé robban fel téle. Vagy a rekkend nyari héségben teljesen kiszaradt erdd borul
langba, amely szinte varja, hogy valaki felgyijtsa. 1956. oktéber 23-dn elmult, megsziint a félelem. Nem
egy-két tucat emberben, hanem egy orszigban. A sok irinybdl, kilonbozé szinteken csorgedezd
elégedetlenség Osszefolyt, dagadt, és attorte a gatat. Az aradat felszinre dobta a vezetsit. Egyszerien
ennyi tortént.

Talan még hét 6ra sem lehetett, mikorra visszaértem a belvdrosba. Tomeg. Mindeniitt. Minden
irinybol 6mlik a Széchenyi tér felé. Senki ismerdst nem latok, felszivodtak a sokasagban. Viszont a
partbizottsaghdl jonnek kifelé a partvezetSk. Kardcsonyi elvtars meglit, és jon felém felgyorsitott, de
ruganyos lépteivel: Mi torténik, Czigany elvtars?” — a hangjaban nem felelGsségre vonds, hanem riadt
értetlenség. Buiszkén valaszolok: ,Tuntetink, Karicsonyi elvtars!” Ekkor lattam életemben utoljara,
ekkor szolitottam valakit utoljara, hivatalos megszolitisként, elvtarsnak.

A tomegben a felszabadultsig érzete. Kirobbané jokedv. Teljesen ismeretlen emberek ugy
beszélnek a mellettik allokhoz, mintha gyerekkoruk ota ismernék egymast. Folyik a ontajékoztatas.
,Mindenki a Széchenyi térre!”, ,A Klauzil téren lesz a nagygyUlés!” Zaszlok lobognak. A Klauzal téren
valaki egy nyilatkozatot olvas fel: egyetértiink a pestiekkel, és rokonszenviinket nyilvanitjuk ki.
Elienzés. Aztin a Himnusz és a Szozat. Motorkerékparos igyekszik dthaladni a tomegen, dudal,
berregteti a motorjat. Noha a tdmegben semmiféle fesziiltség, ingeriltség vagy agresszivitas nincs, nem
értik, mit furakodik, hat nem latja, mi torténik? Ma sem tudnidm megmondani, félig részeg volt-e a
motoros, vagy tényleg provokidlni akarta-e a tomeget. Valaki elkidltja: ,provokator!”, lelokik a



motorjardl, korilveszi néhany tagbaszakadt munkas, és felpofozzak. Eleredt az orra vére, motorjat
otthagyva iszkirizik elfelé. Akik lattik: ,Ugy kell neki!”, ,Tobbet érdemelt volna!”. Utélag is helyeslem a
kiosztott pofonokat. Mert aki belehajt egy Himnuszt éneklS tomegbe, lett Iégyen barmilyen partallasa
is, megérdemli az erélyes rendreutasitist.

Tovabb a Széchenyi térre. De elStte még a Klauzdl téren megszolal a hangosan beszéls, Gers
beszédét kozvetitik. Gerd Erné szenvtelen hangon, de mégis arroginsan beszél: ,Kedves elvtarsak,
Magyarorszag dolgozé népe!” Addm-Evinal kezdi. A tdmeg mocorog, alig birja kivarni, hova akar
kilyukadni. ,Szélesitjik és mélyitjuk a demokraciat... a napirenden 1évS kérdéseket majd megvitatja a
Kozponti VezetSség... addig is éberségre van sziitkség, nehogy ellenséges elemek megzavarhassiak
partunk, munkasosztilyunk, dolgozé népiink erdfeszitéseit... Partszervezeteink fegyelmezetten, teljes
egységben lépjenek fel minden rendbonté kisérlettel, nacionalista kutmérgezéssel, provokacioval
szemben...” Nem is értjik, mit mond, persze hogy szocialista demokriciat akarunk mi is, nem polgari
demokraciat, de hat tudja ez az ember, hogy mi torténik az utcan? Valahol valaki elivolti: ,Vesszen
Gerd!” A tomeg utemesen ismételni kezdi: ,Vesszen Gerd! Vesszen Gerd!” Kezd a hangulat
felpaprikazodni. A part Szegeden is elvesztette a jatszmat.

A Széchenyi téren valaki hangszérdval ismerteti a pesti eseményeket, egymast kovetik a szénokok,
izgatottsdg. Abban egészen biztos vagyok, hogy a Radi6 ostromdrél még senki sem hallott, lyukas
zaszlot sem hiszem, hogy liattam volna. Pedig minden z4szl6 cimer nélkili trikolor volt, emlékezetem
szerint. Amikor a jelszavakat ttemesen kiabdlé tomeg a Nemzeti Szinhdz elé ér, az elGadast
megszakitjak, és Bitskey Tibor kiall az erkélyre, elszavalja a Nemzeti dalt. Hosszasan éljenzik. Utdna
megint a Himnusz. A Nemzeti Szinhdznal sereglé tomeg megint csak mamoros, boldog, diadalittas.
Ejfél joval elmulhatott, mire hazakeriiltem. En is mamoros, boldog és diadalittas voltam. Tettiink
valamit. Megmutattuk, milyen egy igazi tintetés. Amelyik forgatokonyv nélkiil pereg. Spontdnul.

A didkszalloban mindenki izgatott, mindenki beszél. Egyre-masra térnek haza a didkok, mindenki
hireket tud, mindenki hirekre kivancsi. Pesten a Radi6 el6tt a békésen tiintetd tomegbe 4llitlag
belelstt az AVH. Sokan életiiket vesztették. Nem akarjuk elhinni. Ez nem lehet igaz. A radiobol
lehetetlen tdjékozodni. Senki nem tud semmit. RettentGen faradtan és rettentGen elégedetten mentem
aludni.

Masnap, oktober 24-én koran ébredek, azonnal ki a varosba, tijékozédni. Az igazan korian kelSk
mar tudjdk, mi tortént Pesten, a hajnali hirekbdl, melyet gyakran megismételnek: ,Fasiszta, reakcios
elemek fegyveres timadast intéztek kozépileteink ellen, és megtamadtak karhatalmi alakulatainkat. A
rend helyredllitisa érdekében tovabbi intézkedésig tilos minden gytulekezés, csoportosulds é&s
felvonulas...” Magam is hallottam, tobbszor bemondtdk. Tehat igaz. Pesten kitort a forradalom.
Gyonyord Gszi nap, ragyogd kék éggel, a Széchenyi tér platinfai szinorgidba oltozve. A tér tele
emberekkel; hidba cirkilnak pancélozott jarmtvek, hidba a sok rend6r. Mint szabad vegyértékiikhoz
tarsat keresé molekuldk keringlink, féként didkok. Tudjuk, tilos mindenféle csoportosulas, hogy négy-
6t ember mar csoportosulasnak szamit. Ugy jatsszuk ki a tilalmat, hogy amikor valaki csatlakozik egy
csoporthoz, masvalaki tavozik. Mosolygd daccal jarkalunk, egyre tobben nemzetiszinG szalaggal a
gomblyukban, melynek kodzepére fekete csik kertilt: gyaszoljuk az elesett pestieket.

A Tisza-hid feldl egyenletes robajlas zaja hallatszik. Elmegyek megnézni, mi torténik. Pancélosok
végelathatatlan hada. Sokan nézzik, dobbenten. Mégsem kellett volna tegnap este kiabalni, hogy
Jsuszkik hazal”. Mert egy id6 utin ez lett a mindent elsoprd jelszo. Most gbresot éreztem a
gyomromban. Baj lett belSle. Nemhogy hazamentek volna az oroszok, de jonnek diborogve. Az egyik
tanarsegéd mellett talilom magam. Borsanyi Gyorgy, aki évtizedek mulva Kun Béla-€letrajzaval szerzett
maganak nevet, gy6zkodni igyekszik: ,Bemmniinket jonnek megvédeni!” Nyilvan elszontyolodott
arckifejezésem miatt mondja. Nyilvan én is afféle megtévesztett fiatal vagyok. El6szor nem is értettem,
mit mond. Hogyhogy bennlnket? Kik azok a ,benntinket”? Midta vagyunk mi egy taborban? (Utoljara
marxizmus-leninizmus szeminariumon talalkoztunk. Az ,igazsagos habord” ismérveinek megvitatisa
kozben. Az els§ vilighaboriban a ,reakcié” oldalan allunk. Ezért kaptuk Trianont. ,A soproni
népszavazis is »reakciés« lett volna — kérdeztem kihivéan —, pedig ennek koszonhetjiik, hogy Sopron



Magyarorszagon maradt.” Nem tudom mdr, milyen rabulisztikdval kente el a kérdést. Ezek szerint
megint ,reakcidsok” vagyunk?) Végigmértem, és faképnél hagytam.

(Par hénap mulva Oxfordban hidba igyekeztem a Pestrdl jott egyetemistakat meggy&zni, hogy az
oroszok mar 24-én hajnalban kezdtek bedramlani az orszagba, hitetlenkedve leintettek: fontoskodni
akarok, nagyot mondani. Ma mar kozismert, hogy a Romdnidban dllomasozé 33. gépesitett
gardahadosztilyt még el6z6 este fél tizenegy korul riasztottak, és délelstt keltek at a Tiszan. Amibdl
csak az a tanulsag, hogy mint ahogy mi sem tudtunk sok mindenrdl, ami Pesten torténik, Pesten sem
tudtak mindenrdl.)

A tankok komor oszlopa még ilyen gyonyord, késé Gszi napon is letaglozo latvany. Pedig nem
viselkedtek fenyegetGen, a katonak fiaradtaknak tlntek, és egyaltalin nem harciasnak. Otthagytam a
Tisza-hidat, elhatiroztam, benézek az irészovetségbe, meghallgatni a legfrissebb hireket. Tudjak-e, mi
diborog a Tisza-hidon? A bejaratnil tarsasig. Koztik Bardos Pil, iréjelolt. Mielstt kinyithattam volna a
szamat, megigazitotta a szemiivegét, s kérdére voné hangnemben ram szolt: ,Mi az, Czigany elvtars, te
is a fasisztakkal tartasz?” Kiment a fejembdl a vér, mit képzel ez a nyikhaj, ha valaki nemzetiszin
szalagot visel gyaszcsikkal, az mar fasiszta? Megint csak nem mondtam semmit, de végre értettem:
vannak ok, és vagyunk mi. Aki odatartozik, azokhoz semmi kézom, széba sem allok veltik. Bardos Pali
azért ,6k”, mert a radi6 altal besulykolt vonalhoz alkalmazkodik megjegyzésével, onnan értestilt a
,reakcios fasiszta elemekrdl”. Tegnap még azt hittem, csak mi vagyunk, az egyetemistdk és a tanarok,
mindnyajan mi vagyunk. Azt a néhany idGsebb, frissen rehabilitalt hallgatét, aki nem nagyon mozdult
ki a didkszallobdl, megértéssel néztik. Hirtelen kerlltek ki a napfényre, vaksin hunyorogtak, nem
értették a vildgot, amibe viaratlanul belecsoppentek.

A felbolydult embersereg délutinra udjra csak tlntetést akart, most mar az oroszok ellen, akik
kézben adthaladtak a varoson, Pest felé. Osszevissza koszalok a varosban, de most inkabb szemlélgje
vagyok az eseményeknek, mintsem résztvevGje. A linyok batrabbak, most 6k szervezkednek. Este a
diakszalloban folytatédnak a vitik és élménybeszamolok. Igen, a rendSrség egy idS utan beavatkozott,
erGszakkal oszlattdk szét a tlintetSket. Zidrzavar, sikoltozds, konnygiz, botozas, mintha egy-két
figyelmeztets 16vés is eldordilt volna. Sokan kék foltokkal, vérzé fejjel térnek vissza, am lelkesedésiik
nem csappant meg. Még dertltség is tdimadt. Amikor az egyik csoportot gumibottal feloszlattik, tobb
rendSr Zsuppan Tibor nyomaba eredt, s egyikik rarivallt: ,Fusson, azannyaistenit!” ,Futok!” — szolt
vissza engedelmesen Zsuppan, és meg sem allt a didkszalloig. Kozben zaj, sikoltozas a bejiratnil, egy
tucatnyi lany érkezik egymais hegyén-hatin. Bardti jarta a varost a rektordtus kocsijan, s szedte 6ssze a
menekilS egyetemistdkat, hogy mielébb fedél ala kertljenek, biztonsagba. A lanyokat is 6 kiildte a
Juhasz Gyuldba. Beszélt az igazgatéval, Toth Bélaval, a menza helyiségében alakitottak ki az ideiglenes
hilotermet. Egy ideig Bardti is ott maradt, csillapitani a kedélyeket. KésG éjjel ment el, faradtan,
meggyotort arccal. Mint a tulajdon gyermekeit védte az egyetemistdkat.

Oktober 25-én arra ébredtiink, hogy Szeged katonai megszallas ald kertlt. A varosban harckocsik,
rohamlovegek cirkaltak, katonik pancélautoban. Nem volt tanicsos az utcira menni, kettesével-
harmasaval mégis egyre tobben kimerészkedtiink. Sétaltunk, most mar eltlint a felszabadultsag érzése,
nem majalis ez, még csak deres majilis sem. A katondk nem vetemedtek tettlegességre, beszélgettek is
velink. A fiatal kiskatondk csak azt ismételgették, hogy miért nem megylink haza, akkor &k is
visszatérhetnének a laktanyaba. Este megalakult a Juhidsz Gyula Didkotthon Forradalmi Bizottsiga. Az
igazgat6, Toth Béla az elndke. A jelen 1évé Németh Ferenc megigéri, hogy koveteléseinket holnap
megjelenteti a Délmagyarorszagban. Senkit sem nyugtat meg ez a zajos, hiazon belili értekezlet. Most
mar mindenkiben ott lobogott a tettvigy. Nemcsak a MEFESZ jelentGsége szorult hattérbe, hiszen ki
beszélt mar egyetemi reformokrél, hanem lassan mindenen tallépett a munkassdg radikalis
koveteléseivel. A gyarakban besziintették a munkat. Sztrajk. Masnap délel6ttre tiintetés és nagygytlés
lett meghirdetve a Széchenyi térre.

Oktober 26-an ledllt a kozlekedés. Mindenki az utcikon. Mdr el6z8 este megkezdSdott a
csillaghullas. A délel6tti emberaradat iszonyatos nagysagrendd, komor, mindenre elszant. A Széchenyi
teret lezarta a karhatalom, egyik utcabdl sem lehetett megkozeliteni. Az egyetemistak a Takarékpénztar
utca feldl érkeznek, élikon a rektorral, Bardti Dezsével és a dékanokkal, koztiik a bolcsészkar dékanja
is, Nyiri Antal, nyelvész és parttag. Mivel hatulrél egyre inkdbb nekiszoritottdk a tomeget a fegyveres



kordonnak, a parancsnok sortlizet vezényelt, el&szor a levegébe, aztin a tomegbe. Schwarcz Lajos, egy
tizennyolc éves munkds, aki a szegedi kenderfonoban dolgozott, a helyszinen meghalt. Tobben
megsebestiltek. Panik tort ki, mindenki menekilt, sokan a foldre zuhantak, a tumultusban egymast
tiportak az emberek, koztik a mi dékanunkat, Nyiri Antalt is megtiportak. Aki ott volt, ha fegyver van
a kezében, visszal6tt volna.

A munkasfiatalt, a munkdsok és parasztok allamanak elsG halottjait Szegeden, Osszeeszkabalt
hordidgyon az egyetem aulajaba vitték, ott ravataloztik fel, s tédultak az emberek a végtisztességet
ler6ni a nagyon hamar virigerdében fekvs aldozat el6tt. (A Takarékpénztar utcai sortliz igyében 1993.
nov. 12-én elrendelt nyomozist a Budapesti Ugyészségi Nyomoz6 Hivatal 1994. maj. 31-én
megszlntette, ,mivel a széles korben lefolytatott eljards adatai szerint a polgari lakossag hiaboru idején
valo védelmére vonatkozdan az 1949. évi genfi nemzetkodzi egyezményekben meghatarozott emberiség
elleni blincselekmény elkovetése nem volt megallapithaté” — tajékoztatott Dr. Csevér Antal, legfébb
tgyészségi tigyész, 1995. julius 31-i levelében. Ha jol értem az indoklast, a Magyar Néphadsereg 1956.
oktdber 26-an haborit viselt a magyar nép ellen.) Az épllet mogotti sportpdlyan egyre ndtt a tomeg. Itt
megerdsodott bennem is, masokban is a vélemény, fegyverre csak fegyverrel lehet vilaszolni, és aki a
masik oldalon all, arra 16ni kell. Megverten és tehetetlenségi érzéssel mentiink haza a didkszalloba.
Nem tudtunk mihez kezdeni magunkkal. A ridiobol sem lehetett megtudni, mi torténik. Véget nem érs
zene, a slagerek is banatosan hangzanak: ,Hoppsza, Sari, hoppsza, hopp...”, kozlemények, felszdlitas a
fegyverletételre, helyreigazitasok, a felkel6k letették a fegyvert, az amnesztia meghosszabbitisa
azoknak, akik leteszik. A Minisztertanacs kozleménye. Az ellenforradalmi erék garazdalkodasa, kijardsi
tilalom, zdrzavar, zagyva bargydsagok; nyugalomra van sziikség, de a zagyvasagokbdl is kidertil, hogy
Budapesten még mindig harc folyik, s rink, mint a tirelmes birkdkra, rink I6ttek. B&szits
tehetetlenségi érzés. Igaz, a voros csillagokat mar leszedték a tomeg kovetelésére, ahol pedig nem, ott
a tomeg verte le. Kozben pedig az utcdn latjuk a volt szegedi egyetemista proletarkolts szavait
megelevenedni: ,az elnyomds csapatban karog”. Enyedi Ferenc, egy nyurga évfolyamtirsam Ocsodrdl,
hogy ez is rimeljen Jozsef Attilaval, feltépi az egyik utcira nézS ablakot az emeleten, és
torkaszakadtabol eluvolti magat:  ,Gyilkosok!” A csattogva, csikorogva haladé pancélautébol
géppisztolysorozat a valasz. Uvegcsdrompolés, vakolat potyog a mennyezetbe furodo 16vedékektdl,
szerencsére senki nem sérilt meg, Enyedi sem, vértelen arccal ugrik vissza, és leil. Nem merlink
kinézni, hallgatjuk a nagy robajjal jar6r6z6 pancélosokat. Egy id6 utian fegyveres rendérok tornek be a
diakszalloba, akit latnak, ttnek. Megverték az igazgatét is, Toth Bélat, hidba igyekezett tiltakozni, hogy
ez itt didkszallo, 6 parttag, § gondoskodik réla, hogy itt rend és nyugalom legyen. A verGembereket
nem érdekelte; a didkok mind fasisztdk, ellenforradalmarok. Szegény Téth Bélat ma is sajnalom, lelkes
parttag volt, de tisztességes ember, mi jatszodhatott le benne, hogy volt képes az eseményeknek ezt a
fordulatat feldolgozni?

Itt elszakad a film, a kovetkezS egy-két naprél nem tudok szamot adni, csak azt tudom, hogy a
forradalom gy6zott, Szegeden is, vértelentl. Megalakultak a forradalmi bizottsigok és a
munkastanidcsok. A part vezérkara elttint, Bardti felment a marxista tanszékre, és bejelentette: ,Uraim, a
maguk ideje lejart! El vannak bocsatval” A tanszéket lezaratta és lepecsételtette. Ez volt az Egyetemi
Forradalmi Bizottsig egyik legelsé hatirozata. (Hogy az egyetemen is megalakult a Forradalmi
Bizottsag, err6l mar csak a feleségemtdl értesiiltem itt, Londonban, & is tagja volt. ElsGsorban a multat
akartak eltorolni, a kaderlapok 6sszegytijtése, lefoglaldsa és kiosztasa lett volna az egyik feladatuk.)

Néhany nap mulva megjelenik Lazur Barna a didkszalléban, mert koézben a Varosi Forradalmi
Bizottsig, melynek Perbiré Jozsef lett az elndke, megszervezte a forradalom karhatalmat, a
nemzetSrséget, és Lazur Barnat nevezték ki f6parancsnoknak. Lazur Barna Ggy dontott, hogy kilon
egyetemi zaszloaljat allit fel. Ezért jott a didkszdlloba, hogy felszdlitson benniinket a csatlakozasra.
Lelkesedésben nem volt hidny, megértettiik a forradalom hivé szavit. Lazur nyilvan azért szorgalmazta
a kulon egyetemi zadszloalj feldllitisat, mert minket személyesen ismert, hiszen & oktatta a
honvédelmet, s azt is tudta, hogy nem kell a fegyverforgatis elemeibe bevezetnie benniinket, hiszen a
nyaron fegyverekkel gyakorlatoztunk, és éleslovészeten is részt vettiink.

Todultunk a Dézsa Gyorgy laktanyaba, ott alakult meg a nemzetSrség. Az Uj hatalom lefoglalta,
senki sem ellenkezett, a katonak atalltak vagy szétszéledtek. A forradalmi karhatalom gyorsan



szervezddott, egy irnok készitette a névsort. Neve? Czigany Lérant. Hol tanul? Bolcsészkar, magyar—
torténelem szak, III. évfolyam. Rangja? Tizedes. Egy masik irnok mar allitotta is ki a nemzetSr-
igazolvanyt. Nem kellett orvosi vizsgidlaton dtesnem, mehettem egy piros-fehér-zold karszalagot, egy
géppisztolyt és két darab, 72 toltényt tartalmazé dobtarat dtvenni. Els6 feladatunk az érkezd, tjabb
fegyver- és l16szerszallitmanyok atvétele. A szalmaldng-lelkesedés lelohadt, gépiesen végeztik a
dolgunkat. Hirtelen rovid géppisztolysorozat hallatszik, és vagédik a mennyezetbe. Dermedt csend
tamadt, de csakhamar észrevettik, hogy a Szalontai Misi, IV. éves magyar szakos hallgaté (késébb egy
ideig a Magyar Nemzet kulturdlis rovatat szerkesztette) nyakdban 16g6 géppisztoly kibiztositodott, és az
adta le a sorozatot. Szalontai nagyon megijedt, bar szerencsére senki sem sériilt meg, falfehéren letette
a fegyvert: ,Gyerekek, ne haragudjatok, a feleségem a kilencedik hénapban van, nem maradhatok itt.”
Tényleg, a kozelgd szilésre valo tekintettel, a diakklubban kapott ideiglenesen egy szobat, hogy
osszekoltozhessenek. Senki sem tett megjegyzést, megértettilk kiilonleges helyzetét, hiszen nem volt
koztink csalidos ember. Forrofejliség volt részérdl, hogy egyiltalin jelentkezett nemzetSrnek.

Eppen egységekre igyekeztiink tagolodni, amikor odajon Lazur Barna a mi csoportunkhoz.
Tudomaisomra jutott, mondja, hogy az egyik melléképiiletben gyanus elemek tartézkodnak. Ebben a
laktanydban engedélyem nélkil nem tartézkodhat senki. Sziikségem van néhany bajtarsra, hogy
kifiistoljiik 6ket. Egy emberként jelentkeztiink. Kigombolta pisztolytaskdjit. ,En most bemegyek, s ha
Ot perc mulva nem jovok ki, vagy bentrdl 1ovést hallotok, az ablakokon keresztiil azonnal nyissatok
tiizet. Ne alljatok kozel egymidshoz, hogy minél kisebb célpontot mutassatok.”

Soha nem felejtem el azt a néhany rovid percet. Hiszen mar a szo szoros értelmében szagoltunk
puskaport, a fulem még csengett Szalontai véletlen sorozatitdl. Felhtzott géppisztolylyal néztem
farkasszemet az egyik ablakkal. Nem tudtam, mi torténik mogotte. Nem tudtam, kik voltak a tarsaim.
Csak a homdlyos ablakot lattam, ahonnan varatlanul barmikor tiizet nyithatnak ram. Csak azt tudtam,
Lazur Barna az életét bizta rink, mert bizik benniink, és ez kotelez. Idegtépé két-harom perc mult el.
Varatlanul kinyilt az ajt6, feltartott kezekkel négy-6t ember jelent meg, mogottik Lazur Barna,
pisztollyal a kezében. A kijarathoz kisértik &Sket, s leraktdk a fegyvert és zsebbdl a kézigranatot.
Szedett-vedett népség volt, most utdlag azt mondanam, olyanok, mint a Ludas Matyi karikatirdin ,az
allig felfegyverzett ellenforradalmirok”. Lazur Barna megmutatta, hogy milyen stramm fick6. Es ami a
legfontosabb, helyredllitotta a forradalom rendjét. Mert a forradalomnak is van rendje.

(Ezen a jeleneten tobbszor és sokat gondolkodtam. Legféként azon, hogy az adott helyzetben hogy
cselekedtem volna, ha kenyértorésre kertil a sor. Lett volna-e batorsigom tiizet nyitni, ha eltelik az 6t
perc, ha belilrdl rank 16nek, vagy rémiilten elinaltam volna-e, ha ez utdbbi torténik? Akkor persze nem
tépelddtem, hanem szinte transzba esve figyeltem. Utdlag nem azért gondolkoztam, hogy a hdsiesség
pozaban tetszelegjek, vagy [varhatd] gyavasigom miatt szégyenkezzem onmagam elStt, hanem mert
rajottem, hogy nem csak masok esetében nem tudom megmondani, hogy egy rendkiviili helyzetben
hogyan cselekszik majd valaki, a személyiségérdl kialakult elvarisoknak megfelelGen-e, vagy pedig
éppen ellenkezdleg. Nem mondhatnam, hogy sokszor voltam személyes sorsfordité események tandja,
de az a néhany eset is mindig meglepetéssel szolgilt. Lattam batornak vélt embereket [képletesen]
megfutamodni, és lattam gyava hd&soket is. Lattam megalkuvasra hajlamos embereket konok
makacssdggal kidllni vélt vagy valés igazuk mellett. Egészen biztos vagyok benne, hogy extrém
helyzetekben senki sem tudja megmondani, hogy fog viselkedni, még azt sem, hogy ha ugyanaz a
helyzet megismétlédik, akkor ugyanigy viselkedik-e majd, mint el6z6leg. Igy hat nem tudom, futottam
vagy l6ttem volna-e.)

Délutanra minden elrendezddott, az egységek védelmi parancsokat kaptak, ki biztositja a
parancsnoksagot, a szerkesztGségeket, a Tisza-hidat, azaz minden olyan objektumot, melynek
ellenérzése elengedhetetlen a hatalom megszilarditisahoz. Az én egységemet az Othalmi avoés
laktanyaba vezényelték, annak drizete volt a feladatunk, és fegyverszallitmanyok kiadasa Lazur Barna
irisos meghatalmazasiara. A laktanyihoz ugyanis fold alatti M-raktar tartozott, nehézfegyverekkel.
Parancsnokunkat nem ismertem, de mivel Lazur Barna nevezte ki, megbiztam benne. A
kalonitménytiink 20-25 f6bdl allhatott, koztik ismerds jogaszok és bolcsészek. Teherautéval mentiink
Othalomra, melyet azota sem taldltam meg semmilyen térképen sem. A Pest felé vezetd Gt mentén volt,
talan 6t-hat kilométerre Szegedtdl.



A laktanyat 6vatosan kozelitettik meg, nem tudhattuk, kik tartozkodnak benne. Nagyon hamar
kidertlt, a helyérség kutyafuttaban hagyta el: a kantinban félig tires tinyérok az asztalon, derékszijak,
tinyérsapkak a fogason, de minden kisértetiesen kihalt. A volt elitalakulat tagjai elmenekiiltek, senki
sem akart az Uj hatalom képviselGivel talilkozni. Miutin meggy&zddtink, hogy nincs egy teremtett
lélek itt rajtunk kiviil, a 16téren bel6ttik fegyvereinket, mind gondosan karbantartott davajgitar volt,
kifogastalanul mtkodott. Megnyugodva megszerveztik az Orséget: ketten a kapuban, ketten az M-
raktar bejaratanal, ketten latcsével a tetén, ketten pedig mint OsszekotSk cirkaltak az Srségek és a
parancsnok kozott.

Az M-raktirban csupian gyalogsigi nehézfegyvereket taliltunk: aknavets, Maxim géppuska,
goly6szoro. Egy irgalmatlanul nehéz Maxim géppuskat felcipeltiink a legfelsé emeletre, az épiilet lapos
tetejére azonban csak szétszedve lehetett feladogatni az alkatrészeit a szik feljaraton, fenn kellett
osszeszerelni. Amultan néztem ,Totyd”-t (T6th Imre II1. éves joghallgaté, a MEFESZ egyik f6 szervezdje
— a MEFESZ-perben tiz évet kapott mint masodrendd vadlott), akit a nyari tdborbdl ismertem, s mint
beceneve is mutatta, nem tilsigosan siette el a tennivaldkat, legszivesebben még a l6vészarokban
hasalva is Schopenhauert olvasott. Most viszont éppen flirgeségével tlnt ki, percek alatt 6sszeszerelte a
géppuskat, és tuzelGallasba helyezte.

Az Othalmon eltdltodtt napok Osszefolynak az emlékezetemben, a kiilvilig megszint, legalabbis
szamomra. Eleinte, mig csak az egyik raktirbol nem vételeztem egy avos gyapjutrikot, sokat faztam,
mert hirtelen es6s hidegre fordult az id6, és a hosszi &rségekben, féként éjjel, fagyoskodva
toporogtam ballonkabdtomban. Allandéan kialvatlan voltam és faradt, sokat voltam szolgilatban, mert
nem voltunk elegen ahhoz, hogy kétéranként valtsuk egymadst. Tudtam, hogy Lazur Barna a Juhdsz
Gyuldba tette 4t a f6hadiszdllasat, telefon-Osszekottetésben alltunk. A legfelsé emeleten nagy
teljesitményd, rovidhullama radio-adovevdt talaltunk. Mivel volt kozottink olyan, aki értett az amatSr
radi6ézashoz, a vildg legktilonbozébb adoit fogtuk: a Szabad Eurépa Radié adisa is teljesen tisztan
bejott. Utdlag belegondolva, ez a monstre radidberendezés egyben zavaréallomas is lehetett. J6 volt
tudni, hogy most mar mindenhol a vilagon rank figyelnek, és buiszkéknek kellene lenniink. Az idegen
nyelvd adasokban is dllandéan Budapest, Nagy Imre, Magyarorszag neve hangzott el a leggyakrabban.
Magyarul pedig biztattak, hogy tartsunk ki, legydztik a Szovjetuniét. Ezt nem nagyon hittem, ha a
tankok végelathatatlan sordra gondoltam. A Szabad Eurépa pedig néha egyenesen irritilt, amikor egy
Bell ezredes nevi katonai szakértGjik elsGsegélynyujtasi tandcsokat osztott, olyan szinten, amit
mindenki, aki valaha is cserkész vagy GttorS volt, maga is tudott. (Csak nemrégiben értesiiltem Urban
Gyorgy konyvébdl, hogy az igazi” Bell ezredes, azaz Borsanyi Julidn, a m. kir. honvédség volt
torzstisztie nem volt hajlandé végrehajtani az ,amerikai tanicsadok” utasitdsit. Igy ,Bell ezredes”
szerepére a radié egy masik munkatirsa villalkozott, & oktatta a ,partizinhdbori” alapismereteit.)
Mégis bizakodtam, hogy valami csak torténik. ENSZ-csapatok jonnek, vagy akarmi. Hittem, mert hinni
akartam, az nem lehet, hogy cserbenhagynak benntinket.

A legidegfeszitébb az éjjeli Srség volt a tetén. A forgalom éjjel sem szint meg teljesen az
orszaguton, s ha maginyos fénycsovat lattunk kozeledni, mindjart arra gondoltunk, orosz egységek
gordiilnek felénk. Szigord parancsunk volt, hogy Lazurnak barmiféle fegyveres mozgist azonnal
jelentsiink. Hiszen Pest fel6l mi biztositottuk a varost. Egyszer tényleg lassan kozeledd fényeket
észleltiink és er8s6dd morajlast. Kitort az izgalom, felébresztett parancsnokunk altalanos riadét rendelt
el. Golyoszorokkal kihasaltunk az orszagut két oldalin huzodoé drokba, és szivdobogva lapultunk,
varva a parancsot, hogy tiizet nyithassunk. A lapos tetérdl fellSttek egy rakétat, s akkor lattuk, hogy
mentdautd kozeledik. Megkonnyebbiilve megillitottuk, vajidé asszonyt hozott a koérhdzba, azt
késziltink kiléni. A faradtsag, a kialvatlansag, az éjszaka megtréfalta az idegeinket, hallucinicié volt az
orosz egység érkezése, megfeszitett idegillapotunk borzalmas tréfdja, hiszen konnyen tragédiaba
torkollhatott volna. Igy csak kényszeredetten nevettiink utdna.

Egyre jobban elfasultunk, a tisztalkodasi viszonyok sem voltak kielégitGek, borotvalatlanul
szenderegtlink, hideget ettiink: a konyhahoz tartozo raktarhelyiségben béven volt élelmiszer, konzerv,
minden, f6zni meg sem probaltunk. Nem tudtuk, meddig kell maradnunk, nem lattuk, mi lesz a
megoldas. Egyszer aztin telefontzenet jott Lazur Barnatdl. Az oroszok dltalinos tdmadast inditottak
Budapest ellen. Szegeden Osszesen két zdszloalj nemzetSr van: az egyetemi és a munkdszaszloalj.



Egyltttesen talin 500 fegyveres. Nehézfegyverink a Tisza-hidnal felallitott két pancéltord agyian kivil
nincs. Szeged katonailag tarthatatlan. Lazur Barna azt javasolta, tegyik le a fegyvert, és egyesével
hagyjuk el a laktanydt. Erzelmesen elbtcsizott. O néhanyadmagival dtmegy Jugoszldvidba, s ha
segitséget kapunk Nyugatrol, visszatér, és tjraszervezGdés esetén szamit rank.

Bortsan meghanytuk-vetettik a helyzetet. Voltak koztink harciasak, akik azt javasoltak, hogy egy
ideig tartsuk a laktanyat, mutassuk meg az oroszoknak... Masok ugy vélték, hogy a laktanya egy nagy
egérfogd, hiszen csak egy kijarata van. Azt hiszem, Totya javasolta, hogy a két méter magas
betonkeritésbe vigjunk vagy robbantsunk egy lyukat. S ha fel kell adni a laktanyat, ott szokjink ki
Szeged felé egyesével. El is kezdték nagy buzgalommal a munkat, szikrazott a csakiny a betonon.
Tandcstalan voltam, valahogy nem igy képzeltem el az egészet. Egy kenyérzsikot megpakoltam
élelmiszerrel, a parancsnoki iroddban magamhoz vettem a nyugati hatir részletes térképszelvényeit,
kidlltam az orszagitra, s felemelt géppisztollyal leintettem az els§ teherautot. A platdon hirom-négy
puskas ember, valamit izgatottan targyaltak, nem zavartattdk magukat, de bevittek Szegedre.

A Juhasz Gyula elétt tettek le. Bementem. Ugyanaz az élmény, mint Othalmon, teljes felfordulas,
sehol egy teremtett lélek. Felmentem a szobamba, s azonnal tudtam, itt nem maradhatok.
Osszecsomagoltam a holmimat, némi gondolkodas utin a géppisztolyt az egyik sarokba allitottam, s
elhatdroztam, hogy elmegyek Csetriékhez. Csetri Marica kedves évfolyamtirsam volt, néhdnyszor
jartam naluk latogatoban. Talin megengedik, hogy meghuzzam magam ndluk egy-két napig. Aztin
csak lesz valami.

Szivesen fogadtak, az élelmiszerrel pedig egyenesen sikert arattam, hiszen kivé is volt kozte, s
ezekben a napokban nem volt konnyU barmit is beszerezni. Csak arra kértek, ne nagyon mutatkozzam,
mert a hiazban tobben lattak fegyverrel. Masnap, november 5-én az oroszok megszalltik a varost. Nem
volt ellendllds. Szeged mindig faziseltol6dasban szenvedett, itt még november 4-e is 5-re esett. Kijarasi
tilalom, és sotétedés utin gyakran 16voldozés hangja. A hireket a fiatalabb Csetri fiti, Csaba hordta, aki
mint cselédkonyves orvos dolgozott a koérhdzban, volt engedélye a kimaraddsra. Allandéan a radio
mellett Gltem, s most bontakozott ki bennem, hogy mi is tortént az orszagban. Persze nem a magyar
radiobol, hanem a kilfoldi magyar nyelvld adasokbdl. Csetriéktdl értesiiltem a szegedi eseményekrdl. A
didkok nagy része oktéber végén hazautazott, f6ként a lanyok. A didkszallokat mind bezartik, tehit
csak azok maradtak itt a nem helybeliek koziil, akik az egyetemi zdszl6aljban szolgaltak.

(Igy ért véget a forradalom Szegeden, ahonnan szikrdja kipattant. Noha a forradalmarok a
védddrizetbe vett avos tiszteknek egy hajuk szalat sem gorbitették meg, ,terrorcselekményekre” sem
kerGlt sor, mégis arinytalanul nagy bulntetést kaptak a résztvevék: Perbiré Jozsef, Baroti DezsS és az
illegalitdsban tjjaszervez6dott MEFESZ vezetdi, Kiss Tamds, T6th Imre és tdrsai. En Nyugaton 1989-ig
ugy tudtam, hogy parancsnokunkat, Lazur Barnat ki is végezték.)

Nem nagyon tudtam mihez kezdeni magammal. Letargids lettem, hidnyzott belSlem az akaraters a
cselekvésre, semmi nem érdekelt. Fasultan hallgattam a Szabad Eurdpat, egyre tobb uzenetet
kozvetitett azoktol, akik elmentek. A forradalom utidni elsG naplobejegyzésem szerint: ,Lehet, hogy a
datumot eltévesztettem, konnyen meglehet, de mostaniban nem tudjuk a napokat szamlalni, csak azt
latjuk, hogy vildgos van vagy sotét... Az ENSZ, ez az impotens szervezet nem segit, tiléseznek, éppen
ugy, mint elédje, a Népszovetség is csak addig allt hivatdsa magaslatin, amig cselekvésre nem volt
sziikkség. Az ENSZ hagyja és hagyni fogja, hogy a Szovjetuni6 felfaljon benniinket, hogy tgy és olyan
megtorldst alkalmazzanak, amilyet csak akarnak... Bardtok, ismerdsok tlntek el, anyagi javak mentek
tonkre... szomoru tél var a magyarokra... Nem tudok olvasni sem, irni sem, csak valami nagy fijdalom
és tehetetlenség uralkodik rajtam... Mi lesz itt? Haynau rémuralma vagy kiegyezés? A Sztalin-szobor
felirata volt: »Az & vetésuk érik az egész vilagon« Hat itt, ndlunk Magyarorszdgon, mar megért...”
(Naplo, 1956. nov. 10?)

Talan egy hétig nem mozdultam ki a hazbodl. Egyszer aztin megembereltem magam, elmentem
élelmiszert keriteni, hiszen ingyen vendégeskedtem Csetriéknél. Marica apja régi vagasu Uriember volt,
esténként a tarsalgisban allandé optimizmusaval tlnt ki, igyekezett meglrizni a latszatot, mintha
minden a legnagyobb rendben lenne. Mintha kedélyes csaladi vendégeskedésben jatszand a pater
familias szerepét. Halds voltam, hogy befogadott, hiszen csaladja biztonsagat kockaztatta vele.



Egyre gyakrabban kezdtem kijarni. Napkozben békés volt a hangulat, bar a sztrajkok még folytak.
A Karasz utcdban zajlik az élet. A Virdgh-cukraszdaban orosz tisztek udvarolnak magyar néknek.
(Ekkoriban irta Eorsi elhiresiilt versében, mely nem egyértelmien tetszett nekem, amikor a gyorsan
terjed§ masolatban a kezembe kerilt: ,Te asszony, ha ez megolelhet, csokjiatdl rohadjon széjjel a
tested” — Szoba se dllj vele). Egészen biztos, hogy egy masik bolygéra kertltem. Ezekhez az
emberekhez semmi kozom. Egyszer véletlenll Osszefutottam az igéretes fiatal koltGvel, Magyar V.
Laszl6val. Elmertlten fényképezgetett. A levert csillagok hilt helyét. Ballonjan neki is ott volt a
megkllonboztetd bélyeg: az ovilis alaku olajfolt. A géppisztoly dobtiara okozta. (Mikor Oxfordban
végre tisztitoba adtam a ballonomat, fejcsévalva adtak vissza: ,Valami kilonos zsiradék ez, kérem, nem
veszi ki semmilyen vegyszer. Sorry.”) Erdltetett humorral megkérdeztem: ,Mondd, mit csindlsz, midta
nem vagyunk ott, ahol nem is voltunk?” — utalva az 6thalmi  kirindulasra”. Egykedvien vallat vont:
,JLitod, emlékeket gytjtok.” Majd visszakérdezte: ,Es te mit csindlsz, midta eljottél onnan, ahol nem
voltal?” Szomorkasan nevettiink.

Csetriéknél egyre tobben tanyaztunk. ElGszor bekoltozott Csetri Csaba menyasszonya, Marta. Aztin
megérkezett Kalocsarol Magda, kivincsisagtol tagra nyilt szemekkel, mi torténik Szegeden. Majd Batori
Istvan (a koblenzi egyetem késébbi finnugor-professzora). Minden délutin a ldtogatok tomege,
évfolyamtarsak. Egyszer beallitott Bankuti Imre is, Pestrél jott. (O viszont az idGsebb Csetri fitinak, az
irodalomtorténész Csetri Lajosnak volt a baratja.) Letette kucsmajat, és omlott belSle a sz6 a pesti
eseményekrdl, majd eléadta a ,vdsarfiat”. Az Irodalmi Ujsig november 2-i szamit mindnydjan akkor
lattuk elGszor. Csetri papa Gskori irégépén azonnal lemasoltam tobb példanyban Illyés Gyula versét, az
Egy mondatot.

November kozepe volt. Ez igy nem mehet tovabb, mi, a hirom idegen (Batori Pista, Magda és én)
nem maradhatunk tovabb a Csetri csalad nyakan. Lassan megért bennem a dontés: elmegyek Nyugatra.
Kupaktanacsot hivtam 06ssze, s megmondtam, hogy dontottem. Még be se fejeztem, Magda maris
nyilatkozott: ,En is.” Hat j6, menjiink egyiitt. Hirlett, az egyetemen felvehetjiik az Osztondijat. A
tanulmanyi osztilyon Gabris elvtirs fogadott, és mintha mi sem tortént volna, kifejezéstelen tekintettel
hozzéjarult, hogy felvegyiik a novemberi és decemberi 6sztondijat.

Korabban egyszer-kétszer 6vatosan beszéltem didktarsaimmal arrdl, hogy a Szabad Eurépaban
milyen sokan Uzentek haza, hogy szerencsésen eljutottak Ausztridba. Szalontai Misi nagyon kikelt
magabol, amikor emlitettem neki: ,Meg vagytok &riilve, el ne menjetek Nyugatra éhen halni!” Masok
ugy vélték, hogy igen, hogyne, néhiany napja még nyitva volt a hatar, de most mar késé. (Sziletett
pesszimista nép vagyunk. Pesten ugyanigy vélekedtek, igen, hogyne, néhiany napja még... de most
mar... a hataron is Ggy vélték, igen, tegnap még lehetett...) Eszembe se jutott, hogy Jugoszlavia felé
lépjem 4t a hatart. (Hat ha még tudtuk volna, hogy november 19-én, épp aznap, amikor indultunk,
adtak ki a jugoszlavok parancsnokunkat, Lazur Barnat és tarsait, koztik ,0csodi komat”, Enyedi
Ferencet, Roszkénél a karhatalmistaknak.)

Nem mondanam, hogy tal sok poggyasszal utaztunk, mindharmunkndl csak aktatiska volt egy
valtas fehérnemduvel, és a kincseim: az Illyés-vers és Tamdsi Lajos verse: Piros a vér a pesti utcan.
Hosszas tusakodis utdn a hatdrra vonatkoz6 térképszelvényeket, melyeken az ott dllomdsoz6 egységek
is be voltak jelolve, a bérondombe rejtettem, és Csetriéknél hagytam a tobbi holmimmal. Minden
térképre rd volt nyomtatva: ,Szigordan titkos! A Magyar Néphadsereg Vezérkari Fénokségének
tulajdona.” (Amikor el8szor jartam otthon 1965-ben, ki akartam hozni Nyugatra a forradalom alatt
gyujtott tjsagokkal és roplapokkal. Péter Laszlé még a forradalom elsé napjaiban felhivast tett kozzé a
helyi sajtoban, hogy gytjtsiik az apronyomtatvanyokat — a legtoébb egyoldalas Gjsag is annak szamitott
—, és miel6tt Othalomra mentem volna, szorgalmasan gyUjtottem is a dokumentaciot. Mar a Keletiben
voltunk, dtban visszafelé Londonba, amikor indulas el6tt hirtelen felugrottam a helyemrdl, be az egyik
varéterembe, ahol pufajkids 6rok alldogaltak, és az dsszehajtogatott térképeket villimgyorsan az egyik
szemétladaba dobtam. Helyesen cselekedtem, hiszen Té6th Imre, a szegedi MEFESZ-per masodrendt
vadlottja azért kapott 6sszesen tiz évet, tehat két évvel tobbet, mint az elsérendd vadlott, mert az itélet
szerint: ... allamtitok jogosulatlan megszerzése és illetéktelen személlyel valé kozlése biintettében” is
blnosnek mondtik ki. 1965-ben viszont, ha nilam megtaldljak a térképeket, ez kimeritette volna a



kémkedés btntettét is. Az Ujsigok miatt nem idegeskedtem, feltind helyre, zakém kiilsS zsebébe
helyeztem &ket. Amikor a vamvizsgdlat alatt a vimos rakérdezett, nyugodtan mondtam: ,Olvasnival6
az tra... Gjsigok meg ilyesmi...”) Pestig Bankutival utaztunk, neki is azt mondtuk, hogy ,haza”
megyunk. Nem firtatta a részleteket, de egészen biztosan tisztiban volt mindennel. ErSteljesen fogott
kezet mindegyiklinkkel, és sok szerencsét kivant az Egyetemi Forradalmi Tanacs egykori tagja.

A vonat sotétedés utdn érkezett Pestre, és nem hagyhattuk el az allomast, kijarasi tilalom volt. A
varotermek fitetlenek, karhatalmistak cirkdlnak, igazoltatnak. Egy id6 utan visszatltink a vonatba, ott
melegebb volt, amig ki nem hdlt. Reggel 0sszegémberedve, kdban indultunk toviabb gyalog, mert
villamosok és autobuszok nem jartak. A varos latvanya minden képzeletet felilmult. Olyan volt, mint
1945-ben, amikor az ellenkezd irdnyban keltem at rajta. Fustdos romok, kiégett villamosok. A tereken
sirok, Osszevissza, mindeniitt. A Muzeumkertben is ismerds latvany fogadott, orosz katonak
taboroznak, tiz mellett melegednek, a vércsatornas szuronnyal ellatott puskdk galaba rakva. Egyikiik
éppen Gjabb butordarabokat hasogatott és dobdalt a tlzre. A Déli palyaudvarra igyekeztiink, de a Kalvin
tér felé mentiink, mert Magda foltétlentil el akart menni nagybatyjdhoz a Ferencvarosba. Szerencsénkre
a testmozgidstol és a novemberi napfénytdl felmelegedtiink, s6t még jo kedvink is kerekedett, f6ként
amikor frissen silt kenyér illatat hozta felénk a szél. Bealltunk a sorba, és egy teljes vekni birtokaban
folytattuk az utunkat, kdozben tortiik és faltuk a meleg kenyeret — Szegeden ettiink utoljara.

Magda nagybatyja, a segédmunkdas hajdani Pater Jusztin nem volt otthon a honapos szobdban, s igy
Magda a szdllaisadonénél hagyott dodonai tzenetet neki, hogy elmegy. Kora délutinra értiink a Déli
palyaudvarra. Ismerés kép fogadott, senki nem tud semmit, ma mar nem indul vonat, sztrijk van, de
minden vonatban tultek utasok. Egyszer elterjedt a hir, indul egy vonat Szombathely felé, de nem megy
el odaig. (Szegedrdl is igy indultunk, sztrijk van, ma nincs vonat, esetleg Kecskemétre. Mégis
megérkeztiink Pestre.) A vonat azonnal zstfoldsig megtelt, tele a szombathelyi rokonokhoz igyekvd
latogatokkal. Ennek ellentmondott, hogy a férfiakon hiarom ing, sibakancs, puléver, hatizsik. Egy
szomorl szemU leanyzo szoritott helyet maga mellett. Nagyon hamar bevallotta: a Kilidn laktanyaban
volt 4polénd, nincs senkije, és most elmegy... Varta, hogy kozvetlensége engem is hasonl6 vallomasra
bir. Konok hallgatdsba burkoléztam. Mikor elindult a vonat, mindenki megkoénnyebbilt, az emberek
hangosan kezdtek beszélni, még viccel6dsk is akadtak. Csak akkor keletkezett fesziilt csond, ha egy
allomason til sokat vesztegeltiink, vagy ha nyilt palyan allt meg a vonat. Ilyenkor mindenki az
igazoltatastol félt, mondogattdk betanult szovegeiket, miért is utaznak a nyugati hatdrra.

Amikor Vép és Porpac kozott megint csak megillt a vonat, egy derék vasutas, aki a kereket
utogette kalapaccsal, tudomasunkra hozta, hogy akik nyugatra készilnek, itt szilljanak le, mert
Szombathelyen az oroszok ellenériznek mindenkit. Masodpercek alatt, futotiizként terjedt el a hir.
Kozben besotétedett, és a foszladozo felhdk aldl kibukkané hold faké fénye mellett megindult a
népvandorlas. Lehet, hogy a vonatban nem maradt senki. Nem tetszett nekem ez az elGvigyazatlan
csortetés, toronyirant a negyven-otven kilométerre htizodé hatar felé. Sir6 kisgyerekek, totyogd oregek,
malhdkkal terhelt bérkabatos férfiak. Ezeket eddig nem lattam. Legtobben persze fiatalok, a mi
korosztilyunk. Mondom, nem tetszett nekem ez az eszelGs tortetés, lattam madr ilyet 1944-ben.
Elhatiroztam, hogy lemaradunk. Pislakol6 fényeket lattunk, bezorgettiink. Viligosabb lett, felcsavartak
a petroleumlampdt, és beengedtek. Nem kellett sokat magyarizkodnunk. ,Sokan mennek el — mondta
a gazdasszony —, de azt mondjik, ma mir nem lehet dtmenni, az oroszok lezartdk a hatart... Ehesek,
ugye?” Meleg leves kerllt az asztalra. A tisztaszobdban aludtunk, kockds dunyha alatt. Reggel pénzt
akartunk adni nekik, de a magyar nép nem fogad el egy fillért sem vendéglatasért, plane amikor
megmondtuk, hogy egyetemistik vagyunk. Nem volt akkor fényesebb rang, mint az egyetemistaké.

Reggel hirek jottek, hogy a tobb ezer csorteté embert az orosz jarérok megallitottak. ,Mi nem
megylink — mondta bucsizoéul a gazdasszony —, mi lesz akkor a folddel?” De megmutattik, merre
menjink, mert SzombathelytSl északra katonai repiil6tér van, és azt nagyon erGsen Orzik. Megint
kistitott a nap. Harman bukdacsoltunk szantofoldeken, arkon-bokron keresztil. Sotétedés utan
megérkeztiink Bucsuba. Utkdzben foldeken dolgozé parasztokkal taldlkoztunk. ,Hit maguk is
elmennek...” — mondta lemonddan a legtobbje. Egyszer bekecses, fejkendds, sovany nénike bukkant
elénk, olyan volt, mint a boszorkiny a népmesékben. ,Maguknak szerencséjik lesz... Ha



megérkeznek, Gizenjenek a radidban Tyukanyo jeligére, hogy megtudjam, atértek-e.” Fogatlan szdjaval
vigyorogva hirtelen otthagyott benniinket.

Elmentiink a megadott cimre, az egyik vezetGhoz. A gyllekezd menekilSk kisebb csoportokban
indultak. ,Gyerekekkel nem viszek senkit; ha felsir, mindenkit elarul” — mondta a vezetS. ElSttink
ment, s hidba vigyaztunk, csak megcsorrentek a szaraz gallyak az avaron. Megint holdfényes este volt.
Egyszer csak felemeli a kezét a vezets, megmerevedik, leveszi a fejszéjét a vallardl, és elkialtja magat:
LAllj, ki vagy?” Egy ideig néma csend. Egy misik visszatérd vezet6vel talilkoztunk, jol megijesztették
egymast. Szidtdk is egymast, mint a bokrot. Nem sokkal ezutin megint megallt. ,Eddig megyek, ezen a
felszantott teriileten atmennek, litjdk a tdloldalon pislakolé fényeket? Az mar Ausztridban van. No,
Isten velok!” Odaadtuk neki megmaradt pénziinket, nem lesz szikség most mar forintra, é&s
nekiindultunk, magunkra hagyva.

Evszidzadokig mentiink, meg-megbotolva ebben-abban. Csak nem akart a szint6foldnek vége lenni.
Tavolbdl idénként puskaropogast hallottunk. Egyszer rakéta gyulladt ki folottink, sziszegve sugtam:
,Hasra!” A jelenet megismétl6dott néhanyszor. Magda idegei felmondtik a szolgilatot. ,Nem jol
megyunk, visszakanyarodtunk! Tudom, hogy visszafelé megytiink!” Megrantottam, mint a gyereket. Elég
volt nylignek az a pesti par, egy velem egyidds, igencsak jampecos kiilseji fiatalember s vele egy
tizenot év korili csinibaba, magas sarkd cipében a szantasban, akit a figja folyton azzal fenyegetett,
hogy felpofozza. Nem velliink jottek, de azért veliink tartottak. Egy id6 utin én is kezdtem elvesziteni
magabiztossigomat... Lehet, hogy tényleg?... (Csak miutan sokszor, sok menekiilés torténetét
meghallgattam, akkor dobbentem ra, hogy az ,eltévediink és visszafordulunk” fontos toposza a
menekilés élményének. Mindenki torténetében volt egy hirtelen fordulat, amikor az elbeszéld
izgalommal a hangjaban igy folytatja: ... és tudjatok, ott, ahol mi mentiink, a hatarban egy furcsa
kiszogellés van, és hirtelen visszaértink Magyarorszagra.” A felajzott idegek kegyetlen tréfija ez a
traumatikus hatarkiszogellés. Nem lehet annyira girbegurba az osztrik—magyar hatar, mint ahany
torténetben szerepel.) Aztin hirtelen orra buktam valamiben, egy eke volt. Mikor megnéztem
kezemmel eltakart gyufa lingjanal a rajta 1év§ tablacskat: Jennersdort”, orditani szerettem volna. Meg
vagyunk mentve! Jennersdorf Burgenlandban van! Hirtelen hangokat hallottunk, majd zseblampa
fényében alltunk elvakitva és megmerevedve, mint tapsifiles nyuszik. Végul mégiscsak elfogtak.
Hivtak benntnket. De németll! Ezek tehat mar az osztrak hatarSrok. Ketten voltak, puskaval, és
bardtsagosan mosolyogtak, miutin magukat is megvilagitottdk a zseblampaval. A puskacsé végén
nejlonkupak, tichtigkeit, nehogy beleessen az es6, mert kozben befelhSsodott az ég, és elkezdett
cseperegni. Bekisértek a faluba, Rohoncra. Be a Gasthausba. Meleg. Vidam beszélgetés, poharak
csengése. Ettdl kirobbané jokedviink lett. Rinézek az 6ramra, nyolc 6ra mualt. Azt hittem, joval éjtél
utdnra jar az id6. ,Mit isznak?” — kérdezte az egyikiik. ,Coca-Colat” — valaszoltuk kérusban. Elment a
derék osztrik sogor, de megnyult dbrazattal tért vissza: ,Sajnos, nincs... Hat akkor mit?” — kérdezte
Gjra. Mir ist es ganz egall” — mondtam beletorédve, hogy Nyugatra érve sem sikeriilt belehorpdlni az
imperializmusnak eme bilinos italdba, amirSl annyit hallottam, és amire idénként én is, mint mindenki,
vagyakozva gondoltam.

Nem emlékszem, hogy milyen euférias gondolatok sziaguldhattak 6sszevissza a fejemben akkor,
1956. november 21-én este nyolc 6ra utin Rohoncon. De egyet biztosan tudok. Arra semmiképpen
sem gondoltam, hogy végérvényesen befejezddtek magyarorszagi tanulééveim.

Misnap leesett az elsé ho, és arulkodé fehér lepelbe burkolta az irdintunk még joéindulata kézonyt
tanusito hatar menti sotét szantéfoldeket és irtasokat. ..

Fejezet a szerz6 hamarosan megjelend onéletirdsabol.



