
„Csak az olvassa versemet, 

ki ismer engem és szeret” 

Körülbelül ennyi elég volna Sneé Péternek a Bujdosók c. könyvemrõl írott recenziójára válaszul (Kortárs, 1998/7.), 
ha az ügynek éppen – ebbõl következõen – nem volna általánosabb érvénye; nevezetesen az, hogy író és kritikus 
között azért szûnt meg manapság a párbeszéd, mert nincsen közös témájuk. 

Volna ugyan, ti. a mû, ám azt a kritikus nem ismeri, helyette rágalmaz: egyik szavával vádol, a másikkal dicsér, 
egykutya, nincsen alapja semelyik szavának, így a vállveregetés kínosabb, mint a korholás. 

Vegyük elõször azt, hogy miként tud semmit a recenzens áldozata gondolkodásáról. Azt írja, hogy „Építõjének 
romjain emelkedik a mû, és aki serénykedik rajta, hamarosan a gyászoló semmibe enyészik, míg az általa 
létrehozott alkotás megmarad, hiszen több nála”. Nos, az áldozat mind a huszonöt eddigi könyvében és életében 
éppen ennek az ellenkezõjét állította. A Bujdosókban is, amit recenzens ugyan kiókumlál a szövegbõl, de a 
novellafüzérben mûködõ Gondviselésrõl szólván abban a hiszemben leledzik, hogy „A legyen következetesen 
fölébe kerül annak, ami van (…)”. Ismét fordítva: szerzõ éppen azt tartja realitásnak, amirõl Sneé úgy véli, hogy 
az csak egy költõi legyen… Továbbá azt is vallja a szerzõ, Hamvas Bélával egybehangzóan, hogy a mû és az élet 
szétválasztása tilos: vagyis ami az életbõl a mûben nem realizálódik, az hamis és érvénytelen. 

Sneé könnyedén ironizál szerzõ „tanítói hevületérõl”, „gondolati prózájáról”, „Gazdaságkorról” és annak 
„terjengõ pestisérõl”, de meg sem kísérli szerzõ eszméinek megismerését és megértését. Ideológiát szimatol ott, 
ahol põre realizmus van: „az óriási komondor (…) játszi könnyedséggel veri vissza a hajléktalanokra uszított 
dobermanokat (íme, a tradicionális múlt fölénye a mesterkélt jelennel szemben)” – bizony, a komondor ellen a 
farkasnak sincs esélye –, és nem veszi észre a szellemet ott, ahol kiszúrja a szemét. No, tudjuk, axióma, hogy 
magyar filozófiai regény (irodalom) nincs, akkor hova a túróba skatulyázandó az a magyar író, aki ilyen mûveket 
ír? Mégpedig többé-kevésbé önálló fogalmi készlettel, világlátással s némi bölcseleti eredménnyel? Ciki. Nota 
bene, mi van akkor, ha Cz. G.-nek történetesen igaza van? Mindazonáltal szerzõ nem képzeli, hogy föltalálta volna 
a spanyolviaszt: nézeteinek összefüggései, forrásai nyilvános könyvtárakban megtalálhatók számos olyan, sok 
tekintetben gyökeresen eltérõ fölfogású bölcselõnél is, mint Hamvas Béla vagy Polányi Károly. 

A recenzensnek természetesen lehet bármilyen elképzelése, filozófiája, világnézete, ám ha föl sem fogja az 
írónak a mûben megnyilvánuló szellemét, akkor miért kezd vele párbeszédet? Ugyan mirõl? 

Vegyük másodszor az egyszerûbbet, a filológiát. Recenzens szerint „Cz. G. termékeny szerzõ, bár az utóbbi 
esztendõkben kevésbé jellemzi oeuvre-jét a szûk értelemben vett szépirodalom”. Ezzel szemben a helyzet a 
következõ: A sárkánymocsár ura, regény, Móra, 1988; Luca néni föltámadása, regény, Szépirodalmi, 1988; Van 
itthon elég krumpli? drámák, Múzsák, 1989; 77 és fél magyar rémmese (Banga Ferenccel), szatírák,  Szépirodalmi, 
1990; A Teremtõ mosolya, esszék, Gondolat, 1991; Adorján és Seborján, meseregény, Czakó Sebestyénnel közösen, 
Múzsák, 1992; Angyalok, regény, Szépirodalmi, 1992; Magyar–magyar Nagyszótár, Antológia Kiadó, 1994; 
Törökkõ, regény, Nesztor Kiadó, 1994; Mi a helyzet? esszék, IGEN Egyesület, 1995, 1996; ... és hetvenhét magyar 
rémmese (Banga Ferenccel), Windsor Kiadó, 1996. Vagyis öt regényt, egy dráma- és két magyarrémmese-kötetet 
számolhatott volna meg a recenzens a Bujdosók hátsó borítóján „az utóbbi esztendõk kevésbé jellemzõ” 
szépirodalmi termésembõl.  Elismerem, a neheze ezután jött volna. A Bujdosók rafinált dolgozat. Nem egyszerûen 
harminc „tükörcserép”, ahogy recenzens gondolja, melynek helyszíne azonos a Törökkõ címû regény helyszínével, 
hanem egy csomó figurája is, sõt más mûvek alakjai, mondatai és eszméi is átruccantak a Bujdosókba. Ugyan 
miért? Miként és hogyan? Miért éppen õk és onnan? Cz. G. „elijedt az ábrázolása tárgyául választott kisvilág 
szûkösségétõl”, ahogy recenzens gondolja, vagy éppen ellenkezõleg, nem ijedt el, hanem a Bujdosókat 
összekapcsolta régebbi könyveinek világával? Mi jött ki ebbõl? Skizofrénia? Sneé szerint a Bujdosók „történeteinek 
némiképp skizoid karaktert kölcsönöz a tematikai, illetve formai változatosság és a meggyõzõdés 
rendíthetetlensége közti ellentmondás”, ámde az egész „oeuvre” ugyanilyen! Sajnos, recenzens nem ment tovább, 
így tudathasadásom részletei homályban maradtak a Kortárs olvasói elõtt. 

Harmadszor jöhetett volna az elemzés.1 
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1Vö.: Cz. G.: A mákszem csúcsa. Magyar Szemle, 1998/5–6. 147. l. 




