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Teljes kiadvanyjegyzékkel szolgal a karcsti kotet fille, s orommel bongészhetjik végig a szerzG miveinek
hosszira nyult sorat. Czaké Gabor termékeny szerzs, bar az utébbi esztendSkben kevésbé jellemzi oeuvre-jét a
szUk értelemben vett szépirodalom, mint a tanitéi hevilettsl atftitott gondolati proza. Esszéi, szatirikus rémmeséi,
szotarformat kovetS gytjteményei, sGt regényei is a meggySzés szandékanak foliulkerekedését mutatjak az
abrazolasra forditott erdfeszitéseken. Mintha elGzetes tudassal kozelednék tiargyahoz, és mdar a vazlatolas
kezdetekor birtokolnd késziilé mivének tanulsdgait. Hatarozott célelviségében a publicisztikira emlékeztet, noha
selymes nyelve és meséjének aramldsa belletrisztikus. Zavartan kutatjuk, hogy a jelenkor fogalmi, gondolati,
érzelmi kdosziban rendteremtésre vallalkozé irét mire készteti hajlama: a finom elemzések végtelen sordra vagy
egyértelmd, sulyos itéletek kimondasara. Az el6bbi mintha a Czakdétdl eliit alkotoi szemléletet foltételezne, az
utobbi pedig rendithetetlen, mély hitet. Veltink sziiletett tulajdonsig az egyik, és aligha viltoztathatunk rajta, a
masik viszont azzal jar, hogy amennyiben jegyzének és tolmidcsnak szegddiink, az itélémesterhez mélton kell
szolanunk.

Czaké Gabor nem megszallott téritS, ha ir6i énjének egyik fele sziintelen agal is felemelt ujjal, a masik lopva
fityiszt mutat, és kivancsian mered létiink Ujdonsdgaira. Mihelyt felutjuk a Bujdosok torténetflizérét”, menten
szembedtlik eme kettGssége. Nyitd s egyben legigéretesebb mivének, az Eletrajznak egyetlen liraian tordelt
mondata igy szol: ,A sorok kozt / fekszem / — fehérben.” Az lGizenet kozvetitGjének szerénysége, valamint a kiirt
élet drimai szomortsiga csenddl itt egymishoz. Epitjének romjain emelkedik a md, és aki serénykedik rajta,
hamarosan a gyaszolé semmibe enyészik, mig az altala 1étrehozott alkotds megmarad, hiszen az tobb nala. Az
életrajz folosleges, valdjaban nincs is, a mUjegyzék 1ép helyébe, és abban oldodik fel a személyes lét torténete.
Senki sem ismerheti meg a munkidlkodét, kitervels és végrehajté egyarant folszivodik az irdsok kozegében. A
szerzG olyan bujdoso, aki védett helyre lel, mivel gyondsanak oltalmdba huazodik. Kurta histéridinak hései mar
kevésbé szerencsések, bujdosoként be kell érnitik az oOnkéntes szamuzetéssel. A Dekameron szereplGihez
hasonléan vidéken keresnek menedéket a modern ,gazdasagkor” terjengd pestise elSl. Torokks, a hasonlé cimd
regénybdl ismert és topografiailag konnyen azonosithato teleptilés lesz jelképes gytijtShelye a sikerbe bodult
tarsadalomtSl viszolygoknak. Ok a peremlétet vilasztidk ahelyett, hogy a tillekeds varoslakok strdjében
nyuzsogjenek. Két évtizeddel korabbi (s idSkodzben feledésbe ment) kifejezéssel élve: marginalizdlédnak.
Akarcsak elddeik, nem lecsuszasként ¢lik meg lassi félreszoruldsukat, hanem fejikoén az oOnként vallalt
kozottik, hiszen az egykori dilSutak kornyéke alkalmas buvohelynek latszik, itt azutin nem kell tartania attol,
hogy kandi tekintetek kereszttizébe keril. Ugyan kinek jutna eszébe mesés gazdagsigot, fejedelmi pompat
keresni errefelé? Személyes dontés vagy legaldbbis mélyen atélt és elfogadott sorsvalasztis jellemzi a helybelieket.
Alapvet6en kiilonboznek tehidt az ide-oda vetéds, véletlen sodorta kortarsaiktol. Sajatos tartdsuk okat ©sztonos,
illetve tudatos lakohely- és életforma- vilasztisukbol magyarizza az elbesz€lS, és gy véli: eleven kapcsolatuk a
természeti kornyezettel, valamint a tovabb ¢él6 tradiciok teszik képessé Oket enmaguk sértetlen Grzésére,
szemléletik, nézeteik atorokitésére — amig Torokks all.

Csakhogy felettébb romlékony erdd ez! Az idill csondes szigetét ipartelepek fojtogatjik, és semmi esély a
menekilésre. Lakoi szegények, tobbnyire korosak is, idS kérdése csupdn, vildgukat mikor nyeli el a terjeszkedd
gazdasig. Mégsem mondanak le a reményrdl, és szokds, jog, tarsadalmi fejlédés realitisai helyett a metafizikai
valosigba kapaszkodnak. Valé igaz, az égi gondviselés segélye soha nem marad el. Egyszer bolcs elSrelatds
formajaban jelentkezik, mint akkor, amikor az 6riasi komondor csatlakozik Foté Nagykabathoz (Orgona), és nem
valamiféle gyonge korcs, az Gsi pasztorkutya pedig jatszi konnyedséggel veri vissza a hajléktalanokra uszitott
dobermanokat (ime, a tradiciondlis mult folénye a mesterkélt jelennel szemben). Maskor dlomszerd jelenésekben
bukkan eld: ,Fatusi ekkor Istenre gondolt, akire nem szokott, még akkor sem, ha a nevét kidltva kiromkodott, s
miért éppen a tevérdl jutott eszébe, azt sem tudta, csak azt, hogy szétrepedt kortlotte a vildg, most roptilhetne is,
zuhanhatna is. Szinte mintha & valasztana” (A sakdl Fatusi), vagy akar meg is testesiilhet, mint a Ldtogatok
vandortorténetének oreg Jimje elStt. A legyen kovetkezetesen folébe kerekedik annak, ami van, és az igy mesébe
valto elbeszélés hitelét, erejét a koltészetbd] meriti.

Korantsem véletlen, hogy — mikdzben koéstolgatja, csemegézi nyelvinket telt, zamatos kifejezések utan
kutakodva — Kridyra emlékeztet a fabuldtor: ,Hizelgs, lagy ciripelés féstilgette a szél loboncit a temetd
talzsirosult foldjén nyajtézo harsak és ciprusok kozott. Mintha vaskos, élveteg ndi ajkak mogott prrrr-gett volna



egy moho nyelv, férfi parjara éhesen.” (Vildgzene) Képei, szoftizései, olykor nyilt utaldsai is a mestert kdszontik:
,a madarak olyanok, akar az istenek — szamukra nincsen id&” (Fokféldi ibolya), nemegyszer édes gyumolcsként
csurrand kifejezésekre lel, hogy szinkban 6sszefut a nyal: ,az oktdberi magyar flige csupa drima, maga az ehetd
csoda. Lobogo, mézes, teli az elmult nyar forré hevével és az oktober hohéri hidegével. Aki kostolta, tudja, hogy
milyen iziik van a levert forradalmaknak” (uo.). Ha téliesre fordul a kedve, és kopdrabban sz6l, a figurazas jatékos
igénye akkor is érzik szavan. Meggy6zddésének komolysagit, vehemens indulatat rendre megszeliditik az okos
csavarok, talalé fordulatok. Nyelvének zamatdval azonban mégsem lehetink maradéktalanul elégedettek, ritkan
élvezhetjik ugyanis a szélas kivanatos Osszhangjat. Fauves modra dobalodzik a szinekkel, amitdl stilusa élénk
ugyan, am a kelleténél tarkabb. Emelkedett, poétikus fogalmazvianyai maganyos szirtként meredeznek, és az
arnyékukban tovacsobogo torténet indokolatlanul sekélyesnek hat. Apré képeiben igazdn magaval ragado, ahol
meséje egy-egy szépen formalt kifejezés erSterébdl szirnyalhat fol. Viszonylag terjedelmesebb (néhidny nyomtatott
oldalnal hosszabb) elbeszélései viszont a lassi ereszkedés élményével nyugtalanitanak. Meglepetés ez a vaskos
regények szerzgjénél, és nemigen magyarazhatdé masbol, mint abbdl, hogy egy t6rdl metszett mondandéjat nyelvi
sokféleséggel ellentételezné. Az egykor Vidrkonyi kronikdt regélé beéri most a kicsi regények” tdlhevitett
csokraval. Talan elijedt az abrazolasa targyaul valasztott kisvilag szlikosségétsl, és attdl tart, hogy az egyhangisag
unalmaba fal, ezért — no meg a posztmodernnel folytatott perlekedése miatt — a bemutatds élénkitésére torekszik
mindendron. Harminc villodzé tikorcserép mozaikjabol rakja dssze a képet, s bar a fény feltehetGen nem egészen
oda s akként vetiil, ahova és amiként szeretné, mégis hatirozott kontdrokat vardzsol elibénk. Torténeteinek
némileg skizoid karaktert kdlesonoz a tematikai, illetve formai valtozatossag és a meggy6z6dés rendithetetlensége
kozti ellentmondids. Mufaji gazdagsiga példas, allatmesére (Zsémle és Picur) éppugy akadunk lapjain, mint
adomara (Magyar nyelvek), tircara (A kasza), szatitira (Az orrmdny) vagy divatosan elmaszkirozott, alorcas
tanitdsra (Szent haldszlé). A mese vardzskOponyegébe rejtett vagy éppen didaktikusan feltart pedagogiai 16lab
azonban mindentitt ugyanaz: a tradiciondlis életeszmény folényének és dicsGségének hirdetése.

Az irdsok harmonidja inkabb vigy és igéret, semmint valosag. Ellentétes késztetéseit a fabulator még nem
hozza poézisének kozos nevezdjére, a kifejezéskincs elszant gazdagitasa viszont arrdl tandskodik, hogy nem tesz
le réla, s ha ropiilni faradt, legaldbb tigra nyilt szemmel tekintene koriil. Ertén figyel, és — szocidlis érzékének hala
— mindenitt rabukkan a koznapok rejtez6 csodiira. Hdsei elesettek, nehéz életd hajléktalanok, akikrsl oly
szivesen feledkeznek el az emelkedési vagyuktol hajtottak. Gyongéd humorral, szelid irénidval emlékezik meg
roluk. Czako konyve mégis kétségeket ébreszt kieléguletlentil hagyott olvaséjiban, elvégre a vilag elSl nem lehet
Torokksre bujni, és a sokrétl abriazolast sem potolhatja a fragmentumokbol kikerekedé mozaikkép. Nemcsak
szavaink muzsikidlnak, egész mondandénknak kell megzendilnie. A tdlzott pietds néha az izlés
elbizonytalanodasaval jarhat, a bolcs oreg jungi szerepe pedig betoltetlen marad. Hajdan egy magyar poéta igy
szavalt végsG summazat gyanant és sokkalta inkdbb helyette: ,valami nincs sehol”. A szerzére var, hogy ismét
példas 6sszhangban szolaltassa meg a vilagot és a felesel§ gondolatot.
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