30. nap

Na, ez sem az én napom. Egy Sach Nefer
honapja rohadok itt. Egyik hét a ma-

sik utdn. Minden nap egyforman 5 ] f
zajlik. Illetve nem zajlik. Csak ugy Z u L E T Sn A p
elmegy. Dégunalom.

Bamulom a nagy s6tét semmit a monitorokon. Néhany ora utan az ember elkezd
mindenféle fényszikrakat latni a nagy feketeségben, de miel6tt bepdtydgné a koordi-
natdkat, azok eltlinnek, majd teljesen mashol Gjra megjelennek. Csak akkor esik le
neki a tantusz, hogy ja, kérem ez az, amit a kiképzésen VZ-nek roviditettek. Vizualis
Zavar, a gyengébbek kedvéért. Jo, mi? Itt mindent roviditenek. Mintha nem lenne
1d6énk kimondani a leghosszabb szdt is. Szdval fekete monitorok, felvillanoé szikrakkal.
Ilyenkor végezni kell par fejkorzést, aztan lehet ismét bambulni. Nyolc 6ran keresztiil.
Aztan pihenés, majd készenlét. Addig az egyeske, meg a ketteske kukkolja a semmit.
Osszekottetés nincs koztiink. Allitolag azért, hogy ne befolyasolhassuk egymas észle-
1éseit. Kozvetleniil a kdzpontba futna az észlelés, ahonnan riasztanak a masik két hajo
emberét, akik vagy megerdsitenék, vagy cafolnak a jelentést. Azért mondom feltétele-
sen, mert amidta lesem a monitorokat, még soha, semmi nem tortént.

Kiképzés kdzben csak azt nem értettem, hogy mi a fenéért nem lehet ezt a megfi-
gyelést automata rendszerrel végeztetni. Nem lenne nagy ligy. A szamitogép figyel, én
meg szundikalok, esetleg olvasgatok. Tudjak, mit valaszolt a kiképzOm? Hogy az au-
tomata rendszerek ebben a szektorban rengeteg téves riasztast okoztak. Amig az agya-
sok ki nem talaljak, hogy mi a gond, addig huméan kiegészit6 rendszerre van sziikség.
Akkor csak rohogtiink a haverokkal a tudalékos, vorosfejli kiképzon. A haverok talan
még most is rohognek, ha esziikbe jut. En mar nem. Most mar értem, hogy én itt
tényleg nem ember vagyok. Human rendszer vagyok. Aminosavakbol, peptidekbol
Osszeallt fehérjekupac, ami szépen be van kotve a hajo érzékeld rendszerébe.

Persze, most mondhatna barki, hogy nincs két egyforma nap. Ja, ezt én is igy
gondoltam. Egészen addig, mig be nem osztottak a harmas 6rhajora. Nem sok olyan
hely van a vilaglirben, ahonnan semmit sem latni. Pontosabban a semmit lehet latni.
Hat ez olyan.

Ez az a szektor, ahonnan, allitélag nem is olyan régen, mindossze par ezer éve, egy
fekete lyuk aldasos tevékenységének kdszonhetden minden anyag kipucolodott. Szép,
tiszta munkat végzett a kis huncut. Aztan eltiint a lyuk is. Nem maradt utdna mas, mint
egy hatalmas, fekete, iires tér. Sz6 szerint iires. A leghalvanyabb nyomait sem talaltak
benne egy fikarcnyi elemi részecskének sem, s6t, még a kozmikus hattérsugérzas is
messze elkertiilte ezt a térrészt. Mar ez is eléggé felborzolta a fizikusok idegeit.

Rendben, mondtak a nagyfejliek, ha nincs ott semmi, majd mi odakiildiink vala-
mit, hisz a semmit nem lehet mérni, figyelni. Gondoltak, majd szépen leirogatjak a
fény sebességét, a tér gorbiiletét és kideritik, hogy az egész nem mas, mint valami
ritka, de egyszeriien magyarazhat6 tér-anomalia. Kiildtek mindenféle sugarzast, szon-
dakat, meg a jé fene se tudja, még mi mindent, aztdn rendre pofara estek. Ebben a
térben minden egy kicsit masképp miikddott, mint barhol masutt az ismert vilagegye-
temben. A fény nem olyan gyorsan ment, a tér nem gy hajlott, a szondak nem ugy
mozogtak, ahogy azt az asztrofizikus urak elvartak volna t6liikk. Szoval, sz€ép kis rumli
kerekedett a katonas rendben sorakozo egyenleteik kozott. Nem is lett volna ebbdl
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semmi probléma. A tuddsok 11j egyenleteket irtak fel, amik idével — igen rovid idével
— mind tévesnek bizonyultak. Erre aztan hatalmas konferenciakat hivtak 6ssze, ahol
jol elvitatkozgattak, és még hatalmasabb diszvacsorakon vettek részt. Egyre tobb ifju
fizikuspalanta irta a disszertaciokat az ,,anomalids szektor elméletébdl”, és mindegyik
meg is kapta a fokozatot, hisz a kutya sem tudta megcafolni az elméleteiket. Csak
maga az ,,anomalias tér”. Ez viszont belefért, hisz a legtdbb értekezést elébb-utobb
ugyis megcafoljak.

Ment minden a maga utjan, egészen addig, mig egy kiilondsen elszant-
elkeseredett fizikus csoport nem dontott ugy, hogy megnézi magéanak kdzelebbrol azt
a valamit, ami rendre Osszekuszalja a snajdig egyenleteiket. Iderepiiltek, aztan eltliin-
tek. Csak ugy, minden nyom nélkiil. Egy kosza sugarzas nem sok, annyi sem maradt
utanuk. Ekkor hatarozott igy a kormany, hogy ez mar a hadsereg dolga.

Onkénteseket kerestek. Jelentkeztem. Pszicholégiai tesztek tucatjain vizsgalgat-
tak. Volt olyan, hogy egyszerre 6t agyturkasz tett fel kérdéseket. Kétszazhtisz jelent-
kez6bol hatan feleltiink meg. Kiképeztek, majd ide kiildtek. Ennek mar egy honapja,
¢és én azdta figyelem a semmit.

Néha olyan érzésem van, hogy az is figyel engem. Ezt persze nem irom le a hiva-
talos naploba, mert akkor helybdl dilisnek nyilvanitananak, amivel aztan annyi is len-
ne az igéretesen indul6 katonai karrieremnek.

Ezért kezdtem el irni ezt a szigortian nem hivatalos magannaplot. Tollal papirra.
Majdnem olyan, mintha beszélgetnék valakivel. Egy figyelmes, tiirelmes valakivel,
aki nem akarja a sajat bajat az én nyakamba rakni, csak megértden hallgat, €s idonként
helyesléen dosrmdg valami ,,igazad is van Oreg”-szerfit.

Mondom ¢én, hogy egybdl buggyantnak tartananak. Azt hiszem, a mai lesz a leg-
hosszabb bejegyzésem.

31. nap
Fekete monitorok. Semmi.

32. nap
Semmi. Fekete monitorok. Kezdem magam ugy érezni, mintha én is csak a semmi
része lennék. Ha ez igy megy tovabb, ez lesz a vilagtorténelem legsivarabb naploja.

33. nap

Pihendidémben megprobaltam elmélyedni ebben a fura érzésben. Tisztara olyan
volt, mintha a hajon kiviil lebegnék és figyelném az ablakon 4t magamat. Lehet, hogy
tényleg kezdek meghibbanni? Egyébként meg semmi.

34. nap

A mai megfigyelés negyedik drdjdban mintha lattam volna valamit. Nem szikra-
kat, annak mar nem ugrok be. Inkabb olyan volt, mintha hullimzott volna egyet a s6-
tétség. Persze, ez lehetetlen, hisz nincs mihez viszonyitsak. Akkor is... Nem adtam le
jelzést. Mit mondanék? Hullamzik a s6tétség? Hm.

35. nap
Ugyse tudnd megmagyarazni senki, hogy miért nem léphetek kapcsolatba a tobbi-
ekkel. Nem mintha barki is magyarazkodni akarna.
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36. nap

Nincs mese, a sotétség igenis tud hullamzani. Ma hosszabb ideig tartott, és rogton
utdna ugy éreztem, hirtelen elmeriilok a hullamban, hogy kibukkanjak a masik olda-
lan. Pont tigy, mintha valaki egy toba ugrana, de a viznek csak felszine lenne, és ahe-
lyett, hogy szépen elsiillyedne, fejjel elére a levegében talalna magat. Rovid ideig
tartott, aztan ismét itt talaltam magam. ROgton utana leadtam a jelzést. Akarmilyen
furcsan hangzik is, de az egész olyan valdsagos volt, amilyen igazi csak lehet valami.

37. nap
Még mindig nem kaptam valaszt. Sem cafolatot, sem megerdsitést. Mi az 6rdogot
csinalnak ezek otthon?

38. nap
Ha nem hisznek nekem, az is rendben van, de valaszt akkor is kiildhetnének.
Vagy valtast, ha gy gondoljak, hogy bezsongtam.

39. nap

Mikor megjelentek a hulldmok, mar meg sem lepddtem. Feljegyeztem az idot, és
vartam. A sotétség hullamai. Mint egy lassan, méltdsagteljesen 1élegzd dcedn. Végre
megértettem, hogy amit latok, illetve érzek, az nem a sotétség mozgasa, hanem a téré.
Korbefogtak a hajot, és eldszor csak lagyan ringatni kezdték, majd egyre gyorsabb
forgasba hoztak. A hajoé forgott, én pedig, hidba iiltem a székembe szijazva, hozza
képest nyugalomban voltam. A harom monitor egyetlen, hatalmas, fekete nyilassa, a
kezel6pult vilagité gombjai, a mellettiik pislakoldo LED-ek fényl6 korokké mosodtak
Ossze. Még lattam, ahogy levalik a belsO szigetelés a falakrdl, és megpillantottam a
csupasz hajotestet. Aztan ez is eltlint, €s nem volt mas kéztem és az ¢lettdl idegen lr
kozott, csak a hajo kiilso keramia szigetelése.

A szilardnak tiin6 fal, 6nmaga tiikkorképeként a megzavart vizben, hullamzani kez-
dett, majd darabokra szakadva eltlint a mindenhonnan aradé sotétségben. Ekkor mar én
is forogtam. Majd zuhanni kezdtem. Egyre gyorsabban és egyre inkabb sziikiilo spiral-
vonalban zuhantam a tokéletes sotétségben a pont felé, ahonnan a semmi aradt. Minden
sotétség Osforrdsa volt ez. Aztan megalltam. Lebegtem. Nem Iétezett semmi, csak én.
Probaltam megszolalni, segitségért kialtani, de nem jott ki hang a szdmon. Nem volt
szam. Nem volt fejem. Eltlint a testem. Eltiint minden, csak a gondolataim maradtak.
Es a magany. A félelem, valamit6l, amit elképzelni sem tudtam, lassan testet Oltott,
folém magasodott, rdm hajolt, korbefont, és éhes pokként szivni kezdte beldlem az
¢letet. Mar-mar beletérodtem az elmulasba, de szin6félben 1év6 tudatom még tiltako-
zott a mindent elborito tokéletes rettenet ellen, amikor valaki megszolalt:

— Korai.

Mint egy itélet. ,Korai.” A kdvetkezd pillanatban ismét a székemben taldltam
magam. A hajo sértetlen volt. Ellendriztem mindent. Szivargast, idegen anyagokat a
levegében. Minden negativ. Ranéztem az 6ramra és nem hittem a szememnek. Ponto-
san Ot perccel kevesebbet mutatott, mint a jelenség kezdetekor. Jelenséget mondok,
mert biztos vagyok benne, hogy nem hallucinaltam. A kdzponttal természetesen nem
tudtam kapcsolatot teremteni.

40. nap
Ma ismét megtortént. Minden pontosan ugyanugy. Hullamzas, szétesd hajo, por-
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gés ¢és iszonyat. A végén a hang most azt mondta: ,,Ne félj!” Jopofa. Ha tudnam, hogy
mitél félek, ha lenne mivel szembenéznem, hat szembenéznék. De nem tudom, mi az.
Csak annyit érzek olyankor, hogy a vildg 0sszes szornylsége elblijhat amellett, ami
ram telepszik. Még az id6 is stimmelt. Pontosan 6t perccel korabban tértem vissza,
mint ahogy elindultam. Alaposabban belegondolva, ezen nem is kéne csodalkoznom.
Ha a tér hullamozhat, az idOnek is istenadta joga visszafelé csordogalni, nem? Nem
mintha érteném a dolgot, de legalabb egy kicsit megnyugtat a gondolat.

45. nap

Mar meg sem ijedek zuhanés kozben. Csak akkor vesz er6t rajtam a rettegés,
amikor az a valami ram telepszik. Ilyenkor aztan jon a ,,Ne félj!” vagy a ,,Korai” és én
itt talalom magam a székben. Eddig legalabbis igy volt, de tegnap megpillantottam.

Fekete, kutyaformaju alak. Kozelebb lebegtem hozza, mikdzben a félelmem las-
san atvaltozott kivancsisagga, ¢és felismertem. Nérd volt az. A kutydm. Kifordult sze-
mei sarkabol kdnnye a porba folyt. Lilas-fekete, duzzadt nyelvét mar ellepték a le-
gyek. Maskor mindig fényes, fekete bundaja csapzottan tapadt a bordaira. Volt egy
fehér folt az oldalan. Kozvetleniil a jobb mellsé laba mogott. Ezen a folton most po-
ros, sziirke minta rajzolddott ki. A teherautd keréknyoma. Ismét éreztem a fajdalmat,
€s az iszonyatot, ami nyolc évesen eltdltott, a halallal torténd elso talalkozasomkor.

Hetekig kisértett ez a latvany, pedig sokkal jobban szerettem volna, ha legalabb
almaimban az él0, nevetd szemii Néroval jatszhatok, de hidba is jelent meg farkcso-
valva, a kovetkez6 pillanatban mar csak a legyek lepte, kilogo beleit lattam. Ilyenkor
aztdn csuromvizesen, sikoltozva ébredtem, és csak lassan tudatosult bennem anyam
vigasztal6d simogatasa.

50. nap

Harom napig semmi sem tortént. Mar-mar kezdtem azt hinni, hogy ez az egész
nem volt mas, mint egy lefojtott gyerekkori trauma késoi kitérése, amikor ismét meg-
tortént. Ismerdsként fogadtam a ram toré félelmet. Nem harcoltam ellene, hagytam,
hogy lassan ellepje minden porcikamat. Illetve majdnem minden porcikamat. Az utol-
s6 masodpercben pedig elképzeltem, hogy kimondom: Miért?

Besiippedt szemek. Rancos, aszott arcok. Olcsé mifogsorok és fogatlansagtol
beesett ajkak. Olben heverd, enyhén reszketd, majfoltos kezek. Unnepi kenddk alol
kilatszé vékony, 6sz hajtincsek. Levetett, kézben tartott fekete kalapok. Tar koponyak.
A fekete arnyalatai. Oregek. Az asszonyok iilnek az egyik oldalon. Veliik szemben
fiatalok, idésebbek vegyesen. Egy kort formaznak. A kor kdzepén egy asztal, rajta
virdggal boritott, félig nyitott koporso. A sarga arcbol kiemelkedik a hegyes orr. Csu-
kott szemek, lefittyedt all. Fekete és sarga.

Tizenharom éves voltam, és ott alltam a ravatalnal. A koporsoban fekvé nagyba-
tyam viasz-sdrga arcarol, drot-vékony, Osszekulcsolt kezeirdl ismét ram kdszont az
elmulas, de nem ez volt az, ami 6rokre belém vésodott azon a tavaszi délutanon. A
koriilottem allok arca maradt meg bennem. Két unokabatyam sapadt dobbenettel me-
redt maga elé. Nem volt mar konnyiik, de vallukat még meg-megrazta a zokogas.
Nagynéném, a mindig gondosan fésiilt, elegans asszony le sem vette a szemét halott
férjérdl. Idonként hitetlenkedd kifejezés jelent meg az arcan. Szamukra az egész ért-
hetetlen és idegen volt. A rancos arct Oregek régi ismer6sként fogadtak a halalt. Ma
mar tudom, hogy némelyik koziililk magat latta a koporsoban, €s nem félt.
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Azt hiszem, ez volt az a nap, amikor megeértettem, hogy egyszer ram is sor kertil.
Meg fogok halni.

Meég évek mulva is fel-felbukkant az érzés, hogy kedvem lett volna rakiabalni az
emberekre. Hogy képesek nevetni, sirni, dolgozni, mikozben tudjak, ugyis vége lesz és
sargan, tehetetleniil fekszenek majd a ravatalon.

Ko6zben persze én is nevettem, sirtam és szerettem veliik egylitt.

60. nap (talan)

M¢ég mindig nem kapok valaszt, pedig rendszeresen kiildozgetem a jelzéseimet.
Az ,utazasok” miatt nem igazan tudom figyelembe venni a fedélzeti ora jelezte idot.
Szerinte ugyanis egy hét mulva fogok ideérkezni. Gyakran elmeriilok a hullamokban,
¢s mar nem félek. Semmi nem akar ramtelepedni. Egyszertien csak ott vagyok és ha-
gyom, hogy jojjenek a képek. Ujra atéltem az elsé szerelmet és az elsé csalodast. Fel-
vételiztem az akadémiara, és ismét megtapasztaltam a kiképzések minden kinjat. Most
is jol esett apam biiszke pillantdsa a diplomaoszton és megint elkeseredtem, amikor
egy isten hata mogotti, kisvarosi trdllomast jeldltek ki els6 szolgalati helyemként.

... nap
Meg sem kisérlem megbecsiilni az eltelt napokat. Szinte folyamatosan ,,iton”
vagyok. Talan most lesz annyi idém, hogy irjak par sort.

Nem volt. Pedig el akartam mondani, hogy mar nem kiildozgetem a jeleimet.
Innen tigysem jutnak el sehova. Megértettem, hogy mar az elsé térhullamzassal beza-
rultam egy olyan buborékba, ami tokéletesen izolal a vilagmindenség tobbi részétol.
Egyszemélyes univerzum. Itt semmi nincs, csak én és az emlékeim. Valdszinti, hogy
minden, amit idekiildtek, ugyanigy jart. A szondak, sugarzasok és a fizikuscsoport. Ok
vajon egylitt maradtak?

Ujra és tijra leélem az életem. Minden alkalommal egyre részletesebben.

Amikor el6szor éltem at a sziiletésemet, a védett helyrdl a zajos, hideg kiilvilagra
bukkanasom okozta riadalom maradt meg bennem. Masodszorra mar megfigyeltem az
orvos arcat, harmadik alkalommal a sziilGcsatorna izmainak 6sszehtizédasat. A soka-
dik ismétlés utdn mar a méhben toltott idot is tokéletesen fel tudom idézni. Tudom
kivel, mit beszélgetett anyam, mikdzben a hasdban késziilédtem a vilagra.

Felnétt fejjel az ember mar nem emlékszik, milyen félelmet tud okozni a sotét
gyerekszobaban egy arny¢k a falon. Elfelejtjiik a kisagy f61¢ hajold anyaval megjelend
boldogsagot. Nem emléksziink az elsd rossz jeggyel egyiitt jelentkezd riadalomra.
Még az elsé csok ize is hamisan marad meg érzéseink koziil.

Szamtalan alkalommal, Gjra és ujra éreztem mindezt. Az érzelmek sokszori atélé-
se utan azt vettem €szre, hogy mar csak akkor félek, oriilok, ha én is ezt akarom.

Kezdem magam tigy érezni utazdsaim kozben, mint a tanuld pilota, aki egyszer
csak megérzi a gépet. Figyelem és alakitom az érzéseimet. Megsziintetem, és ujra
megteremtem Oket. Olyan az egész, mintha gyakorolnék. Késziilnék egy feladatra, de
nem tudom, mire.

Na, azt hiszem, ennyi volt. A hajé energiatermeld blokkja egyszeriien leallt. Kép-
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telen vagyok ujrainditani. Mindent megprobaltam. Ezerszer is atvizsgaltam. Minden
alkatrész ¢és aramkor tokéletes allapotban van. Csak épp nem miikodnek. A tarolokban
még van két-hdrom napra elegendd energia. Addig lesz még levegdém. Aztan kész.

Kikapcsoltam a vilagitast, hogy tovabb miikodjon a levegd-regenerator. Plusz egy
nap. Elég suta dolog koromsoététben irni. Tudom, senki sem fog megtalalni.

Leesett a tollam. A s6tétben hidba tapogattam, nem talaltam. Talan a fogyo oxigén
miatt, de tAmadt egy bolond 6tletem. Elképzeltem, hogy leirom ezeket a szavakat, és a
papiron megjelennek a sorok. Aztan egy percre felkapcsoltam a vilagitast. A fehéren,
tisztdn magam elé tett lapon minden ott volt, amit gondolatban leirtam. Meglehet6sen
érdekes moddja az irasnak, de miikddik. Azt hiszem, nem is keresem tovabb azt a tollat.

Mar nagyon kevés az oxigén. Hiaba kiizdok az ajulas ellen, egyre gyakrabban
veszitem el az Ontudatomat. Kitapogattam a papirjaimat, és egy kupacba pakoltam
valamennyi lapot. Hatha egyszer megtalalja valaki.

Mibota ledllt az energiatermelés, nem ,,utaztam”. Kar. J6 lenne elmeriilni a hullam-
ban és atutazni a halalt.

Alighogy kigondoltam, jott a hulldm és magéval vitt. Nem lattam képeket. Nem
éreztem semmit. Sem fajdalmat, sem szomorasagot. Nem volt koriilottem mas, mint
az Ures tér. Nem hittem volna, hogy ilyen egyszeri meghalni. Mert biztos voltam ben-
ne, hogy ez torténik velem. Most mégis itt vagyok. Még mindig élek.

Most is utazom. Nem hagyott nyugodtan az a gondolat, hogy valamit meg kell
tennem. Egyre siirgetébben érzem, hogy valami dolgom van. Ismét ugyanoda keriil-
tem. Tokéletes iiresség vesz koriil. Biztos vagyok abban, hogy a naplom tovabb irodik
a lapokon a hajoban. Es azt is tudom, hogy soha tébbé nem megyek mér vissza.

Megérkeztem. Mintha valami azt akarna, hogy én tdltsem meg tartalommal ezt a
nagy lirességet, ami koriilvesz.

Minden érzés, amit az utazasaim soran atéltem, itt varakozik bennem. Letisztul-
tan, egyszertien. Itt van a harag, a félelem, szeretet, 6rom, gytlolet és a szerelem. Itt
van a faradtsag és a tettvagy, a nagylelkliség és az irigység. A dobbenet és szelidebb
testvére, a meglepSdés. A meghatottsag és a dith. Nem én érzem Sket. En mar csak az
orzojiik vagyok. Arra varnak, hogy elengedjem Oket magamtol. Arra vagyom, hogy
elengedhessem 6ket magamtol. Tudom, meg kell teremtsem azt a helyet, ahova kien-
gedhetem Oket.

Lassan megértem, mi a dolgom, igy aztdn megszolalok:

— Légyen vilagossag!

Es 16n.

A hetedik napon pedig pihenni fogok.
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