Bihari Péter
A megfordithatatlan ido

(Zsoldos Péter Gregor Man trilogiaja)

Az utolso kisértés [1988]) olvashatjuk mint fordulatokban bovelkedo, Gtlet-
® gazdag kalandregényt, olvashatjuk mint ideologiakritikat, s kozeledhetiink a
regény felé annak science fiction oldala feldl is. E harom szemléletmod harom kii-
16nb6z06 képet rajzol elénk, s implicit modon vitara is késztet: vajon melyik szem-
léletmod bir primatussal a tobbi f616tt? Darazs Endre, mint a regényvilag elso értel-
mez0je a science fiction besorolast példaul nem tartotta egészen indokoltnak, amikor
az Uj Iras egyik 1970-es szamaban recenziot kozolt a Tdavoli tiizrél.1 S valoban, a
regény egyes részei mas olvasatoknak talan erételjesebb hangstlyt engednek.

Egy kalandirodalomként értelmezett, elsdsorban szorakoztatasra szant mii ese-
tében jelentds hangstly van a fordulatos, jol megkomponalt cselekményszdvésen,?
valamint az informaciok kozlésének késleltetésén, a fesziiltség jelentds része ugya-
nis ebbdl szarmaztathato.3 Zsoldos Péter miiveit kalandregényként olvasva onként
adja magat a szoveg retorikai miikodésmodjanak feltérképezése is, a jellemek és a
cselekmény megformaltsaganak vizsgalata, de rogton felmeriil bizonyos kanoniza-
lasi szandék is a befogadod részérdl, abban a tekintetben legalabbis, hogy olvasas
kdzben sziinteleniil korabbi olvasmanyélményeinkhez hasonlitjuk a szoveget, ami
igy ontudatlanul elhelyezédik egy fiktiv hierarchiaban (pl. jobb-e Zsoldos, mint
Szathmari). Ez a hierarchia nem sziikségszeriien asszociativ, lehet tudatos és torté-
neti kanon is, kezdve akar Lukianosszal s az elsé pikareszk regényekkel, Walter
Scotton és a torténelmi kalandregényen 4t a legtjabb Robin Hood feldolgozéasokig.
Ha konstrualunk egy ilyen szovegkorpuszt, nagy eséllyel megfigyelhetjiikk azokat a
szovegszervez6 (formai, retorikai és tematikus) elemeket, amelyek mikddtetik ezt a
fajta irodalmat, s amelyek olyan szinten uralhatjdk e regényeket, hogy elmaradasuk
vagy atalakuldsuk megvaltoztatja az egész szoveg esztétikai hatdsat, hovatartozasat.
Ilyen elem lehet példaul egy szerelmi szal, az, hogy a f6hds egyuttal romantikus sze-
relmes is, s ez a szerelem vagy beteljesiil, vagy nem. Don Quijote példaul lovagesz-
mények szerint imadja kedvesét, Dulcineat, de mivel ezek a heroikus eszmények a
kor viszonylataban irrealisak, esztétikai hatasuk eltéré lesz (nem fennkolt, hanem
nevetséges). Tobbek kozott igy valik a Don Quijote a pikareszk parodiajava, amellett,
hogy a lovagregényekbdl atvett struktirdkat ironikusan és reflexiven szemléli, viszo-
nyul hozzajuk, amivel szintén atalakitja 6ket.

A kalandregények a vilagirodalom tobb korszakan at is meghatarozo szerepet
jatszottak: az 6kori gorog irok (pl. Longosz, Héliodorosz, Apuleius stb.) szerelmes-
kalandos historiditol kezd6dden, a kdzépkori lovagi eposzokon és regényeken (pl.
Trisztan és Izolda, Roland-ének stb.), Gjkori szatirakon &t (pl. Swift: Gulliver vagy
Fielding: A4 tragédiak tragédiaja avagy a Nagy Hiivelyk Matyi) a pikareszkekig (pl.
Cervantes: Don Quijote, LeSage: Gil Blasa de Santillana historidja) €s fejlodésre-
gényekig (pl. Fielding Tom Jonesa), illetve — és minket foleg ez érdekel — a 19. és
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20. szazadban divatos rablo-, detektiv, cowboy és science fiction torténetekig. A
kalandirodalom, nagyjabol a romantika tajatol kezdédden, aztan 0j regiszterbe ren-
dezodott, a tomegtermelésben gyartott horror, erotikus és kalandos historiak (pl.
tengeri utazasokrol szold beszamolok) tobbségiikben ugyanis ugy esztétikai igé-
nyesség, mint tarsadalmi mondanival6 tekintetében mindinkabb dekadensekké val-
tak, konyvkereskedelmi érdekeket igyekeztek kiszolgalni. Tobbek kozott ennek a
kovetkezménye, hogy ma mar bizonyos mértékben elkiiloniil az elsdsorban elvont
gondolati tartalmakat kifejez6 magasirodalom, és a szorakoztatonak szant, kony-
nyed, popularis regiszter, noha — és ezt kiilondsen a posztmodern igazolta — a kettd
kozotti hatarvonal olykor nem olyan éles, amilyennek az elsd pillanatban tlinik.

Ha Zsoldos Péter regénytrilogiajat kalandregényként olvassuk, az els6 gondo-
lat, ami felrémlik, hogy vajon miért nem a f6hds személyes kivalosagan vannak a
f6 hangsulyok? Zsoldos Péter fohdse ugyanis nem keresi a veszélyeket, nem keresi
a kalandot, s bar gyavanak nem mondhatd, nincs meg benne a kalandorok vagy a
modern akciéhdsok pimasz vakmerdsége. Nem mutatja be az ird a féhds technikai
vagy messzemeno észbeli folényét sem, Gregor Man sikerei jellemzden nem kima-
gaslo képességeibol, hanem koraba illeszthetd 1ijitasaibol adédnak. Nem azért tor-
ténnek tehat a kalandok, hogy a foh6s valamilyen szempontt kivételességét igazol-
jak, amibdl természetesen az olvaso is részesiil (mint példaul a lovagregényekben),
vagy hogy bizonyos tarsadalmi allapotra hivjak fel a figyelmet (mint egyes ujkori
regényekben, pl. Twist Olivér), esetleg — tavolabbi példaval — hogy a transzcendens,
szdmunkra nem nyilvanvalo vilagtol borzasszanak el (mint Lovecraft és Poe). Az is
vilagosan lathato, hogy ezek a kalandok nagyon is racionalisak, nélkiilozik a csoda-
sat, a misztikusat, s igy az irodalomtorténetbdl ismert fantasztikus utazasok kaland-
jaival sem igazan rokonithatoak.4

A trilogia els6 része egy hajotorést mutat be, majd ezt kdvetden annak a vilag-
nak (bolygonak) a fokozatos ,.felfedezését” olvashatjuk (2. és 3. rész), amelyen az
tirhajos ottrekedt. Ebben a tekintetben a trilogia lizenete nem tér el a hellenisztikus,
illetve késé romai és Ujkori kalandregények torténeteinek kvazi {izenetétdl: egy
kitagult élettér veszélyeit jeleniti meg. Es valoban, a hatvanas évek végén, hetvenes
¢évek elején pionirkorat ¢élte az tirkutatas és az lirhajozas. A kalandoknak, amelyeket
Gregor Man atél, feladatuk lehet, hogy egy kiilsé — lrbeli — vilag veszélyeire fi-
gyelmeztessenek.

Am ez az érv azonban elégtelennek tiinik, ha arra gondolunk, hogy a kényvben
megjelenitett veszélyek — kébaltas, ill. nyilakkal 16v6ld6z6 archaikus emberek —
mar nem biztos, hogy komoly félelmet ébresztenek a modern olvaséban. A masodik
rész altal abrazolt fiktiv tarsadalomban megélt kalandok sora tehat meglehet, hogy
ebbdl a szempontbol mégis magahoz a Foldhoz kotddik, ahol a tarsadalmak kdzotti
kulturalis kiilonbségek bar nem ennyire nagyok, azért még l1éteznek. Mai vilagunk-
ban is majdhogynem mindennapos esemény, hogy egy ,,modern ember” konfliktus-
ba kerdl egy ,,masik” (idegen, primitivebb?) kultaraval. Még az is megeshet, hogy
eurdpai ember egy kezdetleges nép kiralyava lesz — ld. Benyovszky Moric —, és
ebben az esetben a ,,primitiv tarsadalmat modern eszmékkel lehet-e¢ vezetni?” kér-
dése, amelyet a masodik regény, A tdvoli tiz tesz fel, sokkal kdzelebb keriilhet. A
harmadik rész végkifejlete — a fohds €s a ,,még fejlettebb” Iények talalkozasa — mar
felvethet ugyan valamilyen vesz¢lyt f6ldi tarsadalmunkra nézve, mégis a szévegben



megjelend, elsésorban filozofiai témaju, parbeszédes lezarulas miatt ez sem igazan
jo értelmezési lehetdség, itt nem is torténnek mar kalandok a féhdssel, ez a rész
moralizal6 dialogus.

Gregor Man a harom torténet soran sohasem valamilyen impozans, kiilonleges
egyéni képességekkel megaldott hosként 1ép elénk, hanem inkabb abban jo, hogy
felfedezze maga koriil az ilyen embereket. Ebben a tekintetben emlékeztet a kor-
szak nagy ideologusa, Lukacs Gyorgy értelmezte Walter Scott-i hdsokre: inkabb a
kozépszintet képviseli.5 Gregor Man — amennyiben lehetésége van ra — meghtzo-
dik az események hatterében, nem 6 vezeti a hodito sereget a rivalis varoshoz, nem
gyart agyukat a puskaporhoz, hogy hodithasson, s nem tdrekszik egyeduralomra.
Ellenben létrehoz egy Tanacsot, hogy monarchikus berendezkedést valositson meg.
Nem akar Avana istenkiralya lenni, tevékenysége inkabb a kdzépszintre, egy vi-
szonylagosan ¢élhetd allapot affirmativ, megtartd 1étrehozéasara korladtozodik. A mii
cselekményvezetése azonban minduntalan mast kovetel tdle, kalandokat €l at, majd
jellem és a cselekmény ellentéte végiil halalanak mikéntjében 6sszpontosul. Zsol-
dos Péter leirja, hogy — a regénytrilogia befejezéseként — Gregor Man nem halhat
misztikus halalt, nem tiinhet el egyszerlien, mert akkor a nép azt hiszi, ,,felszallt az
égbe, ahonnét jott”, s igy isteni szintre emelddik, mitizalodik. Ez a hierarchizalodas
ellentétes szandékaival, kordbbi tetteinek tobbségével. Gregor Man nem mitizalod-
hat, mert akkor az emberek eredend6 egyenldségérol szo16 erkolcsi lizenete semmi-
siil meg. Ebbdl kovetkezoleg nem is donthet masként a trilogia végén, amikor hal-
hatatlansagot ajanlanak neki a még nala is fejlettebb idegenek, mint hogy ezt a ki-
valtsagot nem fogadja el. Avandban kell maradnia, mint a varos uralkodoja, ott is
kell meghalnia, hogy lathassék: tényleg ember volt, s emberként halt meg. Gregor
Man igy is dont, am a trilégia masodik és harmadik része kiilonos hangsulyt enged
annak a lehetdségnek, hogy az ajanlatot késébb mégis elfogadja, hiszen a sirjat
sehol nem talaltak meg, és nagy valoszinliséggel nem is fogjak (a fellelt sirkamra
agyagtablakkal van tele). A regényird ezzel implicit kifejezést enged a tulajdonkép-
peni — kalandregényhez ill6 — hepiendes lezarasnak: Gregor Man a késObbiekben
beleegyezhetett abba, hogy a szuperlények befogadjak maguk ko6zé, és halhatatlan-
na tegyék. A trilogiat lezard bizonytalansag valamelyest feloldodik, de cselekmény
¢és jellem ,,egysége” sériil. A befogadd szempontjabol a lezaras kellemes, oOtletes
megoldasnak tiinik, s mivel a kalandregény-olvasat nem allitja erételjesebb filozo-
fiai reflexiok elé a befogadot, a megoldas szakavatott iroi lezarasként konyvelhetd
el. Mas a helyzet, ha a miiveket ideoldgiakritikaként olvassuk, abban az esetben ez
a zarlat, ugy gondolom, nagyobb kifejezdéértékkel bir.

Kalandregénynek természetesen ritkan célja tarsadalomfilozofiai lehetdségek-
kel tudatosan jatszani. A f6 hangstly legtobbszor a szorakoztatasra esik, s hogy ez
jol sikeriil-e vagy sem, altaldban stilaris és retorikai kérdés. Az olvasas soran a leg-
fontosabb fesziiltségteremtd eré a kovetkezd esemény bizonytalansaga, ez pedig
retorikai technikakkal &rnyalhatd, fokozhato, az izgalom és a fordulatossag elég
nagy mértékben novelhet6.6 A szerzoé utalhat a kovetkezé eseményre, kihagyhatja,
elarulhatja, de be is csaphatja az olvasot. Ha becsapja az olvasot, a fesziiltség a
bizonytalansagbol fog szarmazni, ha az iré hii marad dnmagahoz, akkor az 6réom a
vart elem megtalalasabol és a formabol fog szarmazni, amelyben a kivant informa-
ci6 megjelenik.



A Viking visszatér id6kezelése példaul emlékeztet a modern regény formai uji-
tasainak némelyikére, az idévonal darabokra tordeli a torténetet, az olvasd parhuza-
mosan fogad be két kiilonboz6 idésikban zajlo szalat, s ez esztétikai élvezetet okoz.7
Azok az események, amelyek nincsenek leirva, a szoveg sajatos tovabbgondolasara
kényszeritik az olvasot, am ez a vilag nem lesz teljes, nem all dssze egésszé. A mo-
dern regény mar ismeri mindkét szerkesztésmodot, tigy a linearitds megtorését, mint
az id6sikokkal alkalmazott montazstechnikat.8 Szintén modern elem a torténetben az
esetlegesség, annak a kontingencidja, hogy a vilagtorténelem ,,masképp is torténhe-
tett volna”.9

Am valésziniibb, hogy a regényben tapasztalt idékezelés nem kapcsolodik
kozvetleniil modern vagy posztmodern regényelméleti koncepciokhoz, minddssze
egy ligyes retorikai fogasrdl van sz6.10 Ebben az esetben az éppen folyo torténetszal
ideiglenes elvagasaval a fesziiltségkeltés a cél. Ez utdbbi feltevést erdsiti, hogy az
idévonal megszakadasa nem az elbesz¢ld szubjektum tudati tevékenységének On-
kéntelen sajatossaga folyaman — a tudat asszociativ mikodése miatt — kdvetkezik
be, hanem mintegy ,,kiviilrol” eréltetddik ra a torténetre, s késébb bizonyos magnd-
szalagokkal magyarazodik. Az idokezelés sajatos volta egyébként megfigyelhetd
mar maganak az els6 regénynek a cimében is, hiszen a Viking nevii tirhajo a torté-
net végen valoban elindul, hogy visszatérjen a Foldre, ugyanakkor a Viking azért
indul el, hogy a legénysége mihamarabb ismét visszatérhessen az idegen bolygora
(az otthagyott) Gregor Manért. Ez viszont mar a masodik kotet (7dvoli tiz) cselek-
ményének a része, s egyik leglényegtelenebb mozzanata. Hova tér vissza a Viking?
Ha a Foldre, akkor a cimvalasztas nem fejezi ki a torténetet: ebben a regényben a
Viking nem tér vissza a Foldre, épphogy csak elindul felé, és azt is csak az utolso
oldalakon teszi. A Viking (A Viking visszatérben) nem térhet vissza Gamara, a
bolygora sem, ahova lezuhant, hiszen még nem is jart ott kordbban. Hova tér akkor
vissza a Viking? Ha térben nem tudunk mozogni, célszerli az id6 dimenzidjat va-
lasztanunk: a Viking a multhoz, az emberi torténelem (h)6skorahoz tér vissza. Min-
demellett a cim ligyes retorikai alakzat is, metaleptikus!! kép, hiszen az tirhajo ne-
vét a viking fonév jelenti, ami a multhoz ko6tddik, igy két idosik cserélddik fel egy-
massal, valami modern, s6t jovendobeli (lirhajo) helyett valami 6si (viking) asszo-
cialodik a visszatérés mozzanataval.

gondolkodédsa akarva-akaratlanul is Lukacs Gyorgy munkain alapult,
® Lukécs pedig Hegelt és Marxot hasznalja regényelméleti miiveiben. Na-
gyon is pontosan meghatarozott torténelemfelfogas jelenik meg a szocializmus
hivatalos onértelmezésében, s ez jol tiikrozodik a regények zart vilagegyetemében
is. Ennek az ideoldgianak a nyomait tigy gondolom, érdemes felkutatni, szem el6tt
tartva, hogy a regény egy masik olvasatanak ki kell majd térnie a torténelmi regé-
nyeknél megszokott normativ abrazolasi technikdk vizsgalatara is (kultara abrazo-
lasa, csataleirasok, hostipus).12
A hegeli terminoldgian alapuld marxista felfogas a torténelmet irreverzibilis
folyamatként képzeli el. A marxista szemlélet szerint tehat ha egy tarsadalom elért
egy bizonyos fejlettségi fokot, amely egymasra épiil6 szociologiai valtozasokat, s
ezek Osszefiiggését jelenti, akkor ,,fejlédott”. A kiilonbozé fejlédési fokozatok
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mint lépcsok, allomasok jelennek meg, bar némely esetben ezek szinkron, egymas
mellett is létezhetnek. A marxista onértelmezésben példaul a szocializmus és a
kapitalizmus volt az a két 1épcs6fok, amely egymas mellett parhuzamosan létezett,
¢s amelyek koziil a szocializmus volt a ,,fejlettebb”. Mivel a folyamat irreverzibi-
lis, a szocializmus 1étrejottét (és igy természetesen a kapitalizmusét is) nem lehet
meg-nem-torténtnek tekinteni, a szocializmus nem tlinhet el a toérténelem siillyesz-
tojében. Helyesebben eltinhet, de csak ugy, ha beldle valami ,,még fejlettebb”
bontakozik majd ki.

Zsoldos Péter regénye atveszi a marxista gondolatok tobbségét, de a regényvi-
lag arnyalja, s valamelyest kritikailag szemléli azokat. Gregor Man tevékenységé-
vel korabeli eszményeket képvisel, Zsoldos Péter hipotetikus vilagot alkot, azonban
a kisérletez kedv egy szocialista tipusu utopia bemutatasara megfakul, amikor a
hipotetikus vildg mégsem a klasszikus, szandékolt szocialista vilagként képezddik
le.13 A marxista elmélet szerint Zsoldos Péternek egy linearis torténelmi fejlodést
kellett volna bemutatnia, amely az 6skdzosségi tarsadalmakon keresztiil torvény-
szeriien elvezet a jovobeli, hiperfejlett és moralisan magas erkdlcsiséget képviseld
szocialista tipusu tarsadalomhoz. Nos, a torténelem a regényvilagon beliil tényleg
elvezet ehhez a fiktiv j6vohoz, azonban ez a torténelmi haladds mar se nem irrever-
zibilis, se nem toérvényszeriien vezet a vagyott jovoig. A folyamat azért nem lesz
irreverzibilis, mert mar a masodik részben is lathatd, hogy a Tanacs, ami Gregor
Man beavatkozasa alapjan létrejott — valdjaban nem miikodik. S ez még nem lenne
cafolat, hiszen egy dolog kialakuldsa a marxista szemlélet szerint is idOhdz kotott, s
eleinte még nehezen mikodtethetd, azonban a kisérlet olyan mértékben nem sike-
ril, hogy Gregor Man a harmadik részben mar abszolutisztikus uralkodoként jele-
nik meg, s végil Avana is teljesen eltlinik Gama felszinérdl, hogy tigy mondjam,
~jogutod nélkiil”. Marpedig a folyamatok irreverzibilis tételezése szerint, ha egy
tarsadalmi berendezkedés valahol 1étrejott (pl. monarchia), annak a vele hataros
tarsadalmi formaciokkal érintkezésbe kell 1épnie (igy kezdddik el tulajdonképpen a
marxista értelemben vett vilagtorténelem), s a régi koriilményeknek médosulniuk
kell, fejlédni valami 0jja. Azaz a kovetkez6 nemzedéknek 6rokodlnie kellene azok-
nak a reformoknak jelentds részét, vagy azok ,,szdrmazékat”, amelyeket Gregor
Man véghezvitt, ez azonban nem térténik meg. Gregor szocioldgiai-politikai irdnyu
tevékenysége nyom nélkiil eltlinik a torténelem siillyesztéjében, s ahogy a harmadik
rész végén a szuperlény meg is jegyzi, a féhdsnek valdjaban semmit sem sikeriilt
elérnie, torekvései hidbavaloak voltak, tobbet artott mint hasznalt Avananak. Ebben
a tekintetben Zsoldos Péter torténelemszemlélete inkdbb Humboldt torténelem-
szemléletére emlékeztet, aki szerint a torténelem valdjaban szamunkra megismer-
hetetlen erd, megismerhetetlen folyamat. Ezt a felvetést erdsiti a harmadik regény
végén elhangzo parbeszédnek az a részlete is, amely szerint a civilizacidok nem tér-
vényszeriien jutnak el a magasabb fejlédési fokozatig (ami valojaban azt jelenti,
hogy nem egyetemes térvény a torténelmi fejlodes!):

»A torvény alkotoi uigy véltek, hogy egy bizonyos hatarig minden értelemnek a sajat

erejébdl kell eljutnia. Ezzel kell bizonyitania az életrevalosagat; mélto ra, hogy ma-
gunk kozé fogadjuk.”14



Az el6z06 szovegrész immanensen tartalmazza, hogy nem minden civilizacio jut
el arra a bizonyos magas fejlodési fokozatra, nem minden tarsadalom kelléen ,,élet-
reval6”, hiszen ha az volna, nem lenne sziikség bizonyitasra, szoba se keriilne
ilyesmi. Akkor csak ki kellene varni a megfeleld id6t. A hideghdboru vége felé
megjelent konyv esetleg az 6nmagat elpusztitd civilizacid Drake-i formulajaban
latta a veszéElyt, vagy talan a marxizmus erételjes gyengiilése volt a bizonytalansag
oka, ez nem lathato at teljesen.

Fentebb, a kalandregény-olvasatnal volt mar sz6 arrol, hogy a kdnyv befejezése
nyitva hagyja azt a lehetdséget, hogy Gregor Man végiil elfogadja az idegen kultara
ajanlatat, a halhatatlansagot, s ezzel mitizalodik. A regények ideologiakritikai olva-
sata esetében annak a megnyilvanulasat lathatjuk a befejezésben, hogy Zsoldos Péter
nem fogadta el az osztalynélkiili tdrsadalom falanszter-elvét, az utopista szocialistak,
majd késébb a kommunak ideoldgiai alapfundamentumat: Gregor Man mégiscsak
megisteniilt. Ebben az esetben elmarad a szocialista tarsadalom teljes gy6zelme, a
mt ideoldgiai olvasatanak diadalmas lezarulasa, s a befogad6 hangsulyosabbnak érzi
az ottfelejtett ,kiskaput”. Zavaros a torténetben ugyanakkor a tarsadalmi ,,t6rvé-
nyek” alakithatosaganak lehetOsége is, tehat a tarsadalmi berendezkedés megvaltoz-
tathatosaganak gondolata, ami szintén fontos szempont a marxista elméleten beliil,

crer

,En ebbe a torvénybe sziilettem bele, te a magadéba. Mindketten megtanultuk, elfo-
gadtuk a sajatunkat. Képes voltal valtoztatni barmelyiken is?”15

Ugyanakkor az elsé rész végén Gregor Man forradalmi uton szabaditja fel
Avanat, s kés6bb is minduntalan megvaltoztatja az elmaradott, feudalis térvényeket.

tettem, hiszen nagyon nagy a bizonytalansag akoriil, mi is egészen pon-

® tosan a science fiction. Az mindenesetre biztosnak tiinik, hogy a sci-

fiben sokszor tudomanyos elméletek fikcionalizalasa torténik.16 Mas esetekben filo-

zo6fiai problémak értelmezési lehetdségeibe nyerhetiink betekintést.1?7 Az emberi

képzelet tovabbgondol bizonyos lehetOségeket, eljatszik olyan univerzumokkal,
amelyek nem valosulhatnak meg.

Ha a harom konyv iizenetét egységes egészként szemléljiik, Zsoldos Péter
egyik fontos mondanivaldja a torténelem, a torténelemkonyvek wjrairhatosaganak
kérdése lehet. Gregor Man egy foldi torténelemszemlélet birtokdban vetddik az
idegen bolygoéra, ahol az 6shonos civilizacidok kulturdja megfelel egy archaikus
foldi szintnek. Lényegében semmilyen bizonyiték nincs ra, hogy ezek a civilizaciok
barmilyen tekintetben azonos utat fognak befutni a Gregor emlékezetében €16 foldi
civilizacidk torténeti utjaval, egyediil az olvasé sejti ezt, mivel ebben a vildgban
minden olyan ,,ismerds”. A regény ebben az értelemben nem jo science fiction, hi-
szen alternativ torténelmi lehetdségek felmutatasaval nem igyekszik hatni rank, nem
mutat 11j utakat, nem mozgatja meg a fantdziankat. Azt igyekszik inkabb érdeklédé-
stink kozéppontjaba helyezni, hogy az altalunk sokat kutatott torténelem rendelke-
zik-e valamiféle iranyvonallal, a civilizaciok ontorvényien fejlodnek-e egy magas
moralis szint fel¢, amit nem lehet elémozditani, siettetni. A f0szereplé mindvégig ez
ellen a felfogas ellen harcol, &m probalkozasai, hogy sajat tdrsadalmanak moraljat

III Utoljara hagytam a regény science fiction olvasatat. Nem véletleniil

107



elfogadtassa az archaikus civilizacioval, csak atmeneti eredményeket hoznak. Zsol-
dos ebben a tekintetben mintha dnmaga is bizonytalan lenne, hiszen egyrészrél nyil-
tan érvel bizonyos tarsadalmi szokasok megvaltoztathatosaga feldl (konyvének hose
sikereket ér el ebben a tekintetben), masrészrdl a masodik és harmadik kotet végén
negalja ezeket, kijelenti, hogy Gregor Man beavatkozasai vagy nyom nélkiiliek vol-
tak, vagy csak artottak Avana népének. Gregor Man torekvése a magas kultiraju
tarsadalom kialakitasara csak egy kulturalis lizenet reprodukcio-kisérletére korlatozo-
dik, s az sem az 0 iizenete, hanem a modern civilizacio¢, amely létrehozta 6t.18

Pedig a sci-fik egyik legfobb érdekessége annak megfigyelése, hova fikcionali-
zaljak a mivek a tudomanyos elméleteket.!9 Amennyiben Zsoldos a torténelem
onreprodukcigjanak elvét probalgatja az irodalom modszereivel, tartozik a magya-
razattal, miért futott vakvaganyra Gregor minden kisérlete. S bar a regény oldalain
feltinden sok utalas van a sors és a fatum vonatkozasaira, kézenfekvé magyarazat a
sikertelenség okaira ezen feliil nem érkezik a szerzotol. A befogadd nem tud masra
gondolni, mint hogy ennek esetlegesen metafizikai okai vannak.

Annyit mindenesetre megallapithatunk, hogy a regénytrilogia pozitiv vilagér-
telmezésii, a regény ki nem mondott {izenete, hogy a problémak tobbségét meg
lehet oldani tudomanyos mddszerek segitségével, ez pedig a hetvenes évek pozitiv,
szcientista gondolkodasaval rokon.20 Ennek a — sci-fikre egyébként elég jellemz6 —
iizenetnek talan legszembed6tlobb jelenete a Tadvoli tiz jarvanyleirasa. A kiilonb-
ségtétel tekintetében ennek a jarvanynak a leirdsa csatolhatd a pestisleirasok
Thukiididészt6l Boccaccion és Puskinon at Camusig tartd vonulatdhoz. Zsoldos
azonban meg0drzi a science fiction eredeti pozitiv lizenetét, képes elharitani a tarsa-
dalmi ,,zavart”.21 A XX. szazad el6tt nem volt eléggé j6 modszer a jarvanyok meg-
fékezésére: a karantén, a fiistolés, a fert6tlenités nem volt igazan hatasos. A vész
persze végil elvonult, és ezaltal az élet gydztesként keriilt ki a betegséggel vivott
harcbol, am ez a gyézelem nem az emberi ész gydzelme volt az ismeretlen {6lott,
annak megismerése altal, hanem minden esetben — még Defoe-nal is — az ismeret-
len onkéntes visszavonulasa, visszahtizodasa ebbdl a vilagbol. Thukiididész leira-
sédban — s utana sok mas gorognél, Prokopiosznal és Szophoklésznél is — alattomo-
san, lappangva jelentkezik a jarvany, a semmibdl €s alnokul, de kikeriilhetetleniil
tor eld s tinik el. Nyitott marad a fenyegetés, hogy barmikor visszatérhet, s hiaba
minden tudomany, tovabbra sem lehet semmit tenni ellene. Ebben a tekintetben a
jarvany — mint Albert Camus Pestisében — metafizikus jegyekkel bir. Camusnél a
pestis elleni kiizdelem felesleges de sziikségszerli, mint maga az élet, az ember
nincs befolyassal a folotte allo erOkre. Zsoldosndl az ember eséllyel kiizd a Halal
ellen, s az esély forrasa az emberi €sz és tudomany terméke.

Ebbdl a nézOpontbol tigy lehetne a leginkabb jellemezni Zsoldos Péter trilogi-
ajat, mint egy olyan science fiction alkotast, amely adottként tételez egy bizonyos
kulturalis valtozasfolyamatot, melynek pozitiv végeredménye a halhatatlansagban
(tehat a Halal legydzésében) és a szuperlények galaktikus kzdsségében cstucsoso-
dik ki. Tobb tehat azoknal a sci-fiknél, amelyek szinhelyiil az archaikus mult egy-
egy szinkron metszetét jelolik ki.

Az archaikus kultarak és a modern vilag {itkdztetésének gyakorlata elterjedt a
science fiction miiveken beliil, a kiilonb6zo Atlantisz-regényekt6l az idoutazasos
torténeteken at az idegen bolygok torz vagy gyonyoriiséges marsbéli hercegndiig.



Létezik tehat egy afféle al-torténelmi vonulat, amely a régi korokat igyekszik o6t-
vozni valamiféle Gjjal, s ezaltal a régi heroikus eszményeket iitkdzteti jelen korunk
értekfelfogasaval. Ez a tipusu science fiction teremtett egyfajta hagyomanyt, ahol a
technikai segédeszk6zoktdl megfosztott f6hds megismerkedik az idegen, alacso-
nyabb rendl kultaraval, s altaldban nem tal civilizalt eszkdzokkel gy6zelmet arat
folotte. Zsoldos Péter regénye a fentebb mondottak miatt eltér ezektdl a regények-
tol, a szerz6 sokkal nagyobb hangsulyt enged a torténeti folyamatossag és a civili-
zacios vildgrend korszakokon ativeld valtozasainak s ezek tapasztalatanak.

A regénybeli tér némileg a romantika altal formalt parhuzamos vilagok képzetét
idézi fel a befogadoban: személyes batorsag, kalandok, hihetetlen batorsagu és képes-
ségii hdsok csodas utazasa egzotikus tajakra. Es a hangstily mar nem azon van, hogy
a f6hés(0k) miként jut(nak) el ezekre a paralell helyszinekre, mint az elsé science
fictionoknal (1d. Verne és Wells),22 illetve nem azon, hogy a féhés csodas kalandokat
atélve megmutathatja személyes kivalosagat €s batorsagat ezen a tavoli vidéken (mint
Borroughsnal és C. S. Lewisnal), esetleg tarsadalomkritikai gondolatokat iiltet az
olvasé fejébe (mint Huxley vagy Orwell esetében), vagy a komikum és az irdnia
révén tart elénk torz tiikrot (mint Sheckley-nél). Zsoldos hosének moralis tartasa ré-
vén lizen olvasdtaboranak: ebben a science fictionban a hangstuly mindvégig Gregor
Mannak arra a torekvésére iranyul, hogy moralis és erkdlcsi szinten megjobbitsa,
»~humanizalja” kornyezetét,23 egy szebb vilagot épitsen fel a régi helyett. Wellsre
emlékeztet annyiban, amennyiben elsddleges célnak a tarsadalmat tartja. A hangsulyt
inkabb a moralis mint egzisztencialis élhetdség kérdésére helyezi, két ,.kor” emberét
allitja fiktiv helyzetben egymas mellé, és ebbdl a talalkozasbol nem a technikai tarsa-
dalom hoése, hanem a bolygé koriilményeit jol ismerd archaikus ember ,,szociologia-
ja” keriil ki gy6ztesen. Gregor Man az, aki végiil atveszi a hely kinalta szokasokat.
Erkoélcsi tekintetben 6vé a folény, &m ez az erkolcsiség mégiscsak romantikus idill,
talan a legfinomabb, legbajosabb fiction a science-on beliil: olyan moralis €s etikai
szint, amely utopisztikus, mert soha nem volt sajatja az emberi tarsadalomnak.

A Tavoli tiizben Gregor Man ugyanolyan paradicsomot €pit maga koré, mint
Berend Ivan a Bonda-volgynél, vagy Timar Mihaly a Senki szigetén. Egy fontos
kiilonbseég azért jol megfigyelhetd Jokai két emlitett hose és Gregor Man kozott:
mig Jokai karakterei a kor jellegébdl adodoan hodito hdsok, addig Zsoldos Péter
trhajésa inkdbb a meghoditott hés, 6t hoditja meg az adott ,,tarsadalom”, & veszi at
a kor szokasait és torvényeit.24 Gregor Man mindennek ellenére izig-vérig romanti-
kus hés maradt, egyike a Jokai hagyomanyabol szarmaztathato kétdimenzios karakte-
reknek, idealizalt erkélcse ugyanolyan mitologikus jellegii.25 Ezért is — alighanem —
kar csodalkozni azon, hogy ismét valami vagyottal, nem létezdvel talalkozunk; egy
olyan, majdhogynem utdpikus morallal, amely tényleg csak a fikcionalitds mezején
valhat ,,valéra”. A kor, amelyben a regény irodott, Gnmaga is egyfajta ,,utopia”
volt.26 A hatvanas-hetvenes évek vilaga pozitiv nyitottsaggal reagalt az idealizalt
eszmékre: a szocialista-kommunista propaganda elképzelhetének tartotta azt az
allapotot, amikor az ember az egyéntdl kiindulva a jézan megértés és a technikai
haladas révén odaig jut erkolcsiségében, hogy legy6zi a haborut, a betegségeket, az
er6szak minden formajat. S talan pont ez az idealizalt allapot az, amit a realitas
ugyan nem tudott megvalositani, de a science fictionban térvényszeriien elénk ke-
rilé, kikeriilhetetlen utirany lehet.



Jegyzetek

N AW N -

N

10
11
12

13

14
15
16

17

18

19
20
21
22

Darézs Endre: A magyar science fiction, 1969. = Uj Irds, 1970/1. szam, 128. o.

Ld. E. M. Forster: A regény aspektusai. Helikon Kiado, Budapest, 1999., 67-80. o.

Errdl 1d. bévebben: Félicien Marceau: A regény szabadon. Eurdpa Kiadd, Budapest 1983.

Ld. err6l Maar Judit: 4 fantasztikus irodalom. Osiris Kiado, Budapest, 2001., 15. o.

A Scott-regények ,, hése” mindig egy t6bbé-kevésbé kizepes, dtlagos angol gentleman. Altaldban van némi, de
sohasem kimagaslo gyakorlati jozan esze, bizonyos erkolcsi szilardsaga és tisztessége, amely akar még az onfelal-
dozas képességéig is felér, de amely sohasem fokozodik az embert magdval ragado szenvedélyig és egy nagy iigy
iranti lelkes odaadasig. Ld. Lukacs Gyorgy: 4 torténelmi regény. Magvetd Kiado, Budapest, 1977., 36. o., vala-
mint a tovabbiakban még 38., 39.,41., 45. o. stb.

Errél 1d. bévebben: Marceau i. m.

Ld. Nikolai Hartmann: Esztétika. Magyar Helikon, Budapest, 1977., 30-35. o.

(...) Az igy értelmezett hagyomannyal szemben allo fogalomként a modern regény a valtozatok olyan sokasdagat
gyiijti 0ssze, hogy valésagos jelentéstartalma talan csak ennyi: nem linearis szerkezetii regény. Az elbeszélés ido-
beli folyamatossaganak megszakitasaval a regényiro sziikségszeriien atlép egy kifejezésmodbeli hatart. Az olvaso
altal is ismert és felismert linearis iddszerkezet helyett a szoveg uj miikddeési vagy jatékszabalyat kell kompozicios,
modalis, illetve nyelvhasznalati eszkozokkel jeleznie. S bar a mult szazadban Henry Jamestdl Italo Svevoig tobben
alkalmaztak a torténetmondas megszakitisara leirast, nézépontvaltoztatast és értekezést, a radikalis valtozast az
emlékezet-technika bevezetése jelentette. Az emberi tudat miikodése nem ismer idébeli korlatokat, az dszténds és
tudatos idésikvaltds a természetes tudatallapot. Ld.: Varga Laszl0: A didaktikus tudatregény. In.: Talalkozo Poéti-
kak. Szerk.: Bedecs Laszlo, Miskolc-Budapest, ME-BTK Modern Magyar Irodalom Tanszékének és az MTA Iro-
dalomtudomanyi Intézetének kozos kiadasa, 2000., 157. o.

Almasi Miklos: Anti-esztétika. Helikon Kiadd, Budapest, 2003., 138-139. o.

Ez utébbi koriilményre, illetve a trilogia kalandregény-olvasatara Koos Istvan baratom hivta fel a figyelmemet.
Koszonet érte.

Metalepszis: a metonimia ok-okozati helycserén alapul6 esete. Szorényi Laszlo — Szabd Zoltan szerint ugyanazon
kontextusba helyezett, nem odailld szinonimadt jelent, tobbnyire egy szo szinonimdjanak homonimajat. (1d. Szoré-
nyi Laszl6 — Szabo Zoltan: Kis magyar retorika. Helikon, Budapest, 1997., 137. 0.)

Ld. Lukacs i. m. 41., 50., 55., 57-59. o., kiilondsen 67. o. stb.

Sz. Molnar Szilvia irja: Talan kozel mar az idd, amikor az univerzumra vonatkozo modelljeink sorra megddlnek,
vagy megalljak helyiiket, addig azonban az foglalkoztatja leginkabb tudomanyos igényii imagindcionkat, milyen
kovetkezményekkel jarhatnanak a meglévo elméletek megvalosuldsai, miként lehetne ,, bekoltozni” ezekbe a hipo-
tetikus vilagokba. In.: Sz. Molnar Szilvia: Virtualis teatrum IIl. — Az idéutazas fikcioi SF filmekben. Kalligram,
1999/3. szam, fészerk..: Hizsnyai Zoltan, 71. o.

Zsoldos Péter: Az utolso kisértés. Kozmosz Konyvek, Budapest, 1988., 170. o.

Uo.

A holnap meséi c. kotetben Vera Graaf igy hatarozta meg a science fictiont: (...) azt a spekulativ format tekintjiik
science fictionnek, amely a jelenben lehetetlennek tudomanyos vagy pszeudotudomanyos eszkozokkel a lehetséges
latszatat adja. Emellett spekulacioit a modern tudomdanyos vilagkép felismerheté vonatkozasaival s annak alapjan
kell megvalositania. (1d. Vera Graaf: A science fiction definicidja. In.: A holnap meséi, irasok a sci-firél. Szerk.:
Kuczka Péter, Kossuth Konyvkiado, Budapest, 1973., 30. 0.)

Az egyik legnagyobb dilemmat a torténelem megvaltozatisanak lehetésége jelenti, ami legtobbszor mordlis
kérdéskent fogalmazodik meg: jogunkban all-e megvaltoztatni az irott térténelmet? Azt a torténelmet, amelyet fel-
s6bb dontések alapjan jatszottunk végig, alarendelve magunkat a sorsnak, Istennek. Szabad-e az akarat vagy de-
terminalt? Ld. Sz. Molnar Szilvia: Virtualis teatrum Ill. — Az idéutazas fikcioi SF filmekben. Kalligram, 1999/3.
szam, foszerk.: Hizsnyai Zoltan, 74. o. || Az utolso kisértésben a probléma ebben a mondatban koncentralodik: Az
id6 megfordithatatlan és megallithatatlan. In.: Zsoldos Péter: Az utolso kisértés. Kozmosz Konyvek, Budapest,
1988.,93. 0.

Ld. T. S. Eliot: 4 kultiira harom értelme. Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 2003., 22. o.: ,,...a hidnytalanul kultu-
ralt egyén: fantazmagoria, és a kulturat nem az egyénben, vagy az egyének alkotta csoportokban fogjuk keresni,
hanem egyre tagabb korben; s végiil a tarsadalomnak mint egésznek a modelljében fogjuk azt megtalalni.”

Sz. Molnar Szilvia i. m. 80. o.

Ld. Hermann Istvan: Ideologia és kultira a *70-es években. Kossuth Kiado, h. n., 1982.,229. o.

Ld. Uo. 229. o.

A holnap meséi.... 1. m. 16. o.



23 Errél a humanizaciorol bévebben 1d.: Dietmar Kamper Christoph Wulf: Antropologia az ember haldla utdn.
Joszoveg konyvek, Budapest, 1998., 15-22. o.

24 Marx szerint ugyanis a hoditas, az erészak onmagaban nem magyardaz semmit, a hodito ala kell vesse magat a
meghéditott orszdg termelési és érintkezési feltételeinek. Ld. bovebben: Agh Attila: 4 ,, német ideologia” torté-
netfelfogdsa. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1976., 134. o.

25y gyanakkor ez csak erkolcsi szinten igaz. Mig Timar Mihaly és Berend Ivan moralitasan feliil is kivételes erejii és
képességli ember, Gregor Man nem az, sot esenddbb mint a kdrnyezetének szerepldi, s ezt az esenddséget még
hangsulyozza is. A célja is vilagos: szeretné erkolcsileg épiteni az idegen bolygd népét, szeretné az erkolcsileg
mar megtisztult, megjavult F6ld szellemiségét ezen a vilagon is meghonositani.

26 A szocializmus sziiletése idején sem mas, mint utdpia (Id. Owen, Fourier, Saint-Simon, Cabet, Barmby stb.
elképzeléseit). A liberalis utdpia (mely az eszmét, az eszményit allitja elénk elérendd — de tavoli s paradox moédon
elérhetetlen — célként) ezen a ponton érintkezik a szocializmussal. Ahogy Mannheim Karoly irja: 4 szocializmus
eleinte kozosséget vallal a liberdlis utopiaval, az eszmével: a szabadsag és egyenldség birodalma itt is csak a td-
voli jovében jelenik meg, am jellegzetes modon mar egy sokkal konkrétabban meghatarozott idépontban, neveze-
tesen a kapitalista kultira alkonyanak idején. Ld.: Mannheim Karoly: Ideoldgia és utdpia. Atlantisz Kiado, Bu-
dapest, 1996.,271-272. o.

Felhasznalt irodalom

A holnap meséi, irasok a sci-firdl. Szerk.: Kuczka Péter, Kossuth Konyvkiado, Budapest, 1973.

Agh Attila: A ,, német ideolégia” torténetfelfogisa. Akadémiai Kiadé, Budapest, 1976.

Almasi Miklos: Anti-esztétika. Helikon Kiado, Budapest, 2003.

Balazs Janos: 4 gazai iskola Thukydides tanulmdnyai. Kir. M. Pazmany Péter Tudomanyegyetem Filologiai
Intézet, Budapest, 1940.

Darazs Endre: A magyar science fiction, 1969. = Uj Irds, 1970/1. szam

De Man, Paul: Jel és szimbolum Hegel Esztétikdjaban. In.: De Man, Paul: Esztétikai ideoldgia. Janus-Osiris,
Budapest, 2000.

De Man, Paul: Lukdcs Gyorgy: A regény elmélete. In.: Olvasas és torténelem. Osiris Kiad6, Budapest, 2002.

Eliot, T. S.: 4 kultiira harom értelme. Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 2003.

Forster, E. M.: A regény aspektusai. Helikon Kiado, Budapest, 1999.

Greinier, Roger: Albert Camus tiiz6 nap és darnyék. Bethlen Gabor Konyvkiado, h. n., 1994.

Hartmann, Nikolai: Esztétika. Magyar Helikon Kiado, Budapest, 1977.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich : Esztétika (roviditett valtozat). Gondolat Kiad6, Budapest, 1979.

Hermann Istvan: Ideoldgia és kultira a *70-es években. Kossuth Kiadod, Budapest, 1982.

Hunfalvy Pal: Thukydides. In.: Tanulmdnyok. Rath Mér kiadéasa, Budapest, 1873.

Kulcsar Szab6 Emé: 4 zavarbaejti elbeszélés. Kozmosz Konyvek, Budapest, 1984.

Lukacs Gyorgy: A heidelbergi miivészetfilozéfia és esztétika. A regény elmélete. Magveté Kiadd, Budapest,
1975.

Lukacs Gyorgy: A4 torténelmi regény. Magvet6 Kiado, Budapest, 1977.

Maar Judit: A fantasztikus irodalom. Osiris Kiad6, Budapest, 2001.

Mannheim Karoly: Ideoldgia és utdpia. Atlantisz Kiadd, Budapest, 1996.

Marceau, Félicien: A regény szabadon. Eurdpa Kiado, Budapest, 1983.

Mezei Jozsef: A magyar regény. Magvet6 Kiado, Budapest, 1973.

Olah Sandor: A megkeresett és az eltiintetett torténet. In.: In honorem Czine Mihdly. Kossuth Egyetemi Kiado,
Debrecen, 1999.

Sz. Molnar Szilvia: Virtualis teatrum Ill. — Az idéutazas fikcioi SF filmekben. = Kalligram, 1999/3 sz., fészerk.
Hizsnyai Zoltan

Szantd Gyorgy Tibor: Daniel Defoe. In.: Defoe, Daniel: A londoni pestis. Maecenas Kiadd, Budapest, 1993.

Szorényi Laszlo — Szabo Zoltan: Kis magyar retorika. Helikon Kiado, Budapest, 1997.

Uj Magyar Irodalmi Lexikon IIl. Akadémiai Kiado, Budapest, 1994.

Varga Laszl0: A didaktikus tudatregény. In.: Taldlkozo Poétikak. Szerk.: Bedecs Laszlo, Miskolc-Budapest, E-
BTK Modern Magyar Irodalom Tanszékének és az MTA Irodalomtudomanyi Intézetének kozos kiadasa,
2000.

Waulf, Dietmar Kamper Christoph: Antropologia az ember haldla utan. Joszoveg konyvek, Budapest, 1998.

Zsoldos Péter: A viking visszatér. Scolar Kiado, Budapest, 1999.

Zsoldos Péter: Az utolso kisértés. Kozmosz Konyvek, Budapest, 1988.

Zsoldos Péter: Tavoli tiiz. Scolar Kiado, Budapest, 2002.



12





