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LEC'Y FERFI

— Ha nem hagyod abba, Sylvia, ebben a pillanatban elmegyek! — Elnyomtam a
cigarettamat, pedig félig sem szivtam el. — Itthagylak, érted?

A labaimban amugy is két rakétat éreztem begyujtas eldtt és a hangja egyre ko-
nyortelenebbiil szirédott ki a konyhabol. Az agyam felerdsitette a szavakat, szenvte-
len visszaszamlalasként dorombdltek a dobhartyamon.

»Itthagyom.”

Csak ra gondoltam ebben a pillanatban, jobb lesz neki igy. Hogy mikor szabadu-
lok meg mindattol, amit én viszek magammal, rejtély.

,, L 0rvény €s 1d6.”

Bekapcsoltam a televizidt, és kikerestem a hamutartobol a félig szivott cigarettat.
Sylvia kisirt szemekkel jott ki a konyhabol.

— Sohasem akarsz beszélni rola.

»Nem. Kiillondsen ma nem, hogy mar tul vagyunk rajta.”

— Es nem csak ma! Amikor én...

— Sylvia, kérlek, kérlek! Kérlek... — At kellett Slelnem, ez mindig hasznalt. Arco-
mat a hajaba firtam és csititgattam, ahogy t6lem tellett.

Aztan mar nem sirt, fejét az 6lembe hajtotta és kezemet a mellére vonta. Néztem a
televiziot €s egy fél perc mulva kikapcsoltam.

| Masnap Osszefutottunk az irodaban. Azt hittem, véletlen, de a fondkasszony jelen-
téségteljesen pislogott felém, amikor pedig Sylviaval lett volna dolga. Latszélag.

Mi mindenre van ideje a vénlanynak! Két hdnapja is elmult, hogy az utolsé ajan-
latat visszautasitottam, de ugy latszik, nem felejt. Sylvia Osszeszedte a papirjait, s
ahogy elhagyta a szobat, rdm sem pillantott. Még csak az hianyzott volna! Egy mun-
kahelyi kapcsolat!...

M Délutan hazarohantam egy percre, aztan egy teli bevasarlokosarral baktattam fel
Sylvidhoz.
,,ayengélkedik...” — mondtam a kajanul érdekldd6é hazmesternek, és becsdongettem.
,»Veén harpia! Mit kell tudnia, hogy kulcsom van? Sylvianak egy 1j csizma kelle-
ne, a vakolat félig lerohadt a falrél, és a lakdsban megint kipusztult az 6sszes virag.
Kivancsiskodni a legkonnyebb, ki tudja, mire hasznalnak, ha nem figyelsz oda.”

| Sylvia képeit nézegettem a falon, amint kibontakoztunk az 6lelésbél. O maga fes-

* A HUNGAROCON altal 1997-ben meghirdetett irodalmi pdlydzat els6 helyezettje.



tette Oket. Az egyiken egy vizen Usz6 jarmi, egyaltalan nem lehetett antigrav, also
része lathatdan a viz ald meriilt. Feliil 6riilten bonyolult szerkezet tartotta kifeszitve a
hatalmas hartyakat, ezek és a sz¢él segitségével kiizdotte le a viz ellenallasat. Sylvia
valahogy vonzodott a régmult dolgaihoz.

Szép volt az a kép, 6 is azt nézte. A jarmii oldalan nyilasok voltak az agyucsévek
szdmara. Cirka Otszaz éve...

— Valaki azt mondta — fjtam a kép felé a fiistot —, hogy nem tudja, milyen fegy-
verekkel vivjak majd a harmadik vilaghabortt...

— De a negyediket ijjal és bunkoval — Sylvia karja megmozdult a fejem alatt. Sze-
retett régi dolgokrol beszélni.

— Aztan végetért a negyedik is. Orddgi terv ez.

— Ordogi.

Ujra atfont a karjaval és egyetlen perc alatt eluszott minden, ami valosagos. Mint
az a valami a kifeszitett hartyaival. Usztak a falak, a képek, a szoba felfoghatatlan
kocka-tere, az 6rdogi haboruk és ndk, ndék, egyetlen kavargd Osszevisszasdgban,
Sylvia boére, melynek minden négyzetcentiméterét érezni akartam és fajt, hogy olyan
kétségbeesetten csokol. Fiilledt kaosz, melynek mélységeibdl felmeriilni kétség és
fajdalom. Kudarc.

Tudtam, hogy ilyenkor mi kovetkezik.

— Tedd meg! — Sylvia konnyei benedvesitették az arcomat. — Ugye, megteszed?

,»,Nem teszek semmit, az isten verje meg! Mintha én lennék az egyetlen oka, hogy
a haborukat megvivjak! Hat, ha haborazni akarnak, dogdljenek bele, a koriilottiik valo
6rjongésbe lassan ugyis beledoglenck a megmaradt férfiak is. En itt vagyok és élek.
Kudarcom ellenére is.”

— Kérlek!...

Dult-fult és csapkodott egész este, mig végiil nekem is ehhez lett volna kedvem.
Mintha én tehetnék mindenrél! Végso fegyverként szanta talan, hogy egészen mas-
képp sirt, mint szokott. Ahogy tiirelmem végére értem, fajo szivvel feltettem a kala-
pomat és hazamentem. Még akkor is sirt.

Az isten verje meg!”

.Egy végelathatatlan, félelmetesen tiszta folyosd, nem akarom tudni, hovéd vezet.
Orakig tartd, idegtépd varakozas utan végre 1éptek.

A sokadik adategyeztetés. A fekete n6 egész megjelenésében ott van az az ilyen-
kor sziikséges rossz, ahogy végigmér.

— Kovessen, kérem!

A folyoson sehol egy 1¢élek, mégsem az a hely, ahol odaiivolthetnék a Teremto-
nek: uram, a teremtéssel semmi bajom, de az aldasba hiba cstszott!

Még egy utolsét simitok a szoknyamon, nincs idém végiggondolni, milyen lesz
férfiként Sylviaval.

Belépiink a Miit6-Elokészito felirath ajton...
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