ALBERTO FRIGO

Descartes et 'amour des scolastiques :
remarques sur la définition de I'amour dans
les Passions de [’dme

Depuis les études fondatrices d’Etienne Gilson, les commentateurs ne cessent
de s’interroger sur le réle de I’héritage scolastique dans la constitution de la
pensée de Descartes et de mesurer 'ampleur et la radicalité de ses décisions
théoriques a I'aune de la tradition métaphysique médiévale et postmédiévale.
[’approche continuiste (et délibérément polémique) qu’affichait La liberté chex
Descartes et la thévologie' s’est assez tdt estompée au profit d’une analyse serrée de
la rupture instaurée par le philosophe qui, a maintes reprises, affirme : « nemo
ante me ». Mais surtout, au fil des années et de nouvelles recherches, 1’'/ndex
scolastico-cartésien* a continué (idéalement) de grossir et la dette de Descartes
a I’égard des auteurs connus pendant ses études a La Fleche de se montrer
toujours plus profonde et articulée. Ainsi, le panorama des sources cartésiennes
s’est progressivement complexifié. Car si Descartes vise avant tout les theses
thomistes, ses véritables interlocuteurs semblent étre le plus souvent Scot et
Sudrez®, et autant dans le cas du Doctor Angelicus que dans celui du Doctor Sub-
tilis, au-dela des emprunts et des échos ponctuels relevant du lexique ou de la
doctrine, une analyse plus fine a permis de souligner la multiplicité des stra-
tégies argumentatives (cryptocitations, détournement des theses, déplacement
des modeles théoriques) mises en ceuvre par les textes cartésiens pour ménager
leur rapport avec les auctoritates de la grande Scolastique®. L.a masse foison-
nante des études consacrées a Descartes et la scolastique depuis une trentaine

1 E Gilson, La liberté chex Descartes et la théologie, Paris, Alcan, 1913, rééd. Paris, Vrin, 2013.

2 E. Gilson, Index scolastico-cartésien, Paris, Alcan, 1913, 2¢ édition, Vrin, 1979.

3 Voir, parmi de nombreuses études, J.-L.. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes.
Analogie, création des vérités éternelles et fondement, Paris, PUF, 198 ; R. Ariew, Descartes and the
Last Scholastics, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1998 ; A. Goudriaan, Philosophische
Gotterkenntnis bei Sudrez und Descartes, Leyde, Brill, 1999 et J. Schmutz, « L’héritage des
Subtils », Les Etudes Philosophigues, 57, 2002, 1, pp. 51-81.

4Voir V. Carraud, Causa sive ratio, Paris, PUF, 2002 ; S. Landucci, La mente in Cartesio,
Milan, Franco Angeli, 2002 ; 1. Agostini, L infinita di Dio. 1] dibattito da Sudrez a Caterus (1597-
1641), Rome, Editori riuniti, 2008 et surtout E. Scribano, Angeli e beati. Modelli di conoscenza
da Tommaso a Spinoza, Bari, Laterza, 2006, en particulier les remarquables chapitres I1I-IV.
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d’années a donc remarquablement contribué a détailler le portrait esquissé jadis
par Gilson d’un Descartes en héritier plus encore qu’en initiateur. De surcroft, ces
recherches ont permis de mieux apprécier autant la nouveauté de la doctrine
cartésienne que certains de ses éléments qui témoignent d’une volonté de sau-
vegarder, sinon d’intégrer, le legs de la tradition scolastique.

Or, c’est sans doute a ce propos, que la question : « Descartes est-il cartésien ? »
mérite d’étre soulevée. Car il n’est pas dépourvu d’intérét de se demander
si les theses les plus originales de Descartes, tout en relevant le plus souvent
d’une confrontation critique avec la philosophie de I'Ecole ou, au contraire,
d’une reprise fidele des précédents scolastiques, ne peuvent aussi surgir en plus
d’une occasion au fil d’un processus plus complexe et nuancé qui mélangerait
réécriture et détournement. On dira alors, avec Pascal, que des « pensées
infertiles dans leur champ naturel » deviennent quelquefois « abondantes étant
transplantées »5. Et Descartes de s’approprier des données de la scolastique
moins pour les critiquer ou les alléguer en fonction d’une Iégitimation de
ses percées théoriques que pour risquer des théses qui ne cherchent dans la
tradition leur point de départ que pour mieux s’en départir. Autrement dit,
Descartes trouve tantot chez les maftres de la scolastique les outils conceptuels
qui lui permettent de tenter une nouvelle approche d’un théme commun et
c’est justement une telle « transplantation » qui finit en certains cas par donner
des fruits d’autant plus originaux qu’ils s’éloignent radicalement du « champ
naturel » d’ou ils tirent leur origine.

Les Passions de I'adme constituent sans doute le lieu privilégié de cette straté-
gie cartésienne, car elles montrent assez bien, et a plusieurs reprises, en quel
sens reculer vers une theése scolastique devient tantdt pour Descartes I'occasion
pour mieux sauter et libérer ainsi une doctrine qui brille par son originalité. C’est
en particulier sur la définition de 'amour proposée par le traité et les lettres a
Elisabeth et Chanut que nous nous pencherons dans les pages qui suivent. Si,
en effet, celle-ci est éminemment cartésienne, n’ayant pas ou peu de précédents
et s'imposant comme un modele ou comme un repoussoir chez de nombreux
penseurs de la deuxieéme partie du XVIIe siecle, elle trouve néanmoins son ori-
gine dans un remarquable détournement de la conception scolastique de 'amor.
Ainsi, la répétition des doctrines de I'Ecole ne débouche pas sur 'appropriation
d’une these scolastique, mais constitue au contraire I’occasion et le motif d’un
écart d’autant plus décisif qu’il s’exprime par des formules qui s’apparentent de
celles des manuels que le jeune Descartes feuilletait a La Fléche. Si la fidélité
de l'auteur des Passions de ’dme a ses sources scolastiques est souvent si affichée
qu’une réponse négative a la question : « Descartes est-il cartésien ? » semble

5 Blaise Pascal, (Euvres completes, texte établi, présenté et annoté par J. Mesnard, Paris,
Desclée de Brouwer, 4 tomes parus, 1964-1992, ¢. I11, p. 425.
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presque s’imposer, la différence atteint & son plus haut degré justement au mo-
ment ol elle parait la plus infime. Et Descartes de devenir le premier des car-
tésiens en faisant semblant de (n’) étre (que) le dernier des maitres de I’Ecole.

I. « DEFINITIO ADMODUM OBSCURA »

« Mais il faudrait écrire un gros volume pour traiter de toutes les choses qui
appartiennent a cette passion »°, écrit Descartes en 1647 en répondant a Chanut
qui 'interrogeait « au sujet de 'amour ». Une « excusatio non petita », dira-t-on,
derriere laquelle le philosophe se cache pour se débarrasser avec une formule
politesse d’une question qui ne I'intéresse pas. Il suffit cependant d’observer
la longueur de la lettre (« de huit feuilles », s’empresse de préciser le destina-
taire) et de se souvenir des articles 79-83 des Passions de I’dme pour en douter. Et
de se demander si, dans ces lignes, on n’aurait pas affaire 4 un aveu sincére, voire
a I’esquisse d’un projet de travail. Une vingtaine d’années a peine séparent Des-
cartes de la synthese spirituelle de saint Frangois de Sales fondée, comme on
le sait, sur I’'amour en tant que « source et racine » unique de toute vertu chré-
tienne. D’autre part, malgré la diversité des auctoritates dont se réclament les
différents auteurs (ici saint Augustin, la Galien ou Sénéque), 'amour ne cesse
d’étre 'objet premier et principal de tous les traités sur les passions publiés
pendant la premiére moitié du XVII¢ sieécle®. Rien d’étonnant donc dans les
propos que Descartes adresse a son ami diplomate et on ne s’étonnera pas non
plus de la difficulté des pages que ces mots viennent gloser en guise de conclu-
sion provisoire. Bien que les analyses de Descartes ne dépassent pas la mesure
de quelques « feuilles », les thémes et les théses qu’il avance dans la lettre a
Chanut sont en effet des « pensées métaphysiques » qui « donnent trop de

® Réné Descartes, (Fuvres, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, nouvelle présentation par
P. Costabel et B. Rochot, Paris, Vrin — C.N.R.S, 1964-1974, 11 vol. (= A'T), IV, p. 606. Pour les
Passions de I’ame, tres souvent citées, nous renvoyons tout simplement au numéro de I’article.
Sur la doctrine cartésienne de I’amour voir, malgré quelques inexactitudes, F. Heidsieck,
« L’amour selon Descartes, d’apres la lettre a Chanut du 1¢ février 1647 (Commentaire) »,
Revue Philosophique de la France et de I’ Etranger, 162, 1972, pp. 421-436 et surtout ’édition et le
commentaire par Denis Kambouchner de René Descartes, Pierre Chanut, Lettres sur 'amour,
Paris, Mille et une nuits, 2013.

7AT X, 618.

8 Voir en général C. Talon-Hugon, Descartes ou les passions révées par la raison, Paris, Vrin,
2002, chap. I et, pour un cas connu par Descartes, Figure del pneuma. I « Characteres de I'amour »
(1640) di Marin Cureau de la Chambre, éd. S. Burgio, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore,
2005. Pour une mise a point tres riche et trés informée on se référera a G. Rodis-Lewis, « Les
Traités des Passions dans la premicre moiti¢ du XVII® siecle et 'Amour », dans Prémices et
Floraison de I'Age classique. Mélanges en I'honneur de Jean Jehasse réunis par B. Yon, Saint-Etienne,
Publications de I’'Université de Saint-Etienne, 1995, pp. 305-323.
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peine » a I'esprit’. Les questions de Chanut « au sujet de I'amour », remarque
le philosophe, toujours sur le ton d’une excusatio, sont telles que « je sais bien
qu’encore que |’y en [se. de temps] employasse beaucoup, je ne les pourrais
entierement résoudre »!°. Bref, 'amour constitue pour Descartes une question
capitale qui, derriere 'apparence d’un théme a la mode, recéle d’innombrables
richesses (et difficultés) d’ordre proprement philosophique. D’oli un sentiment
de disproportion qui s’impose a tout lecteur qui ait pratiqué le corpus cartésien :
disproportion entre 'importance et la centralité de 'amour si explicitement
affirmées par Descartes et I'exiguité des pages que le philosophe, e facto, lui
consacre. Les analyses risquées dans la lettre a Chanut, avec le cavear final qu’on
a vu, ainsi que les quelques pages des Passions sur 'amour et la haine, ne font
donc qu’annoncer une synthése qui fait défaut et dont elles soulignent, par leur
brieveté et discrétion, la nécessité et I'urgence!'.

Cette disproportion entre 'importance du théme et les rares pages cartésien-
nes « au sujet de 'amour » n’échappa pas aux premiers lecteurs et disciples du
philosophe. En s’appuyant sur les quelques « pensées métaphysiques » formu-
1ées par Descartes, plusieurs parmi les cartésiens cherchérent en effet a élaborer
des analyses plus détaillées et articulées, en approfondissant ou bien en criti-
quant ce que Descartes s’était limité a esquisser. Or, dans les deux cas, le constat
final reste celui d’une ambivalence fonciere des théses cartésiennes concernant
la passion d’amour. En espérant apporter de la lumiére sur des questions que
Descartes s’était dit incapable d’« entierement résoudre », ces auteurs ne font
donc que confirmer le caractére aporétique de ses propos. Deux exemples, tirés
des textes de Malebranche et de Spinoza, suffiront a le prouver.

a) Dans son T7aité de Morale, Malebranche n’hésite pas a citer la définition de
I’article 79 des Passions de I’éme pour commenter un passage de I Evangile de Matt-
hieu : « Ces paroles : Vous aimerez Dieu de toutes vos forces, et votre prochain comme
vous-mémes, sont claires ; mais ¢’est principalement a ceux qu’on enseigne inté-

AT 1V, 613, oli « métaphysiques » signifie « abstraites » parce que non fondées sur la
« présence des objets sensibles ».

AT 1V, 601.

WA ce titre, ce n’est qu’d partir de la traduction francaise des Meditationes en 1647
que 'amour et la haine s’ajoutent a liste des « modi cogitandi » (voir AT IX-1, 27). Denis
Kambouchner (« La subjectivité cartésienne et 'amour », dans P.-F. Moreau (dir.), Les passions
a l'dge classique. Théories et critiques des passions, t. 11, Paris, PUF, 2006, pp. 77-97 ; 77-78) parle
a ce propos de « la réparation d’'une omission assez inconséquente » et il rappelle le paradoxe
qui tient au fait que « dans I'ocuvre de Descartes, le theme de 'amour n’apparait de maniere
significative qu’a un moment que I'on peut dire assez tardif ». Voir aussi ].-L.. Marion, « [.’ego
altere-t-il autrui ? », dans les Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, Paris, PUF, 1991,
pp. 189-219. André Pessel (« Descartes et la passion de générosité », dans E. Tassin et P.
Vermeren (dir.), Le partage des passions, Paris, Répliques contemporaines, 1992, pp. 129-137)
et Mariana Nowersztern (« Ne pas &tre sujet ? Similitudo Dei : 1a liberté et son usage, des
Méditations aux Passions de I'dme », Les Etudes philosophiques, 96, 2011, pp. 71-83) soulignent la
marginalisation de la question de 'amour et de 'amour de soi opérée par Descartes au profit
du concept d’estime.
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rieurement I’onction de I’esprit ; car a I’égard des autres hommes, elles sont plus
obscures qu’on ne s’imagine. Ce mot azmer est équivoque : il signifie deux cho-
ses entre plusieurs autres, s’unir de volonté a quelque objet comme a son bien ou
a la cause de son bonheur et souhaiter & quelqu’un le bien dont il a besoin ».
Pourtant, le caractére ambivalent et finalement ambigu de la source cartésienne
en interdit une simple reprise. Malebranche s’empresse ainsi de doubler la
définition des Passions d’une autre plus traditionnelle, aristotélicienne puis
thomiste : « amare est velle alicui bonum »12. L’équivocité du mot « amour »
impose de distinguer deux « especes d’amour », « 'amour d’union » et « I’'amour
de bienveillance », I’'un réservé a Dieu, 'autre aux hommes :

On peut aimer Dieu dans le premier sens, et son prochain dans le second. Mais ce
serait impiété, ou du moins stupidité et ignorance, que d’aimer Dieu dans le second
sens : car il est essentiel a la Divinité de se suffire a elle-méme. Vous étes mon Dieu, dit
le prophete, car vous n’avez pas besoin de mes biens. Et ce serait une espéce d’idolatrie
que d’aimer son prochain dans le premier sens : car c’est en Dieu seul que se trouve
la puissance d’agir dans les esprits et de les rendre heureux'?,

Le contraste avec la position de Descartes ne pourrait étre plus net. D’une part,
dans la lettre a Chanut du 1¢ février 1647, Descartes affirme explicitement le
caractére univoque du concept d’amour : « Les philosophes n’ont pas coutume
de donner divers noms aux choses qui conviennent en une méme définition, et
[...] je ne sais point d’autre définition de I’'amour, sinon qu’elle est une passion
qui nous fait joindre de volonté & quelque objet, sans distinguer si cet objet est
égal, ou plus grand, ou moindre que nous »'. Descartes prétend donc fournir
une définition nouvelle qui ambitionne de couvrir d’'une fagon exhaustive la to-
talité des phénomeénes amoureux sans pourtant briser 'unité d’essence de cette
passion. Malebranche cherche au contraire un compromis, en ne voyant dans la
définition cartésienne que le synonyme de I'amour d’union, sinon de I’« amor
concupiscentiae ». D’autre part, dans I'article 81 de son traité, Descartes re-
jette comme intenable la distinction classique entre « deux principales especes
d’amour » évoquée par Malebranche® : « Or, on distingue communément deux
sortes d’amour, I'une desquelles est nommée amour de bienveillance, c¢’est-a-
dire qui incite a vouloir du bien a ce qu’on aime ; I'autre est nommée amour
de concupiscence, c’est-a-dire qui fait désirer la chose qu’on aime. Mais il me

12 Summa Theologiae (= ST) 1la Ilae, q. 27, a. 1 ; Ia Ilae, q. 26, a. 4 (Nous citons de la
traduction parue chez I’éditeur Cerf, Paris, 1984-1986, 4 vol.) ; Aristote, Riétorique, 11, 4, 1380b.

13 Traité de morale, 1, 111, 2, ].-P. Osier (éd.), Paris, Flammarion, 1995, p. 81.

4 AT IV, 610-611. On distinguera plutdt « trois sortes d’amour », I’affection, 'amitié et la
dévotion, en fonction de « I’estime qu’on fait de ce qu’on aime, & comparaison de soi-méme »
(Passions de I'dme, article 83).

5 Voir Traité de morale, 1, 111, 8.
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semble que cette distinction regarde seulement les effets de 'amour, et non
point son essence. » Certes, si Malebranche reprend la « distinction qu’on a
coutume de faire entre I'amour de concupiscence et de bienveillance », ¢’est en
raison de sa doctrine de la causalité. Il n’en reste pas moins que 'opposition se
révele patente : Malebranche mobilise la définition cartésienne pour articuler
la distinction entre deux espéces d’amour dont Descartes, avec sa définition,
conteste précisément la [égitimité. Tout en témoignant du succes de la doctrine
cartésienne de I'amour, Malebranche en exhibe aussi les limites : son cartésia-
nisme en ce point reste prudent, quitte a contrebalancer la définition tirée des
Passions de I’aéme avec des notions empruntées a la tradition thomiste (elles aussi
par ailleurs fortement retravaillées), qui conviennent mieux a son projet de fon-
der la vertu sur I'idée d’un « amour de I'ordre »'.

b) Les définitions des affects exposées en appendice de la troisieme partie
de I'Ethigue de Spinoza fournissent un deuxieéme exemple des difficultés qui
marquent I’héritage de la doctrine cartésienne de 'amour. Aprés avoir caracté-
risé 'amour comme « une Joie qu’accompagne I'idée d’une cause extérieure »,
Spinoza précise en effet :

Cette définition explique suffisamment clairement I’essence de 'amour ; quant
a celle des auteurs qui définissent U'amour comme la volonté de I'amant de se joindre
a la chose aimée [voluntatem amantis se jungendi rei amatae], ce n’est pas 'essence
de 'amour, mais une de ses propriétés qu’elle exprime, et a cause que I’essence de
I’amour n’a pas été assez bien vue par ces auteurs, ils n’ont pas pu non plus avoir de
concept clair de cette propriété, et de la vient que tout le monde estima tout a fait
obscure leur définition. Mais il faut remarquer que, quand je dis que c’est une pro-
priété dans I'amant de se joindre de volonté [se voluntate jungere] a la chose aimée,
je n’entends, moi, par volonté, ni un consentement, ni une délibération de I’Ame,
autrement dit un libre décret (car ¢’est une fiction, nous I’'avons démontré par la Pro-
position 48 de la Partie 2), ni non plus le désir de joindre a la chose aimée quand elle
n’est pas la, ou de persévérer en sa présence quand elle est la ; car 'amour peut se
concevoir sans I'un ou 'autre de ces désirs : mais que, par volonté, j’entends la satis-
faction [aquiescentia] qui est dans I’'amant a cause de la chose aimée, et qui renforce
la joie de I'amant, ou du moins I’alimente!”.

10 Voir F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 362 : « Malebranche
met fin a une obscurité cartésienne [...]. En substituant, a I'amour du plaisir, I'amour de la
cause du plaisir, ¢’est-a-dire un étre, Malebranche rend a la définition cartésienne de ’amour,
définition que pourtant il ne reprend pas a son compte, son véritable sens. » Pour ce passage
du Traité de morale, voir aussi Y. de Montcheuil, Malebranche et le quiétisme, Paris, Aubier, 1946,
pp. 126-162 et J.-C. Bardout, La vertu de la philosophie. Essai sur la morale de Malebranche,
Hildesheim—Zurich—-New York, Olms, 2000, p. 131.

17 Spinoza, Ethica, 111, « Affectuum definitiones », V1 (trad. B. Pautrat, Paris, Seuil, 1999, pp.
309-310).
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En glosant ces lignes, les éditeurs renvoient presque systématiquement aux
articles 79-83 des Passions de I'dme's. Pourtant la stratégie argumentative de
Spinoza n’a rien d’anodin. Au départ, Spinoza semble opposer a Descartes la
distinction entre essence et effets de 'amour qui, comme on I’a rappelé, fait I’ob-
jet de I'article 81 des Passions'®. En définissant ’'amour comme une « voluntas
amantis se jungendi rei amatae »?°, Descartes aurait confondu « essentia » et
« proprietates ». D’ott 'obscurité et les difficultés de sa doctrine. Cependant,
juste apres, Spinoza semble reprendre avec la plus grande exactitude les théses
de Descartes, notamment en ce qui concerne la distance qui sépare 'acte de
« se joindre de volonté » du « désir de se joindre a la chose aimée quand elle
n’est pas la, ou de persévérer en sa présence quand elle est Ia ». On retrouve en
effet la mise en garde de Descartes qui précisait (Passions, article 80) : « Par le
mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir, qui est une passion a part
et se rapporte a ’avenir ; mais du consentement par lequel on se considére deés
a présent comme joint avec ce qu’on aime. » Cependant, la fidélité de Spinoza
a sa source cartésienne n’est que provisoire. « Se voluntate jungere » n’est pas
synonyme de « cupiditas sese jungendi »*!, mais on ne peut pas non plus rabattre
la notion sur celle de « consentement » comme le proposait I'article 80 des Pas-
sions, car acte de consentir implique I’exercice d’un « libre décret. » A la place
du « consensus », Spinoza avance la notion d’« acquiescientia » : « Par volonté,
Jentends la satisfaction qui est dans 'amant a cause de la chose aimée. » La
source cartésienne est de nouveau sollicitée, mais d’une fagon qui frole presque
la critique, étant donné que dans les Passions de ’dme la satisfaction n’est que
« satisfaction de soi-méme » et est décrite comme « une espéce de joie, la-
quelle je crois étre la plus douce de toutes, parce que sa cause ne dépend que

18 Pour une autre source de la doctrine spinoziste de 'amour, voir C. Jacquet, « L’essence
de 'amour dans les Dialogues d’amour de L.éon 'Hébreu et dans le Court traité », dans S.
Ansaldi (dir.), Spinoza et la Renaissance, Paris, PUPS, 2007, pp. 41-56. Le rapprochement avec
Léon I’'Hébreu ne permet pas, nous semble-t-il, de faire I’économie de la comparaison avec
Descartes. La formule « se voluntate jungere » et le concept de « consentement » témoignent
en effet d’une confrontation directe avec les Passions de I'ame.

19 Voir déja C. von Sigwart, Spinoza’s neuentdenckter Tractat von Gott, dem Menschen und dessen
Gliickseligkeir erlautert, Gotha, Besser, 1866, p. 97 et Benedict de Spinoza’s kurzer Tractat von
Gott, dem Menschen und dessen Gliickseligkeit, C. von Sigwart (éd.), Tiibingen, Laupp, 1870, pp.
193-195.

20 On remarquera, dés cette reprise, le décrochage par rapport a la formulation cartésienne :
non pas une union par la volonté, « ad se voluntate jungendum », selon la traduction latine
des Passiones animae (reprint de I’édition de 1650, Lecce, Conte, 1997, p. 37) dont Spinoza
s’inspire, mais une volonté d’union, « voluntatem amantis se jungendi ». L.a formulation
cartésienne est reprise plus bas par Spinoza, « se voluntate jungere rei amatae ».

2 Ethica, W, « Affectuum definitiones », V1 : « Me per voluntatem non intelligere [...]
cupiditatem sese jungendi rei amatae, quando abest, vel perseverandi in ipsius praesentia,
quando adest. » Voir Passiones animae, art. 86 : « Passio Cupiditatis est agitatio animae

producta a spiritibus, per quam disponitur ad volendum in futurum res quas sibi rapraesentat
convenientes. Ita non solum appetitur praesentia boni absentis, sed etiam conservatio
praesentis. »
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de nous-mémes » (article 63). Donc tout sauf une « joie qu’accompagne I'idée
d’une cause extérieure », comme le dit Spinoza. Ce qui était chez Descartes la
conscience de la droiture d’dme dont ’homme vertueux se réjouit en pleine
autonomie devient chez Spinoza le fruit de la rencontre de 'amant et de ’aimé.
Ainsi, cette page de I’Ethique se révéle une mosaique complexe, anticartésienne
dans son esprit et pourtant #/tra-cartésienne dans sa lettre. Malebranche rejetait
la tentative cartésienne de réduire a 'univocité le concept d’amour. Spinoza
réaffirme la nécessité de distinguer amour et désir, mais il n’accepte pas de voir
dans 'union « de volonté » ’essence de '« amor ». Bien évidemment, de méme
que chez Malebranche, I'opposition de Spinoza a Descartes s’éclaire a la lumiere
de plusieurs theses capitales de I"E#higue, qui relévent du réle assigné 2 la « cupi-
ditas » en tant qu’affect premier et, plus encore, de la critique de la notion
de liberté?. Pour notre propos, il suffira de souligner le jugement que Spinoza
avance, en ’estimant (ou en faisant semblant de I’estimer) partagé par la plupart
de ses contemporains : « Eorum definitionem admodum obscuram esse omnes
judicaverint. »

II. UNE DEFINITION PAR PROVOCATION

Si la définition cartésienne de ’'amour ne manque pas d’étre reprise et dévelop-
pée, cet héritage apparait donc éminemment problématique, en imposant un
travail de sélection ou de critique a I’égard des theses de Descartes. Malgré sa
volonté de proposer par ses Passions une nouvelle somme capable de remplacer
le « peu de chose » « que les Anciens [...] ont enseigné » a ce sujet (article 1),
sa doctrine n’est jamais acceptée iz toto dans le cas de I'amour. En 'absence
du « gros volume » sur cette passion évoqué par la lettre a Chanut, méme des
lecteurs comme Malebranche ou Spinoza semblent avoir du mal & articuler dans
un systéme les « disjecta membra » de la doctrine cartésienne. Ses éléments font
tantot I'objet d’une synthése en apparence fidele a Descartes, mais de fait en

22 Pascal Séverac (« Joie, amour et satisfaction chez Descartes et Spinoza », dans C. Jacquet,
P. Séverac (dir.), Spinoza, philosophe de 'amour, A. Suhamy, Saint-Etienne, Publications
de I’Université de Saint-Etienne, 2005, pp. 55-67) propose une bonne reconstruction du
« renversement spinoziste » qui doit étre compris comme une volonté d’expliquer « ce
que voulait dire Descartes ». Ainsi, ce que Spinoza conserve des analyses cartésiennes
c’est « I'explicitation de la volonté comme considération de la présence en pensée de I'étre
aimé a nos cotés » (p. 65). Ce qu’au contraire il rejette ¢’est la primauté de 'amour sur la
joie : « Comment se fait-il qu’une chose me paraisse bonne, convenable ? D’ou vient cette
représentation, si ce n’est d'une jouissance primitive de la chose elle-méme, ou du moins
d’une jouissance que j’ai associée a cette chose ? Comment me représenter une chose bonne
si ce n’est 4 travers une joie ? [...] Il n’y a pas d’abord, lorsqu’un objet est jugé bon, une
volonté libre qui veut s’unir a cet objet [...] ; il y a d’abord une joie, qui nous fait juger cet
objet comme bon, qui nous fait 'aimer, et il y a ensuite, comme “propriété ou effet” de cet
amour, une volonté, qui est affirmation de la présence de I'objet » (p. 61 ; 64-65).
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retrait par rapport aux théses avancées par le 7raité des Passions (Malebranche),
tantot d’un usage libre qui mélange sans hésitation fidélité et critique a I’égard
de sa source (Spinoza)®. La tentative de systématiser les théses de Descartes
n’est alors que 'occasion pour en souligner, quoiqu’implicitement, le manque
de cohérence ou, du moins, 'ambivalence profonde. Et de fait, en dehors des
exemples que nous venons d’évoquer, la définition proposée par Iarticle 79 des
Passions sera trés rarement reprise par les auteurs du XVII¢ et du XVIIIe siecle,
qui lui préféreront presque toujours des formules plus traditionnelles.

Face a cette « definitio admodum obscura » de 'amour et quitte a vouloir
éclaircir des difficultés que Descartes lui-méme, sans doute en raison d’une
« captatio benevolentiae », s’était déclaré incapable d’« entierement résoudre »,
mieux vaudra s’interroger ici sur le caractére énigmatique des textes cartésiens
concernant I’amour non pas pour en découvrir une (prétendue) cohérence ca-
chée®, mais pour en comprendre et justifier 'originalité. Or, si I'interprétation
de la position cartésienne sur ce sujet pose des difficultés et oblige les penseurs
de la seconde moitié du XVII¢ siecle a un travail de révision critique, c¢’est, nous
semble-t-il, parce que Descartes formule sa définition de 'amour au fil d’une
complexe stratégie argumentative qui consiste dans une série de démarquages

% Cette difficulté n’est pas le privilege des auteurs du XVII¢ siecle. Les constats d’un
embarras critique face aux articles 79-83 des Passions se multiplient chez les commentateurs
contemporains. Depuis André Lalande (entrée « amour » du Vocabulaire philosophique et
critique) qui dénonce I« inexactitude » de la définition cartésienne en ce qu’elle « fait passer
I’essentiel au second plan, en mettant au contraire en premiére ligne une unité factice »
jusqu’a Ferdinand Alquié qui, en glosant larticle 82, s’exclame en note : « Ceci est loin d’étre
clair » (Descartes, (Kuvres philosophiques, Paris, Garnier, t. I11 (1643-1650), 1973, p. 1015, n. 2).
Méme ton et méme sentiment de déception, plus ou moins caché, chez des commentateurs
plus récents : Denis Kambouchner s’interroge sur la signification de « la si singuliére et si peu
transparente expression, se joindre de volonté » (« La subjectivité cartésienne et 'amour », op.
cit., p. 86) et Pascale d’Arcy lui fait écho, en admettant (dans I'introduction de son édition des
Passions, Paris, Flammarion, 1996, pp. 5-60) que I’« on ne voit pas trés bien comment il serait
possible de se joindre de volonté avec le fait de posséder quelque chose » (p. 33).

2*Nous en avons vérifié I'absence chez les auteurs cité et analysés par Roger Ariew,
« Ethics in Descartes and Seventeenth Century Cartesian Textbooks », dans C. Fraenkel, D.
Perinetti, J. E. H. Smith (dir.), 7%e Rationalists : Between Tradition and Innovation, Dordrecht—
Heidelberg-Londres—New York, Springer, 2011, pp. 67-75. L’explication de larticle 80
des Passions n’est pas reprise par Jacques Du Roure dans son Abrégé de la vraye philosophie
(1665). On la trouve évoquée, bien que d’une facon assez discréte, par Antoine Legrand
dans son Inustitutio philosophiae, secundum principia Renati Descartes, nova methodo adornata et
explicata in usum juventutis academicae (Londres, 1678, p. 449). Ariew analyse en détail le cas
trés intéressant constitué par le collage de textes cartésien rassemblé dans le volume E#fice :
In methodum et compendium, gratia studiosae juventutis, concinnata (LLondres, 1685). Voir aussi le
Traité de la volonté, de ses principales actions, de ses passions et de ses égarements de Claude Ameline,
récemment réédité par S. Charles (C. Ameline, 77aité de la volonté, précédé de L’Art de vivre
heureux, attribué a C. Ameline, Paris, Vrin, 2009, p. 119).

%5 Cest I'exercice auquel s’adonnent, avec des résultats opposés, Pascale D’Arcy dans
son introduction au traité de Descartes et Alexandre Matheron dans « Amour, digestion et
puissance selon Descartes », Revue philosophique de la France et de [étranger, 178, 1998, pp.
433-445.
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par rapport a la tradition précédente — démarquages d’autant plus nets qu’ils se
fondent sur une reprise presque littérale des formules qu’elle a imposées. On
pourrait presque parler d’'une définition « par provocation », ¢’est-a-dire d’une
définition qui répete les donnés de la tradition, et plus particulierement de la
tradition thomiste qui se réveéle dominante dans les manuels scolaires dont le
philosophe a eu connaissance, seulement pour mieux les subvertir®. Il ne s’agit
pas de discuter, ni de réfuter les théses de saint Thomas, mais de les détourner
tout en les évoquant, de sorte qu’'un « suffisant lecteur » pourra en saisir la
présence en palimpseste du texte cartésien qui les contredit ou en transforme
radicalement le sens?. Cela explique autant le malaise des auteurs qui, comme
Malebranche, cherchent & intégrer la nouvelle définition des Passions dans une
synthése capable de faire place aussi aux distinctions et aux catégories tradition-
nelles, que la méfiance des contemporains qui préférent a la formule inédite
de Descartes les expressions bien attestées et s’autorisant des noms de saint
T’homas ou saint Augustin. Mais surtout, une bonne partie des difficultés et des
obscurités de la définition cartésienne de 'amour elle-méme semblent s’expli-
quer, ou du moins s’éclairer, lorsqu’on y reconnaft le résultat d’une confronta-
tion critique serrée avec saint Thomas®. Si la conception cartésienne de I’'amour
trouve sa raison d’étre dans un acte de réaction, si Descartes pense 'amour 2
partir de et contre saint T'homas, il faudra alors examiner en détail 'approche qui
gouverne sa démarche théorique et en repérer la logique. A ce titre, nous nous
contenterons d’analyser ici?’ un élément minimal mais essentiel de la définition
avancée par les articles 79 et 80 des Passions en essayant de comprendre le sens
que Descartes assigne a la formule « se considére[r] dés a présent comme joint
avec ce qu’on aime ». [.’hypothése d’un corps a corps théorique avec saint Tho-
mas sera ainsi validée par la généalogie de cette expression et en soulignera, en
méme temps, le caractére tout a fait inédit.

26 Voir Sudrez, De actibus, qui vocantur passiones, tum etiam de habitibus, praesertim studiosis ac
vitiosis, Disputatio I, « De passionibus », dans I’Opera omnia, t. IV, Paris, Vives, 1856, pp. 456-
474 ; Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, L.eyde, apud F. Moyardum,
1647, Ethica, pars tertia, « De passionibus animae », pp. 52-69 ; Abra de Raconis, Summa
totius philosophiae, Cologne, ex Officina Choliniana, 1629, 11, Ethica, « De passionbibus, seu
perturbationibus animae », pp. 52-64.

27 Une telle stratégie caractérise déja plusieurs pages des Méditations, comme I’a trés bien
montré E. Scribano in Angeli e beati, op. cit., pp. 129-140.

28 Voir les études fondatrices de Pierre Mesnard (Essai sur la morale de Descartes, Paris,
Boivin, 1936, pp. 109-120) et Genevieve Rodis-Lewis (La morale de Descartes, Paris, PUF,
1998 et « Introduction » a Les passions de I’ame, G. Rodis-Lewis (éd.), avant-propos par D.
Kambouchner, Paris, Vrin, 2010, pp. 17-63).

2 D’autres éléments de la doctrine cartésienne, tels que la place de I'amour dans le
dénombrement des passions, le rejet de la distinction entre amour de bienveillance et amour
de concupiscence et, surtout, la reprise par Descartes de la thématique de I« ordo caritatis »
devraient étre pris en compte et appelleraient une étude rapprochée. Nous y revenons dans
notre ouvrage a paraitre : L esprit du corps. La doctrine pascalienne de I'amour, chap. I11.
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Toute doctrine de I'amour depuis I'antiquité accorde un espace majeur a
sa vertu unitive qui s’exprime dans la complémentarité — sinon la confusion — de
I’amant et de 'aimé. [.’analyse du phénoméne amoureux (ne) s’attache (que) a
cette « lunctura » et a ce « nexus amantium » si bien décrits par deux adages cé-
lebres : « Bene quidam dixit de amico suo, dimidium animae suae » et « anima
magis est ubi amat quam ubi animat »*. Rien d’étonnant donc si, en abordant
ce théme omniprésent dans les traités des passions, Descartes ne fait pas preu-
ve d’originalité et se limite a rappeler que « 'amour est une émotion de I'dme
causée par le mouvement des esprits, qui 'incite a se joindre de volonté aux ob-
jets qui paraissent lui étre convenables ». De surcrofit, on pourrait affirmer que
dans ces articles 79-84, Descartes parvient dans plus d’un cas a contredire les
systématisations scolaires le plus récentes en poussant a I’extréme son souci de
fidélité aux sources thomistes. Soit par exemple la décision d’inclure I'union de
volonté dans la définition de 'amour plutot que la reléguer, comme le faisaient
la plupart de ses contemporains, sous la rubrique des « effectus amoris »%'. Ici
Descartes ne fait que suivre saint Thomas qui affirmait : « quaedam vero unio
est essentialiter ipse amor » et distinguait une telle « unio », qui fait la nature de
I’amour, de I« unio realis », 'union effective de 'amant et de 'aimé, qui n’en
est qu’un effet et un corollaire, « effectus amoris »*2. De méme, on remarquera,
dans la liste hétérogéne des passions « fort différentes » qui « conviennent en
ce qu’elles participent de I’Amour » proposée par I’article 82, la présence assez
troublante de 'amour d’un ivrogne pour le vin. Descartes semble chercher ici
I’effet rthétorique d’un climax par I’absurde, en mettant I'un a c6té de I'autre
I’amour d’un « brutal pour une femme qu’il veut violer » et celui « d’un homme
d’honneur pour son ami ou pour sa maftresse ». Faudra-t-il reconnaitre dans ces
lignes un reste de cette analyse des passions « en orateur » a laquelle Descartes
a précisément voulu renoncer ? Il semble en tout cas qu’aucun des auteurs qui

30 Voir Abra de Raconis, Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56 : « Varias affectiones amoris
vel potius effectus recenset D. Thoma Ia Ilae tota qu. 28. [...]. Prima igitur amoris affectio,
aut si vis, effectus est, quod uniat amantem cum rem amata, ut bene habet D. Augustinus
(De Trinitate, V111, c. 10) Amor est quasi iunctura, duo aliqua copulans vel copulare appetens.
Ratio est; quia cum aliquis amore alterius rapitur, videtur quasi in eius naturam transformatus,
eumque tamquam alterum se diligere et charum habere, tamquam dimidium animae suae, ut
de quodame amico suo aiebat Divus Augustinus (Confessiones, IV) iuxta illud D. Bernardi :
Anima magis est ubi amat quam ubi animat. Et D. Augustini : Si terram amas, terra es ;
si Deum amas, quid vis ut dicam ? Deum es. » Voir J. Orcibal, « Une formule de I"'amour
extatique de Platon a Saint Jean de la Croix et au cardinal de Bérulle », dans J. L.e Brun et J.
Lesaulnier (dir.), FEtudes d’histoire et de littérature religieuses, XVI--XVII siecles, Klincksieck, Paris
1997, pp. 509-526.

3 Abra de Raconis propose la définition suivante de I'« essentia amoris » : « Passio
appetitus sensitivi, qua in bonum sibi tamquam conveniens per imaginationem propositum
fertur », avant d’en énumérer les « affectiones sive effectus » dont la premiére est I« unio »
(Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56). On réléve une démarche analogue chez Eustache de
Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 116-117.

3287, 1a Ilae, q. 28, a. 1.
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s’occupaient de 'amour « en philosophe[s] moraux », ¢’est-a-dire aucune des
synthéses scolaires, comme celles d’Abra de Raconis ou d’Eustache de Saint-Pa-
ul, aurait pu faire place a un exemple si scabreux. Or, il suffit de rappeler ce
que saint Thomas s’était objecté dans un « sed contra » de la Summa (1a Ilae,
q. 26 a. 4) pour comprendre les raisons du choix de Descartes. On vy lit en effet :
« On nous attribue I'amour de certaines choses parce que nous les convoitons ;
d’apres le Philosophe, “on dit de quelqu’un qu’il aime le vin quand il en con-
voite la douceur” ». L.a question est toujours celle de I’'amour de concupiscence
et de I’« amor amicitiae ». Ailleurs Thomas revient sur 'exemple aristotélicien
en rappelant que « nous disons aimer le vin, non parce qu’on veut du bien a la
substance du vin, mais parce que le vin est un bien pour nous étant donné que
nous prenons plaisir 2 son goiit ou nous profitons de son nectar »* ; et encore :
« Quand nous disons par exemple aimer le vin, ou le cheval, etc., ce n’est plus
un amour d’amitié, mais un amour de convoitise ; il serait en effet ridicule de
dire de quelqu’un qu’il a de I’'amitié pour du vin ou pour un cheval »*, La réfé-
rence cartésienne a I'ivrogne n’a donc rien de provocateur ni d’audacieux. Elle
s’inseére plutdt dans le cadre d’un dialogue serré avec 'T’homas, et par son biais
avec Aristote, qui vise a disqualifier 'opposition traditionnelle de deux « sortes
d’amour », en réduisant 'amour de concupiscence (pour le vin) & un « amour
pour la possession des objets », ¢’est-a-dire (presque) a un désir qui s’ignore.

En ce qui concerne la définition de 'amour et la description de ses formes
et de ses modes, Descartes semble donc se tenir au plus prés des formulations
thomistes, quitte a s’éloigner dans certains cas des simplifications et des atté-
nuations théoriques des compilateurs. Cependant, et sans doute pour démentir
cette fidélité apparente, il ajoute a la définition de I’article 79 'explication qu’on
connaft : « Au reste, par le mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir,
qui est une passion a part et se rapporte a I’avenir ; mais du consentement par
lequel on se consideére deés a présent comme joint avec ce qu’on aime, en sorte
qu’on imagine un tout duquel on pense étre seulement une partie, et que la cho-
se aimée en est une autre » (article 80)*. Comme le remarquait déja Alquié, « en
employant I’expression se joindre de volonté, Descartes n’entend pas reprendre
I'idée, que 'on trouve chez Aristote et saint T'homas, selon laquelle I'amour
consisterait dans la communauté de volonté entre deux étres conscients. [...] Se
joindre de volonté n’est pas se joindre a la volonté de quelqu’un »*. [’éclaircis-
sement de Iarticle 80 s’articule ainsi en fonction d’un double mouvement argu-
mentatif, d’abord de négation (« je n’entends pas ici... ») etapres d’explicitation
du sens exact (« mais... »), qu’il faudra analyser ici en détail.

33 In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, 1. 9.
M 8T, a Ilae, q. 23, a. 1.

35 Voir aussi AT IV, 601 et 603.

30 V. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, op. cit., p. 363, n. 17.
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III. PRESENT ET « PRAESENTIA » DE L’AMOUR

Premi¢érement, Descartes invite a bien distinguer volonté et désir. L.e theme
apparait 2 de nombreuses reprises dans la correspondance avec Elisabeth? et
il fait aussi I'objet d’un long commentaire dans la lettre 8 Chanut du 1< février
1647. Confondre amour et désir est un vice qui, aux yeux du philosophe, affecte
la plupart des traités de ses contemporains®® tout comme les discours communs
sur cette passion. Le fait qu’amour et désir se présentent « quasi toujours »
ensemble explique qu’« on prend si ordinairement » le désir « pour I'amour »
et aussi qu’on distingue (a tort) « deux sortes d’amours ; I'une qu’on nomme
amour de bienveillance, en laquelle ce désir ne parait pas tant, et 'autre qu’on
nomme amour de concupiscence, laquelle n’est qu’un désir fort violent, fondé
sur un amour qui souvent est faible »*. Bref, « se joindre de volonté » peut bien
conduire 'homme a désirer la chose ou la personne aimée, mais les deux notions
ne se recoupent pas*. De fait, argumente Descartes, le désir « se rapporte a
I’avenir » alors que 'union par la volonté s’appuie sur une considération qui est
mise en occuvre « dés a présent ». Entre la volonté (ou le consentement, article
80) qui est au coeur de 'amour et le désir, il y aurait donc la méme distance que
celle qui sépare le temps présent du futur qui s’approche. Cette distinction axée
sur 'opposition des temporalités semble étre validée par le dénombrement des
passions : aprés 'admiration, I’'amour et la haine, c’est le critére temporel qui
permet d’introduire le désir : « De la méme considération du bien et du mal
naissent toutes les autres passions ; mais afin de les mettre par ordre, je distingue
les temps, et considérant qu’elles nous portent bien plus a regarder I'avenir que
le présent ou le passé, je commence par le désir » (article 57).

7 Voir, sur cette correspondance, L. (Fing-Hanhoff, « Descartes et la princesse Elisabeth »,
Archives de Philosophie, 45, 1982, « Bulletin Cartésien XI », Liminaire I, pp. 1-33 et le recueil
récent de D. Kolesnik-Antoine et M.-F. Pellegrin (dir.), Elisabeth de Bohéme face a Descartes :
deux philosophes 2, Paris, Vrin, 2014.

38 Voir Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 117-118 :
«Animae passio in appetitu concupiscibili circa bonum opinatum absens » et Abra de Raconis,
Summa totius philosophiae, op. cit., p. 58 : « Concupiscentiae est passio seu motus appetitus
sensitivi circa bonum absens. In quo ab amore secernitur, qui non tantum in absente, sed
etiam in praesenti bono versatur [...], itemque a Gaudio, quod est tantum de obtento et
possesso bono. » Voir pour une synthése A. F. Beavers, « Desire and Loove in Descartes’s Late
Philosophy », History of Philosophy Quarterly, 6, 3, 1989, pp. 279-294.

AT 1V, 408 et 606.

40 Rien n’est deés lors moins cartésien que la réécriture des articles 79-80 proposée par
Régis dans L usage de la raison et de la foi (Paris, ]J. Cusson, 1704, p. 393) : « .’amour humain en
général n’est autre qu'une émotion agréable de I’dme, qu’elle rapporte a elle-méme, qui est
causée par I'impression d’un objet sensible, entretenue et fortifiée par un certain cours des
esprits, et par un mouvement particulier du ceeur, qui incite 'ame a s unir de désir, ou d’effet, a
cet objet sensible, en tant qu’il parait lui étre convenable » (nous soulignons).
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Pourtant, ce recours a la temporalité comme élément discriminant ne va pas
sans problémes. Deux raisons s’opposent a qu’on fasse du présent le propre de
I’amour, comme semble pourtant le suggérer la formule « dés a présent ». D’une
part, dans le dénombrement des passions, a relever du présent sont le remord
qui « ne regarde pas le temps a venir, comme les passions précédentes [sc. celles
dérivées du désir], mais le présent ou le passé » (article 60), et surtout la joie et
de la tristesse : « LLa considération du bien présent excite en nous de la joie, cel-
le du mal, de la tristesse » (article 61). S’il faut bien distinguer les « passions qui
se rapportent aux biens ou aux maux présents » de celles qui visent des objets
«a venir »*, ce critere vaudra pour le cas de la joie et du désir, non pour I’'oppo-
sition entre désir et amour. D’autre part, le désir n’est pas confiné uniquement
au temps futur, mais il admet aussi une application au présent. Lorsqu’il définit
cette passion, Descartes remarque en effet que I’« on ne désire pas seulement
la présence du bien absent, mais aussi la conservation du présent » (article 86)
en se démarquant ainsi, au moins particllement, de la définition la plus commu-
ne de cette passion®’. Le désir « regarde toujours ’avenir », mais il ne se limite
pas au seul possible « a venir » en visant aussi la répétition du présent. De cette
double remarque on conclura donc a I'invalidité de toute distinction entre amo-
ur et désir, entre « se joindre de volonté » et désirer qui se fonde uniquement
sur des criteres d’ordre temporel. Alquié parle en ce sens de « I'instantanéité »
qui oppose I'amour au désir®, et Beyssade lui fait écho lorsqu’il observe que cet-
te passion apparait « non qualifiée par rapport au temps », le consentement qui
la constitue étant en lui-méme « intemporel »*.

Si donc Peffort de Descartes d’écarter toute confusion entre I'amour et le
désir ne fait pas de doute, le principe temporel ne semble pas suffisant pour
fonder la différence entre ces deux passions. Faudra-t-il voir dans ces lignes un
des moments ot Descartes renonce a sa clarté coutumiére pour s’adonner a une
formulation passablement obscure et, ce qui plus est, censée apporter un éclair-
cissement sur ce qu’il entend « par le mot de volonté » ? Quel sens et quel rdle
attribuer a la formule « dés a présent » ? Une fois de plus, la difficulté de cette

#'En raison de I'opposition qu’elle articule, cette formule de Darticle 62 (« Et il est a
remarquer que les mémes passions qui se rapportent aux biens ou aux maux présents peuvent
souvent aussi &tre rapportées a ceux qui sont a venir ») confirme que dans la joie et la tristesse
il en va autant d’une présence que d’une temporalité du présent.

#11 se souvient peut-&tre de la définition de J. L. Vives (De anima et vita, Bruges, per
loannem Operinum, 1538, p. 181) : « Cupiditas est appetitus boni, quod conducibile videatur,
vel assequendi, si absit ; vel conservandi, cum adest. »

3 F. Alquié dans Descartes, Fuvres philosophiques, op. cit., t. 111, p. 1014, n. 1.

) #].-M. Beyssade, « La classification cartésienne des passions », dans J.-M. Beyssade,
Etudes sur Descartes. L histoire d’un esprit, Paris, Seuil, 2001, IV, § 2, pp. 323-335: p. 328; 332
« LLa relation (non temporelle) au bien ».
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theése semble s’expliquer ou, du moins, se justifier, a la lumiére de la source tho-
miste dont Descartes s’inspire. Qu’on ouvre le commentaire de saint Thomas
au De divinis nominibus et qu’on lise les lignes ot le Docteur Angélique s’interroge
sur la différence entre I'objet du désir (« desiderabilis ») et 'objet de I’'amour
(« amabilis ») :

On dit que quelqu’un est aimé si 'appétit de 'amant I’envisage en tant que son
propre bien. La conformité ou ’adaptation [habitudo vel coaptatio] de I'appétit & un
objet en tant que son bien s’appelle amour. Tout ce qui se rapporte a une autre chose
comme a son bien, tient cette chose comme présente et unie [quodammodo illud sibi
praesens et unitum] a lui en raison d’une certaine similitude, quelquefois de propor-
tionnalité, comme la forme est d’une certaine facon présente dans la matiére parce
posséde une conformité avec elle et s’y rapporte. Toutefois, il peut arriver que le
bien-aimé soit totalement absent [totaliter est absens] pour 'amant et ainsi qu’il cause
en lui du désir. Si au contraire il est totalement présent [totaliter praesens], il produit
en lui la dilection et la joie pour la chose aimée. D’autre part, 'absence de la chose ai-
mée cause la crainte et la tristesse et aussi toutes les autres passions qui en dérivent®.

Dans ce texte extrémement subtil et aux formulations soigneusement pesées,
saint Thomas définit I’'amour & partir de I’« habitudo vel coaptatio » de 'appétit
avec son objet propre, c¢’est-a-dire le bien. Cette « ordinatio » ou « proportio »
s’appuie sur une affinité (une « connaturalitas », dira-t-il ailleurs) qui est a I’ori-
gine du mouvement (et du changement) des corps animés et inanimés. La force
et la réalité de cette tension de I'appétit sont telles que Thomas n’hésite pas a
parler d’'une union qui rend 'aimé « praesens » 4 'amant. « Secundus amoris
affectus est, quod rem amatam faciat esse praesentem perpetuo amanti »*, résu-
mera Abra de Raconis. Si pourtant ce recours au lexique de la présence exalte
la « virtus unitiva » de 'amour, il rend aussi plus complexe la distinction entre
I’« amor », le désir et la joie. D’ot le recours aux formules qu’on a lues : « totali-
ter absens » pour décrire la condition de 'objet du désir et « totaliter praesens »
pour celle de ce qui produit la joie et le plaisir. On remarquera alors ’analogie
entre les positions de Descartes et du Docteur Angélique : dans les deux cas,
la référence au présent de la présence ne semble pas suffire pour dire le propre
de 'amour en tant que passion qui unit les amants sans besoin de les réunir.
[La « praesentia » de ce qui est « amabilis » dit, sous la plume de saint Thomas,
la possibilité de passer a son acte propre de ce qui est en puissance, comme la

4 In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, 1. 9.
4 Summa totius philosophiae, op. cit., p. 57.



122 ETUDES

forme qui est « quodammodo » présente « in materia » — une « pragsentia » qui
ne recoupe pourtant pas I’effectivité de 'objet qui cause la joie.

Saint Thomas fait état d’un méme embarras lexical (et conceptuel) dans une
page de la Summa®. Le théme est toujours celui de la vertu unissant de I’'amour
et la source d’inspiration toujours le Pseudo-Denys : « Il y a deux formes d’u-
nion de I’'amant a 'objet aimé. LLa premic¢re se fait dans la réalité, lorsque 1’ai-
mé est présent a 'amant [praesentialiter adest amanti]. [.’autre est une union
affective [secundum affectum] »*. Ici le terme « praesentialiter » décrit I'union
effective de 'amant et de la chose aimée, c’est-a-dire la « delectatio vel gau-
dium de amato ». D’ot1 la nécessité de distinguer cette présence de 'objet de la
jouissance et la « praesentia secundum affectum » qui caractérise 'amour : « LLa
premiére espece d’union, 'amour la produit par maniére de cause efficiente [ef-
fective], car il pousse a désirer et a rechercher la présence de I’'aimé en tant qu’il
lui convient et lui appartient. [.a seconde espéce d’union est causée par I’'amour
selon une causalité formelle [formaliter], car 'amour lui-méme est cette union
ou ce lien. » Dans la suite de I’article, saint Thomas est encore plus explicite :
« [ objection se rapporte a I'union réelle. C’est elle que le plaisir requiert, com-
me sa cause. L.e désir, au contraire, implique ’absence réelle de I’'aimé ; quant
a 'amour, il existe et dans ’absence et dans la présence. » L.e « bonum prae-
sentialiter adeptum » est « causa delectationis »* et il donne lieu 2 une « unio
realis » ; au contraire, « in reali absentia amati » on voit surgir le désir ; « et in ab-
sentia et in praesentia », ¢’est-a-dire dans la présence « secundum affectum », en
dépit de la présence ou de I'absence réelle de la chose aimée, naft 'amour. La
mise en forme théorique élaborée par saint Thomas autour de la « praesentia »
de 'objet aimé est d’une finesse remarquable. Or, ¢’est précisément a partir de
ces pages de la Summa et a la lumiere des difficultés théoriques dont elles font
état qu’il faut lire, nous semble-t-il, le début de I'article 80 des Passions de I’ame.
Lorsque Descartes parle d’'un « consentement par lequel on se considére des a
présent comme joint avec ce qu’on aime », il cherche de fait a éclairer ’'énigme
de la présence amoureuse déja pointée par saint Thomas. Cependant, la notion
de « praesentia » chez Thomas s’appuyait sur I'idée de la « coaptatio appetitus
ad bonum » et disait une « unio secundum affectum ». Or, il s’agit 1a d’une voie
évidemment impraticable pour Descartes. Dés lors, la « coaptatio » s’estompe
au profit de la « considération » (« on se considére ») et la « praesentia » devient
un « deés a présent », formule qui, comme on I’a montré, s’accorde mal avec la

47 Voir Robert Miner, Thomas Aquinas on the Passions: a Study of Summa Theologiae /aZae
22-48, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 60-61; 115-22; 132-135.

4 8T, 1a Ilae, q. 28, a. 1.

8T, 1a Ilae, q. 32, a. 2.
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grille temporelle qui gouverne le dénombrement des passions primitives. Ainsi,
Descartes cherche a faire sienne la pensée thomiste de I'unité amoureuse, ce
qui revient a concevoir le fait que 'amant ait son aimé « quodammodo sibi prae-
sens et unitum ». Mais dans le 77aité des passions, I’ « unio formaliter » thomiste
(ne) peut se donner a concevoir (que) comme la présence de I'objet aimé en
tant que joint a soi dans le présent de la pensée et au moyen de I'idée d’un tout,
dont chacun des amants est une partie. A ce titre, la « praesentia » de la chose
aimée chez 'amant coincide avec la pensée d’un tout dont amant et aimé sont
des composantes. Si saint T’homas mobilisait la logique des appétits et I'« apti-
tudo » de la forme pour la matiere, Descartes se limite a un acte de la pensée.
Aimer l'autre, le tenir dans la présence par I'amour implique tout simplement /
penser (comme autre de notre tout commun). Dés lors la détermination apparem-
ment temporelle « dés a présent » se laisse comprendre comme une réécriture
détournée du « praesens » thomiste. Descartes cherche a le répéter, mais il
s’apergoit que sa métaphysique, ainsi que son anthropologie lui interdisent de
s’approprier la solution avancée par Thomas. De sorte qu’il finit par assigner a
I’expression une signification temporelle qui cependant ne peut que contredire
la logique du dénombrement proposé aux articles 52-68.

A ce titre, le fait que Descartes n’évoque pas la clause « des a présent » dans
la définition de 'amour intellectuelle qu’il fournit dans la lettre & Chanut du
1er février 1647 confirme le caractére provisoire sinon maladroit des premiéres
lignes de Iarticle 80 des Passions. Car dans son échange avec Chanut, Descartes
n’hésite pas a opposer avec clarté le fait de « se joindre de volonté » et I'acte par
lequel on se joint « non seulement par la volonté, mais aussi réellement et de
fait » a un objet présent pour en jouir :

[’amour intellectuelle [...] n’est, ce me semble, autre chose sinon que, lors que notre
adme apergoit quelque bien, soit présent, soit absent, qu’elle juge lui étre convenable,
elle se joint a lui de volonté, c’est-a-dire, elle se considére soi-méme avec ce bien-1a
comme un tout dont il est une partie et elle 'autre. En suite de quoi, s’il est présent,
c’est a dire, si elle le posséde, ou qu’elle en soit possédée, ou enfin qu’elle soit jointe
a lui non seulement par sa volonté, mais aussi réellement et de fait, en la fagon qu’il
lui convient d’étre jointe, le mouvement de sa volonté, qui accompagne la connais-
sance qu’elle a que ce lui est un bien, est sa joie ; et s’il est absent, le mouvement de
sa volonté qui accompagne la connaissance qu’elle a d’en étre privée, est sa tristesse.
(AT 1V, 601-602)

D’une part, on a une « unio realis », de I’autre une « unio secundum affectum ».
Dans les Passions de I’ame, cette opposition n’est pas explicitée et elle s’estompe
au profit de la formule « se considérer dés a présent comme joint a la chose
aimée ». Mais comment définir la présence purement affective de I’aimé dans
I’amant, une fois qu’on a abandonnées les notions de « coaptatio » et d’« habi-
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tudo » grice auxquelles, non sans une certaine difficulté, saint Thomas arrivait
a penser I'inhérence « et in absentia et in praesentia » de 'aimé dans 'amant ?
Aux yeux des Descartes, la présence de I'aimé n’est que I'effet d’une idée a la
lumiére de laquelle I'amant se consideére et il (se) veut. L.a formule « dés a pré-
sent » constitue donc la trace d’une confrontation avec saint T’homas qui aboutit
a une définition « par provocation » de I’'amour : née par réaction aux formules
thomistes, une telle réponse mélange la plus grande fidélité aux questions sou-
levées par la tradition et la volonté d’en tenter une réponse inédite.



