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Descartes et l’amour des scolastiques :
remarques sur la définition de l’amour dans 
les Passions de l’âme

Depuis les études fondatrices d’étienne Gilson, les commentateurs ne cessent 
de s’interroger sur le rôle de l’héritage scolastique dans la constitution de la 
pensée de Descartes et de mesurer l’ampleur et la radicalité de ses décisions 
théoriques à l’aune de la tradition métaphysique médiévale et postmédiévale. 
L’approche continuiste (et délibérément polémique) qu’affichait La liberté chez 
Descartes et la théologie1 s’est assez tôt estompée au profit d’une analyse serrée de 
la rupture instaurée par le philosophe qui, à maintes reprises, affirme : « nemo 
ante me ». Mais surtout, au fil des années et de nouvelles recherches, l’Index 
scolastico-cartésien2 a continué (idéalement) de grossir et la dette de Descartes 
à l’égard des auteurs connus pendant ses études à La Flèche de se montrer 
toujours plus profonde et articulée. Ainsi, le panorama des sources cartésiennes 
s’est progressivement complexifié. Car si Descartes vise avant tout les thèses 
thomistes, ses véritables interlocuteurs semblent être le plus souvent scot et 
suárez3, et autant dans le cas du Doctor Angelicus que dans celui du Doctor Sub-
tilis, au-delà des emprunts et des échos ponctuels relevant du lexique ou de la 
doctrine, une analyse plus fine a permis de souligner la multiplicité des stra-
tégies argumentatives (cryptocitations, détournement des thèses, déplacement 
des modèles théoriques) mises en œuvre par les textes cartésiens pour ménager 
leur rapport avec les auctoritates de la grande scolastique4. La masse foison-
nante des études consacrées à Descartes et la scolastique depuis une trentaine 

1  é. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, paris, Alcan, 1913, rééd. paris, Vrin, 2013.
2  é. Gilson, Index scolastico-cartésien, paris, Alcan, 1913, 2e édition, Vrin, 1979.
3  Voir, parmi de nombreuses études, J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes. 

Analogie, création des vérités éternelles et fondement, paris, puF, 198 ; R. Ariew, Descartes and the 
Last Scholastics, Ithaca-Londres, Cornell university press, 1998 ; A. Goudriaan, Philosophische 
Gotterkenntnis bei Suárez und Descartes, Leyde, Brill, 1999 et J. schmutz, « L’héritage des 
subtils », Les Études Philosophiques, 57, 2002, 1, pp. 51-81.

4  Voir V. Carraud, Causa sive ratio, paris, puF, 2002 ; s. Landucci, La mente in Cartesio, 
Milan, Franco Angeli, 2002 ; I. Agostini, L’infinità di Dio. Il dibattito da Suárez a Caterus (1597-
1641), Rome, editori riuniti, 2008 et surtout e. scribano, Angeli e beati. Modelli di conoscenza 
da Tommaso a Spinoza, Bari, Laterza, 2006, en particulier les remarquables chapitres III-IV.
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d’années a donc remarquablement contribué à détailler le portrait esquissé jadis 
par Gilson d’un Descartes en héritier plus encore qu’en initiateur. De surcroît, ces 
recherches ont permis de mieux apprécier autant la nouveauté de la doctrine 
cartésienne que certains de ses éléments qui témoignent d’une volonté de sau-
vegarder, sinon d’intégrer, le legs de la tradition scolastique. 

Or, c’est sans doute à ce propos, que la question : « Descartes est-il cartésien ? » 
mérite d’être soulevée. Car il n’est pas dépourvu d’intérêt de se demander 
si les thèses les plus originales de Descartes, tout en relevant le plus souvent 
d’une confrontation critique avec la philosophie de l’École ou, au contraire, 
d’une reprise fidèle des précédents scolastiques, ne peuvent aussi surgir en plus 
d’une occasion au fil d’un processus plus complexe et nuancé qui mélangerait 
réécriture et détournement. On dira alors, avec Pascal, que des «  pensées 
infertiles dans leur champ naturel » deviennent quelquefois « abondantes étant 
transplantées  »5. Et Descartes de s’approprier des données de la scolastique 
moins pour les critiquer ou les alléguer en fonction d’une légitimation de 
ses percées théoriques que pour risquer des thèses qui ne cherchent dans la 
tradition leur point de départ que pour mieux s’en départir. Autrement dit, 
Descartes trouve tantôt chez les maîtres de la scolastique les outils conceptuels 
qui lui permettent de tenter une nouvelle approche d’un thème commun et 
c’est justement une telle « transplantation » qui finit en certains cas par donner 
des fruits d’autant plus originaux qu’ils s’éloignent radicalement du « champ 
naturel » d’où ils tirent leur origine. 

Les Passions de l’âme constituent sans doute le lieu privilégié de cette straté-
gie cartésienne, car elles montrent assez bien, et à plusieurs reprises, en quel 
sens reculer vers une thèse scolastique devient tantôt pour Descartes l’occasion 
pour mieux sauter et libérer ainsi une doctrine qui brille par son originalité. C’est 
en particulier sur la définition de l’amour proposée par le traité et les lettres à 
Élisabeth et Chanut que nous nous pencherons dans les pages qui suivent. Si, 
en effet, celle-ci est éminemment cartésienne, n’ayant pas ou peu de précédents 
et s’imposant comme un modèle ou comme un repoussoir chez de nombreux 
penseurs de la deuxième partie du XVIIe siècle, elle trouve néanmoins son ori-
gine dans un remarquable détournement de la conception scolastique de l’amor. 
Ainsi, la répétition des doctrines de l’École ne débouche pas sur l’appropriation 
d’une thèse scolastique, mais constitue au contraire l’occasion et le motif d’un 
écart d’autant plus décisif qu’il s’exprime par des formules qui s’apparentent de 
celles des manuels que le jeune Descartes feuilletait à La Flèche. Si la fidélité 
de l’auteur des Passions de l’âme à ses sources scolastiques est souvent si affichée 
qu’une réponse négative à la question : « Descartes est-il cartésien ? » semble 

5  Blaise Pascal, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par J. Mesnard, Paris, 
Desclée de Brouwer, 4 tomes parus, 1964-1992, t. III, p. 425.
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presque s’imposer, la différence atteint à son plus haut degré justement au mo-
ment où elle paraît la plus infime. Et Descartes de devenir le premier des car-
tésiens en faisant semblant de (n’) être (que) le dernier des maîtres de l’École.

I. « DEFINITIO ADMODUM OBSCURA »

« Mais il faudrait écrire un gros volume pour traiter de toutes les choses qui 
appartiennent à cette passion »6, écrit Descartes en 1647 en répondant à Chanut 
qui l’interrogeait « au sujet de l’amour ». Une « excusatio non petita », dira-t-on, 
derrière laquelle le philosophe se cache pour se débarrasser avec une formule 
politesse d’une question qui ne l’intéresse pas. Il suffit cependant d’observer 
la longueur de la lettre (« de huit feuilles »7, s’empresse de préciser le destina-
taire) et de se souvenir des articles 79-83 des Passions de l’âme pour en douter. Et 
de se demander si, dans ces lignes, on n’aurait pas affaire à un aveu sincère, voire 
à l’esquisse d’un projet de travail. Une vingtaine d’années à peine séparent Des-
cartes de la synthèse spirituelle de saint François de Sales fondée, comme on 
le sait, sur l’amour en tant que « source et racine » unique de toute vertu chré-
tienne. D’autre part, malgré la diversité des auctoritates dont se réclament les 
différents auteurs (ici saint Augustin, là Galien ou Sénèque), l’amour ne cesse 
d’être l’objet premier et principal de tous les traités sur les passions publiés 
pendant la première moitié du XVIIe siècle8. Rien d’étonnant donc dans les 
propos que Descartes adresse à son ami diplomate et on ne s’étonnera pas non 
plus de la difficulté des pages que ces mots viennent gloser en guise de conclu-
sion provisoire. Bien que les analyses de Descartes ne dépassent pas la mesure 
de quelques « feuilles », les thèmes et les thèses qu’il avance dans la lettre à 
Chanut sont en effet des «  pensées métaphysiques  » qui «  donnent trop de 

6  Réné Descartes, Œuvres, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, nouvelle présentation par 
P. Costabel et B. Rochot, Paris, Vrin – C.N.R.S, 1964-1974, 11 vol. (= AT), IV, p. 606. Pour les 
Passions de l’âme, très souvent citées, nous renvoyons tout simplement au numéro de l’article. 
Sur la doctrine cartésienne de l’amour voir, malgré quelques inexactitudes, F. Heidsieck, 
« L’amour selon Descartes, d’après la lettre à Chanut du 1er février 1647 (Commentaire) », 
Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 162, 1972, pp. 421-436 et surtout l’édition et le 
commentaire par Denis Kambouchner de René Descartes, Pierre Chanut, Lettres sur l’amour, 
Paris, Mille et une nuits, 2013.

7  AT X, 618.
8  Voir en général C. Talon-Hugon, Descartes ou les passions rêvées par la raison, Paris, Vrin, 

2002, chap. I et, pour un cas connu par Descartes, Figure del pneuma. I « Charactères de l’amour » 
(1640) di Marin Cureau de la Chambre, éd. S. Burgio, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 
2005. Pour une mise à point très riche et très informée on se référera à G. Rodis-Lewis, « Les 
Traités des Passions dans la première moitié du XVIIe siècle et l’Amour », dans Prémices et 
Floraison de l’Âge classique. Mélanges en l’honneur de Jean Jehasse réunis par B. Yon, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1995, pp. 305-323. 
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peine » à l’esprit9. Les questions de Chanut « au sujet de l’amour », remarque 
le philosophe, toujours sur le ton d’une excusatio, sont telles que « je sais bien 
qu’encore que j’y en [sc. de temps] employasse beaucoup, je ne les pourrais 
entièrement résoudre »10. Bref, l’amour constitue pour Descartes une question 
capitale qui, derrière l’apparence d’un thème à la mode, recèle d’innombrables 
richesses (et difficultés) d’ordre proprement philosophique. D’où un sentiment 
de disproportion qui s’impose à tout lecteur qui ait pratiqué le corpus cartésien : 
disproportion entre l’importance et la centralité de l’amour si explicitement 
affirmées par Descartes et l’exiguïté des pages que le philosophe, de facto, lui 
consacre. Les analyses risquées dans la lettre à Chanut, avec le caveat final qu’on 
a vu, ainsi que les quelques pages des Passions sur l’amour et la haine, ne font 
donc qu’annoncer une synthèse qui fait défaut et dont elles soulignent, par leur 
brièveté et discrétion, la nécessité et l’urgence11. 

Cette disproportion entre l’importance du thème et les rares pages cartésien-
nes « au sujet de l’amour » n’échappa pas aux premiers lecteurs et disciples du 
philosophe. En s’appuyant sur les quelques « pensées métaphysiques » formu-
lées par Descartes, plusieurs parmi les cartésiens cherchèrent en effet à élaborer 
des analyses plus détaillées et articulées, en approfondissant ou bien en criti-
quant ce que Descartes s’était limité à esquisser. Or, dans les deux cas, le constat 
final reste celui d’une ambivalence foncière des thèses cartésiennes concernant 
la passion d’amour. En espérant apporter de la lumière sur des questions que 
Descartes s’était dit incapable d’« entièrement résoudre », ces auteurs ne font 
donc que confirmer le caractère aporétique de ses propos. Deux exemples, tirés 
des textes de Malebranche et de Spinoza, suffiront à le prouver. 

a) Dans son Traité de Morale, Malebranche n’hésite pas à citer la définition de 
l’article 79 des Passions de l’âme pour commenter un passage de l’Évangile de Matt-
hieu : « Ces paroles : Vous aimerez Dieu de toutes vos forces, et votre prochain comme 
vous-mêmes, sont claires ; mais c’est principalement à ceux qu’on enseigne inté-

9  AT IV, 613, où « métaphysiques » signifie « abstraites » parce que non fondées sur la 
« présence des objets sensibles ».

10  AT IV, 601.
11  À ce titre, ce n’est qu’à partir de la traduction française des Meditationes en 1647 

que l’amour et la haine s’ajoutent à liste des « modi cogitandi  » (voir AT IX-1, 27). Denis 
Kambouchner (« La subjectivité cartésienne et l’amour », dans P.-F. Moreau (dir.), Les passions 
à l’âge classique. Théories et critiques des passions, t. II, Paris, PUF, 2006, pp. 77-97 ; 77-78) parle 
à ce propos de « la réparation d’une omission assez inconséquente » et il rappelle le paradoxe 
qui tient au fait que « dans l’œuvre de Descartes, le thème de l’amour n’apparaît de manière 
significative qu’à un moment que l’on peut dire assez tardif ». Voir aussi J.-L. Marion, « L’ego 
altère-t-il autrui ? », dans les Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, Paris, PUF, 1991, 
pp. 189-219. André Pessel (« Descartes et la passion de générosité », dans É. Tassin et P. 
Vermeren (dir.), Le partage des passions, Paris, Répliques contemporaines, 1992, pp. 129-137) 
et Mariana Nowersztern (« Ne pas être sujet  ? Similitudo Dei  : la liberté et son usage, des 
Méditations aux Passions de l’âme », Les Études philosophiques, 96, 2011, pp. 71-83) soulignent la 
marginalisation de la question de l’amour et de l’amour de soi opérée par Descartes au profit 
du concept d’estime. 
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rieurement l’onction de l’esprit ; car à l’égard des autres hommes, elles sont plus 
obscures qu’on ne s’imagine. Ce mot aimer est équivoque : il signifie deux cho-
ses entre plusieurs autres, s’unir de volonté à quelque objet comme à son bien ou 
à la cause de son bonheur et souhaiter à quelqu’un le bien dont il a besoin ». 
Pourtant, le caractère ambivalent et finalement ambigu de la source cartésienne 
en interdit une simple reprise. Malebranche s’empresse ainsi de doubler la 
définition des Passions d’une autre plus traditionnelle, aristotélicienne puis 
thomiste : « amare est velle alicui bonum »12. L’équivocité du mot « amour » 
impose de distinguer deux « espèces d’amour », « l’amour d’union » et « l’amour 
de bienveillance », l’un réservé à Dieu, l’autre aux hommes : 

On peut aimer Dieu dans le premier sens, et son prochain dans le second. Mais ce 
serait impiété, ou du moins stupidité et ignorance, que d’aimer Dieu dans le second 
sens : car il est essentiel à la Divinité de se suffire à elle-même. Vous êtes mon Dieu, dit 
le prophète, car vous n’avez pas besoin de mes biens. Et ce serait une espèce d’idolâtrie 
que d’aimer son prochain dans le premier sens : car c’est en Dieu seul que se trouve 
la puissance d’agir dans les esprits et de les rendre heureux13.

Le contraste avec la position de Descartes ne pourrait être plus net. D’une part, 
dans la lettre à Chanut du 1er février 1647, Descartes affirme explicitement le 
caractère univoque du concept d’amour : « Les philosophes n’ont pas coutume 
de donner divers noms aux choses qui conviennent en une même définition, et 
[…] je ne sais point d’autre définition de l’amour, sinon qu’elle est une passion 
qui nous fait joindre de volonté à quelque objet, sans distinguer si cet objet est 
égal, ou plus grand, ou moindre que nous »14. Descartes prétend donc fournir 
une définition nouvelle qui ambitionne de couvrir d’une façon exhaustive la to-
talité des phénomènes amoureux sans pourtant briser l’unité d’essence de cette 
passion. Malebranche cherche au contraire un compromis, en ne voyant dans la 
définition cartésienne que le synonyme de l’amour d’union, sinon de l’« amor 
concupiscentiae  ». D’autre part, dans l’article 81 de son traité, Descartes re-
jette comme intenable la distinction classique entre « deux principales espèces 
d’amour » évoquée par Malebranche15 : « Or, on distingue communément deux 
sortes d’amour, l’une desquelles est nommée amour de bienveillance, c’est-à-
dire qui incite à vouloir du bien à ce qu’on aime  ; l’autre est nommée amour 
de concupiscence, c’est-à-dire qui fait désirer la chose qu’on aime. Mais il me 

12  Summa Theologiae  (=  ST) IIa IIae, q. 27, a.  1  ; Ia IIae, q. 26, a. 4 (Nous citons de la 
traduction parue chez l’éditeur Cerf, Paris, 1984-1986, 4 vol.) ; Aristote, Rhétorique, II, 4, 1380b.

13  Traité de morale, I, III, 2, J.-P. Osier (éd.), Paris, Flammarion, 1995, p. 81.
14  AT IV, 610-611. On distinguera plutôt « trois sortes d’amour », l’affection, l’amitié et la 

dévotion, en fonction de « l’estime qu’on fait de ce qu’on aime, à comparaison de soi-même » 
(Passions de l’âme, article 83).

15  Voir Traité de morale, I, III, 8.
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semble que cette distinction regarde seulement les effets de l’amour, et non 
point son essence.  » Certes, si Malebranche reprend la «  distinction qu’on a 
coutume de faire entre l’amour de concupiscence et de bienveillance », c’est en 
raison de sa doctrine de la causalité. Il n’en reste pas moins que l’opposition se 
révèle patente  : Malebranche mobilise la définition cartésienne pour articuler 
la distinction entre deux espèces d’amour dont Descartes, avec sa définition, 
conteste précisément la légitimité. Tout en témoignant du succès de la doctrine 
cartésienne de l’amour, Malebranche en exhibe aussi les limites : son cartésia-
nisme en ce point reste prudent, quitte à contrebalancer la définition tirée des 
Passions de l’âme avec des notions empruntées à la tradition thomiste (elles aussi 
par ailleurs fortement retravaillées), qui conviennent mieux à son projet de fon-
der la vertu sur l’idée d’un « amour de l’ordre »16.

b) Les définitions des affects exposées en appendice de la troisième partie 
de l’Éthique de Spinoza fournissent un deuxième exemple des difficultés qui 
marquent l’héritage de la doctrine cartésienne de l’amour. Après avoir caracté-
risé l’amour comme « une Joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure », 
Spinoza précise en effet : 

Cette définition explique suffisamment clairement l’essence de l’amour  ; quant 
à celle des auteurs qui définissent l’amour comme la volonté de l’amant de se joindre 
à la chose aimée [voluntatem amantis se jungendi rei amatae], ce n’est pas l’essence 
de l’amour, mais une de ses propriétés qu’elle exprime, et à cause que l’essence de 
l’amour n’a pas été assez bien vue par ces auteurs, ils n’ont pas pu non plus avoir de 
concept clair de cette propriété, et de là vient que tout le monde estima tout à fait 
obscure leur définition. Mais il faut remarquer que, quand je dis que c’est une pro-
priété dans l’amant de se joindre de volonté [se voluntate jungere] à la chose aimée, 
je n’entends, moi, par volonté, ni un consentement, ni une délibération de l’âme, 
autrement dit un libre décret (car c’est une fiction, nous l’avons démontré par la Pro-
position 48 de la Partie 2), ni non plus le désir de joindre à la chose aimée quand elle 
n’est pas là, ou de persévérer en sa présence quand elle est là ; car l’amour peut se 
concevoir sans l’un ou l’autre de ces désirs : mais que, par volonté, j’entends la satis-
faction [aquiescentia] qui est dans l’amant à cause de la chose aimée, et qui renforce 
la joie de l’amant, ou du moins l’alimente17. 

16  Voir F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 362 : « Malebranche 
met fin à une obscurité cartésienne […]. En substituant, à l’amour du plaisir, l’amour de la 
cause du plaisir, c’est-à-dire un être, Malebranche rend à la définition cartésienne de l’amour, 
définition que pourtant il ne reprend pas à son compte, son véritable sens. » Pour ce passage 
du Traité de morale, voir aussi Y. de Montcheuil, Malebranche et le quiétisme, Paris, Aubier, 1946, 
pp. 126-162 et J.-C. Bardout, La vertu de la philosophie. Essai sur la morale de Malebranche, 
Hildesheim–Zurich–New York, Olms, 2000, p. 131.

17  Spinoza, Ethica, III, « Affectuum definitiones », VI (trad. B. Pautrat, Paris, Seuil, 1999, pp. 
309-310).
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En glosant ces lignes, les éditeurs renvoient presque systématiquement aux 
articles 79-83 des Passions de l’âme18. Pourtant la stratégie argumentative de 
Spinoza n’a rien d’anodin. Au départ, Spinoza semble opposer à Descartes la 
distinction entre essence et effets de l’amour qui, comme on l’a rappelé, fait l’ob-
jet de l’article 81 des Passions19. En définissant l’amour comme une « voluntas 
amantis se jungendi rei amatae »20, Descartes aurait confondu « essentia » et 
« proprietates ». D’où l’obscurité et les difficultés de sa doctrine. Cependant, 
juste après, Spinoza semble reprendre avec la plus grande exactitude les thèses 
de Descartes, notamment en ce qui concerne la distance qui sépare l’acte de 
« se joindre de volonté » du « désir de se joindre à la chose aimée quand elle 
n’est pas là, ou de persévérer en sa présence quand elle est là ». On retrouve en 
effet la mise en garde de Descartes qui précisait (Passions, article 80) : « Par le 
mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir, qui est une passion à part 
et se rapporte à l’avenir ; mais du consentement par lequel on se considère dès 
à présent comme joint avec ce qu’on aime. » Cependant, la fidélité de Spinoza 
à sa source cartésienne n’est que provisoire. « Se voluntate jungere » n’est pas 
synonyme de « cupiditas sese jungendi »21, mais on ne peut pas non plus rabattre 
la notion sur celle de « consentement » comme le proposait l’article 80 des Pas-
sions, car l’acte de consentir implique l’exercice d’un « libre décret. » À la place 
du « consensus », Spinoza avance la notion d’« acquiescientia » : « Par volonté, 
j’entends la satisfaction qui est dans l’amant à cause de la chose aimée. » La 
source cartésienne est de nouveau sollicitée, mais d’une façon qui frôle presque 
la critique, étant donné que dans les Passions de l’âme la satisfaction n’est que 
«  satisfaction de soi-même  » et est décrite comme  «  une espèce de joie, la-
quelle je crois être la plus douce de toutes, parce que sa cause ne dépend que 

18  Pour une autre source de la doctrine spinoziste de l’amour, voir C. Jacquet, « L’essence 
de l’amour dans les Dialogues d’amour de Léon l’Hébreu et dans le Court traité  », dans S. 
Ansaldi (dir.), Spinoza et la Renaissance, Paris, PUPS, 2007, pp. 41-56. Le rapprochement avec 
Léon l’Hébreu ne permet pas, nous semble-t-il, de faire l’économie de la comparaison avec 
Descartes. La formule « se voluntate jungere » et le concept de « consentement » témoignent 
en effet d’une confrontation directe avec les Passions de l’âme. 

19  Voir déjà C. von Sigwart, Spinoza’s neuentdenckter Tractat von Gott, dem Menschen und dessen 
Glückseligkeit erläutert, Gotha, Besser, 1866, p. 97 et Benedict de Spinoza’s kurzer Tractat von 
Gott, dem Menschen und dessen Glückseligkeit, C. von Sigwart (éd.), Tübingen, Laupp, 1870, pp. 
193-195.

20  On remarquera, dès cette reprise, le décrochage par rapport à la formulation cartésienne : 
non pas une union par la volonté, « ad se voluntate jungendum », selon la traduction latine 
des Passiones animae (reprint de l’édition de 1650, Lecce, Conte, 1997, p. 37) dont Spinoza 
s’inspire, mais une volonté d’union, «  voluntatem amantis se jungendi  ». La formulation 
cartésienne est reprise plus bas par Spinoza, « se voluntate jungere rei amatae ».

21  Ethica, III, «  Affectuum definitiones  », VI  : «  Me per voluntatem non intelligere […] 
cupiditatem sese jungendi rei amatae, quando abest, vel perseverandi in ipsius praesentia, 
quando adest.  » Voir Passiones animae, art. 86  : « P assio Cupiditatis est agitatio animae 
producta à spiritibus, per quam disponitur ad volendum in futurum res quas sibi rapraesentat 
convenientes. Ita non solum appetitur praesentia boni absentis, sed etiam conservatio 
praesentis. »
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de nous-mêmes » (article 63). Donc tout sauf une « joie qu’accompagne l’idée 
d’une cause extérieure », comme le dit Spinoza. Ce qui était chez Descartes la 
conscience de la droiture d’âme dont l’homme vertueux se réjouit en pleine 
autonomie devient chez Spinoza le fruit de la rencontre de l’amant et de l’aimé. 
Ainsi, cette page de l’Éthique se révèle une mosaïque complexe, anticartésienne 
dans son esprit et pourtant ultra-cartésienne dans sa lettre. Malebranche rejetait 
la tentative cartésienne de réduire à l’univocité le concept d’amour. Spinoza 
réaffirme la nécessité de distinguer amour et désir, mais il n’accepte pas de voir 
dans l’union « de volonté » l’essence de l’« amor ». Bien évidemment, de même 
que chez Malebranche, l’opposition de Spinoza à Descartes s’éclaire à la lumière 
de plusieurs thèses capitales de l’Éthique, qui relèvent du rôle assigné à la « cupi-
ditas  » en tant qu’affect premier et, plus encore, de la critique de la notion 
de liberté22. Pour notre propos, il suffira de souligner le jugement que Spinoza 
avance, en l’estimant (ou en faisant semblant de l’estimer) partagé par la plupart 
de ses contemporains : « Eorum definitionem admodum obscuram esse omnes 
judicaverint. »

II. UNE DÉFINITION PAR PROVOCATION

Si la définition cartésienne de l’amour ne manque pas d’être reprise et dévelop-
pée, cet héritage apparaît donc éminemment problématique, en imposant un 
travail de sélection ou de critique à l’égard des thèses de Descartes. Malgré sa 
volonté de proposer par ses Passions une nouvelle somme capable de remplacer 
le « peu de chose » « que les Anciens […] ont enseigné » à ce sujet (article 1), 
sa doctrine n’est jamais acceptée in toto dans le cas de l’amour. En l’absence 
du « gros volume » sur cette passion évoqué par la lettre à Chanut, même des 
lecteurs comme Malebranche ou Spinoza semblent avoir du mal à articuler dans 
un système les « disjecta membra » de la doctrine cartésienne. Ses éléments font 
tantôt l’objet d’une synthèse en apparence fidèle à Descartes, mais de fait en 

22  Pascal Séverac (« Joie, amour et satisfaction chez Descartes et Spinoza », dans C. Jacquet, 
P. Séverac (dir.), Spinoza, philosophe de l’amour, A. Suhamy, Saint-Étienne, Publications 
de l’Université de Saint-Étienne, 2005, pp.  55-67) propose une bonne reconstruction du 
«  renversement spinoziste  » qui doit être compris comme une volonté d’expliquer «  ce 
que voulait dire Descartes  ». Ainsi, ce que Spinoza conserve des analyses cartésiennes 
c’est « l’explicitation de la volonté comme considération de la présence en pensée de l’être 
aimé à nos côtés » (p. 65). Ce qu’au contraire il rejette c’est la primauté de l’amour sur la 
joie : « Comment se fait-il qu’une chose me paraisse bonne, convenable ? D’où vient cette 
représentation, si ce n’est d’une jouissance primitive de la chose elle-même, ou du moins 
d’une jouissance que j’ai associée à cette chose ? Comment me représenter une chose bonne 
si ce n’est à travers une joie  ? […] Il n’y a pas d’abord, lorsqu’un objet est jugé bon, une 
volonté libre qui veut s’unir à cet objet […] ; il y a d’abord une joie, qui nous fait juger cet 
objet comme bon, qui nous fait l’aimer, et il y a ensuite, comme “propriété ou effet” de cet 
amour, une volonté, qui est affirmation de la présence de l’objet » (p. 61 ; 64-65). 



Alberto Frigo : Descartes et l’amour des scolastiques	 115

retrait par rapport aux thèses avancées par le Traité des Passions (Malebranche), 
tantôt d’un usage libre qui mélange sans hésitation fidélité et critique à l’égard 
de sa source (Spinoza)23. La tentative de systématiser les thèses de Descartes 
n’est alors que l’occasion pour en souligner, quoiqu’implicitement, le manque 
de cohérence ou, du moins, l’ambivalence profonde. Et de fait, en dehors des 
exemples que nous venons d’évoquer, la définition proposée par l’article 79 des 
Passions sera très rarement reprise par les auteurs du XVIIe et du XVIIIe siècle, 
qui lui préféreront presque toujours des formules plus traditionnelles24. 

Face à cette « definitio admodum obscura » de l’amour et quitte à vouloir 
éclaircir des difficultés que Descartes lui-même, sans doute en raison d’une 
« captatio benevolentiae », s’était déclaré incapable d’« entièrement résoudre », 
mieux vaudra s’interroger ici sur le caractère énigmatique des textes cartésiens 
concernant l’amour non pas pour en découvrir une (prétendue) cohérence ca-
chée25, mais pour en comprendre et justifier l’originalité. Or, si l’interprétation 
de la position cartésienne sur ce sujet pose des difficultés et oblige les penseurs 
de la seconde moitié du XVIIe siècle à un travail de révision critique, c’est, nous 
semble-t-il, parce que Descartes formule sa définition de l’amour au fil d’une 
complexe stratégie argumentative qui consiste dans une série de démarquages 

23  Cette difficulté n’est pas le privilège des auteurs du XVIIe siècle. Les constats d’un 
embarras critique face aux articles 79-83 des Passions se multiplient chez les commentateurs 
contemporains. Depuis André Lalande (entrée «  amour  » du Vocabulaire philosophique et 
critique) qui dénonce l’« inexactitude » de la définition cartésienne en ce qu’elle « fait passer 
l’essentiel au second plan, en mettant au contraire en première ligne une unité factice  » 
jusqu’à Ferdinand Alquié qui, en glosant l’article 82, s’exclame en note : « Ceci est loin d’être 
clair » (Descartes, Œuvres philosophiques, Paris, Garnier, t. III (1643-1650), 1973, p. 1015, n. 2). 
Même ton et même sentiment de déception, plus ou moins caché, chez des commentateurs 
plus récents : Denis Kambouchner s’interroge sur la signification de « la si singulière et si peu 
transparente expression, se joindre de volonté » (« La subjectivité cartésienne et l’amour », op. 
cit., p. 86) et Pascale d’Arcy lui fait écho, en admettant (dans l’introduction de son édition des 
Passions, Paris, Flammarion, 1996, pp. 5-60) que l’« on ne voit pas très bien comment il serait 
possible de se joindre de volonté avec le fait de posséder quelque chose » (p. 33). 

24  Nous en avons vérifié l’absence chez les auteurs cité et analysés par Roger Ariew, 
« Ethics in Descartes and Seventeenth Century Cartesian Textbooks », dans C. Fraenkel, D. 
Perinetti, J. E. H. Smith (dir.), The Rationalists : Between Tradition and Innovation, Dordrecht–
Heidelberg–Londres–New York, Springer, 2011, pp. 67-75. L’explication de l’article 80 
des Passions n’est pas reprise par Jacques Du Roure dans son Abrégé de la vraye philosophie 
(1665). On la trouve évoquée, bien que d’une façon assez discrète, par Antoine Legrand 
dans son Institutio philosophiae, secundum principia Renati Descartes, nova methodo adornata et 
explicata in usum juventutis academicae (Londres, 1678, p. 449). Ariew analyse en détail le cas 
très intéressant constitué par le collage de textes cartésien rassemblé dans le volume Ethice : 
In methodum et compendium, gratia studiosae juventutis, concinnata (Londres, 1685). Voir aussi le 
Traité de la volonté, de ses principales actions, de ses passions et de ses égarements de Claude Ameline, 
récemment réédité par S. Charles (C. Ameline, Traité de la volonté, précédé de L’Art de vivre 
heureux, attribué à C. Ameline, Paris, Vrin, 2009, p. 119).

25  C’est l’exercice auquel s’adonnent, avec des résultats opposés, Pascale D’Arcy dans 
son introduction au traité de Descartes et Alexandre Matheron dans « Amour, digestion et 
puissance selon Descartes », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 178, 1998, pp. 
433-445.
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par rapport à la tradition précédente – démarquages d’autant plus nets qu’ils se 
fondent sur une reprise presque littérale des formules qu’elle a imposées. On 
pourrait presque parler d’une définition « par provocation », c’est-à-dire d’une 
définition qui répète les donnés de la tradition, et plus particulièrement de la 
tradition thomiste qui se révèle dominante dans les manuels scolaires dont le 
philosophe a eu connaissance, seulement pour mieux les subvertir26. Il ne s’agit 
pas de discuter, ni de réfuter les thèses de saint Thomas, mais de les détourner 
tout en les évoquant, de sorte qu’un «  suffisant lecteur  » pourra en saisir la 
présence en palimpseste du texte cartésien qui les contredit ou en transforme 
radicalement le sens27. Cela explique autant le malaise des auteurs qui, comme 
Malebranche, cherchent à intégrer la nouvelle définition des Passions dans une 
synthèse capable de faire place aussi aux distinctions et aux catégories tradition-
nelles, que la méfiance des contemporains qui préfèrent à la formule inédite 
de Descartes les expressions bien attestées et s’autorisant des noms de saint 
Thomas ou saint Augustin. Mais surtout, une bonne partie des difficultés et des 
obscurités de la définition cartésienne de l’amour elle-même semblent s’expli-
quer, ou du moins s’éclairer, lorsqu’on y reconnaît le résultat d’une confronta-
tion critique serrée avec saint Thomas28. Si la conception cartésienne de l’amour 
trouve sa raison d’être dans un acte de réaction, si Descartes pense l’amour à 
partir de et contre saint Thomas, il faudra alors examiner en détail l’approche qui 
gouverne sa démarche théorique et en repérer la logique. À ce titre, nous nous 
contenterons d’analyser ici29 un élément minimal mais essentiel de la définition 
avancée par les articles 79 et 80 des Passions en essayant de comprendre le sens 
que Descartes assigne à la formule « se considére[r] dès à présent comme joint 
avec ce qu’on aime ». L’hypothèse d’un corps à corps théorique avec saint Tho-
mas sera ainsi validée par la généalogie de cette expression et en soulignera, en 
même temps, le caractère tout à fait inédit.

26  Voir Suárez, De actibus, qui vocantur passiones, tum etiam de habitibus, praesertim studiosis ac 
vitiosis, Disputatio I, « De passionibus », dans l’Opera omnia, t. IV, Paris, Vivès, 1856, pp. 456-
474 ; Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, Leyde, apud F. Moyardum, 
1647, Ethica, pars tertia, «  De passionibus animae  », pp. 52-69  ; Abra de Raconis, Summa 
totius philosophiae, Cologne, ex Officina Choliniana, 1629, II, Ethica, « De passionbibus, seu 
perturbationibus animae », pp. 52-64.

27  Une telle stratégie caractérise déjà plusieurs pages des Méditations, comme l’a très bien 
montré E. Scribano in Angeli e beati, op. cit., pp. 129-140.

28  Voir les études fondatrices de Pierre Mesnard (Essai sur la morale de Descartes, Paris, 
Boivin, 1936, pp. 109-120)  et Geneviève Rodis-Lewis (La morale de Descartes, Paris, PUF, 
1998 et « Introduction » à Les passions de l’âme, G. Rodis-Lewis (éd.), avant-propos par D. 
Kambouchner, Paris, Vrin, 2010, pp. 17-63).

29  D’autres éléments de la doctrine cartésienne, tels que la place de l’amour dans le 
dénombrement des passions, le rejet de la distinction entre amour de bienveillance et amour 
de concupiscence et, surtout, la reprise par Descartes de la thématique de l’« ordo caritatis » 
devraient être pris en compte et appelleraient une étude rapprochée. Nous y revenons dans 
notre ouvrage à paraître : L’esprit du corps. La doctrine pascalienne de l’amour, chap. III.
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Toute doctrine de l’amour depuis l’antiquité accorde un espace majeur à 
sa vertu unitive qui s’exprime dans la complémentarité – sinon la confusion – de 
l’amant et de l’aimé. L’analyse du phénomène amoureux (ne) s’attache (que) à 
cette « iunctura » et à ce « nexus amantium » si bien décrits par deux adages cé-
lèbres : « Bene quidam dixit de amico suo, dimidium animae suae » et « anima 
magis est ubi amat quam ubi animat »30. Rien d’étonnant donc si, en abordant 
ce thème omniprésent dans les traités des passions, Descartes ne fait pas preu-
ve d’originalité et se limite à rappeler que « l’amour est une émotion de l’âme 
causée par le mouvement des esprits, qui l’incite à se joindre de volonté aux ob-
jets qui paraissent lui être convenables ». De surcroît, on pourrait affirmer que 
dans ces articles 79-84, Descartes parvient dans plus d’un cas à contredire les 
systématisations scolaires le plus récentes en poussant à l’extrême son souci de 
fidélité aux sources thomistes. Soit par exemple la décision d’inclure l’union de 
volonté dans la définition de l’amour plutôt que la reléguer, comme le faisaient 
la plupart de ses contemporains, sous la rubrique des « effectus amoris »31. Ici 
Descartes ne fait que suivre saint Thomas qui affirmait : « quaedam vero unio 
est essentialiter ipse amor » et distinguait une telle « unio », qui fait la nature de 
l’amour, de l’« unio realis », l’union effective de l’amant et de l’aimé, qui n’en 
est qu’un effet et un corollaire, « effectus amoris »32. De même, on remarquera, 
dans la liste hétérogène des passions « fort différentes » qui « conviennent en 
ce qu’elles participent de l’Amour » proposée par l’article 82, la présence assez 
troublante de l’amour d’un ivrogne pour le vin. Descartes semble chercher ici 
l’effet rhétorique d’un climax par l’absurde, en mettant l’un à côté de l’autre 
l’amour d’un « brutal pour une femme qu’il veut violer » et celui « d’un homme 
d’honneur pour son ami ou pour sa maîtresse ». Faudra-t-il reconnaître dans ces 
lignes un reste de cette analyse des passions « en orateur » à laquelle Descartes 
a précisément voulu renoncer ? Il semble en tout cas qu’aucun des auteurs qui 

30  Voir Abra de Raconis, Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56 : « Varias affectiones amoris 
vel potius effectus recenset D. Thoma Ia IIae tota qu. 28. […]. Prima igitur amoris affectio, 
aut si vis, effectus est, quod uniat amantem cum rem amata, ut bene habet D. Augustinus 
(De Trinitate, VIII, c. 10) Amor est quasi iunctura, duo aliqua copulans vel copulare appetens. 
Ratio est ; quia cum aliquis amore alterius rapitur, videtur quasi in eius naturam transformatus, 
eumque tamquam alterum se diligere et charum habere, tamquam dimidium animae suae, ut 
de quodame amico suo aiebat Divus Augustinus (Confessiones, IV) iuxta illud D. Bernardi  : 
Anima magis est ubi amat quam ubi animat. Et D. Augustini  : Si terram amas, terra es  ; 
si Deum amas, quid vis ut dicam ? Deum es. » Voir J. Orcibal, « Une formule de l’amour 
extatique de Platon à Saint Jean de la Croix et au cardinal de Bérulle », dans J. Le Brun et J. 
Lesaulnier (dir.), Études d’histoire et de littérature religieuses, XVIe-XVIIe siècles, Klincksieck, Paris 
1997, pp. 509-526.

31  Abra de Raconis propose la définition suivante de l’«  essentia amoris  »  : « P assio 
appetitus sensitivi, qua in bonum sibi tamquam conveniens per imaginationem propositum 
fertur », avant d’en énumérer les « affectiones sive effectus » dont la première est l’« unio » 
(Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56). On rélève une démarche analogue chez Eustache de 
Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 116-117.

32  ST, Ia IIae, q. 28, a. 1.
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s’occupaient de l’amour « en philosophe[s] moraux », c’est-à-dire aucune des 
synthèses scolaires, comme celles d’Abra de Raconis ou d’Eustache de Saint-Pa-
ul, aurait pu faire place à un exemple si scabreux. Or, il suffit de rappeler ce 
que saint Thomas s’était objecté dans un « sed contra » de la Summa (Ia IIae, 
q. 26 a. 4) pour comprendre les raisons du choix de Descartes. On y lit en effet : 
« On nous attribue l’amour de certaines choses parce que nous les convoitons ; 
d’après le Philosophe, “on dit de quelqu’un qu’il aime le vin quand il en con-
voite la douceur” ». La question est toujours celle de l’amour de concupiscence 
et de l’« amor amicitiae ». Ailleurs Thomas revient sur l’exemple aristotélicien 
en rappelant que « nous disons aimer le vin, non parce qu’on veut du bien à la 
substance du vin, mais parce que le vin est un bien pour nous étant donné que 
nous prenons plaisir à son goût ou nous profitons de son nectar »33 ; et encore : 
« Quand nous disons par exemple aimer le vin, ou le cheval, etc., ce n’est plus 
un amour d’amitié, mais un amour de convoitise ; il serait en effet ridicule de 
dire de quelqu’un qu’il a de l’amitié pour du vin ou pour un cheval »34. La réfé-
rence cartésienne à l’ivrogne n’a donc rien de provocateur ni d’audacieux. Elle 
s’insère plutôt dans le cadre d’un dialogue serré avec Thomas, et par son biais 
avec Aristote, qui vise à disqualifier l’opposition traditionnelle de deux « sortes 
d’amour », en réduisant l’amour de concupiscence (pour le vin) à un « amour 
pour la possession des objets », c’est-à-dire (presque) à un désir qui s’ignore. 

En ce qui concerne la définition de l’amour et la description de ses formes 
et de ses modes, Descartes semble donc se tenir au plus près des formulations 
thomistes, quitte à s’éloigner dans certains cas des simplifications et des atté-
nuations théoriques des compilateurs. Cependant, et sans doute pour démentir 
cette fidélité apparente, il ajoute à la définition de l’article 79 l’explication qu’on 
connaît : « Au reste, par le mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir, 
qui est une passion à part et se rapporte à l’avenir ; mais du consentement par 
lequel on se considère dès à présent comme joint avec ce qu’on aime, en sorte 
qu’on imagine un tout duquel on pense être seulement une partie, et que la cho-
se aimée en est une autre » (article 80)35. Comme le remarquait déjà Alquié, « en 
employant l’expression se joindre de volonté, Descartes n’entend pas reprendre 
l’idée, que l’on trouve chez Aristote et saint Thomas, selon laquelle l’amour 
consisterait dans la communauté de volonté entre deux êtres conscients. […] Se 
joindre de volonté n’est pas se joindre à la volonté de quelqu’un »36. L’éclaircis-
sement de l’article 80 s’articule ainsi en fonction d’un double mouvement argu-
mentatif, d’abord de négation (« je n’entends pas ici… ») et après d’explicitation 
du sens exact (« mais… »), qu’il faudra analyser ici en détail.

33  In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, l. 9.
34  ST, IIa IIae, q. 23, a. 1.
35  Voir aussi AT IV, 601 et 603.
36  F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, op. cit., p. 363, n. 17.
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III. PRÉSENT ET « PRAESENTIA » DE L’AMOUR

Premièrement, Descartes invite à bien distinguer volonté et désir. Le thème 
apparaît à de nombreuses reprises dans la correspondance avec Élisabeth37 et 
il fait aussi l’objet d’un long commentaire dans la lettre à Chanut du 1er février 
1647. Confondre amour et désir est un vice qui, aux yeux du philosophe, affecte 
la plupart des traités de ses contemporains38 tout comme les discours communs 
sur cette passion. Le fait qu’amour et désir se présentent «  quasi toujours  » 
ensemble explique qu’« on prend si ordinairement » le désir « pour l’amour » 
et aussi qu’on distingue (à tort) « deux sortes d’amours  ; l’une qu’on nomme 
amour de bienveillance, en laquelle ce désir ne paraît pas tant, et l’autre qu’on 
nomme amour de concupiscence, laquelle n’est qu’un désir fort violent, fondé 
sur un amour qui souvent est faible »39. Bref, « se joindre de volonté » peut bien 
conduire l’homme à désirer la chose ou la personne aimée, mais les deux notions 
ne se recoupent pas40. De fait, argumente Descartes, le désir «  se rapporte à 
l’avenir » alors que l’union par la volonté s’appuie sur une considération qui est 
mise en œuvre « dès à présent ». Entre la volonté (ou le consentement, article 
80) qui est au cœur de l’amour et le désir, il y aurait donc la même distance que 
celle qui sépare le temps présent du futur qui s’approche. Cette distinction axée 
sur l’opposition des temporalités semble être validée par le dénombrement des 
passions  : après l’admiration, l’amour et la haine, c’est le critère temporel qui 
permet d’introduire le désir  : « De la même considération du bien et du mal 
naissent toutes les autres passions ; mais afin de les mettre par ordre, je distingue 
les temps, et considérant qu’elles nous portent bien plus à regarder l’avenir que 
le présent ou le passé, je commence par le désir » (article 57).

37  Voir, sur cette correspondance, L. Œing-Hanhoff, « Descartes et la princesse Élisabeth », 
Archives de Philosophie, 45, 1982, « Bulletin Cartésien XI », Liminaire I, pp. 1-33 et le recueil 
récent de D. Kolesnik-Antoine et M.-F. Pellegrin (dir.), Élisabeth de Bohême face à Descartes : 
deux philosophes ?, Paris, Vrin, 2014.

38  Voir Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 117-118  : 
« Animae passio in appetitu concupiscibili circa bonum opinatum absens » et Abra de Raconis, 
Summa totius philosophiae, op. cit., p. 58  : « Concupiscentiae est passio seu motus appetitus 
sensitivi circa bonum absens. In quo ab amore secernitur, qui non tantum in absente, sed 
etiam in praesenti bono versatur […], itemque a Gaudio, quod est tantum de obtento et 
possesso bono. » Voir pour une synthèse A. F. Beavers, « Desire and Love in Descartes’s Late 
Philosophy », History of Philosophy Quarterly, 6, 3, 1989, pp. 279-294.

39  AT IV, 408 et 606.
40  Rien n’est dès lors moins cartésien que la réécriture des articles 79-80 proposée par 

Régis dans L’usage de la raison et de la foi (Paris, J. Cusson, 1704, p. 393) : « L’amour humain en 
général n’est autre qu’une émotion agréable de l’âme, qu’elle rapporte à elle-même, qui est 
causée par l’impression d’un objet sensible, entretenue et fortifiée par un certain cours des 
esprits, et par un mouvement particulier du cœur, qui incite l’âme à s’unir de désir, ou d’effet, à 
cet objet sensible, en tant qu’il paraît lui être convenable » (nous soulignons).
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Pourtant, ce recours à la temporalité comme élément discriminant ne va pas 
sans problèmes. Deux raisons s’opposent à qu’on fasse du présent le propre de 
l’amour, comme semble pourtant le suggérer la formule « dès à présent ». D’une 
part, dans le dénombrement des passions, à relever du présent sont le remord 
qui « ne regarde pas le temps à venir, comme les passions précédentes [sc. celles 
dérivées du désir], mais le présent ou le passé » (article 60), et surtout la joie et 
de la tristesse : « La considération du bien présent excite en nous de la joie, cel-
le du mal, de la tristesse » (article 61). S’il faut bien distinguer les « passions qui 
se rapportent aux biens ou aux maux présents » de celles qui visent des objets 
« à venir »41, ce critère vaudra pour le cas de la joie et du désir, non pour l’oppo-
sition entre désir et amour. D’autre part, le désir n’est pas confiné uniquement 
au temps futur, mais il admet aussi une application au présent. Lorsqu’il définit 
cette passion, Descartes remarque en effet que l’« on ne désire pas seulement 
la présence du bien absent, mais aussi la conservation du présent » (article 86) 
en se démarquant ainsi, au moins partiellement, de la définition la plus commu-
ne de cette passion42. Le désir « regarde toujours l’avenir », mais il ne se limite 
pas au seul possible « à venir » en visant aussi la répétition du présent. De cette 
double remarque on conclura donc à l’invalidité de toute distinction entre amo-
ur et désir, entre « se joindre de volonté » et désirer qui se fonde uniquement 
sur des critères d’ordre temporel. Alquié parle en ce sens de « l’instantanéité » 
qui oppose l’amour au désir43, et Beyssade lui fait écho lorsqu’il observe que cet-
te passion apparaît « non qualifiée par rapport au temps », le consentement qui 
la constitue étant en lui-même « intemporel »44. 

Si donc l’effort de Descartes d’écarter toute confusion entre l’amour et le 
désir ne fait pas de doute, le principe temporel ne semble pas suffisant pour 
fonder la différence entre ces deux passions. Faudra-t-il voir dans ces lignes un 
des moments où Descartes renonce à sa clarté coutumière pour s’adonner à une 
formulation passablement obscure et, ce qui plus est, censée apporter un éclair-
cissement sur ce qu’il entend « par le mot de volonté » ? Quel sens et quel rôle 
attribuer à la formule « dès à présent » ? Une fois de plus, la difficulté de cette 

41  En raison de l’opposition qu’elle articule, cette formule de l’article 62 (« E t il est à 
remarquer que les mêmes passions qui se rapportent aux biens ou aux maux présents peuvent 
souvent aussi être rapportées à ceux qui sont à venir ») confirme que dans la joie et la tristesse 
il en va autant d’une présence que d’une temporalité du présent. 

42  Il se souvient peut-être de la définition de J. L. Vivès (De anima et vita, Bruges, per 
Ioannem Operinum, 1538, p. 181) : « Cupiditas est appetitus boni, quod conducibile videatur, 
vel assequendi, si absit ; vel conservandi, cum adest. »

43  F. Alquié dans Descartes, Œuvres philosophiques, op. cit., t. III, p. 1014, n. 1.
44  J.-M. Beyssade, «  La classification cartésienne des passions  », dans J.-M. Beyssade, 

Études sur Descartes. L’histoire d’un esprit, Paris, Seuil, 2001, IV, § 2, pp. 323-335 : p. 328 ; 332 : 
« La relation (non temporelle) au bien ».
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thèse semble s’expliquer ou, du moins, se justifier, à la lumière de la source tho-
miste dont Descartes s’inspire. Qu’on ouvre le commentaire de saint Thomas 
au De divinis nominibus et qu’on lise les lignes où le Docteur Angélique s’interroge 
sur la différence entre l’objet du désir (« desiderabilis ») et l’objet de l’amour 
(« amabilis ») : 

On dit que quelqu’un est aimé si l’appétit de l’amant l’envisage en tant que son 
propre bien. La conformité ou l’adaptation [habitudo vel coaptatio] de l’appétit à un 
objet en tant que son bien s’appelle amour. Tout ce qui se rapporte à une autre chose 
comme à son bien, tient cette chose comme présente et unie [quodammodo illud sibi 
praesens et unitum] à lui en raison d’une certaine similitude, quelquefois de propor-
tionnalité, comme la forme est d’une certaine façon présente dans la matière parce 
possède une conformité avec elle et s’y rapporte. Toutefois, il peut arriver que le 
bien-aimé soit totalement absent [totaliter est absens] pour l’amant et ainsi qu’il cause 
en lui du désir. Si au contraire il est totalement présent [totaliter praesens], il produit 
en lui la dilection et la joie pour la chose aimée. D’autre part, l’absence de la chose ai-
mée cause la crainte et la tristesse et aussi toutes les autres passions qui en dérivent45.

Dans ce texte extrêmement subtil et aux formulations soigneusement pesées, 
saint Thomas définit l’amour à partir de l’« habitudo vel coaptatio » de l’appétit 
avec son objet propre, c’est-à-dire le bien. Cette « ordinatio » ou « proportio » 
s’appuie sur une affinité (une « connaturalitas », dira-t-il ailleurs) qui est à l’ori-
gine du mouvement (et du changement) des corps animés et inanimés. La force 
et la réalité de cette tension de l’appétit sont telles que Thomas n’hésite pas à 
parler d’une union qui rend l’aimé « praesens » à l’amant. « Secundus amoris 
affectus est, quod rem amatam faciat esse praesentem perpetuo amanti »46, résu-
mera Abra de Raconis. Si pourtant ce recours au lexique de la présence exalte 
la « virtus unitiva » de l’amour, il rend aussi plus complexe la distinction entre 
l’« amor », le désir et la joie. D’où le recours aux formules qu’on a lues : « totali-
ter absens » pour décrire la condition de l’objet du désir et « totaliter praesens » 
pour celle de ce qui produit la joie et le plaisir. On remarquera alors l’analogie 
entre les positions de Descartes et du Docteur Angélique : dans les deux cas, 
la référence au présent de la présence ne semble pas suffire pour dire le propre 
de l’amour en tant que passion qui unit les amants sans besoin de les réunir. 
La « praesentia » de ce qui est « amabilis » dit, sous la plume de saint Thomas, 
la possibilité de passer à son acte propre de ce qui est en puissance, comme la 

45  In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, l. 9.
46  Summa totius philosophiae, op. cit., p. 57.
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forme qui est « quodammodo » présente « in materia » – une « praesentia » qui 
ne recoupe pourtant pas l’effectivité de l’objet qui cause la joie. 

Saint Thomas fait état d’un même embarras lexical (et conceptuel) dans une 
page de la Summa47. Le thème est toujours celui de la vertu unissant de l’amour 
et la source d’inspiration toujours le Pseudo-Denys : « Il y a deux formes d’u-
nion de l’amant à l’objet aimé. La première se fait dans la réalité, lorsque l’ai-
mé est présent à l’amant [praesentialiter adest amanti]. L’autre est une union 
affective [secundum affectum] »48. Ici le terme « praesentialiter » décrit l’union 
effective de l’amant et de la chose aimée, c’est-à-dire la « delectatio vel gau-
dium de amato ». D’où la nécessité de distinguer cette présence de l’objet de la 
jouissance et la « praesentia secundum affectum » qui caractérise l’amour : « La 
première espèce d’union, l’amour la produit par manière de cause efficiente [ef-
fective], car il pousse à désirer et à rechercher la présence de l’aimé en tant qu’il 
lui convient et lui appartient. La seconde espèce d’union est causée par l’amour 
selon une causalité formelle [formaliter], car l’amour lui-même est cette union 
ou ce lien. » Dans la suite de l’article, saint Thomas est encore plus explicite : 
« L’objection se rapporte à l’union réelle. C’est elle que le plaisir requiert, com-
me sa cause. Le désir, au contraire, implique l’absence réelle de l’aimé ; quant 
à l’amour, il existe et dans l’absence et dans la présence. » Le « bonum prae-
sentialiter adeptum » est « causa delectationis »49 et il donne lieu à une « unio 
realis » ; au contraire, « in reali absentia amati » on voit surgir le désir ; « et in ab-
sentia et in praesentia », c’est-à-dire dans la présence « secundum affectum », en 
dépit de la présence ou de l’absence réelle de la chose aimée, naît l’amour. La 
mise en forme théorique élaborée par saint Thomas autour de la « praesentia » 
de l’objet aimé est d’une finesse remarquable. Or, c’est précisément à partir de 
ces pages de la Summa et à la lumière des difficultés théoriques dont elles font 
état qu’il faut lire, nous semble-t-il, le début de l’article 80 des Passions de l’âme. 
Lorsque Descartes parle d’un « consentement par lequel on se considère dès à 
présent comme joint avec ce qu’on aime », il cherche de fait à éclairer l’énigme 
de la présence amoureuse déjà pointée par saint Thomas. Cependant, la notion 
de « praesentia » chez Thomas s’appuyait sur l’idée de la « coaptatio appetitus 
ad bonum » et disait une « unio secundum affectum ». Or, il s’agit là d’une voie 
évidemment impraticable pour Descartes. Dès lors, la « coaptatio » s’estompe 
au profit de la « considération » (« on se considère ») et la « praesentia » devient 
un « dès à présent », formule qui, comme on l’a montré, s’accorde mal avec la 

47  Voir Robert Miner, Thomas Aquinas on the Passions: a Study of Summa Theologiae 1a2ae 
22-48, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 60-61; 115-22; 132-135.

48  ST, Ia IIae, q. 28, a. 1.
49  ST, Ia IIae, q. 32, a. 2.
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grille temporelle qui gouverne le dénombrement des passions primitives. Ainsi, 
Descartes cherche à faire sienne la pensée thomiste de l’unité amoureuse, ce 
qui revient à concevoir le fait que l’amant ait son aimé « quodammodo sibi prae-
sens et unitum ». Mais dans le Traité des passions, l’« unio formaliter » thomiste 
(ne) peut se donner à concevoir (que) comme la présence de l’objet aimé en 
tant que joint à soi dans le présent de la pensée et au moyen de l’idée d’un tout, 
dont chacun des amants est une partie. À ce titre, la « praesentia » de la chose 
aimée chez l’amant coïncide avec la pensée d’un tout dont amant et aimé sont 
des composantes. Si saint Thomas mobilisait la logique des appétits et l’« apti-
tudo » de la forme pour la matière, Descartes se limite à un acte de la pensée. 
Aimer l’autre, le tenir dans la présence par l’amour implique tout simplement le 
penser (comme autre de notre tout commun). Dès lors la détermination apparem-
ment temporelle « dès à présent » se laisse comprendre comme une réécriture 
détournée du «  praesens  » thomiste. Descartes cherche à le répéter, mais il 
s’aperçoit que sa métaphysique, ainsi que son anthropologie lui interdisent de 
s’approprier la solution avancée par Thomas. De sorte qu’il finit par assigner à 
l’expression une signification temporelle qui cependant ne peut que contredire 
la logique du dénombrement proposé aux articles 52-68. 

À ce titre, le fait que Descartes n’évoque pas la clause « dès à présent » dans 
la définition de l’amour intellectuelle qu’il fournit dans la lettre à Chanut du 
1er février 1647 confirme le caractère provisoire sinon maladroit des premières 
lignes de l’article 80 des Passions. Car dans son échange avec Chanut, Descartes 
n’hésite pas à opposer avec clarté le fait de « se joindre de volonté » et l’acte par 
lequel on se joint « non seulement par la volonté, mais aussi réellement et de 
fait » à un objet présent pour en jouir : 

L’amour intellectuelle […] n’est, ce me semble, autre chose sinon que, lors que notre 
âme aperçoit quelque bien, soit présent, soit absent, qu’elle juge lui être convenable, 
elle se joint à lui de volonté, c’est-à-dire, elle se considère soi-même avec ce bien-là 
comme un tout dont il est une partie et elle l’autre. En suite de quoi, s’il est présent, 
c’est à dire, si elle le possède, ou qu’elle en soit possédée, ou enfin qu’elle soit jointe 
à lui non seulement par sa volonté, mais aussi réellement et de fait, en la façon qu’il 
lui convient d’être jointe, le mouvement de sa volonté, qui accompagne la connais-
sance qu’elle a que ce lui est un bien, est sa joie ; et s’il est absent, le mouvement de 
sa volonté qui accompagne la connaissance qu’elle a d’en être privée, est sa tristesse. 
(AT IV, 601-602)

D’une part, on a une « unio realis », de l’autre une « unio secundum affectum ». 
Dans les Passions de l’âme, cette opposition n’est pas explicitée et elle s’estompe 
au profit de la formule «  se considérer dès à présent comme joint  à la chose 
aimée ». Mais comment définir la présence purement affective de l’aimé dans 
l’amant, une fois qu’on a abandonnées les notions de « coaptatio » et d’« habi-
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tudo » grâce auxquelles, non sans une certaine difficulté, saint Thomas arrivait 
à penser l’inhérence « et in absentia et in praesentia » de l’aimé dans l’amant ? 
Aux yeux des Descartes, la présence de l’aimé n’est que l’effet d’une idée à la 
lumière de laquelle l’amant se considère et il (se) veut. La formule « dès à pré-
sent » constitue donc la trace d’une confrontation avec saint Thomas qui aboutit 
à une définition « par provocation » de l’amour : née par réaction aux formules 
thomistes, une telle réponse mélange la plus grande fidélité aux questions sou-
levées par la tradition et la volonté d’en tenter une réponse inédite.


