[.AURE VERHAEGHE

L’exemple du premier cartésien :
I'interprétation pascalienne de la générosité

« Descartes est-il cartésien ? »!. Une telle question peut étonner, a un double
titre. D’abord parce qu’il semble qu’il n’y a pas plus de sens a se demander si
Descartes est cartésien, qu’il n’y en a a se demander si le metre étalon mesure
un metre : ce sont les aceuvres d’un philosophe qui définissent, en rigueur de
termes, la mesure de sa philosophie comme doctrine, en sorte que ’on ne peut
étre cartésien qu’a 'aune du cartésianisme étalon — d’un mesurant qui ne se me-
sure pas. Ensuite, parce que c’est de Descartes qu’il s’agit singulierement. S’il
y a peut-&tre un sens a dire d’Aristote qu’il n’est pas aristotélicien lorsqu’il écrit
le Protreptique, ¢’est qu’avant d’€tre Aristote il fut disciple, membre d’une école,
dans laquelle il enseigna la doctrine de Platon. Mais Descartes, qui ne fut jamais
d’aucune école, ne fut-il pas cartésien* dés qu’il commenga de philosopher® ?
S’agit-il alors de mesurer les écarts séparant du « maftre étalon » ceux qu’il est
coutume de qualifier de « cartésiens » pour déterminer le degré de pertinence

"Nous tenons a remercier Tamds Pavlovits de nous avoir invitée 2 participer au
colloque international des 23-24 janvier 2014, « Descartes est-il cartésien ? Descartes et son
interprétation », organisé a I’Institut Francais de Budapest — que nous remercions également.

20Ou du moins « péronien » : sur la génése et la cohérence du projet philosophique de
Descartes dés 1619, voir dans ce méme volume la contribution de Vincent Carraud, ainsi que
les notices de I Ezude du bon sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631),
édition, traduction, présentation et notes de Vincent Carraud et Gilles Olivo, Paris, PUF,
2013.

3 Et vouloir commencer de philosopher, n’est-ce pas nécessairement se vouloir cartésien,
et rien d’autre ? Voir le Studium bonae mentis, §§ 1 et 2, AT X, 191-192 et dans UEzude du bon
sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), op. cit., pp. 128-131 ; puis
la premiere partie du Discours de la méthode, N'T V1, 8, 9. Nous donnons, sauf cas particulier,
la référence a I’édition des (Ewvres publiées par Charles Adam et Paul Tannery, nouvelle
présentation par Bernard Rochot et Pierre Costabel, 11 vol., Paris, Vrin-C.N.R.S., 1964-
1974, désormais A'T" suivi du volume et de la page; puis, pour la Correspondance, la page dans
I’édition des Lettres de M. Descartes publiées par Clerselier dont nous citons la 3¢ éd. (1667),
dans I'exemplaire annoté de I'Institut de France, réimprimé par Jean-Robert Armogathe et
Giulia Belgioioso, Lecce, Conte Editore, 2005.
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du qualificatif qu’on leur attribue ? Certes non. Car n’est pas cartésien qui suit
Descartes — paradoxe trés clairement formulé par Descartes lui-méme dans la
Lettre-Préface aux Principes a propos... d’Aristote :

[...]1la plupart de ceux de ces derniers si¢cles qui ont voulu étre philosophes, ont suivi
aveuglément Aristote, en sorte qu’ils ont souvent corrompu le sens de ses écrits, en lui
attribuant diverses opinions qu’il ne reconnaftrait pas étre siennes, s’il revenait en ce
monde ; et ceux qui ne I'ont pas suivi (du nombre desquels ont été plusieurs des meil-
leurs esprits) n’ont pas laissé d’avoir été imbus de ses opinions en leur jeunesse (pour
ce que ce sont les seules qu’on enseigne dans les écoles), ce qui les a tellement pré-
occupés, qu’ils n’ont pu parvenir a la connaissance des vrais Principes. (A'l" IX-2, 6-7)

Qui suit (aveuglément) trahit. Le disciple tire les mauvaises conséquences des
principes, au point d’aller jusqu’a les travestir, en sorte que le maftre ne « recon-
naftrait pas pour siennes » certaines des opinions pourtant énoncées en son nom.
Ceux que 'on dit aristotéliciens sont ainsi ceux qui le sont le moins. Pour autant,
les détracteurs du Stagirite, qui échouent parce que, dans ce dont ils sont imbus
et qu’ils n’ont pas pu totalement rejeter, lui sont restés malgré eux fideles, n’en
acquierent pas le statut de véritables aristotéliciens.

Il convient donc de renvoyer dos-a-dos, ainsi que nous y invite Descartes,
et les disciples (restés aveugles) et les anciens disciples (devenus détracteurs),
victimes des mémes préjugés et coupables d’une semblable faute, qui est de
ne se fier jamais qu’a la lettre ou a I'esprit d’'un autre — ce qui parfois donne
occasion de s’enorgueillir des erreurs que I'on ne doit qu’a soi. Ainsi Descar-
tes désavoue-t-il, dans la Lestre-Préface, Regius, dont il crut un temps que les
opinions étaient aussi les siennes®. Voici donc le « suiveur », dont la pensée
ne peut trahir que parce qu’elle fut un temps fidele, s’appuyant sur les mémes
fondements. Descartes ne veut pas d’'un disciple, mais d’un esprit auquel se
fier —d’un esprit qui se moquerait de reprendre les opinions du maftre ou méme

4« Je sais qu’il y a des esprits qui se hitent tant, et usent de si peu de circonspection
en ce qu’ils font, que, méme ayant des fondements bien solides, ils ne sauraient rien batir
d’assuré ; et pour ce que ce sont d’ordinaire ceux-la qui sont les plus prompts a faire des
livres, ils pourraient en peu de temps giter tout ce que j’ai fait, et introduire I'incertitude
et le doute en ma fagon de philosopher, d’ot1 j’ai soigneusement tiché de les bannir, si on
recevait leurs écrits comme miens, ou comme remplis de mes opinions. J’en ai vu depuis peu
’expérience en I'un de ceux qu’on a le plus cru me vouloir suivre, et méme duquel j’avais
écrit, en quelque endroit, “que je m’assurais tant sur son esprit, que je ne crovais pas qu’il eut
aucune opinion que je ne voulusse bien avouer pour mienne” : car il publia I’an passé un livre,
intitulé Fundamenta Physicae, on1, encore qu’il semble n’avoir rien mis, touchant la Physique
et la Médecine, qu’il n’ait tiré de mes écrits [...], toutefois, a cause qu’il a mal transcrit, et
changé l'ordre, et nié quelques vérités de Métaphysique, sur qui toute la Physique doit étre
appuyée, je suis obligé de le désavouer enticrement, et de prier ici les lecteurs qu’ils ne
m’attribuent jamais aucune opinion, s’ils ne la trouvent expressément en mes écrits... », AT
IX-2, 19-20.
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de s’en émanciper, et dont 'indépendance serait source de confiance. Mais quand
bien méme on accorderait a celui qui s’efforce de suivre fidélement Descartes
de bien transcrire, de conserver 'ordre et les premiers principes, on n’en serait
guere plus avancé. Car suivre les principes c’est par définition e pas y revenir,
et a proprement parler, ce n’est pas tant reprendre Descartes que partir de la ot
Descartes s’est arrété. Celui qui suit Descartes en ce sens ne fait que prendre le
relai, tirer de nouvelles conséquences de principes acquis au terme d’un chemin
qui n’a plus a étre parcouru. Descartes est évidemment cartésien en ce sens. Des-
cartes est évidemment cartésien si est cartésien celui qui fait ce que Descartes
n’a pas pu faire, faute de temps et de moyens. Quant a ceux qui, tout imbus de
Descartes — qu’ils le veuillent ou non — usent de sa philosophie pour la gater et
qui, loin de partir des principes, y reviennent sans cesse pour rejeter I'un au titre
de l'autre, s’ils sont cartésiens, nul doute que Descartes ne I’est pas, qui dit exp-
licitement les désavouer. Commencer 12 ot Descartes s’est arrété ; refuser ce
par quoi Descartes a commencé. Navrante alternative en ce que, dans les deux
cas, la question s’imposant comme une évidence, elle interdit de la prendre au
sérieux comme question.

Nous souhaitons ici montrer que la question du cartésianisme de Descartes
n’a de sens qu’a la condition d’exclure de notre examen aussi bien les disciples
de Descartes que ses détracteurs — aussi bien ceux qui prétendent lui étre fi-
deles que ceux qui ne construisent leur philosophie qu’en corrigeant la sien-
ne. En sorte que le probléme n’est pas de savoir quelles opinions, parmi celles
de ses héritiers, Descartes elit bien voulu reconnaitre pour siennes, mais bien
plutét de comprendre en quel sens la philosophie qui aprés Descartes pense,
par lui, ce qu’il n’a pas pensé, est éminemment cartésienne — méme si ¢’est un
cartésianisme dont on pourra se demander si Descartes y elit souscrit. On nous
permettra donc de prendre au sérieux le concept d’interprétation et d’opposer
ceux qui survent Descartes, ¢’est-a-dire qui le reprennent — au double sens ot les
uns le répétent et les autres le corrigent® — a ceux qui lui succédent, ¢’est-a-dire,
qui s’en font les nterpretes. Le probleme n’est alors pas tant de savoir a quelles
opinions Descartes elit pu souscrire, que de comprendre en quel sens les vrais
cartésiens demeurent indifférents a toute prise de position doctrinale. 11 ne s’agit
ni de répéter ni de rejeter une thése soutenue par Descartes, mais bien plutot
de déplacer dans un champ étranger a sa philosophie des problématiques et des
concepts qui sont authentiquement siens : ainsi leur #sage ne constituera pas
tant une prise de position doctrinale qu’une manic¢re de faire fructifier ailleurs

5 « Je dois 2 M. Descartes ou 2 sa maniére de philosopher les sentiments que j’oppose aux
siens, et la hardiesse de le reprendre », Malebranche, De /a recherche de la vérité, V1, 11, IX, dans
les (Kuvres completes, G. Rodis-Lewis (éd.), Gallimard, Bibliothque de la Pléiade, t. 11, 1974,
p. 449.
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et autrement, par transplantation, ce qui ne fut pas pour autant « infertile » en
son « champ naturel »°.

Il convient selon nous d’appliquer cette formule a son auteur, qui 'appliquait
lui-méme a Descartes. Nous voudrions ainsi montrer, a 'appui du discours sur le
moi’, en quoi 'interprétation pascalienne de Descartes constitue une « transplan-
tation » qui justifie que I'on tienne Pascal pour un successeur de Descartes, et
plus encore, pour le premier des cartésiens. Notre objectif est donc double. 11
s’agit premi¢rement de montrer que le discours sur le moi ne repose pas scule-
ment sur un « commencement cartésien »% mais qu’il s’élabore enti¢rement a
partir de concepts et de problématiques empruntés aux Lestres a Elisabeth et aux
Passions de 'dme. Or, et deuxiémement, cet emprunt ou cette transplantation
constitue bien, en rigueur de termes, une interprétation. Il ne s’agit en aucune
facon, pour Pascal, de suivre Descartes pour le corriger, mais bien de faire usage
de Descartes — en 'occurrence du concept cartésien de générosité — comme on
use a la fois d’un matériau de construction et de son mode d’emploi. Si la pensée
de Pascal est ici dépendante de celle de Descartes, ce n’est pas au titre d’une
reprise, au double sens du terme, mais parce que la pensée cartésienne de la gé-
nérosité (le matériau) a suscizé la pensée pascalienne de 'amour-propre (objet ét-
ranger a la philosophie cartésienne). Autrement dit, le discours sur le moi cons-
titue selon nous une (premiére) interprétation de la générosité cartésienne’.

. SE CONSIDERER

C’est a partir de la correspondance de Descartes avec Elisabeth — publiée par
Clerselier au début de 1657 dans le premier volume des Lettres de M. Descartes —
que se construit le discours pascalien consacré au moi'®. Ici, comme dans bien

 Pascal, De l’art de persuader, dans Pascal, Euvres complétes, texte établi, présenté et anno-
té par Jean Mesnard, Desclée de Brouwer, 1991, t. I11, p. 425 : « Les mémes pensées poussent
quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur : infertiles dans leur champ
naturel, abondantes étant transplantées ».

7 Disc. 39-41. Nous donnons par commodité les références aux Pensées selon la numéro-
tation Lafuma (désormais L., suivi de la liasse ou de la série), puis dans I’édition des Discours
sur la religion et sur quelques autres sujets, restitués et publiés par Emmanuel Martineau, Fayard/
Armand Colin, 1992, désormais Disc., suivi de la page. Cette étude s’appuie pour une grande
part sur les ligatures proposées par E. Martineau dans son édition.

8 Ainsi que I'ont montré les travaux d’Emmanuel Martineau (Discours sur la religion... op.
cit., par exemple p. 248) et de Vincent Carraud (Pascal : des connaissances naturelles a ’étude de
lhomme, Vrin, 2007, par exemple p. 244 ; sur L. 688, voir Pascal et la philosophie, Paris, PUF,
1992, pp. 315-327).

% On nous permettra d’énoncer ici une thése qu’un autre travail devra justifier : Rous-
seau, lecteur de Pascal, est lui aussi et par [a méme, en son siecle isolé, un véritable successeur
de Descartes.

10Gi cette these est juste, il faut donc admettre que Pascal a eu connaissance de ces
textes avant leur publication, au moins deés 1655 — selon la datation proposée par Emmanuel
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d’autres textes, la réflexion de Pascal se nourrit de bout en bout d’un matériau
cartésien, en l'occurrence du concept de générosité qui fait fonction d’écha-
faudage — raison pour laquelle il n’est plus apparent — et rend ainsi possible la
construction du concept d’amour-propre ou de « moi humain ».

Le fragment L. 978 s’ouvre sur la phrase suivante : « La nature de
I’amour-propre et de ce 7o/ humain est de n’aimer que soi et de ne considérer
que soi »'', C’est I'expression « ne considérer que soi » qui retiendra d’abord
notre attention : deux des Lettres a Elisabeth permettent selon nous d’en éclairer
le sens.

Le début de L 978 ne fait que reprendre ce qui précede. La nature du moi
est de s’aimer sans aucune médiation. Il ne s’aime pas parce qu’il est aimé — il
ne s’aime pas d’un amour qui vient d’ailleurs — mais il s’aime d’abord, il s’auto-
institue principe de "amour qu’il se porte — principe de soi — et plus encore, il
n’aime rien d’autre que soi. Il est seul principe d’un amour dont il est seul desti-
nataire. l.e moi est donc injuste, au titre de deux qualités : « il se fait centre de
tout » et «voudrait étre le tyran de tous les autres »'%

On peut néanmoins s’étonner que la nature du « moi humain » se dise non
seulement en terme d’amour exclusif, mais aussi de considération exclusive
de soi. L.e probléme est de savoir si « ne considérer que soi » est strictement
synonyme de « n’aimer que soi » ou s’il convient au contraire de les distinguer.
Vincent Carraud estime que ces deux expressions, loin d’étre équivalentes,
s’opposent, en partant du principe que « considérer » ne peut signifier que
regarder, prendre conscience de soi. Ce serait précisément au titre de cette
considération que le moi, dans la suite du texte, se trouve dans I’« embarras »,
puisqu’il se voit autre que ce qu’il veut étre. L’objet de L. 978 serait ainsi de
montrer que si le moi veut « couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme »13,
c’est parce qu’il y a contradiction entre "amour de soi et la considération de
soil4. Or il nous semble que cette lecture pose plusieurs probléemes15.

Martineau pour ce discours — ce qu’aucun argument matériel, a notre connaissance, ne permet
d’exclure.

'L HC 2/978 = Disc. 40.

121, XX1V/597 = Disc. 39.

131, HC2/978 = Disc. 40.

4 Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, op. cit., p. 333.

151) Si « se considérer » signifie se regarder, on doit en déduire qu’il appartient 2 la nature
du moi de chercher a se connaitre, de s’examiner pour prendre conscience de soi. Or cet
examen en premiére personne correspond, semble-t-il, a ce que Vincent Carraud a montré étre
impertinent lorsqu’il est question du moi — le mot, et non pas ¢go. Il serait étrange d’en revenir,
au fragment L. 978, 2 une métaphysique que L 688 a congédiée. 2) D’autre part, puisque
toute la « dignité » de ’lhomme consiste a « bien penser », que « tout son devoir est de penser
comme il faut » en « commengant par soi », il faudrait admettre qu’en se considérant le moi
tend naturellement a penser selon I’ordre ; or on peut douter que Pascal pose simultanément
et I'injustice et la « dignité » du moi. 3) Si se regarder appartient a la nature du moi, il faut
admettre qu’en voulant « détruire » la vérité « dans sa connaissance et dans celle des autres »,
le moi perd sa nature en cessant de vouloir se considérer. Or rien dans ce texte ne laisse
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Selon nous, les deux expressions ne sont pas redondantes, mais la seconde
vise a éclairer la premiere, ou plus exactement a en dire la conséquence.
Ce couple de termes correspond rigoureusement aux « deux qualités » du
fragment L. 597 : le moi est injuste et incommode ; il est injuste en ce qu’il
« se fait centre de tout » (il n’aime que soi) ; il est « incommode aux autres en
ce qu’il les veut asservir » (il ne consideére que soi). L.a considération regoit le
méme caractére exclusif que I'amour parce qu’elle découle de la centralité —
nécessairement exclusive — voulue par le moi. Elle a pour fonction, non pas de
dire la connaissance de soi, mais la volonté d’étre aimé des autres comme centre,
la volonté que les autres ratifient ma centralité. Considérer n’est donc pas ici
une affaire « d’entendement », mais de volonté'®.

Signalons que le verbe « considérer », selon le Dictionnaire de I’Académie fran-
¢aise de 1694, signifie « regarder attentivement, soit des yeux du corps, soit des
yeux de I’esprit », ou encore « estimer, faire cas » de quelque chose. Or I’expres-
sion « ne considérer que soi », telle qu’elle apparait sous la plume de Pascal, doit
selon nous étre rattachée a ce second sens, et signifie donc #e faire cas que de soi,
c’est-a-dire, zout rapporter a soi, ne rien regarder qu’on ne rapporte a soi, rappor-
ter a soi tous les objets vus. Parce que je me fais centre, tout le reste doit prendre
son sens par rapport 4 ma centralité. [.’accent ne porte pas sur ce qui est vu mais
sur la maniére par laquelle le moi voit toute chose. LLa considération (exclusive)
de soi désigne donc une représentation de soi produite par la volonté. Se con-
sidérer ne signifie pas prendre conscience de soi mais, tout au contraire, s voir
autre qu’on est — s¢ voir comme on s¢ veut.

Le début de 1. 978 reprend ainsi ce qu’a affirmé le fragment [ 421 : « Tout
tend a soi »'7. Or cette formule s’appuie selon nous sur une these développée par
Descartes dans plusieurs des Lezzres a Elisabeth, dont la Lezzre du 6 octobre 1645.
Il y est question en effet de « ceux qui rapportent tour 3 eux-mémes », qui « ne

entendre que « la nature du m0/ humain » finirait par disparaitre ou par étre modifiée, tout
au contraire : elle demeure. L.e moi, parce que c’est sa nature, ne cesse ni de s’aimer, ni de
se considérer. 4) Comment comprendre en outre que la nature du moi soit de #’examiner que
soi ? Qu’est-ce qu’un examen de soi exclusif de tout autre objet, et quel rapport y a-t-il entre
un tel examen et 'amour-propre ? 5) Si la nature du mot est de se regarder, la contradiction ou
I’embarras dans lequel il se trouve apparait dés la premiére phrase du fragment : elle oppose
« n’aimer que soi » a « ne considérer que soi ». Or cette lecture affaiblit la force du « Mais »
qui suit immédiatement : « Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet qu’il aime
ne soit plein de défauts... ». La commence, nous semble-t-il, la « contradiction », qui donc
n’oppose pas la considération a 'amour, mais I'amour et la considération — dont il ne sera plus
question dans la suite du texte — a la vue de soi. Se voir n’est pas se considérer.

1911 convient donc d’opposer cette considération aussi bien 2 I’'admiration ou 2 la
contemplation qu’a la curiosité. Sur ce point, voir Tamds Pavlovits, Le rationalisme de Pascal,
Publications de la Sorbonne, 2007, pp. 131-142.

171, 11/421 = Disc. 39.
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pensent qu’a [eux seuls] »'¥, ce qui signifie qu’ils n’ont « aucune charité pour les
autres »'%. A cela il faut opposer le fait de « [se considérer] comme partie de quel-
que autre corps »%. La Lettre du 15 septembre 1645 évoque ceux qui « se conside-
rent » comme « une partie du public » et préférent « les intéréts du tout dont [ils
sont] partie a ceux de [leur] personne en particulier »*' : on retrouve trois fois en
I’espace de quelques lignes cette mention de la considération. La charité résulte
d’une certaine « considération », qui ne consiste pas simplement a se penser ou
a s’examiner ; « bien penser » ¢’est se penser partie, méme « confusément »* ;
la considération consiste bien dans la volonté de susciter une représentation de
soi qui exceéde ce que connaft 'entendement — car je ne suis pas partie, mais je
dois penser que je le suis en effet. Par conséquent, se considérer signifie bien,
dans ces pages de Descartes, se voir comme on se veut.

On sait ce que fera Pascal du bon usage de cette image dans les membres
pensants ; mais avant cela, il définit la nature du moi en ratifiant et en inversant
le sens de la « considération » telle qu’elle apparait dans les Lezzres a Elisabeth :
le moi se définit comme essentiellement non charitable ; il ne se rapporte a rien
mais, au contraire, rapporte tout a soi, a I'instar des ames que Descartes juge les
plus faibles®. La considération est donc un premier élément cartésien a partir
duquel, négativement, est pensée la nature du moi : il est non charitable. Or se-
lon Descartes, la charité est liée a la générosité, ainsi que 'indique la suite de la
Lettre d’octobre®. La nature du moi est donc congue par opposition a la généro-
sité cartésienne.

18 AT 1V, 308 = Clers. p. 29.

AT 1V, 316 = Clers. p. 35.

20AT 1V, 308 = Clers. p. 29.

ZLAT 1V, 293 = Clers. pp. 24-25.

2Z AT 1V, 294 = Clers. p. 25.

23 Ajoutons que la suite de L. 978 traite de I« intérét », de '« utilité », de I« avantage » que
I’on tire de la flatterie, ce qui montre que les Lestres sont plus explicites que les Passions de
I’@me, et beaucoup plus proches du propos de Pascal. On notera en outre que la Lestre du
15 septembre évoque I'amitié, tout comme la seconde moitié du discours : lorsque I'on est
prét a nuire aux autres pour sa commodité, on n’a, écrit Descartes, « aucune vraie amitié, ni
aucune fidélité, ni généralement aucune vertu » ; « peu d’amitiés subsisteraient, écrit Pascal,
si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas ». Ne considérer que soi c’est
étre, non pas 'ami, mais I’« ennemi » de tous les autres.

24 AT 1V, 317 = Clers. p. 35 : « Comme c’est une chose plus haute et plus glorieuse de faire
du bien aux autres hommes que de s’en procurer soi-méme, aussi sont-ce les plus grandes
dmes quiy ontle plus d’inclination, et font le moins d’état des biens qu’elles possédent ». Voir
aussi les Passions de I'dme, art. 156, AT X1, 447-448.
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II. SE CONNAITRE

Reste a4 comprendre en quoi consiste I’« embarras » dans lequel se trouve le moi.
Si la considération découle immédiatement de 'amour, ou réside la difficulté ?
Dans le choc de la nature du moi avec la connaissance qu’il a de soi. « Mais que
fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet gu’i/ aime ne soit plein de défauts
et de misere. Il veut étre grand et il se voit petit ; il veut étre heureux, et il se
voit misérable ; il veut étre parfait, et il se voit plein d’imperfections ; il veut étre
I’objet de 'amour et de I'eszzme des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent
que leur aversion et leur mépris »%. Tel est '’embarras du moi dont la connais-
sance, sans abolir 'amour de soi, en dévoile I'injustice. Ce que voit le moi, c’est
le caractére méprisable de cela que pourtant il aime. L.a vue de soi contrarie
I'image de soi que se fait le moi. C’est donc cette vue ou cette connaissance qu'’il
va falloir détruire et en soi et dans les autres, pour que et I’'amour et la considé-
ration ne rencontrent plus d’obstacle®.

Ainsi, 1) le moi a deux qualités ; 2) il s’aime et se considére ; 3) il veut détruire
la vérité et « dans sa connaissance et dans celle des autres ». Ces trois couples
se suivent et se correspondent. Le fragment L. 978 porte sur le troisi¢me point,
sans cesser — ce qu’il nous faut a présent justifier — de s’appuyer sur le concept
cartésien de générosité.

La Lestre de Descartes du 6 octobre s’ouvre sur un doute, « savoir s’il est mie-
ux d’étre gai et content en imaginant les biens qu’on posséde étre plus grands et
plus estimables qu’ils ne sont en effet, et ignorant, ou ne s’arrétant pas a considérer
ceux qui manquent, que d’avoir plus de considération et de savoir pour connaitre
la juste valeur des uns et des autres, et qu'on en devienne plus triste »?. Le

25 L, HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.

26 C’est pourquoi aussi le moi est « embarrassé » et non pas, 2 proprement parler, pris dans
une contradiction. LLa nature du moi serait contradictoire s’il s’aimait et se haissait, s’il avait
une volonté contradictoire. Mais a aucun moment il n’est question dans ce discours de « haine
de soi ». Ce que hait le moi, ce n’est pas soi, mais la vérité, et ceux qui la lui disent. La volonté
ne s’oppose pas a elle-méme, mais a la connaissance qui I'accuse. [.’« embarras », dans le
Dictionnaire de I’Académie de 1694, a pour premier sens la « rencontre de plusieurs choses
qui s’empeschent les unes les autres dans un chemin, dans un passage », et signifie encore
« I'irrésolution dans laquelle on se trouve souvent lors qu’on ne sgait quel parti prendre, ny
par quelle voye sortir de quelque difficulté ». On retrouve ces deux sens dans le texte de
Pascal : la connaissance empéche, c’est-a-dire géne, fait obstacle a la volonté, et cet entre-
empéchement est bien présenté comme suscitant une forme d’irrésolution : « Mais que fera-
t-il ? ». Le probléme pour le moi est de savoir quoi faire pour se tirer d’embarras — pour
s’extraire de 'aporie. Puisqu’il ne peut pas ajuster sa volonté a sa connaissance sans se nier
lui-méme, il va détruire sa connaissance pour permettre a sa volonté de circuler librement.
Si Pascal parle d’embarras, c’est parce qu’on ne se tire de 'embarras que par un acte de la
volonté qui nous arrache a I'irrésolution : 1a est ’objet du fragment L. 978, qui ne traite pas de
I'ignorance de nos défauts mais de la volonté de les ignorer. Il s’agit de montrer que le plus
grand défaut du moi, sa plus grande misere, consiste dans cette volonté initiale d’occultation.

27 AT 1V, 304-305 = Clers. p. 27 ; nous soulignons.
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probléme est donc de savoir si la connaissance des « biens qu’on posséde » et de
« ceux qui manquent » n’a pas pour conséquence 'impossibilité d’avoir 'esprit
satisfait. [.’ignorance ou ’absence de « considération »* symétrique serait donc
en ce cas une condition nécessaire au contentement de I’esprit. Or la thése de
Descartes est que ’on ne peut atteindre le véritable contentement qu’a la con-
dition de vouloir se connaitre ; ce n’est pas tant I’objet connu (mes perfections,
mes défauts) qui produit le contentement, que le bon usage que 'on fait de
notre volonté et par conséquent le bon témoignage que nous rend notre cons-
cience”. En d’autres termes, la volonté d’ignorer ses défauts — de « se tromper,
en se repaissant de fausses imaginations » — qui aboutit a s’estimer plus qu’on ne
doit est le défaut fondamental : il ne s’oppose pas a I’absence de défauts mais a
la générosité, c’est-a-dire a la volonté de s’estimer a son juste prix, condition de
la béatitude. Ainsi Descartes oppose-t-il, plus loin dans la Lezzre, la vanité, « qui
fait qu’on a meilleure opinion de soi qu’on ne doit », a la générosité, qui consis-
te 4 « se faire justice a soi-méme, en reconnaissant ses perfections aussi bien que
ses défauts »*.

Or c’est évidemment le caractére volontaire de I'occultation qui est au caeur
du texte de Pascal : « C’est sans doute un mal que d’étre plein de défauts ;
mais c¢’est encore un plus grand mal que d’en étre plein et de ne les vouloir pas
reconnaitre, puisque c’est ajouter encore celui d’une i/lusion volontaire »*'. Le
moi, au lieu d’étre grand en cela qu’il reconnait ses défauts, y met le comble en
les couvrant, et choisit d’étre plus imparfait encore a condition de I'ignorer. 11
semble donc que le premier moment du texte de Pascal — qui dit la volonté de
détruire la vérité — se construit rigoureusement a partir de cette problématique
cartésienne, et par opposition, de nouveau, a la figure du généreux : le moi se
tire d’embarras en détruisant la connaissance qui chez Descartes fonde I'estime

8 On nous fera peut-&tre remarquer que le terme « considération », au sens ot ’emploie
ici Descartes, pourrait ébranler notre premiere hypothese, puisqu’il signifie bien regarder,
examiner pour connaitre. Mais si Pascal ne retient pas ce sens de la considération, et lui
substitue le verbe « voir » —on ne considére pas ses défauts, on les voit—c’est précisément pour
pouvoir dissocier la vision de I'examen, ou le sentiment de la reconnaissance. La générosité
ne consiste pas a sentir ses défauts, mais a les ressentir, A les reconnaitre. Par conséquent,
considérer, c’est re-connaitre, admettre ce que ’on voit. Or ce que Pascal entend ici montrer,
c’est précisément que le moi ne reconnait pas ce qu’il voit, par opposition au généreux : le moi
voit son imperfection, cela ne dépend pas de sa volonté, cela ne découle pas d’un examen ;
mais cela qu’il voit, il ne veut pas le reconnaitre. Pascal évacue ici la considération pour des
raisons cartésiennes, parce qu’elle définit la générosité : dire que le moi ne considére que soi
ne contredit pas, mais implique que le moi refuse de se considérer.

29 Par exemple, Lettre 2 Elisabeth du 4 aott 1645, AT 1V, 266 = Clers. p. 11 : « [...] il suffit
que notre conscience nous témoigne que nous n’avons jamais manqué de résolution et de
vertu... » ; et Lertre a Elisabeth du 6 octobre 1645, AT 1V, 316 = Clers. p. 35 : « [...] il suffit
de satisfaire a sa conscience ».

S0AT IV, 307-308 = Clers. p. 29 ; nous soulignons.

3L HC2/198 = Disc. 40.
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de soi*’. L’estime de soi ne découle pas de la connaissance, mais la haine de la
connaissance découle de I’'amour de soi, qui est premier®.

Ainsi, apres avoir pensé la nature du moi comme négation de la générosité,
Pascal décrit la maniére dont il se tire d’embarras, une fois encore, par opposi-
tion a celle-ci. Or la conséquence de ces deux premiers points, ¢’est que ce que
le généreux, qui fonde I'estime qu’il a pour soi sur sa constante volonté de bien
vouloir, devient pour Pascal la figure méme de I'imposture.

32 On apprend A « s’estimer 4 son juste prix » grice A la « considération merveilleuse » de
la « double infinité qui nous environne de toutes part » et qui donne aux hommes de « se
connaftre eux-mémes » (De Lesprit géométrigue, dans I’édition citée : Pascal, Kuvres completes,
J. Mesnard (éd.), t. III, p. 411) ; de méme en L. 199, « se considérer » signifie toujours se
considérer « soutenu dans la masse que la nature [nous] a donnée entre ces deux abimes
de 'infini et du néant » (L. 199 = Disc. 64). Rien de tel ici. La considération, qui, exclusive,
renferme en lui le moi, interdit aussi bien la connaissance de soi que la juste estime de soi.
Sur ce point, voir encore Tamds Pavlovits, op. cit., pp. 122-123.

33 Une derniére remarque enfin sur ce que le moi veut « couvrir », 2 savoir ses défauts.
Le terme est utilisé six fois par Pascal en I'espace de quelques lignes. L.e moi se voit étre en
défaut par rapport a ce qu’il veut étre. Ce que voit le moi, ce ne sont donc pas des qualités
positives — de I’étre — mais du néant, son néant, ce qui lui manque. [.’objet de la vue est un
objet strictement négatif : non pas quelque chose, mais I’'absence de quelque chose. Or que
s’agit-il, sous la plume de Descartes, de considérer ou d’ignorer ? Les biens. Il n’y a rien,
écrit Descartes dans la Leztre a Christine de Su¢de du 20 novembre 1647, « que nous devions
estimer bien [a notre égard], sinon ce qui nous appartient en quelque fagon, et qui est tel, que
c’est perfection pour nous de I’avoir ». Rien de ce que nous ne pouvons posséder — de ce qui
en ce sens ne nous appartient pas — n’est pour nous un bien. Les biens dont il est question
comprennent donc ceux de la fortune, ceux du corps et ceux de 'dme. Descartes demande,
par exemple, s’il est mieux d’imaginer étre le plus grand roi du monde, ou de surestimer son
talent, sa richesse, sa beauté, sa réputation, ou d’ignorer qu’on est ignorant, ou de refuser de
considérer sa maladie ou ses vices plutoét que de connaitre a leur juste valeur les perfections
que l'on posseéde, et les défauts, les manques, qui sont la marque d’une imperfection. De
sorte que la perfection n’est pas tant un idéal a atteindre ou une vertu qu’'une rea/itas — comme
Pindique I'équivalence (realitas sive perfectio) posée au quatrieme axiome de I'exposé more
geometrico des Secondes Réponses — si I'on veut une qualité, quelque chose de consistant : avoir
de larichesse est avoir plus de réalité que lorsqu’on n’en a pas ; la richesse est un bien, ¢’est-a-
dire une réalité ou une perfection dont I'absence n’implique pas nécessairement un vice — une
négation — mais un vide — une privation. C’est donc bien le défaut de quelque chose de positif
qui est envisagé par Descartes comme une possible source de tristesse, et non la possession
d’une mauvaise qualité. Or Pascal, au fragment L. 978, reprend et accentue cette privation, au
point d’en faire I’étre méme du moi : le moi est privation ; mais ce qui proprement le définit,
c’est sa volonté de nier ce dont il est privé. L.e moi double la privation — qui peut n’étre qu’un
manque sans étre un vice — d’une négation ou d’un déni, ce qui met le comble a son injustice.
C’est aussi pourquoi ce texte ne repose pas sur la double anthropologie de la grandeur et de
la mis¢ére de I’homme, et sur la contradiction qu’il y a a étre simultanément des opposés, a
porter simultanément « deux natures ». Si le moi n’est que petit c’est parce qu’il détruit la
connaissance de sa misére, par laquelle seule I’homme est grand.
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III. SE FAIRE JUSTICE

Le moi « met tout son soin a couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme ».
Toute la suite du texte a pour objet d’expliquer comment il y parvient. Or le
moyen de cette occultation est la séduction ou la flatterie. On nous permettra
d’y insister : la séduction produit la double occultation voulue, de sorte que L. 978
n’est pas un texte incomplet dans lequel Pascal ne traiterait que de la moitié de
ce qu’il annonce, et qui appellerait une suite expliquant comment le moi couvre
ses défauts a soi-méme (le divertissement). [.e paragraphe qui conclut le texte
ne laisse a ce sujet aucun doute : « [.’homme n’est donc que déguisement, que
mensonge et hypocrisie, ¢ en soi-méme ¢ a I’égard des autres. I/ ne veut donc
pas qu’on lui dise la vérité. 1] évite de la dire aux autres, et toutes ces dispositions, si
éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son coeur »*,
La séduction est un jeu qui consiste a échanger tromperie contre tromperie. Le
moi se fait valoir aux yeux des autres, non pas en exhibant des qualités qu’il n’a
pas — ce qui le rendrait ridicule ou incommode — mais en ne découvrant pas aux
autres leurs défauts, ce qui est le moyen de couvrir les siens. En retour, il obtient
d’étre lui-méme flatté, et d’étre « traité » comme il veut ’étre. Flatter et étre
flatté constituent donc les deux faces d’'une méme médaille.

Cette problématique de la séduction explique le retournement de perspecti-
ve qui s’opére dans la seconde moitié du discours. Car 1) la vérité n’est plus ce
qui est vu, mais ce qui est dit : elle devient objet de discours ; 2) ce n’est plus le
discours que le moi tient sur soi qui importe, mais le discours qu’un autre tient
sur moi. Un « coeur qui serait plein d’équité et de justice » se sentirait « obligé »
vis-a-vis de « ceux qui avertissent des défauts », qui « ne découvrent que des
imperfections et des vices que nous avons ez ¢ffet »* et qui par 12 « nous font un
bien, puisqu’ils nous aident a nous délivrer d’un mal, qui est I'ignorance de ces
imperfections »*. Un coeur plein de justice est un coeur qui reconnait ses défauts
lorsqu’on les lui découvre, ce qui signifie qu’il les a couverts. Etre juste, ¢’est
reconnaftre son injustice.

C’est pour cette raison qu’apres avoir utilisé le concept cartésien de générosi-
té pour concevoir négativement le moi, Pascal le renverse en méme temps qu’il
change de perspective pour décrire la séduction : la justice, dés lors, se définit

3+ 1. HC2/978 = Disc. 41 ; nous soulignons. Qu’il faille « lire les § 136 et § 978 comme les
deux faces d'une méme théorie de la séduction », et que « comme il veut étre séduit pour se
cacher a lui-méme (§ 136), le moi veut séduire pour se cacher a autrui (§ 978) » (V. Carraud,
Pascal et la philosophie, pp. 332 et 335), nous semble donc contestable.

35 Nous soulignons. Ce petit « en effet » pourrait bien faire écho au début de la Leztre
d’octobre : « [...] en imaginant les biens qu’on posséde étre plus grands et plus estimables
qu’ils ne sont ez effer » (AT 1V, 305 = Clers. p. 27, nous soulignons). [.’édition AT ne donne
pas ces deux derniers mots.

30 1L 11/422 et L. HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.
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par opposition a la générosité. Nous voudrions insister sur trois points pour jus-
tifier notre propos :

1) Ce qui par définition échappe au généreux c’est la connaissance du défaut
fondamental par lequel le moi veut cacher la vérité. Le généreux, qui s’estime
pour sa bonne volonté, loin de « se faire justice a soi-méme », met le comble a
I'injustice, puisque la perfection qu’il s’attribue — sa bonne volonté — est celle-
la méme qui manque a tous. La générosité est une figure de I'injustice en ce
qu’elle interdit radicalement de hair le moi.

2) Le généreux ne se méprise pas plus qu’il ne méprise quiconque, ainsi que
le signalent I’article 154 des Passions de I'dme et la Lettre du 6 octobre ; tout
au contraire, il s’estime pour sa ferme et constante résolution de bien user de
sa volonté, et estime les autres pour ce qu’il suppose qu’elle est ou peut étre
en chacun d’eux. Est-ce une coincidence si, dans son discours, Pascal décrit
la « mauvaise délicatesse » de « ceux qui sont dans la nécessité de reprendre
les autres » en écrivant : « il faut qu’ils diminuent nos défauts, qu’ils fassent
semblant de les excuser, qu’ils y mélent des louanges et des témoignages
d’affection et d’estime »37 ? A Darticle 154 des Passions de I’Ame, Descartes
écrit, a propos des généreux, que « bien qu’ils voient souvent que les autres
commettent des fautes, qui font paraitre leur faiblesse, ils sont toutefois plus
enclins a les excuser qu’a les blamer »38. Et I'article 156 dit explicitement des
généreux qu’ils estiment tous les hommes39. Peut-on penser que la « mauvaise
délicatesse » qui consiste a faire semblant d’excuser et d’eszzmer les autres soit
étrangere a la générosité cartésienne ?

3) Lorsque Descartes oppose la vanité a la générosité dans la Leztre, ¢’est pour
affirmer que le généreux ne doit pas « se mépriser » mais « se faire justice a
soi-méme, en reconnaissant ses perfections aussi bien que ses défauts, et si la
bienséance empéche qu’on ne les publie, elle n’empéche pas pour cela qu’on ne
les ressente »*. Or les régles de la bienséance sont précisément celles qui pro-
fitent au moi séducteur. Ne pas rendre ses défauts publics par bienséance, c’est
exactement ce que fait le moi, qui « sied » aux autres par ses mensonges.

Le concept cartésien de générosité semble ainsi implicitement convoqué
pour caractériser la maniére par laquelle le moi se rend convenable aux autres :
le généreux ne se découvre pas plus a « tous les hommes » qu’il ne découvre aux
hommes la vérité sur leur compte. Il ne méprise ni ne blame ni soi ni les autres,
et s’attache a la bienséance. Puisque la bonne volonté initiale a été exclue, ne

37 1L HC2/198 = Disc. 41 ; nous soulignons.
38 AT X1, 446

39 AT X1, 448.

ATV, 307-308 = Clers. p. 29.
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reste plus de la générosité cartésienne que son imposture : elle décrit la forme la
plus achevée de la séduction, d’autant plus efficace que le mensonge passe pour
le fondement de la vertu.

IV. DESCARTES VERSUS MITTON

Nous voudrions néanmoins, et pour terminer, nuancer la thése selon laquelle
la générosité, concue comme occultation qui s’occulte elle-méme, serait fina-
lement, selon Pascal, le comble de I'injustice. Pour ce faire, nous nous permet-
trons de formuler deux hypothéses.

1) Le propos de Pascal nous semble renvoyer dos-a-dos deux figures
radicalement contraires de I’honnéteté : ’honnéte homme d’une pare, le
généreux d’autre part. Or la seconde est la plus complexe. Pascal ne balaye
pas d’un revers de main la possibilité de la générosité, mais tout au contraire,
s’emploie a reprendre les analyses cartésiennes pour intégrer cette « qualité »
a son analyse de 'amour-propre. Tout le probléeme est donc de comprendre en
quoi la figure qui se distingue de ’honnéte homme (Mitton) jusqu’a s’y opposer
est encore honnéte, et partant en quoi le généreux, quoiqu’il échappe aux
critiques adressées a Mitton, n’échappe pas a I’analyse de Pascal.

Dans les ligatures proposées par Emmanuel Martineau, le fragment L. 426,
qui précede immédiatement notre texte, laisse entendre que I’honnéteté peut
revétir deux formes : « Il n’y a que la religion chrétienne qui rende ’homme
aimable et heureux tout ensemble ; dans ’honnéteté, (i/ faut étre ou haissable ou
malheureux) on ne peut étre aimable et heureux ensemble ». Peut-on donc étre
haissable et heureux ? Mitton, qui couvre le moi sans I’6ter et ne se rend aimable
qu’aux injustes, est la figure de '’honnéte homme sous cette premiere forme. Le
moi ne cesse pas de se faire centre, quoiqu’il en 6te le déplaisir qui revient aux
autres. L.e moi est injuste sans étre déplaisant.

Mais il nous semble qu’une autre figure de I’honnéteté se fait jour dans
ce discours, une figure qui est le symétrique opposé de Mitton : on peut étre
aimable et malheureux ; on peut refuser « d’étre gai et content en imaginant
les biens qu’on posséde étre plus grands et plus estimables qu’ils ne sont en
effet », et ignorer ceux qui manquent ; ¢’est-a-dire que ’on peut « avoir plus de
considération et de savoir pour connaitre la juste valeur des uns et des autres,
et qu’on en devienne plus triste », ainsi que ’écrit Descartes dans la lettre du
6 octobre. On peut — on doit — étre aimable et triste, en usant bien de son libre-
arbitre. Le généreux est donc un honnéte homme — qui ne se préoccupe de
I’étre néanmoins, et contrairement a Mitton, qu’a ses propres yeux : « [...] ¢’est
une plus grande perfection de connaitre la vérité, encore méme qu’elle soit a
notre désavantage, que de I'ignorer » ; « il vaut mieux étre moins gai, et avoir
plus de connaissance », d’autant plus que « les grandes joies sont ordinairement
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mornes et séricuses »*, et que la satisfaction d’esprit n’implique pas, bien au
contraire, la gaieté et le rire.

Ce bon usage de la volonté, qui fait du généreux celui qui veut se connaftre
en vérité et faire justice a soi-méme, est pris au sérieux par Pascal : il ne s’agit pas
d’exclure ou de reléguer cette figure au rang de mensonge, de déguisement, de
masque que le moi se donne ; tout au contraire, le généreux est bien une figure
de la justice, de ’homme qui, sachant le caractére absolument décisif de I'usage
qu’il fait de sa volonté et de la conformité de celle-ci a ce qu’il connaft étre vrai
et bon, échappe nécessairement aux critiques adressées a Mitton. Néanmoins,
cette figure de ’honnéteté ne parvient pas a lever la contradiction en ’homme,
a le rendre tout ensemble aimable et heureux. LLe généreux, qui rejette I'illusion
volontaire, est malheureux faute de savoir que la vraie satisfaction d’esprit ne
peut venir que de 'estime des autres. Si la nature de ’homme est contradictoi-
re, et si les opposés ne peuvent étre tenus ensemble sans la religion chrétienne,
c’est qu’il ne peut étre a la fois juste (vouloir se faire justice) et heureux (étre
estimé)*. Le généreux ne peut étre heureux puisque, par définition, il ne peut
chercher qu’en lui-méme la source de la satisfaction de son esprit — ce qui est
juste. Mais cette satisfaction, il est impossible qu’il la trouve précisément en
lui-méme. Le généreux est cette figure de ’honnéteté qui consiste a chercher
en soi, dans le bon usage de sa volonté, une satisfaction qui ne peut venir que
du dehors ; I’honnéte homme, au sens de Mitton, est celui qui trouve au-dehors
cette satisfaction, au prix de I'injustice et du mensonge.

2) Pascal, en rédigeant ces lignes, ne se contente peut-&tre pas d’opposer a
la figure concréte de Mitton la figure abstraite du généreux. Il n’est pas impos-
sible qu’il juge que Descartes — Descartes en personne — incarne au mieux la
générosité, et ses contradictions. Comment en effet Pascal aurait-il pu n’étre pas
sensible a la nature du texte dont il tire 'essentiel sa réflexion sur 'amour-prop-
re ? Ce texte est une lettre, qui plus est, une lettre adressée a une princesse. Le
généreux Descartes expose a une princesse ce que c’est que d’étre généreux, et
peut bien espérer en retour recevoir son estime, au titre de sa générosité méme.
Descartes est pris dans la contradiction du généreux, qui ne peut trouver en soi
seul la source de la pleine satisfaction d’esprit. Descartes n’est pas de ces honné-

AT IV, 304-305 = Clers. p. 27.

421, XXIX/806 = Disc. 119 : « Nous travaillons incessamment 2 embellir et conserver notre
&tre imaginaire, et négligeons le véritable. Et, si nous avons ou la tranquillité, ou la générosité,
ou la fidélité, nous nous empressons de le faire savoir afin d’attacher ces vertus-la a notre
autre étre ». Vincent Carraud écrit : « On sera sensible 2 I'anticartésianisme radical de cette
analyse ; la satisfaction de soi-méme, qui est la tranquillité de I'ame (art. 190 des Passions
de I'dme) est impossible ; il n’est de satisfaction que celle qui résulte de I’estime non de soi
(Descartes), mais d’autrui pour soi [...]. A la douceur de la satisfaction de soi [...] Pascal
substitue la douceur de l'aliénation » (Pascal, des connaissances naturelles a ’étude de I’homme, Vrin,
2007, p. 266). 11 y a, semble-t-il, une contradiction a étre généreux et a le faire savoir pour étre
estimé tel.
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tes hommes qui fuient la retraite pour s’étourdir dans le monde ; mais cette vo-
lonté de se retirer — évidemment parfaitement incarnée par Descartes — n’exclut
pas, bien au contraire, le souci de la gloire et de I’estime des hommes. Quoiqu’il
ne veuille étre estimé pour rien d’autre que pour sa générosité méme, le géné-
reux ne peut échapper a ’aliénation. Voulant étre estimé pour sa bonne volonté,
trouvant la satisfaction recherchée, il ne cesse pas moins d’étre aimable.

CONCLUSION : L’ECHAFAUDAGE CARTESIEN

Nous nous sommes efforcée de montrer que le discours sur le moi ne s’élabore
pas seulement a partir d'un commencement cartésien mais se construit, de bout
en bout, en usant d’'un matériau emprunté a Descartes — le concept de géné-
rosité tel qu’il apparaft principalement dans les Lettres a Elisabeth, en premier
lieu dans la Lezrtre du 6 octobre 1645. Ce discours ayant pour coeur le concept
de volonté — de volonté dépravée — il elit été étonnant que Pascal n’usit pas du
matériau que lui fournissait Descartes ; plus encore, les termes employés par
Pascal au fragment L. 978 se retrouvent avec une telle évidence dans la Lezstre du
6 octobre — bien plus que dans les Passions de I’dme — qu’il nous semble incon-
testable que cette lettre a suscité 'analyse pascalienne de 'amour-propre — non
pas son théme, si cher a Port-Royal, mais son traitement.

Que I'examen de ce discours livre un exemple d’interprétation cartésienne,
c’est ce que 'on nous accordera peut-étre sans difficulté concernant les deux
premiers moments de notre propos : le moi est non charitable ; le moi est volon-
té dépravée. Le concept de générosité est bien, si I’'on nous permet cette image,
I’échafaudage dont se sert Pascal pour élaborer, @ contrario, son concept de moi
humain — sans qu’il s’agisse en aucune facon ni de suivre simplement Descartes,
ni de s’opposer non moins simplement a lui. Et la transplantation s’avere fécon-
de, puisque la générosité est convoquée pour pouvoir penser I’amour-propre et
la séduction, dont découlent des problématiques étrangeres a la philosophie de
Descartes. Ici donc, Pascal apparait rigoureusement cartésien au sens que nous
avons dégagé en introduction.

Néanmoins, on nous accordera peut-&tre plus difficilement ce « cartésianisme »
concernant notre derniére partie. On serait peut-&tre méme tenté ici de voir en
Pascal un anticartésien, au sens ou il semble retourner contre elle-méme la gé-
nérosité cartésienne, et partant, prendre position contre Descartes. Cependant,
Pascal ne détruit pas tant une thése au profit d’'une autre qu’il ne tire les con-
séquences du déplacement problématique qu’il vient d’opérer®. On peut bien

43 Q’il est vrai que Descartes a écrit, a 'article 204 des Passions de I’éme, au sujet de la gloire,
que « c¢’est un sujet pour s’estimer que de voir qu’on est estimé par les autres » (AT X1, 482), il
n’en reste pas moins que ce développement demeure marginal en sa pensée, et que Pascal a le
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juger que la greffe n’aboutit jamais qu’au rejet — mais ¢’est toujours, par défini-
tion, en un autre corps, en un autre licu. Si donc il est juste de considérer que le
généreux — peut-&tre incarné par Descartes en personne — demeure selon Pascal
une figure de I’honnéteté qui, quoiqu’opposée a celle de Mitton, la rejoint au
titre d’une contradiction qui lui est propre (vouloir étre estimé pour une quali-
té qui implique que 'on ne tire pas satisfaction de I’étre), il n’en demeure pas
moins que, ici encore et paradoxalement, Pascal est cartésien. Le discours sur le
moi ne doit pas étre lu comme une succession de prises de position, comme si le
concept cartésien de générosité était d’abord et a plusieurs reprises assumé par
Pascal, pour mieux étre ensuite détruit. Il ne s’agit ni de suivre Descartes, ni de
s’opposer a lui, mais bien de faire usage d’un matériau qu’il a 1égué, en un lieu
qu’il n’a jamais occupé.

Rien n’interdit, en ce sens, de penser que Descartes elit pu souscrire a
I’analyse pascalienne de 'amour-propre, dans la stricte mesure ou celle-ci, quant
au fond, est indépendante des théses cartésiennes. Nul ne saura jamais, sans
doute, quel fut 'objet et la teneur des propos échangés en 1647 entre les deux
grands hommes — a fortiori de ceux qu’ils eussent pu échanger. A tout le moins
peut-on admettre que Descartes n’elit pas nécessairement rejeté ce qui elit pu
en retour lui donner matiére a interprétation — et qui et fait de lui le premier
des pascaliens.

génie de mettre au premier plan ce qui fut pour ainsi dire (et pour cause), chez Descartes, sans
suite. Il reviendra a un article a paraitre d’appliquer cette double thése — de 'interprétation
a laquelle succéde 'opposition — a un autre discours de Pascal dont a notre connaissance
personne n’a signalé le cartésianisme : le discours sur le divertissement. Ici encore, nous
semble-t-il, Pascal se fait 'interpréte de Descartes, au titre du concept de générosité ; et
plus encore, dans ce discours, Pascal part de la méme Lettre a Elisabeth que celle sur laquelle
nous avons ici insisté. L.e concept pascalien de divertissement est suscité, pour une part, par
la lettre qui nous occupe, et pour autant, probablement, plusicurs années apres la rédaction
du discours sur le moi, et dans le cadre d’'une problématique qui en est rigoureusement
indépendante. En d’autres termes, Pascal lit deux fois la Leszre du 6 octobre, pour nourrir
deux réflexions indépendantes et tres éloignées dans le temps. On ne pourrait guere dire
d’un « cartésien » qu’il en ferait autant ; on peut le dire, évidemment, d’un interpréte, car un
interpréte peut lire puis relire a nouveau frais un méme texte et en faire usage de diverses
fagons. Si ceux que I'on nomme les « cartésiens » n’ont souvent qu'une lecture d’'un méme
texte, un interprete lit et relit & nouveaux frais, selon le champ qu’il entend occuper. Que le
discours sur le divertissement ait pu lui-méme étre suscité par la lecture de Descartes, voila
ce qui, d’autre part, pourrait venir appuyer notre thése d’une interprétation pascalienne de
Descartes, quoique celle-ci doive aboutir, le plus souvent, a un rejet aprés la greffe.



