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En deçà du cartésianisme ? 
Descartes péronien : le Studium bonae mentis

I. ÊtRe CARtésIeN

Le colloque1 qui nous réunit a un sous-titre qui ne saurait étonner : Descartes et son 
interprétation. Comme la présentation du colloque l’indique, ce sous-titre vise pour 
une part à rapporter à la philosophie de Descartes celles de ses successeurs qui ont 
prétendu l’exposer, la suivre ou la développer, éventuellement pour constituer 
leur propre doctrine. C’est le cas de ceux que l’historiographie a appelés « carté-
siens », après qu’eux-mêmes, comme leurs détracteurs, se sont nommés ainsi, 
avant d’y accoler une épithète pour les distinguer des grands post-cartésiens, à 
commencer par Malebranche2 : « premiers cartésiens », « cartésiens mineurs » ou 
quelquefois « petits cartésiens », de Reneri, tobie d’André ou Clauberg, dans les 
pays-Bas, à Geulincx ou Wittich ; de Clerselier, Du Roure ou poisson, en France, 
à Regis ou Cally, au début du XVIIIe siècle. L’histoire en a été faite par Fran-
cisque Bouillier3, qu’ont complétée plusieurs savants, tels paul Dibon ou Gene-
viève Rodis-Lewis4 — c’est encore en ce sens que le Bulletin cartésien admet la 
catégorie bibliographique des « cartésiens » ou qu’une collection de « textes 
cartésiens en langue française » est publiée par les éditions Vrin5. Il y a là un 

1  par la richesse de ses discussions, le colloque fut aussi un véritable séminaire : que tamás 
pavlovits en soit vivement remercié. J’ai donc maintenu pour la publication la forme orale de 
cette communication.

2  sur la mention ambiguë de Malebranche « au nombre de ces philosophes », voir en 
particulier la Défense de l’auteur de La recherche de la vérité contre l’accusation de M. de La Ville, 
oCM, XVII-1, 509 (ainsi que la Réponse de M.***, ibid., 481).

3  Histoire de la philosophie cartésienne, 3e éd., paris, Delagrave, 1868, 2 vol.
4  Voir les synthèses de ces deux historiens dans le Grundriss der Geschichte der Philosophie, 

Die Philosophie des 17. Jahrhunderts, t. 1, éd. par Jean-pierre schobinger, Bâle, schwabe, 1993, 
respectivement pp. 349-397 pour « Der Cartesianismus in der Niederlanden », et pp. 398-445 
pour « Der Cartesianismus in der Frankreich ».

5  sous la direction de Denis Moreau. Reste que le premier volume de cette collection, 
qui comprend les Méditations sur la métaphysique de Lanion et les Méditations métaphysiques de 
Fédé témoigne bien du « processus de recouvrement du cartésianisme proprement dit par la 
philosophie malebranchiste » (Jean-Christophe Bardout, introduction au volume, paris, Vrin, 
2009, p. 7) – même s’il n’y eut jamais peut-être de « cartésianisme proprement dit » (voir infra 
la note 16).
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courant de pensée6, qui réunit ceux qui se sont eux-mêmes compris comme 
disciples de Descartes, ce qui implique une obédience de principe, partielle ou 
voulue totale, à la philosophie de Descartes, laquelle ne va pas sans l’établisse-
ment d’une orthodoxie, sans prosélytisme et même sans effets de mode – dont 
on pourrait retracer les avatars non seulement jusqu’au début du XVIIIe siècle, 
mais même jusqu’à sa fin, avec la pièce « féministe » de Mme de Genlis, Le Club 
des dames ou le retour de Descartes7. Naturellement, une telle « fidélité » ne va pas 
sans infidélité, c’est-à-dire sans schismes et sans hérésies, comme dans toute 
secte philosophique  : on connaît l’anagramme que colporte Leibniz, souvent 
irrité par la fidélité sectaire et le dogmatisme des cartésiens : Cartesius – sectarius8. 
Or un phénomène sectaire, qui multiplie les doctrines ad mentem Cartesii, tend 
toujours à la répétition et à la scolarisation, quelques modifications qui y soient 
plus ou moins volontairement apportées  – on pourrait en trouver l’archétype 
dans la longue Préface de Clerselier et dans les Remarques de La Forge à la pre-
mière édition du traité de L’homme en 1664. « Cartésien » désigne alors ce que 
l’on croit conforme à la doctrine constituée publiée, ou publique, de Descartes, 
prise dans son ensemble et telle qu’on la comprend à un moment où à un autre 
de l’histoire, ce qui ne va pas sans mettre l’accent sur telle ou telle œuvre ou 
sur telle ou telle thèse. On pourra alors évaluer le cartésianisme des cartésiens, 
spécialement celui des « petits cartésiens », en fonction du degré de fidélité à 
la doctrine constituée et à l’acceptation explicite ou au refus assumé des thèses 
de Descartes les plus caractéristiques ou les plus difficiles à maintenir – que l’on 
songe aux « polémiques sur la création des possibles et sur l’impossible dans 
l’école cartésienne » dont Geneviève Rodis-Lewis a fait naguère l’histoire en 
classant les cartésiens, du pseudo-Ameline (1667) à Poiret (1715), selon qu’ils 
furent défenseurs ou adversaires de la doctrine dite de la création des vérités 
éternelles9 – rien d’étonnant alors à ce que l’on puisse à rebours nommer aussi 

6  Un courant de pensée, plus qu’une « école » : ce dernier mot est employé par Geneviève 
Rodis-Lewis, même si elle distingue la diffusion du cartésianisme dans les universités des 
Pays-Bas, qui emprunte surtout « la forme du commentaire », de sa diffusion en France, qui 
« limita cet aspect scolaire » et vit se répandre « maints petits ouvrages » de présentation et 
de développement de la doctrine cartésienne (voir, outre la contribution au Grundriss citée à 
la note précédente, « L’école cartésienne et ses limites », dans Yvon Belaval (dir.), Histoire de 
la philosophie II, Paris, Gallimard, pp. 383-403) – il n’entre pas dans mon propos de faire droit 
à ces distinctions qui engageraient la discussion d’une « scolastique » cartésienne.

7  1784, cité in François Azouvi, Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale, Paris, 
Fayard, 2002, p. 62. Le « féminisme » des « femmes cartésiennes » commence dès le dernier 
tiers du XVIIe siècle  : qu’il me suffise de citer Mlle Dupré, nièce de Desmarets de Saint-
Sorlin, « qui avait reçu le surnom de la Cartésienne » ou Mme de Grignan, que Mme de 
Sévigné appelait « ma chère petite cartésienne » (Francisque Bouillier, Histoire de la philosophie 
cartésienne, t. I, p. 442 et p. 439).

8  Selon Geneviève Rodis-Lewis, Descartes, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 309.
9  Studia cartesiana, 2, Amsterdam, 1981, pp. 105-123, repris dans Idées et vérités éternelles chez 

Descartes et ses successeurs, Paris, Vrin-Reprise, 1985, pp. 139-157 ; voir aussi notre « Arnauld : 
A Cartesian Theologian ? Omnipotence, Freedom of Indifference and the Creation of the 
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« cartésienne » une thèse spécifique de Descartes détachée de son contexte : 
ainsi « cartésien » se dit, depuis Kant, de l’argument ontologique, cartesianischer 
Beweis10. Mais, quels que fussent les choix que les cartésiens opérassent dans les 
thèses cartésiennes, et quelque délicate que soit l’évaluation de ce qu’ils pussent 
retrancher de la doctrine cartésienne en prétendant rester cartésiens malgré son 
édulcoration, la cohérence doctrinale d’ensemble autorise à employer « carté-
sien  » pour ce qui reste en gros conforme aux éléments fondamentaux de la 
méthode, de la métaphysique et de la physique de Descartes. On peut donc dis-
cuter qu’il en aille avec ces auteurs d’une véritable interprétation de Descartes, 
eux qui prétendent bien plutôt à son explicitation ou, comme dit Poisson, à un 
« commentaire » ou des « remarques »11 – sauf à entendre interprétation selon 
son modèle musical. De ce point de vue, les auteurs les plus intéressants sont 
sans doute ceux qui essaient d’élaborer, à partir de la doctrine de Descartes et 
toujours en se voulant parfaitement fidèles ad mentem Cartesii, ce qu’il n’a pas 
élaboré lui-même, comme une logique (Poisson, Clauberg), dans la période qui 
précède la publication des Regulae ad directionem ingenii, parues en néerlandais 
en 1684 et en latin en 1701. Au demeurant, bien des cartésiens ne tiennent 
pas la doctrine cartésienne pour achevée : elle requiert donc des compléments. 
Comme le disait Ferdinand Alquié à propos de Clerselier et La Forge, ils « gar-
daient alors le souci de parfaire une œuvre que la mort avait interrompue »12. 
Mais là encore, ces prétendus compléments ne valent pas véritablement comme 
des interprétations, sauf à donner lieu au développement d’un problème pris en 
lui-même et à sa solution : ainsi en va-t-il de l’occasionnalisme, qu’on peut bien 
qualifier d’interprétation de Descartes en ce qu’il se veut une solution13 à ce qui 
resterait aporétique chez lui, ce qui ne va évidemment pas sans modification de 
la théorie initiale – modification qui s’est souvent avérée être une théologisa-
tion, au moins sous la forme d’une augustinisation14. L’hypertrophie de la ques-
tion de la causalité entre la substance matérielle et la substance spirituelle puis 
en chacune d’elles et la rationalisation de la cause15 suffisent peut-être, du reste, 
à rendre compte de ce que l’histoire du cartésianisme dans la seconde moitié du 

Eternal Truths », dans E. J. Kremer (dir.), Interpreting Arnauld, University of Toronto Press, 
1996, pp. 91-110 ; version française dans le XVIIe siècle, 1996, 2, pp. 259-276.

10  Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes, III, 5, Ak. II, 162 ; 
Kritik der reiner Vernunft, A 602 / B 630, Ak III, 403 ; pour ontologischer Beweis, Der einzig mögliche 
Beweisgrund, ibid., 160-162 et KRV, A 591-592 / B 619-620, Ak III, 396-397.

11  Voir Nicolas Poisson, Commentaire ou Remarques sur la Méthode de René Descartes, Vendôme, 
1670 (réimpression New York, Garland, 1987).

12  F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 43 – ce sera encore vrai, et 
peut-être plus vrai que de tous les autres, de Malebranche.

13  Ce qui n’empêche nullement cette « solution » d’avoir divisé les « cartésiens », comme 
Francisque Bouillier le note au commencement du chapitre sur Malebranche de son Histoire, 
op. cit., t. II, p. 3.

14  Voir Henri Gouhier, Cartésianisme et augustinisme au XVIIe siècle, Paris, Vrin, 1978.
15  Voir mon Causa sive ratio. La raison de la cause, de Suarez à Leibniz, Paris, PUF, 2002.



24	 Études

XVIIe siècle s’identifie avec l’histoire de l’occasionnalisme. En ce sens, et en ce 
sens seulement, on peut sans doute parler d’interprétation de Descartes pour le 
Malebranche de La recherche de la vérité16, à condition de préciser aussitôt que les 
compléments, les modifications et même les transpositions17 que Malebranche 
impose à la philosophie cartésienne ne cessent jamais de l’être au titre de sa 
fidélité même aux principes de Descartes, accomplissant d’avance la prétention 
de comprendre Descartes mieux qu’il ne s’est compris lui-même, selon la devise 
de l’herméneutique attribuée à Schleiermacher et reprise de Kant à propos de 
Platon18. Enfin, le mot d’interprétation semble valoir cette fois au sens plénier 
pour un Pascal et peut-être un Fénelon, dont il sera question dans ce colloque19. 
Aussi n’en parlé-je pas davantage, d’autant que je me suis efforcé naguère de 
caractériser cet usage de Descartes en recourant au concept de subversion20. 
Bref, to « cartésien » legetai pollachôs – il reviendra à d’autres d’ordonner la mul-
tiplicité des sens de « cartésien » quand ce mot s’applique, bien évidemment, 
à ceux qui ne sont pas Descartes, mais dont la philosophie personnelle engage 
son interprétation. Que peut bien signifier en revanche la question autrement 
étonnante qui constitue le titre même de ce colloque : Descartes est-il cartésien ? 

II. DESCARTISTE, CARTISTE, CARTÉSIEN, PÉRONIEN 

Commençons par un point de vocabulaire. Descartes lui-même n’eût peut-être 
pas aimé qu’on le nommât « cartésien », ou qu’on nommât « cartésienne » sa 
philosophie, voire celle de ses disciples. Tout simplement parce que « carté-

16  Je dis prudemment le Malebranche de La recherche de la vérité pour laisser de côté ici 
la question de savoir quand et dans quelle mesure prend son essor le « malebranchisme » 
entendu comme système de philosophie nettement distingué du cartésianisme  ; voir 
Ferdinand Alquié, Op. cit., pp. 37-43 et supra la note 5.

17  J’emprunte de nouveau le mot à Ferdinand Alquié, Op. cit., p. 55-60.
18  Herméneutique, trad. Christian Berner, Paris, Cerf, 1989, p. 34 ; KRV, A 314 / B 370, Ak 

IV, 200. Sur cette maxime célèbre et son histoire, voir Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften, 
t. V, Leipzig et Berlin, Teubner, 1924, p. 331s., Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, in 
Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr Siebeck, 1999, t. I, p. 301s. ; puis O. F. Bollnow, « Was 
heisst einen Schriftsteller besser verstehen, als er sich selber verstanden hat », in Studien zur 
Hermeneutik, 1983, 1, p. 48s. ; Manfred Frank, « Die Bedeutung des Grundsatzes “Einen Autor 
besser verstehen als er sich verstand” », dans Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und 
Textinterpretation nach Schleiermacher, Francfort am Main, 1985, pp. 358-363 ; Pier Cesare Bori, 
L’interpretazione infinita : l’ermeneutica cristiana antica e le sue transformazioni, Bologne, Il Mulino, 
1987, trad. française de François Vial, Paris, Cerf, 1991, pp.  122-129 et Christian Berner, 
La Philosophie de Schleiermacher, Paris, Cerf, 1995, p.  77s. et « E thique et herméneutique. 
Remarques sur l’impératif du “mieux comprendre” », conférence à paraître.

19  Sur le concept d’interprétation au XVIIe siècle, voir L’interpretazione nei secoli XVI e XVII, 
a cura di G. Canziani e Y.-C. Zarka, Milan, FrancoAngeli, 1993.

20  Voir Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, 2e éd. 2007.
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sien » est formé sur le latin Cartesius, que Descartes récuse, au moins dans un 
premier temps. Aussi les fidèles Clerselier et Rohault avaient-ils employé « des-
cartiste »21, conformément au refus de Descartes de latiniser son nom. Baillet, 
dans La vie de Mr Descartes, rapporte : 

Les Etrangers parmi lesquels il se trouva engagé d’habitudes, ne tardèrent pas à le 
[le nom Descartes] tourner en Cartesius. Cette manière de changer les noms en latin, 
tant par le retranchement de l’article des langues vulgaires, que par la terminaison 
éloignée des manières de les prononcer, était assez ordinaire parmi les gens de lettres 
pour empêcher que personne en fût surpris. Il fut peut-être le seul qui voulût y trou-
ver à redire, jugeant qu’il était du devoir d’un enfant de famille de ne pas laisser alté-
rer ou corrompre un nom qui lui aurait été scrupuleusement conservé par ses ancêtres. 
Cartesius, selon lui, était un nom feint22, plus propre à le faire méconnaître des per-
sonnes de sa connaissance et à le faire désavouer de ses parents, qu’à le faire connaître 
à la postérité. L’événement fit voir qu’il avait encore autre chose à craindre de cette 
licence de latiniser son nom, puisque quelques-uns de ses ennemis cherchant à lui 
dire des injures, s’avisèrent de l’appeler Cartaceus Philosophus [« philosophe de carte », 
traduit Baillet, c’est-à-dire de papier]23. Mais il fallut céder à l’impétuosité de l’usage 
qui l’emporta sur ses raisonnements : et il a reconnu lui-même dans la suite du temps, 
que Cartesius a quelque chose de plus doux que Descartes, dans les écrits latins24. Ce 
qui se trouve aujourd’hui confirmé par ses sectateurs, qui s’appellent même en notre 
langue cartésiens plus volontiers que descartistes, malgré l’épreuve que M. Rohault et 
M. Clerselier25 avaient faite de ce dernier nom26. 

21  On trouve aussi au XVIIe siècle « cartiste », par exemple chez Jean-Baptiste de La Grange 
qui combat les « cartistes » dans Les principes de la philosophie contre les nouveaux philosophes, 
Paris, 1675 : voir p. 54, 353, 469 ; p. 352, Regius est qualifié de « cartiste ».

22  Lettre à Regius du 24 mai 1640, AT III, 68, 12-14 = Lettres de Mr Descartes, éd. Clerselier, 
Paris, 1667, t.  I, 387 = Correspondance, éd. Jean-Robert Armogathe, Paris, Gallimard, 2013, 
t. II, p. 733.

23  Il s’agit d’Arnold Senguerd (Senguerdius), selon Baillet, Vie de Mr Descartes, Paris, 1691, 
t. I, p. 13, qui présidait la disputatio de magnete de Schuyl, en juillet 1639 : voir Jean-Robert 
Armogathe, ibid., p. 1121, n. 11.

24  Lettre à Mersenne du 31 décembre 1640, AT III, 277, 5-7 = Lettres de Mr Descartes, t. II, 
284 : « Je crois que dans l’impression [des Meditationes] il me faudra nommer Cartesius, à cause 
que le nom français est trop rude en latin » ; voir aussi la lettre à Mersenne du 11 novembre 
1640, AT III, 235, 14-15 = Lettres de Mr Descartes, t. II, 265 = Correspondance, éd. Armogathe, I, 
(« Renati Descartes Meditationes… ») puis celle du 27 mai 1641, Correspondance, éd. Armogathe, 
t. I, p. 465 (« retenir mon vrai nom Descartes »).

25  Lettre de Clerselier à Fermat du 6 mai 1662, dans Lettres de Mr Descartes, t. III, 276.
26  Vie de Mr Descartes, Paris, 1691, t. I, pp. 12-13. Baillet conclut : « Au reste la raison que M. 

Descartes avait de rejeter le nom latin de Cartesius paraîtra encore plus évidente et plus solide 
lorsqu’on saura que l’ancienne orthographe du nom de la famille était Des Quartes ; et dans les 
titres latins du quatorzième siècle, De Quartis ».
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Mais puisque l’habitude est prise, gardons en français « cartésien » malgré Des-
cartes, et venons-en enfin à lui.

En un premier sens, auquel Descartes eût donc apparemment préféré « des-
cartiste », et rigoureusement synonyme de celui-ci, nous pouvons appeler « car-
tésien » non ce que nous savons de Descartes, mais ce qu’il a voulu que nous sa-
chions de lui. Et il l’a voulu en publiant, c’est-à-dire en montant sur le théâtre du 
monde. « Cartésien » désigne donc les opinions qui se « trouvent expressément 
en ses écrits », comme Descartes le dit en désavouant Regius dans la Lettre-pré-
face aux Principes27  – ses écrits, c’est-à-dire les œuvres publiées ou les lettres 
qu’il a voulu rendre publiques en s’assurant lui-même de leur publicité, via 
Mersenne, ou en les adressant à Elisabeth, à Christine, ou à Chanut pour Chris-
tine. En ce sens, « cartésien » vaut aussi pour ce que Descartes, en s’avançant 
sur le théâtre du monde, a publié masqué, c’est-à-dire en paraissant – comme on 
parle de la parution d’un livre – d’abord anonyme28. N’oublions pas qu’en 1637 
Descartes a publié son premier livre anonyme, s’effaçant entièrement devant sa 
méthode. On n’a sans doute pas assez relevé le paradoxe qui consiste à parler en 
première personne, à livrer « l’histoire de [s]on esprit »29 et à « y représenter [s]
a vie comme en un tableau »30, tout en publiant son livre sans nom d’auteur31 – 
j’en viendrai dans un instant à une autre œuvre que Descartes a eu le projet de 
publier larvatus. En un premier sens donc, « cartésien » qualifie ce que Descar-
tes a voulu que nous sachions de lui.

27  « Je suis obligé […] de prier ici les lecteurs qu’ils ne m’attribuent jamais aucune opinion, 
s’ils ne la trouvent expressément en mes écrits », AT IX-1, 19, 25-20, 2. Il va de soi qu’une 
analyse plus fine de la catégorie de « cartésien » devrait distinguer ceux qui ont prétendu 
l’être du vivant de Descartes, en particulier dans les universités néerlandaises, et traiter 
séparément les disciplines, afin de tenir compte du statut particulier de la médecine (voir 
ci-dessus la note 6).

28  « U t comoedi, moniti ne in fronte appareat pudor, personam induunt  : sic ego, hoc 
mundi theatrum conscensurus, in quo hactenus spectator exstiti, larvatus prodeo, De même 
que les comédiens, attentifs à ne pas laisser voir la rougeur sur leur front, mettent un masque ; 
de même moi, au moment de monter sur le théâtre du monde, où je me suis tenu jusqu’ici en 
spectateur, je parais masqué » ; nous citons les écrits de jeunesse de Descartes dans l’édition 
de l’Étude du bons sens par Vincent Carraud et Gilles Olivo présentée infra, ici II, Registre de 
1619, pp. 64-65 (= AT X, 213, 4-7) et note 67, pp. 81-83. Pierre Costabel remarquait : « En 
souhaitant devenir acteur sur le théâtre du monde, Descartes a su très tôt que cela ne va pas 
sans aliéner une grande part de sa personnalité profonde » (Op. cit., p. 183).

29  Lettre de Balzac à Descartes du 30 mars 1628, AT I, 570, 23.
30  Discours de la méthode, AT VI, 4, 1-2.
31  Outre le frontispice de la première édition du Discours et des Essais, voir principalement 

la lettre à Mersenne de mars 1636, AT I, 340, 14-16 ; les lettres à Huygens du 3 mars et de juin 1637, 
AT I, 622-623 et 637-638 puis l’Epistola ad P. Dinet, AT VII, 574, 22-575, 8. Descartes avait 
également l’intention de publier Le monde sans nom d’auteur : voir les lettres à Mersenne des 8 
octobre et 18 décembre 1629, AT I, 23, 23-26 et 85, 13. Sur la volonté cartésienne d’anonymat 
et le statut d’auteur, voir désormais la thèse de Julia Roger, Descartes et ses livres. L’édition 
comme geste philosophique, chap. I, § 2d.
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En un second sens, « cartésien » peut désigner ce que nous savons de Descartes, 
mais qu’il n’a lui-même pas voulu faire connaître à ses contemporains. Pierre Costabel 
remarquait naguère que « nous avons aujourd’hui un avantage sur les contem-
porains de Descartes, celui de disposer de documents, lettres et manuscrits, qui 
nous permettent de mieux comprendre l’homme, distinct de l’écrivain » – en-
tendons, de l’écrivain qui a publié. Car l’homme, c’est-à-dire le philosophe au 
travail, a aussi écrit des textes non publiés – ce que nous pourrions appeler des 
essais, à commencer par les Regulae ad directionem ingenii. Pierre Costabel ajou-
tait : « mais cet avantage n’est réel que dans la mesure où nous acceptons l’idée 
que cette distinction est susceptible de nous apprendre quelque chose »32. Je 
vous propose d’admettre cette distinction entre ce que Descartes « écrivain » 
a publié et ce qu’il a « laissé soustrait à la diffusion publique ». Elle me paraît 
fondamentale pour aborder historiquement une œuvre dont la « cohésion doct-
rinale » est aussi forte que celle de Descartes. Vous voyez qu’il ne s’agit pas 
seulement de se donner les moyens de rendre compte du développement de la 
pensée de Descartes33, car le développement peut se lire d’une œuvre publiée 
à l’autre, voire dans la même œuvre, comme c’est le cas entre les Meditationes et 
les Responsiones. Mais il s’agit d’accéder à ce qui fut nécessaire à l’élaboration de 
la philosophie de Descartes, sans cependant que Descartes ait voulu le publier, 
pour des raisons qui tiennent soit au vocabulaire de ces textes que je dirais de 
travail (qui emploient un lexique encore passablement scolastique, ou qui n’est 
pas définitivement fixé), soit à leur structure argumentative, soit à leur problé-
matique même et à la nature des difficultés auxquelles ils parvenaient – que l’on 
songe encore aux Regulae ad directionem ingenii34. C’est en ce sens que, dans l’ar-
ticle remarquable – même s’il fut peu remarqué – sur lequel je m’appuie, Pierre 
Costabel prenait le mot « cartésien ». 

Pour éviter de donner deux sens différents, voire opposés, au même mot 
« cartésien » – ce que Descartes a voulu que ses contemporains sachent de sa 
philosophie et ce qu’il n’a pas voulu qu’ils sachent de son élaboration –, Pier-
re Costabel proposait, à titre expérimental, d’«  user d’un adjectif permettant 
de traduire la nuance que “cartesius” exprime en latin par rapport à “cartesia-
nus” ». En « conservant “cartésien” pour ce qui est lu chez Descartes écrivain et 
relève de la cohésion doctrinale évoquée à l’instant », Pierre Costabel appelait 
«  “péronien” ce qui correspond à une expression plus personnelle (mais pas 

32  « P hysique et métaphysique chez Descartes  », dans Human Implications of Scientific 
Advance. Proceedings of the XVth International Congress of the Library of the History of Science, E. G. 
Forbes (éd.), Edimbourg, 1978, pp. 268-277, repris in Démarches originales de Descartes savant, 
Paris, Vrin-Reprise, 1982, pp. 181-190 ; ici p. 184.

33  Selon le titre de l’ouvrage de Geneviève Rodis-Lewis, Paris, Vrin, 1997.
34  Voir, en particulier pour l’analyse du sens matériel de l’idée ou de l’expression natura 

simplex, Gilles Olivo, Descartes et l’essence de la vérité, Paris, PUF, 2005, chap. VI.
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moins philosophique) de Descartes, sieur du Péron, gentilhomme poitevin »35. 
On peut ainsi appeler « péroniennes » les conceptions de Descartes restées in-
connues, ou tout au moins pour lesquelles il demandait à Mersenne – ou à d’aut-
res correspondants  – la plus grande discrétion, ne fût-ce que pour un certain 
temps. Pierre Costabel en prend deux exemples avant d’en venir aux Regulae, 
l’œuvre majeure du corpus péronien, dont Jean-Luc Marion a montré, dans Sur 
l’ontologie grise de Descartes36, à quel point elle laissait encore lire une confron-
tation directe avec Aristote. Le premier est l’affirmation du printemps 1630, 
que Descartes voulait au fondement de sa physique, selon laquelle les vérités 
métaphysiques peuvent être démontrées d’une façon plus évidente que les dé-
monstrations de géométrie37 : sept ans plus tard, le Discours de la méthode n’en dit 
pas un mot. Second exemple : « Les Essais de la méthode, dont deux sur trois 
intéressent la physique, ne contiennent pas un mot qui soit en désaccord avec 
un itinéraire intellectuel inspiré par le modèle de la logique mathématique. Il y 
a donc manifestement, au moment de la première publication de Descartes, une 
différence entre ce qu’il livre au lecteur et le projet profond dont il parle seule-
ment à quelques initiés, de manière plus ou moins explicite »38.

Je voudrais aujourd’hui faire mienne la proposition de Pierre Costabel, res-
tée sans suite aucune, en vous présentant une œuvre inachevée, qui me semble 
parfaitement pouvoir illustrer la distinction entre un Descartes cartésien et un 
Descartes péronien : le Studium bonae mentis. Plus exactement, il s’agit d’essayer 
de saisir Descartes au moment où, loin d’être sûr de lui et, en ce sens, dogmati-
que, comme le Descartes cartésien, il cherche sa voie. Je voudrais vous montrer 
un Descartes hésitant. Je ne le ferai, faute de temps, que sur un point, mais un 
point décisif.

III. UNE HÉSITATION PÉRONIENNE : LE STUDIUM BONAE MENTIS

Je m’appuierai pour cela sur l’édition que Gilles Olivo et moi venons de faire 
paraître sous le titre Étude du bon sens, La recherche de la vérité et autres écrits de 
jeunesse (1616-1631)39. En nous demandant quand et pourquoi Descartes, de 
savant qu’il était, devait se faire philosophe, c’est vers le Studium bonae mentis 
que nous avons découvert qu’il fallait principalement nous tourner. De quand 

35  « Physique et métaphysique chez Descartes », p. 184. Le titre « sieur du Péron » servait 
à distinguer Descartes de son frère aîné Pierre ; voir La vie de Mr Descartes, t. I, p. 12.

36  Paris, Vrin, 2e éd. 1981.
37  Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, AT I, 144, 14-17.
38  « Physique et métaphysique chez Descartes », p. 185.
39  Paris, PUF, 2013 (désormais Étude du bon sens). Les pages qui suivent reprennent en 

partie les pp. 117-160 du livre : on y trouvera les textes dans leur intégralité et on s’y reportera 
pour le détail des analyses.
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date le Studium bonas mentis ? Son terminus ad quem est aisé à fixer en raison de 
l’affaire Rose-Croix : printemps 1623, quand Descartes, arrivant à Paris, dément 
la réputation d’être de la confrérie des Rose-Croix. Plus important est le terminus 
a quo, auquel nous assignons la fameuse date du 10 novembre 1619. Descartes a, 
ce jour-là, porté un certain regard sur le savoir dans sa totalité virtuelle, il a en-
trevu l’unité de la science dont la mathesis universalis et la méthode seront le nom. 
Ce jour fut celui que consigne une formule décisive, livrée simultanément par 
Leibniz et par Baillet : « Cum […] mirabilis scientiae fundamenta reperirem » 

40. La maturation du Studium fut sans doute assez longue, comme en témoigne la 
formulation anniversaire du 11 novembre 1620 : « Coepi intelligere fundamen-
tum inventi mirabilis »41. Descartes commence « à comprendre le fondement de 
l’invention admirable » dont il a eu l’intuition un an plus tôt. De cette compré-
hension inaugurale a jailli un projet, celui du Studium bonae mentis précisément, 
que Descartes a eu très tôt – mais sans doute pas très longtemps – l’intention de 
publier42, mais auquel il a continué de travailler jusqu’en 162343. Le Discours de la 
méthode se contente de l’évoquer, assez précisément cependant pour qu’on y lise 
le premier accès à l’universalité de la connaissance : « Même je ne voulus point 
commencer à rejeter tout à fait aucune des opinions, qui s’étaient pu glisser 
autrefois en ma créance sans y avoir été introduites par la raison, que je n’eusse 
auparavant employé assez de temps à faire le projet de l’ouvrage que j’entreprenais, 
et à chercher la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les 
choses dont mon esprit serait capable »44. Si Baillet publie quelques extraits du 
Studium, force est de constater qu’il les livre sans en saisir lui-même l’intérêt. La 
manière même dont La vie de Monsieur Descartes le cite indique assez qu’il n’a su 
que faire de ce qu’il présente pourtant comme un « ouvrage latin que M. Des-
cartes avait poussé assez loin ». Ses successeurs n’ont pas été plus inspirés : qu’il 
puisse s’agir de philosophie dans le Studium semble n’avoir fait l’objet d’aucune 
considération sérieuse. C’est pourtant en travaillant sur les débris que Baillet en 
donne que nous avons pris conscience du rôle absolument décisif de ce premier 
projet de philosophie de Descartes.

40  Étude du bon sens, pp. 99-101 ; voir La vie de Mr Descartes, t. I, pp. 50-51 et 81 et Leibniz, 
Notata quaedam G. G. L. circa vitam et doctrinam Cartesii, in A (Sämtliche Schriften und Briefe, 
Akademie der Wissenschaften, Berlin) VI/4c, N° 376, 2057-2058 = AT X, 179 ; 7, 25-27 ; 216, 
19-25.

41  Ibid. Nous en récapitulons les étapes p.  94  : hiver 1618-1619, généralisation (des 
procédures mathématiques) ; hiver 1619-1620, universalité (l’unité de la science) ; hiver 1620-
1621, la méthode / mathesis.

42  À Pâques 1621, voir l’Étude du bon sens, p. 107 et notes p. 113.
43  L’essentiel du Studium put néanmoins avoir été acquis pendant les hivers 1619-1620 et 

1620-1621.
44  AT VI, 17, 3-10 ; je souligne ; voir déjà Etienne Gilson, René Descartes. « Discours de la 

méthode ». Texte et commentaire, Paris, Vrin, 1925 ; 5e éd. 1976, p. 180.
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Parmi ces débris du Studium, on trouve d’abord un sommaire en quatre par-
ties principales : « Ce sont des considérations <1> sur le désir que nous avons de 
savoir, <2> sur les sciences, <3> sur les dispositions de l’esprit pour apprendre, 
<4> sur l’ordre qu’on doit garder pour acquérir la sagesse, c’est-à-dire la science 
avec la vertu, en joignant les fonctions de la volonté avec celles de l’entende-
ment »45. On y repère immédiatement plusieurs concepts fondamentaux, à com-
mencer par la première occurrence du concept d’ordre, remarquablement couplé 
avec celui de sagesse. Par là même, on mesure d’emblée ce qui les distingue de 
la doctrine postérieure : nous n’avons pas affaire à l’unité de la science dans la 
sagesse, et la « jonction » des « fonctions de la volonté avec celles de l’entende-
ment » n’implique aucun rôle de la volonté dans l’établissement de la vérité. On 
y reconnaît aussi une répartition des considérations (un ordre, précisément) qui, 
pour être déjà évidemment cartésienne, ne l’est cependant pas tout à fait – en quoi 
je la qualifie de péronienne. Pris au sérieux, ce sommaire permet de répartir cha-
cun des extraits du Studium dans l’un ou l’autre de ces quatre ensembles de con-
sidérations – d’autant qu’il arrive à Baillet de préciser à quel article appartient 
un extrait cité. Aussi avons-nous pu rendre ces extraits à la place à laquelle il 
est vraisemblable qu’ils figuraient dans le Studium46. Remis à leur place initiale, 
les extraits donnés par Baillet, lus avec attention, révèlent toute la nouveauté et 
toute l’acuité des premières réflexions cartésiennes. 

Après un 1er article autobiographique qui insiste sur l’amour du Descartes 
collégien pour la philosophie (ce que nuancera singulièrement le Discours de la 
méthode), l’article 2 rapporte le mépris de Descartes pour les sciences qu’on lui 
avait enseignées, et par là prenait acte de l’insuffisance de leur classification 
scolastique. L’article 4 lui répond, en proposant une nouvelle classification, qui 
se fait par ajouts successifs des principes sur lesquels les sciences reposent : les 
sciences cardinales ne dépendent que de l’entendement, ou de l’entendement 
et de l’imagination  ; les sciences expérimentales dépendent aussi des sens  ; 
les sciences libérales dépendent en outre de la mémoire. L’extrait suivant de 
l’article 4 se concentre sur les sciences cardinales ou originales que sont la vraie 
philosophie et la vraie mathématique, et sur le nom qu’il convient de donner à 
leurs « études » : les études d’entendement sont contemplation, celles d’imagi-
nation méditation, selon un emploi du mot qu’on ne saurait dire cartésien, si du 
moins on le rapporte à son usage ultérieur, mais qu’on pourra bien dire péronien. 
Ce texte est à notre connaissance sans postérité dans le corpus, qui ne regrou-
pera jamais philosophie et mathématique sous le même genre de science dite 

45  Étude du bon sens, p.  127. Si l’on infère du résumé que Baillet a donné des Regulae 
ad directionem ingenii, dont nous avons conservé le texte, la valeur qu’il faut accorder à ce 
sommaire, il n’y a aucune raison de douter de la fidélité avec laquelle les objets du Studium 
sont énumérés.

46  Alors qu’AT X, 191-203 les donne dans l’ordre de leur apparition dans La vie de Mr 
Descartes.
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cardinale. En ce sens, au contraire de plusieurs passages précédents, cet extrait 
ne livre pas la genèse de la doctrine cartésienne, mais constitue une tentative 
restée sans lendemain. 

Je veux pour finir concentrer mon intérêt sur les deux très brefs extraits sur la 
mémoire qui appartiennent, à l’évidence, à l’article 3 consacré aux « dispositions 
de l’esprit pour apprendre » : « Il semblait douter que la mémoire fût distinguée 
de l’entendement et de l’imagination. Il ne croyait pas qu’elle pût s’étendre ou 
augmenter, mais seulement plus ou moins se remplir » la mémoire « qu’il nom-
mait intellectuelle, qui ne dépend que de l’âme, et qu’il ne croyait point capable 
d’augmentation ou de diminution en elle-même »47.

Baillet rapporte ce qui semble bien avoir été, dans un premier temps, une 
hésitation de Descartes sur le statut de la mémoire dans son rapport à l’entende-
ment et à l’imagination : qu’est-ce qui, dans l’acquisition des sciences, relève 
de la mémoire, de l’imagination ou de l’entendement ? Peut-on les distinguer ? 
La première citation, considérée en elle-même, pourrait même porter à croire 
que Descartes n’était pas davantage en mesure de distinguer l’entendement 
de l’imagination. La proximité de ces deux passages montre cependant que 
Descartes pose d’abord que la mémoire ne peut s’étendre ou s’augmenter pour 
caractériser ensuite cette mémoire incapable d’extension ou d’augmentation 
comme « mémoire intellectuelle » – d’où le doute sur son indistinction d’avec 
l’entendement et l’imagination. Le doute énoncé ici sera levé par la Règle XII, 
qui expliquera que l’âme est capable d’une mémoire propre, et non pas corpo-
relle, qui s’identifie à la force de connaître en tant qu’elle unifie toutes les fa-
cultés de l’esprit : mémoire, imagination et entendement, qui ne se distinguent 
proprement que par ce à quoi ces facultés s’appliquent. À cette force revient 
proprement le nom de mémoire quand elle s’applique à l’imagination seule48. Et 
c’est en ce seul sens que la mémoire ne se distingue ni de l’entendement ni de 
l’imagination. La continuité de la réflexion de Descartes du Studium aux Regulae 
est ici manifeste. Le Studium nous livre donc un Descartes s’interrogeant, po-
sant les alternatives et les difficultés que sa philosophie explicitera et tranchera ; 
bref, un Descartes commençant de philosopher.

47  Étude du bon sens, pp. 134-135  ; La vie de Mr Descartes, t. II, p. 66, en marge (=AT X, 
200-201) puis p. 477 = AT X, 201. Le premier extrait est une remarque faite à hauteur du 
passage de Baillet qui expose la théorie cartésienne du conarion en paraphrasant la lettre à 
Meyssonnier du 29 janvier 1640 et celle à Mersenne du 1er avril 1640, lesquelles contiennent la 
réponse à la question posée par Meyssonnier sur ce que Descartes « pensait des espèces qui 
servent à la mémoire » (Lettres de Mr Descartes, t. II, lettres 36 et 38, pp. 209-210 et 217-219 = 
AT III, 20, 4-21, 2 et 47, 12-48, 29). Le contexte du second extrait distingue, à l’occasion du 
commentaire de la mémoire de Descartes (Discours de la méthode I, AT VI, 2, 23-25), mémoire 
locale, mémoire corporelle et mémoire intellectuelle (La vie de Mr Descartes, t. II, p. 477 = AT 
X, 201).

48  AT X, 415, 13-416, 15.



32	 Études

Remarquons enfin que les textes de l’article 3, consacrés à l’entendement, à 
la mémoire et à l’imagination, ou ceux de l’article 4 que j’ai évoqués, qui clas-
sent les sciences à partir de l’entendement et de l’imagination, forment un pre-
mier essai pour examiner l’esprit pour lui-même  : studium mentis. Le Studium 
allait donc bien plus loin que la réalisation du désir d’une science nouvelle confié 
à Beeckman le 26 mars 161949, en se donnant les moyens méthodiques de l’unité 
de la science, conformément à la découverte du 10 novembre 1619 (l’universa-
lité) et à sa compréhension plénière du 11 novembre 1620 (le discours sur les 
sciences n’est plus immanent aux sciences mêmes). On saisit désormais que le 
Studium vise plus loin encore, en s’assignant pour objet ce qu’il faut étudier  : 
la mens, l’esprit. Ce que Descartes pressent alors, sans pouvoir en faire la théo-
rie, c’est que la connaissance de la mens elle-même est le fondement de toute 
science possible – par où il devient évident que la détermination de la tâche de 
devoir connaître avant tout l’entendement suit de fort peu l’invention de la mé
thode. C’est la mens qui est ultimement l’objet du Studium – mais un objet non 
encore véritablement pensé –, parce que c’est en elle que réside toute connais-
sance possible. Tel est ce que signifie Studium bonae mentis – de bona mente, sive 
de hac universali sapientia cogitare, comme le dira la Règle I50. « L’ordre qu’on doit 
garder pour acquérir la sagesse » impose donc de commencer par cette science 
cardinale qu’est la vraie philosophie, par conséquent de commencer par ce « qui 
dépend de l’entendement », comme le dit le dernier extrait de l’article 451. Mais 
c’est là précisément que le Studium s’arrête. Il s’arrête en vérité au commencement : 
le Studium entrevoit, sans pouvoir le penser, que commencer par « ce qui dé-
pend de l’entendement » requiert de commencer par l’entendement lui-même. 
Le Studium entrevoit bien déjà que l’entendement, pour traiter de « ce qui dé-
pend de lui », doit traiter de lui-même, mais il n’y parvient pas. À l’évidence, les 
forces ont manqué au Descartes de vingt-cinq ans, ou à peine plus. Reste que le 
Studium bonae mentis constituait une admirable tentative pour examiner la mens 
en elle-même et pour elle-même. C’est aux Regulae – et, en un autre sens, aux 
Meditationes52 – qu’il reviendra de l’accomplir.

Quelques années de travail plus tard, après que la Règle I aura regretté que 
« presque personne ne pense à la bona mens »53, la Règle VIII saluera le Studium, 
dans une parenthèse discrètement autobiographique : 

49  AT X, 156, 8-157, 3.
50  AT X, 360, 19-20.
51  « C’est là qu’il rapportait toutes les sciences, mais principalement celles qu’il appelait 

cardinales, ou originales, comme la vraie philosophie qui dépend de l’entendement, et la vraie 
mathématique qui dépend de l’imagination », Étude du bon sens, p. 140.

52  Voir mon Invention du moi, Paris, PUF, 2010, p. 233.
53  AT X, 360, 19-20.
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Si quelqu’un se propose pour question, d’examiner toutes les vérités, à la connais-
sance desquelles suffit la raison humaine (ce que doivent il me semble entreprendre 
une bonne fois en la vie tous ceux qui étudient sérieusement à parvenir au bon sens), 
celui-là donc suivant les règles que nous avons données trouvera, qu’on ne peut rien 
connaître avant l’entendement, puisque de lui dépend la connaissance de toutes les 
autres choses, et non le contraire54.

Ainsi les Regulae mènent à bien ce que le Studium n’avait qu’entrevu : que l’ordre 
requiert de commencer par le commencement, c’est-à-dire par l’entendement 
lui-même.

Je conclus d’un mot. « La vraie philosophie dépend de l’entendement ». Le 
Studium ne constitue pas seulement, comme Étienne Gilson l’avait remarqué, 
un petit traité De la philosophie55 ; il est le premier traité de philosophie de Descar-
tes, ouvrant la voie au traité de « vraie philosophie » que seront les Regulae ad 
directionem ingenii. Libérant ce champ inédit pour Descartes qu’est la philoso
phie, le Studium bonae mentis s’avère donc être un texte décisif, en dépit de son 
inachèvement et de son démembrement – décisif dans son échec même, dont 
les Regulae délivreront pleinement le sens. J’ose espérer que les propositions 
que Gilles Olivo et moi avons avancées pour en restituer le projet parviendront 
à esquisser la figure d’un Descartes péronien devenant philosophe et, par là, se 
donnant les moyens de devenir cartésien.

54  « Si quis pro quaestione sibi proponat, examinare veritates omnes, ad quarum cognitionem 
humana ratio sufficiat (quod mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui 
serio student ad bonam mentem pervenire), ille profecto per regulas datas inveniet nihil prius 
cognosci posse quam intellectum, cum ab hoc caeterorum omnium cognitio dependeat, et 
non contra », AT X, 395, 17-24.

55  René Descartes. « Discours de la méthode ». Texte et commentaire, Op. cit., p. 82.


