
Descartes est-il cartésien ? 
Descartes et son interprétation

Avant-propos

« Il serait aisé, notait Péguy dans sa célèbre Note sur M. Bergson et la philosophie 
bergsonienne, de montrer que Bergson est infiniment meilleur bergsonien que 
Descartes ne fut bon cartésien. Et je dirai : Il est aisé de montrer que Bergson 
est infiniment un meilleur bergsonien que Descartes ne fut un bon cartésien.1 » 
Étrange propos en vérité, et doublement étrange même, puisqu’il suggère non 
seulement que Descartes ait pu n’être pas tout à fait cartésien, mais aussi qu’il y 
ait « une infinité de Descartes possibles »2 dont Descartes ne fut qu’une figure 
– et peut-être la moins fidèle au cartésianisme. Le paradoxe pourrait néanmoins 
ne pas beaucoup devoir au seul panache de Péguy : chacun sait ce qui sépare 
Platon du platonisme, qu’Aristote eût sans doute trouvé à redire aux différents 
« aristotélismes », pour ne rien dire de Thomas d’Aquin et du thomisme, néo-
thomisme, etc. 

Reste que la banalité d’un paradoxe n’en émousse pas forcément la poin-
te. Descartes est-il cartésien  ? Cette question appelle à mesurer Descartes à ce 
qui n’est pas lui. Si on l’admet – et nous l’admettons –, cartésien ne qualifierait 
pas des positions ou des thèses propres à Descartes, pas plus que cartésianisme ne 
renverrait à la doctrine (supposée systématique) de Descartes. Cartésiennes se-
ront dites les positions qui, pour n’être pas strictement celles que les textes de 
Descartes nous permettent de lui attribuer, n’en seront pas moins de Descartes, 
c’est-à-dire formulées à partir d’elles ; qui partent de Decartes, et donc aussi bien 
le quittent ou y reviennent. Mesurer Descartes au cartésianisme reviendrait à 
mesurer Descartes à ce qui n’est ni tout à fait lui ni tout à fait étranger à lui. 
Pareille entreprise, on le devine, supposerait que fussent préalablement vali-
dées trois conditions délicates : (1) D’abord, il faudrait se donner un Descartes 
supposé « vrai » ou « authentique », en tout cas assignable et consensuellement 
déterminable, à partir duquel toute distance d’avec lui pourra être mesurée ; (2) 

1  C. Péguy, « Notes sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne », dans les Œuvres en 
prose complètes, III, Paris, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 1257.

2  P. Valéry, « Descartes », dans les Œuvres, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1967, p.  794.
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il faudrait ensuite pouvoir déterminer la distance au-delà de laquelle une thèse 
ne sera plus cartésienne, c’est-à-dire finalement définir le périmètre à l’intérieur 
duquel une position sera encore cartésienne sans pour autant être soutenue par 
Descartes ; (3) il faudrait enfin déterminer la « proportion minimale de carté-
sianisme » requise pour qualifier de cartésien un corpus intégrant des éléments 
doctrinaux exogènes (l’augustinisme, pour Malebranche) ou même hétérogènes 
(certains éléments de platonisme ou d’aristotélisme, pour Leibniz) à la stricte 
pensée de Descartes, telle que nous l’exposent les textes de Descartes.

Ces trois impératifs ne sont périlleux que parce qu’ils charrient des ques-
tions graves d’interprétation. Car de Descartes fixer une figure-étalon, détermi-
ner l’empan d’une supposée orthodoxie cartésienne, définir le dosage minimum 
d’un tel cartésianisme dans un corpus doctrinal, ces trois tâches reposent incon-
testablement sur une interprétation aussi bien du corpus de Descartes que ceux 
des auteurs qu’on prétend lui associer. C’est ici que le bât blesse, non seule-
ment parce qu’un tel travail d’interprétation, tout historien le sait, est continu et 
soumet en permanence à révision ses propres résultats, mais d’abord parce que 
le concept d’interprétation immédiatement se démultiplie, s’enrichit de toute 
la gamme des actes (et des objets) d’herméneutique possibles. S’agit-il de l’in-
terprétation de la philosophie de Descartes par l’immédiate postérité ? Celle-là 
a moins eu le sentiment de l’interpréter que de l’expliquer et de l’expliciter3. 
S’agit-il de la résolution, par ceux qu’on appelle grands cartésiens, des problè-
mes laissés pendants par Descartes ? Ceux-là ont moins cherché la fidélité à ses 
thèses qu’à ses problèmes, allant jusqu’à appuyer leurs écarts anti-cartésiens 
sur une fidélité plus profonde à l’esprit cartésien4. S’agit-il enfin de l’interpré-
tation de Descartes par ses commentateurs avoués, universitaires ou non ? Mais 
ceux-là ne cherchent le vrai Descartes qu’à la condition paradoxale de savoir n’y 
pouvoir jamais parvenir.

Le concept d’interprétation, par sa plasticité même, nous paraît ainsi recéler 
ainsi nombre d’équivoques que l’historien de la philosophie voit comme autant 
de richesses exploitables. Partant d’elles, il peut alors s’atteler à décrire deux 
types de décentrements – décentrements internes et décentrements externes. 

(1) On appellera décentrements internes les gestes par lesquels Descartes semble 
à l’interprète (a) infidèle à lui-même. Certes, on l’a dit, il conviendrait d’abord de 
se donner un Descartes rigoureusement et parfaitement cartésien, pour que soit 
possible l’imputation d’ « infidélité à soi » ; mais faute d’une telle détermination, 
tout repérage de deux (ou plus) lignes théoriques non parfaitement compatibles 
entre elles invitera à se demander laquelle est la plus cartésienne, et partant où 
Descartes manque à soi-même. Telle est la question que l’on peut formuler, du 

3  Cf. ici même, les précisions de V. Carraud dans son article ci-dessous intitulé « En deçà 
du cartésianisme ? Descartes péronien : le Studium bonae mentis ». 

4  Cf. typiquement Malebranche, De la recherche de la vérité, III, I, chap. IV, v. 
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moins en première analyse, s’agissant de l’articulation entre dualisme et union 
de l’âme et du corps. Mais cette infidélité même, n’est-elle pas la marque d’une 
fidélité plus haute : celle qui lie Descartes à la vérité et aux menus faits contre 
tout esprit de système5 ? C’est le type d’hypothèse que proposent Pierre Gue-
nancia, sur l’union de l’âme et du corps, Tamás Pavlovits sur la question de l’in-
fini, ou Gábor Boros sur les émotions intellectuelles. Dans ces trois cas, la force 
d’une certaine position strictement cartésienne (la distinction réelle, la primauté 
de l’ego cogito ou la possibilité d’une théologie naturelle) se trouve contestée ou 
rééquilibrée par Descartes lui-même. On appellera encore décentrements inter-
nes (b) les évolutions chronologiques ou biographiques par lesquelles Descartes 
« accède à lui-même » et à sa propre envergure de philosophe : ainsi Vincent 
Carraud, suivant une proposition de Pierre Costabel, décrit-il le passage d’un 
« Descartes péronien » à un « Descartes cartésien ». 

(2) Plus divers et plus nombreux sont les décentrements externes : nommons 
ainsi la mise au jour de décalages de schèmes théoriques, de questions ou des 
concepts cartésiens, par rapport à une tradition, un status quaestionis ou même 
une postérité déterminés sur le long temps de l’histoire de la philosophie. De ce 
type seront les (a) les reprises, décalages ou altérations que la postérité imposera 
aux thèses cartésiennes, et qu’illustrent les contributions de Laure Verhaeghe 
(sur Pascal) et Miklós Vető (sur Fénelon) ; (b) mais ce peut être la situation de 
certains concepts cartésiens, situation paradoxale ou neuve, comme le suggèrent 
Dan Arbib à propos de l’infini ou Alberto Frigo à propos de l’amour. 

Pas plus que cette présentation, les contributions qu’on va lire ne prétendent 
épuiser la question du cartésianisme de Descartes, ni même l’interrogation sur 
le concept de cartésianisme, naguère ouverte par Geneviève Rodis-Lewis et 
Henri Gouhier. Tout au plus veulent-elles témoigner de sa labilité et tenter 
d’en modéliser autant que possible les effets. Ces études sont issues d’un 
colloque organisé à Budapest le 23-24 janvier 2014 par le Département de 
Philosophie de l’Université de Szeged et l’Institut français de Budapest. Nous 
tenons à remercier vivement l’Institut français de Budapest, et particulièrement 
Hervé Ferrage, le directeur de l’Institut, pour avoir accueilli et subventionné ce 
colloque. Nous remercions également Miklós Vető pour son soutien personnel.

Dan Arbib et Tamás Pavlovits

5  Péguy, toujours, au sujet de Descartes : « Parlez-moi surtout d’une certaine fidélité à la 
réalité, que je mets au dessus de tout » (« Note sur M. Bergson… », op. cit., p.  1270).




