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Descartes est-il cartésien ? 
Descartes et son interprétation

Avant-propos

« Il serait aisé, notait Péguy dans sa célèbre Note sur M. Bergson et la philosophie 
bergsonienne, de montrer que Bergson est infiniment meilleur bergsonien que 
Descartes ne fut bon cartésien. Et je dirai : Il est aisé de montrer que Bergson 
est infiniment un meilleur bergsonien que Descartes ne fut un bon cartésien.1 » 
Étrange propos en vérité, et doublement étrange même, puisqu’il suggère non 
seulement que Descartes ait pu n’être pas tout à fait cartésien, mais aussi qu’il y 
ait « une infinité de Descartes possibles »2 dont Descartes ne fut qu’une figure 
– et peut-être la moins fidèle au cartésianisme. Le paradoxe pourrait néanmoins 
ne pas beaucoup devoir au seul panache de Péguy : chacun sait ce qui sépare 
Platon du platonisme, qu’Aristote eût sans doute trouvé à redire aux différents 
« aristotélismes », pour ne rien dire de Thomas d’Aquin et du thomisme, néo-
thomisme, etc. 

Reste que la banalité d’un paradoxe n’en émousse pas forcément la poin-
te. Descartes est-il cartésien  ? Cette question appelle à mesurer Descartes à ce 
qui n’est pas lui. Si on l’admet – et nous l’admettons –, cartésien ne qualifierait 
pas des positions ou des thèses propres à Descartes, pas plus que cartésianisme ne 
renverrait à la doctrine (supposée systématique) de Descartes. Cartésiennes se-
ront dites les positions qui, pour n’être pas strictement celles que les textes de 
Descartes nous permettent de lui attribuer, n’en seront pas moins de Descartes, 
c’est-à-dire formulées à partir d’elles ; qui partent de Decartes, et donc aussi bien 
le quittent ou y reviennent. Mesurer Descartes au cartésianisme reviendrait à 
mesurer Descartes à ce qui n’est ni tout à fait lui ni tout à fait étranger à lui. 
Pareille entreprise, on le devine, supposerait que fussent préalablement vali-
dées trois conditions délicates : (1) D’abord, il faudrait se donner un Descartes 
supposé « vrai » ou « authentique », en tout cas assignable et consensuellement 
déterminable, à partir duquel toute distance d’avec lui pourra être mesurée ; (2) 

1  C. Péguy, « Notes sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne », dans les Œuvres en 
prose complètes, III, Paris, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 1257.

2  P. Valéry, « Descartes », dans les Œuvres, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1967, p.  794.
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il faudrait ensuite pouvoir déterminer la distance au-delà de laquelle une thèse 
ne sera plus cartésienne, c’est-à-dire finalement définir le périmètre à l’intérieur 
duquel une position sera encore cartésienne sans pour autant être soutenue par 
Descartes ; (3) il faudrait enfin déterminer la « proportion minimale de carté-
sianisme » requise pour qualifier de cartésien un corpus intégrant des éléments 
doctrinaux exogènes (l’augustinisme, pour Malebranche) ou même hétérogènes 
(certains éléments de platonisme ou d’aristotélisme, pour Leibniz) à la stricte 
pensée de Descartes, telle que nous l’exposent les textes de Descartes.

Ces trois impératifs ne sont périlleux que parce qu’ils charrient des ques-
tions graves d’interprétation. Car de Descartes fixer une figure-étalon, détermi-
ner l’empan d’une supposée orthodoxie cartésienne, définir le dosage minimum 
d’un tel cartésianisme dans un corpus doctrinal, ces trois tâches reposent incon-
testablement sur une interprétation aussi bien du corpus de Descartes que ceux 
des auteurs qu’on prétend lui associer. C’est ici que le bât blesse, non seule-
ment parce qu’un tel travail d’interprétation, tout historien le sait, est continu et 
soumet en permanence à révision ses propres résultats, mais d’abord parce que 
le concept d’interprétation immédiatement se démultiplie, s’enrichit de toute 
la gamme des actes (et des objets) d’herméneutique possibles. S’agit-il de l’in-
terprétation de la philosophie de Descartes par l’immédiate postérité ? Celle-là 
a moins eu le sentiment de l’interpréter que de l’expliquer et de l’expliciter3. 
S’agit-il de la résolution, par ceux qu’on appelle grands cartésiens, des problè-
mes laissés pendants par Descartes ? Ceux-là ont moins cherché la fidélité à ses 
thèses qu’à ses problèmes, allant jusqu’à appuyer leurs écarts anti-cartésiens 
sur une fidélité plus profonde à l’esprit cartésien4. S’agit-il enfin de l’interpré-
tation de Descartes par ses commentateurs avoués, universitaires ou non ? Mais 
ceux-là ne cherchent le vrai Descartes qu’à la condition paradoxale de savoir n’y 
pouvoir jamais parvenir.

Le concept d’interprétation, par sa plasticité même, nous paraît ainsi recéler 
ainsi nombre d’équivoques que l’historien de la philosophie voit comme autant 
de richesses exploitables. Partant d’elles, il peut alors s’atteler à décrire deux 
types de décentrements – décentrements internes et décentrements externes. 

(1) On appellera décentrements internes les gestes par lesquels Descartes semble 
à l’interprète (a) infidèle à lui-même. Certes, on l’a dit, il conviendrait d’abord de 
se donner un Descartes rigoureusement et parfaitement cartésien, pour que soit 
possible l’imputation d’ « infidélité à soi » ; mais faute d’une telle détermination, 
tout repérage de deux (ou plus) lignes théoriques non parfaitement compatibles 
entre elles invitera à se demander laquelle est la plus cartésienne, et partant où 
Descartes manque à soi-même. Telle est la question que l’on peut formuler, du 

3  Cf. ici même, les précisions de V. Carraud dans son article ci-dessous intitulé « En deçà 
du cartésianisme ? Descartes péronien : le Studium bonae mentis ». 

4  Cf. typiquement Malebranche, De la recherche de la vérité, III, I, chap. IV, v. 
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moins en première analyse, s’agissant de l’articulation entre dualisme et union 
de l’âme et du corps. Mais cette infidélité même, n’est-elle pas la marque d’une 
fidélité plus haute : celle qui lie Descartes à la vérité et aux menus faits contre 
tout esprit de système5 ? C’est le type d’hypothèse que proposent Pierre Gue-
nancia, sur l’union de l’âme et du corps, Tamás Pavlovits sur la question de l’in-
fini, ou Gábor Boros sur les émotions intellectuelles. Dans ces trois cas, la force 
d’une certaine position strictement cartésienne (la distinction réelle, la primauté 
de l’ego cogito ou la possibilité d’une théologie naturelle) se trouve contestée ou 
rééquilibrée par Descartes lui-même. On appellera encore décentrements inter-
nes (b) les évolutions chronologiques ou biographiques par lesquelles Descartes 
« accède à lui-même » et à sa propre envergure de philosophe : ainsi Vincent 
Carraud, suivant une proposition de Pierre Costabel, décrit-il le passage d’un 
« Descartes péronien » à un « Descartes cartésien ». 

(2) Plus divers et plus nombreux sont les décentrements externes : nommons 
ainsi la mise au jour de décalages de schèmes théoriques, de questions ou des 
concepts cartésiens, par rapport à une tradition, un status quaestionis ou même 
une postérité déterminés sur le long temps de l’histoire de la philosophie. De ce 
type seront les (a) les reprises, décalages ou altérations que la postérité imposera 
aux thèses cartésiennes, et qu’illustrent les contributions de Laure Verhaeghe 
(sur Pascal) et Miklós Vető (sur Fénelon) ; (b) mais ce peut être la situation de 
certains concepts cartésiens, situation paradoxale ou neuve, comme le suggèrent 
Dan Arbib à propos de l’infini ou Alberto Frigo à propos de l’amour. 

Pas plus que cette présentation, les contributions qu’on va lire ne prétendent 
épuiser la question du cartésianisme de Descartes, ni même l’interrogation sur 
le concept de cartésianisme, naguère ouverte par Geneviève Rodis-Lewis et 
Henri Gouhier. Tout au plus veulent-elles témoigner de sa labilité et tenter 
d’en modéliser autant que possible les effets. Ces études sont issues d’un 
colloque organisé à Budapest le 23-24 janvier 2014 par le Département de 
Philosophie de l’Université de Szeged et l’Institut français de Budapest. Nous 
tenons à remercier vivement l’Institut français de Budapest, et particulièrement 
Hervé Ferrage, le directeur de l’Institut, pour avoir accueilli et subventionné ce 
colloque. Nous remercions également Miklós Vető pour son soutien personnel.

Dan Arbib et Tamás Pavlovits

5  Péguy, toujours, au sujet de Descartes : « Parlez-moi surtout d’une certaine fidélité à la 
réalité, que je mets au dessus de tout » (« Note sur M. Bergson… », op. cit., p.  1270).





ÉTUdES             N
Pierre Guenancia

La distinction et l’union de l’âme et du corps : 
l’une est-elle plus cartésienne que l’autre ?

partons de cette remarque de M. Merleau-ponty : «  sur tous ces sujets [sc : il 
s’agit des sujets relatifs à l’union de l’âme  et du corps : “cette dimension du 
composé d’âme et de corps, du monde existant, de l’Être abyssal que Descartes 
a ouverte et aussitôt refermée”, pp. 57-58], nous sommes disqualifiés pas posi-
tion. tel est ce secret d’équilibre cartésien : une métaphysique qui nous donne 
des raisons décisives de ne plus faire de métaphysique, valide nos évidences en 
les limitant, ouvre notre pensée sans la déchirer. secret perdu, et, semble-t-il, à 
jamais »6. 

Rappelons aussi les termes bien connus de la lettre à élisabeth du 28 juin 
1643  : «  je n’ai jamais employé que fort peu d’heures […] par an, aux pensées 
qui occupent l’entendement seul [c’est-à-dire à la métaphysique], et j’ai donné 
tout le reste de mon temps au relâche des sens et au repos de l’esprit » (At III, 
692). L’union de l’âme et du corps, la vie de l’homme dans le monde, les inclina-
tions naturelles ne permettent pas la spéculation métaphysique, elles indiquent 
une autre direction de l’esprit que celle de l’étude et de la méditation, une autre 
destination de l’homme. Le concept de la philosophie n’a pas dans cet ordre de 
choses la même signification que celle qu’il doit avoir en métaphysique, celle de 
science plus certaine qu’aucune autre. Dans cet ordre de choses le philoso phe 
doit s’adonner à la recherche d’une philosophie utile pour les hommes, une phi-
losophie « plus pratique que spéculative », selon les termes bien connus de la 
6ème partie du Discours de la méthode.  

Finalité et nature : le concept de nature de la Méditation VI est  bien différent de 
celui de la physique et métaphysique (chose étendue, matière et mouvement). 
La nature enseigne, les mouvements des esprits animaux signalent les choses 
à rechercher et à fuir ; ces choses corporelles sont reliées à l’homme alors que 
l’étendue est au contraire de nature radicalement différente de l’esprit qui la 
connaît. Dans l’union au contraire le sujet de la connaissance est beaucoup trop 

6  M. Merleau-ponty, L’œil et l’esprit, paris, Gallimard, 1985, p. 56.
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lié à l’objet pour qu’on puisse s’en faire un concept distinct. D’où la référence 
à la vie, aux sens, à l’homme du commun qui n’est pas un savant : comprendre 
l’union, c’est l’éprouver en soi, éprouver la bonne correspondance entre le corps 
et l’esprit, cette compréhension est celle de la finalité de l’union. Ce n’est pas 
tant un concept qu’une expérience (comme celle de la liberté, sauf que la liberté 
est une notion très claire)  : la certitude d’être un seul homme, esprit et corps 
confondus, se manifeste par une propension, une inclination, et non par idée 
claire et distincte (encore qu’elle soit clairement connue).  

Ce problème  peut se ramener à celui du rapport entre le corps res extensa et 
le corps humain, un et indivisible comme l’âme : d’un côté la connaissance de la 
machine (le cadavre de la Méditation II), de l’autre l’épreuve des sentiments de 
plaisir, de douleur (l’âme n’est pas dans la machine seulement comme un pilote 
dans son navire).  

En d’autres termes : le corps machine est multiple, le corps humain est un. Le 
point de vue de l’union est celui de l’unité. La question principale ici est celle 
de l’usage, question propre à l’union et à tout ce qui s’y rapporte, question ou 
préoccupation qui la distingue de toutes les autres : usage des passions (naturel 
et volontaire), usage du libre arbitre, et même usage de la vie (le terrain de la 
compréhension de l’union). Cette question aurait-elle un sens dans le cadre de 
la distinction ? L’usage implique la fin (instituée par la nature ou par les hom-
mes), ce qui permettrait d’expliquer que l’union se comprend en la pratiquant et 
non par une vue d’entendement. La finalité ne se conçoit pas comme on conçoit 
la propriété d’une substance. Elle est de l’ordre d’une inclination. 

Il faut se demander ce que la pensée de voir et de sentir ne peut pas comp-
rendre, ne peut même pas percevoir  : ce n’est pas le phénomène (qui est in-
terne), mais son extériorité par rapport à moi  : je peux bien considérer cette 
pensée comme mienne, de même que ce corps est mien (j’y suis lié, c’est cela 
l’union), mais elle ne vient pas de moi et ne dépend pas de moi : c’est contre 
mon attente que j’en prends connaissance. Le plaisir et la douleur font irrup-
tion dans la sphère du cogito, même si ce sont des modes de la pensée. Pour les 
comprendre il faut que je sorte de cette sphère de pensée, ce qui n’est pas en 
toute rigueur possible, mais en reconnaissant la présence en moi, et même au 
plus intime de moi-même, de quelque chose qui ne vient pas de la pensée, mais 
qui vient à la pensée, depuis une extériorité irrécusable. Mon corps en ce sens 
m’apporte à tout moment la preuve de son extériorité par rapport à moi, quel-
quefois même cette extériorité est plus présente, plus intime que moi-même, 
comme dans le plaisir et la douleur. L’intimité de la liaison à mon corps dans la 
douleur (qui fait que je ne suis pas logé dans mon corps seulement comme un 
pilote dans son navire) n’est-ce pas la conscience d’une extériorité dont je ne 
peux pas me séparer ? L’union n’est-ce pas la conscience de l’impossibilité de 
se séparer de ce corps éprouvé comme mien mais aussi comme non moi, comme 
autre que moi, et donc comme extérieur à moi i.e. à mon âme ? Dans l’union, 
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l’âme demeure distincte du corps dont elle n’est pas séparée. Former un seul 
tout ne veut peut-être pas dire : être d’une seule pièce, sinon comment parler 
de composition (nous sommes tellement composés, dit Descartes , que ce qui 
nous a plu hier ne nous plait plus aujourd’hui) ? L’unité de l’âme (elle n’a pas 
de parties, elle est toujours la même, c’est une pure substance) n’implique pas 
l’homogénéité de ce tout que mon âme forme avec mon corps. Si l’âme expéri-
mente dans l’union le fait de dépendre du corps auquel elle est unie, alors elle 
comprend son corps comme distinct d’elle, comme quelque chose d’extérieur à 
elle mais inséparable d’elle. Ce sont ces deux idées (qui peuvent effectivement 
paraître contraires, au moins) qui forment l’union : l’inséparabilité de deux cho-
ses pourtant distinctes. C’est par mon corps (plaisir et douleur) que je suis lié au 
monde, i.e. aux autres corps, et cette liaison aussi est impossible à défaire. Car 
l’âme en tant que telle demeure toujours ce pouvoir de distanciation, ce regard 
qui permet de considérer l’extériorité comme telle, et non comme aussi mien-
ne. C’est essentiellement un pouvoir de négation : la pensée de voir n’est pas le 
voir lui-même, l’immédiateté d’un contenu extérieur qui s’impose à mon œil. 
C’est la vision pure, coupée de son origine, du moment où elle apparaît, de sa 
différence avec d’autres contenus, bref de tout ce qui localise la perception et 
la fait dépendre d’autre chose que de moi. Être uni avec un corps cela revient 
à se situer en un point du corps (d’où le privilège épistémologique de la dou-
leur, car l’âme est là où elle a mal, elle se localise en un point ou une région du 
corps). C’est sans doute dans ce sens qu’il faut entendre l’incitation de Descar-
tes à attribuer une sorte d’extension à l’âme (voir la lettre citée plus haut), car 
c’est cela la concevoir comme unie avec un corps, et rien de plus étranger à la 
nature de l’âme que l’étendue, la divisibilité, le partes extra partes, elle qui est 
tout d’une pièce, indivisible, la même qui veut et a des appétits. Que veut dire 
être étendue pour l’âme ? Bien sûr pas que l’âme c’est le corps, ou la peau, ou 
autre réduction matérialiste. Mais plutôt que dans l’union l’âme ne peut pas être 
complètement elle-même, elle est toujours aussi autre chose qu’elle-même, elle 
est liée, intimement, à quelque chose qui pourtant n’est pas elle. Le corps reste 
donc distinct de l’âme dans l’union, sinon d’ailleurs comment pourrai-je parler 
d’union, ce serait l’union de quoi avec quoi  ? Le revers du sentiment d’être 
uni avec un corps et de ne former qu’un seul tout avec lui c’est la conscience 
du non recouvrement de ce corps et du moi qui le tient à juste titre pour son 
corps. L’union n’efface pas les deux idées distinctes de l’âme et du corps, elle 
n’en fait pas une seule idée, mais elle consiste à joindre ces deux substances de 
telle sorte que l’une agisse sur l’autre et réciproquement. L’expérience de l’u-
nion est donc celle de l’interaction des deux substances : l’action de l’âme sur 
le corps (les mouvements volontaires), l’action du corps sur l’âme (les émotions, 
passions et sentiments). Mais pour comprendre l’union, il faut commencer par 
poser la distinction entre l’âme et le corps, ce que fait longuement Descartes au 
début de son traité sur Les passions de l’âme. La distinction réelle de l’âme et du 
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corps est une acquisition fondamentale de la philosophie cartésienne : personne 
avant moi, dit Descartes, n’avait montré que l’âme et le corps sont des substan-
ces radicalement distinctes l’une de l’autre, ou que la distinction de l’âme et du 
corps est une distinction réelle. Mais l’union ? Peut-on dire qu’elle est un apport 
propre de Descartes au même titre que le distinction ? Non bien sûr, puisque 
c’est un fait d’expérience commune, c’est ce que chacun sait du seul fait de viv-
re7. Mais Descartes intègre cette donnée non cartésienne dans le cartésianisme 
et en fait un des piliers de sa philosophie. La force de cette philosophie est de 
pouvoir, sans cesser d’être philosophie, intégrer à elle des faits qu’elle n’a pas 
constitués elle-même, comme celui de l’union de l’âme et du corps. Par là elle 
communique avec le sens commun, et peut être aussi discutée et critiquée par 
lui. Elle ne forme pas un système clos, régi par une logique seulement interne à 
ce système. Elle s’expose donc aux arguments qui peuvent la contester : elle ne 
change pas la nature des faits afin de pouvoir les accommoder au système déjà 
monté, elle reconnaît ces faits, et la difficulté de les concilier avec ce qu’elle a 
montré avec certitude. La thèse de l’union n’a rien de spécifiquement cartésien, 
l’explication « technique » de la façon dont l’âme et le corps communiquent in-
tègre bien à elle les concepts de la physique cartésienne, mais la thèse que l’âme 
agit sur le corps par les mouvements volontaires et que le corps agit sur l’âme en 
produisant en elle sentiments, passions, émotions, cette thèse est celle du sens 
commun, et non de Descartes en particulier. Descartes n’explique d’ailleurs pas 
comment c’est possible conceptuellement que l’âme et le corps qui sont deux 
substances contraires puissent agir l’une sur l’autre, il explique comment cela 
peut se faire matériellement, par la seule nature du corps. Ce qui sous entend 
qu’il tient l’union pour réelle, ce qui rend inutile la question de sa condition de 
possibilité. Elle est possible puisqu’elle est réelle, effective, indubitable. 

Mais que ce ne soit pas une doctrine spécifiquement cartésienne (comme 
l’est la thèse de la distinction réelle, qui n’a pas manqué d’attirer des objections 
multiples de la part des contemporains, ce qui n’est pas le cas de la thèse de 
l’union, par laquelle, aux yeux de tous, Descartes rejoignait le sens commun), 
ne signifie bien sûr pas qu’elle n’est pas importante dans la philosophie de Des-
cartes, ni qu’elle n’y a pas une place centrale et qu’à ce titre elle est tout à fait 
cartésienne. Mais elle ne l’est que conjointe à la thèse de la distinction, qui n’est 
pas « dépassée » par celle de l’union, mais seulement régionalisée, circonscrite 
au domaine des idées claires et distinctes. 

Comme simple chose qui pense l’esprit peut-il avoir en lui d’autres idées que 
des idées claires et distinctes  ? Certes il en a aussi  de confuses (comme les 
idées des qualités sensibles), mais comme il s’abstient de les rapporter aux cho-

7  « Cette étroite liaison de l’esprit et du corps que nous expérimentons tous les jours [est] 
cause que nous ne découvrons pas aisément, et sans une profonde méditation, la distinction 
réelle qui est entre l’un et l’autre » (Réponses aux 4èmes Objections, AT IX, 177). 
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ses en dehors de lui, ces idées peuvent aussi, en tant qu’elles sont seulement des 
idées, i.e. des modes de la pensée, être considérées comme distinctes. On a donc 
d’un côté les choses extérieures considérées comme des corps matériels, indé-
pendamment du fait de savoir si elles existent ou non (la distinction substantiel-
le ne peut pas fonder l’existence des choses corporelles), et d’un autre côté 
l’esprit (les esprits ? ce n’est pas sûr) comme chose qui pense, i.e. qui a en lui les 
idées de toutes les choses comme de purs noèmes. D’un côté les corps caracté-
risés par leurs propriétés géométriques, de l’autre l’esprit comme lieu des idées. 
Mais dès lors que l’on reconnaît que l’esprit est répandu dans tout le corps et 
qu’il compose comme un seul tout avec lui, il y a pour ainsi dire mélange des 
constituants propres à chacun d’eux : l’esprit se matérialise (plus qu’il ne s’incar-
ne), le corps devient humain, i.e. sensible, un, mien. L’esprit n’est plus défini 
par la négation des propriétés qui caractérisent le corps, puisqu’il est en quelque 
façon étendu à travers le corps tout entier. La douleur, le plaisir localisent l’esp-
rit qui est là où il a mal, là où ça fait plaisir. Il n’est plus à distance du corps dont 
il dénombre les propriétés comme s’il l’observait de l’extérieur («  toute cette 
machine composée d’os et de chair, telle qu’elle paraît dans un cadavre », selon 
l’expression de la Méditation II, AT IX-1, 20). Il est ce corps qui éprouve des sen-
timents. Ceux-ci sont donc le lien qui rattache le continent corps avec le conti-
nent esprit, qui cessent alors d’être insulaires.  Cela ne veut pas dire qu’il n’y a 
plus d’idées claires et distinctes mais seulement des idées confuses et obscures, 
cela signifie seulement qu’à côté des premières qui demeurent valides et pré-
sentes à l’esprit, il y a désormais des idées pensées comme irréductiblement 
obscures et confuses, des idées dont le statut ontologique (et pas seulement 
psychologique) est celui de réalités obscures et confuses. À quel caractère les 
reconnaît-on ? à l’expérience que fait l’esprit de ne pas pouvoir les mettre à dis-
tance de lui, de ne pas pouvoir les séparer de lui. La pensée de voir ou de sentir 
n’implique pas l’existence d’un corps : je ne sais pas si j’ai des yeux, des mains, 
mais je pense que je vois et touche des choses. Je peux nier l’existence de ce 
corps et de ces organes, je ne peux pas nier la pensée de voir ou de sentir. Elle 
fait donc partie de moi, i.e. de mon esprit. Mais sentir ou imaginer : n’est-ce pas 
appliquer son esprit à quelque chose de différent de lui et apercevoir dans cette 
différence ou dans l’extériorité de ces sentiments à la pensée l’existence d’un 
corps auquel je suis lié précisément parce que ces sentiments débordent la pen-
sée de voir et de sentir ? parce qu’ ils ajoutent quelque chose à la simple pensée 
ou aux seuls contenus noématiques des idées8, à savoir  la présence sentie d’un 
corps que l’esprit ne peut pas séparer de lui, d’un corps avec lequel il compose 
un tout, au lieu d’être un tout par lui-même seulement ? Ce qui rend ces senti-

8  Cf. Merleau-Ponty : « Le sentir qu’on sent, le voir qu’on voit, n’est pas pensée de voir 
ou de sentir, mais vision, sentir, expérience muette d’un sens muet » Le visible et l’invisible, 
Gallimard, p. 303. 
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ments (plaisir, douleur, mais aussi faim, soif) obscurs et confus, c’est l’impossibi-
lité de tracer à l’intérieur d’eux-mêmes une ligne de démarcation entre ce qui 
relève du corps et ce qui relève de l’esprit. Une analyse qui tenterait la décom-
position de ces sentiments afin de parvenir à isoler les éléments  simples qui les 
composent serait ici un contre-sens. Il n’y a pas de natures encore plus simples 
dont ces natures que sont les sentiments seraient composées. D’où la tentation 
(peut-être surtout par souci de symétrie avec les autres natures simples corporel-
les et intellectuelles) de faire de ces  natures composées que sont les sentiments 
la notion primitive de l’union de l’âme et du corps. Le sentiment tout en étant 
un mode de la pensée (car je ne pourrais pas sentir sans l’âme, et c’est même elle 
qui sent et qui voit) n’est pas qu’un mode de la pensée, mais quelque chose que 
la pensée en tant qu’elle est seulement pensée reçoit en elle comme s’il prove-
nait d’ailleurs que d’elle-même comme s’il y avait extériorité du sentiment à la 
pensée. Je ne sentirais pas si je n’avais pas de corps, ou si j’étais seulement su-
perposé à lui, et non pas uni réellement et substantiellement. Sentir ne se pour-
rait donc pas sans le corps. Comment concilier ces deux thèses aussi cartésien-
nes l’une que l’autre : 1) le sentiment est un mode de la pensée ; 2) je ne sentirai 
pas si je n’avais pas de corps9, i.e. si mon âme et mon corps ne faisaient pas un 
seul tout, la conscience étant ici présente dans le tout comme dans chacune des 
parties de ce tout, assurant ainsi ce que l’on pourrait appeler une double et ré-
ciproque immanence : des parties au tout, du tout à chacune des parties ? Un tel 
passage des propriétés de l’une des substances dans l’autre permet de dire, ce 
qui est la reconnaissance officielle de l’union, que l’âme est en quelque façon 
étendue ou présente dans tout le corps, en totalité et en chaque partie, et que le 
corps humain est un et indivisible, le même corps quelles que soient ses dimen-
sions et sa figure comme res extensa. En bref : dans l’union l’âme et le corps ne 
sont plus des substances distinctes l’une de l’autre, et, du même coup, ne sont 
plus considérées comme des substances. Ce qui fait (je ne peux pas développer 
cette question que je mets en attente) que si l’union peut être dite substantielle 
(au sens de réelle, au sens où le terme de substance dénote l’unité ontologique 
ou réelle d’une chose), l’homme ne constitue pas une 3ème substance.  Il ne peut 
pas y avoir empilement des substances les unes sur les autres. C’est soit la dis-
tinction des substances corporelle et intellectuelle, soit un autre point de vue sur 
les choses que celui de la substance. Cet autre point de vue c’est celui du mé-
lange ou de la composition, qui caractérise tout ce qui se rapporte ou peut être 
rapporté à l’homme. C’est une nouvelle nature, en elle-même composée et non 
simple comme celles du corps et de l’âme, mais primitive comme elles, i.e. se 
comprenant par elle-même et non par l’addition des deux autres. À cette nou-
velle nature correspond une façon propre de concevoir, que Descartes dit être 
celle des sens et de l’usage de la vie. Ce qui caractérise ce nouveau point de vue, 

9   « on ne peut sentir sans le corps », Méditation II, AT IX-1, 21, voir aussi ibid., pp. 23-24.   
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c’est qu’il s’abstient naturellement de considérer les choses de manière séparat-
rice et distinctive, i.e. en termes de substances (« c’est le propre et la nature des 
substances de s’exclure mutuellement l’une l’autre », dit Descartes dans les Ré-
ponses aux 4èmes Objections, AT, IX-1 176). Il s’agit en effet de chercher la liaison ou 
la correspondance entre ce qui appartient à l’une et à l’autre des deux seules 
substances connues par l’entendement humain. Comment tel mouvement des 
esprits donne à l’âme occasion d’avoir telle pensée ? comment telle volonté est 
suivie d’un mouvement particulier du corps ? Je ne dis pas que la distinction est 
abolie, loin de là, sinon comment établir ces liaisons et correspondances, mais 
qu’ici l’entendement va dans le sens contraire de celui de la distinction (et c’est 
peut-être pour cette raison que l’entendement se nomme ici : les sens ou l’usage 
de la vie). Si le point de vue de la distinction est celui de la négation (on con-
çoit clairement et distinctement une substance en niant d’elle tout ce qui ne lui 
appartient pas, ce qui donne ces définitions privatives de chacune des substan-
ces : l’âme n’est pas étendue10, n’est pas divisible, n’a pas de figure, etc. ; le corps 
ne pense pas, ne sent pas, il est divisible, etc.), le point de vue de l’union est 
celui de la corrélation, et même de la convenance entre des qualités ou proprié-
tés pourtant opposées les unes aux autres, du point de vue de ce que Ricœur 
appelle  « l’entendement diviseur », qui est pour lui (mais pas pour Descartes) 
un moment dépassé par l’union où l’entendement relie ce qu’il avait séparé11. 
L’entendement peut-il dire que le corps est bien disposé (pour être uni avec 
l’âme) ? Il peut seulement dire comment le corps est fabriqué, qu’il fonctionne 
comme une machine etc. Il peut décomposer et recomposer l’architecture du 
corps, mais peut-il en comprendre la finalité, les usages auxquels il est destiné ? 
Ne faut-il pas le savoir par expérience, ne faut-il pas un savoir pratique, comme 
celui que les sens possèdent par le simple usage de la vie ? Le problème que 
rencontre l’homme dans sa vie n’est pas celui de savoir quelle est la nature des 
choses considérée en elle-même, mais en quoi elles peuvent lui être utiles ou 
nuisibles. C’est un savoir orienté, intéressé, mais vrai dans son ordre. Ce n’est 
pas non plus un non savoir, comme l’instinct des animaux, puisqu’il faut choisir 
et ne pas se tromper. Le savoir de l’homme comme tel est de l’ordre de la con-
duite de la vie, ce qui implique l’expérience, la conscience du probable et du 
possible, le jugement, autant de qualités qui sont celles de l’esprit. Les sens ne 
sont pas une instance tout autre que l’entendement, c’est l’entendement mais 
appliqué à des objets qu’il ne cherche pas à décomposer et à réduire en natures 
simples, objets qu’il saisit de façon synthétique, comme des touts qui ont rap-

10  «  d’un côté j’ai une claire et distincte idée de moi-même en tant que je suis seulement 
une chose qui pense et non étendue, et que d’un autre j’ai une idée distincte du corps , en 
tant qu’il est une chose étendue et qui ne pense point », Méditation VI , AT IX, 62.

11  P. Ricœur,  Philosophie de la volonté, t. 1,  Le volontaire et l’involontaire, Paris, Seuil, 2009 
[1ère édition : 1950], p. 343 : « l’union de l’âme et du corps ne peut manquer de scandaliser 
l’idéalisme naturel à l’entendement diviseur ».  
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port à l’homme comme tout. Ce sont des choses en rapport les unes avec les 
autres et non des choses isolées auxquelles il a affaire, comme on peut aussi le 
voir dans la réflexion cartésienne sur les actions de la vie dans la 3ème partie du 
Discours. 

On pourrait donc dire, sans doute en simplifiant trop ces questions difficiles 
et incertaines, que le problème des sens (c’est-à-dire les organes de la sensibi-
lité) est celui du sens (c’est-à-dire une direction qui est aussi une signification), 
problème irréductible à celui de la nature des choses comme telles, considérées 
en elles-mêmes. Dès que Descartes fait référence aux sens dans la Méditation VI 
(la faculté de sentir), le problème qui est alors le sien jusqu’au terme de cette 
méditation est celui de la fiabilité de ce que la nature lui enseigne, sous-entendu 
pour son bien, non pas son bien d’individu mais son bien en tant qu’homme. 
Soudain la finalité fait irruption dans le champ de la pensée jusque là limitée 
dans son exercice à la seule inspection de l’esprit. Alors que là il s’agit de rece-
voir un enseignement, de suivre une inclination, de reconnaître le sens de ce à 
quoi l’homme a affaire en tant qu’homme. Or le premier enseignement de cette 
nature (qui désigne l’ensemble des choses disposées par Dieu) est que j’ai un 
corps qui est bien ou mal disposé selon les situations rencontrées12. C’est par là 
que la passivité vient à la pensée ou à l’âme. Elle vient, dans l’argumentation de 
Descartes, soutenue par l’idée de sa finalité ou de son usage : 

il se rencontre en moi une certaine faculté passive de sentir, c’est-à-dire de recevoir et 
de connaître les idées des choses sensibles ; mais elle me serait inutile, et je ne m’en 
pourrais aucunement servir, s’il n’y avait en moi, ou en autrui, une autre faculté active, 
capable de former et produire ces idées. Or cette faculté active ne peut être en moi en 
tant que je ne suis qu’une chose qui pense, vu qu’elle ne présuppose point ma pensée 
[...], il faut donc nécessairement qu’elle soit en quelque substance différente de moi 
[…] (Méditation VI, AT IX, 63)

*

J’en arrive ainsi à la question de la passivité de la pensée, à laquelle Jean-Luc 
Marion a consacré récemment un livre13.  J’ai lu ce livre non seulement avec un 
intérêt constant, mais avec un intérêt croissant à mesure qu’il avance vers les 
questions contenues dans le dernier livre de Descartes (le Traité des passions) et, 
dans ce livre, aux questions sans doute les plus originales de ce traité : la ques-

12  « Or, il n’y a rien que cette nature m’enseigne plus expressément, ni plus sensiblement, 
sinon que j’ai un corps, qui est mal disposé quand je sens de la douleur, qui a besoin de 
manger et de boire, quand j’ai les sentiments de la faim ou de la soif, etc. », Méditation VI, AT 
IX, 64. 

13  Jean-Luc Marion, Sur la pensée passive de Descartes, PUF, 2013. Nous avons discuté (avec 
également Denis Kambouchner) sur ce livre le 14 décembre 2013 à Paris dans le cadre du 
Séminaire Descartes à l’École Normale Supérieure. 
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tion de l’admiration (très singulière, aucun cartésien et encore moins aucun non 
cartésien n’y a prêté attention) ;  la question (très rapidement évoquée dans le 
livre de J-L. Marion) des émotions intérieures, brève et étrange théorie de l’af-
fection de l’âme par elle-même, d’une joie intérieure qui est de nature intellec-
tuelle et non sensible, comme l’autre joie, la plus courante, dont elle peut tout à 
fait être dissociée ; et, bien sûr,  la question de la générosité, à la fois passion et 
vertu (et même clé de toutes les vertus).  

Intérêt croissant à mesure que l’on franchit les étapes de la démonstration : 
a) le statut de la preuve de l’union de l’âme avec mon corps (meum corpus) ; b) 
la modalité de l’union : qu’est-ce que ça change pour l’âme d’être unie avec 
un corps avec lequel elle forme un seul tout  ; c) la détermination théorique 
ou épistémologique de cette union (la 3ème notion primitive qui est non seule-
ment irréductible aux deux autres mais qui ne peut être pensée comme une 
3ème substance, comme le sont l’âme et le corps)  ; d) le passage de l’union à 
l’unité (où pointe alors la question de savoir si c’est le même soi qui pense 
et qui éprouve en lui la présence d’un corps dont il ne peut douter)  ; et, e)  
l’aboutissement de cette enquête serrée à la question des passions de l’âme, 
non pas comme thème ou objet parmi d’autres objets de la philosophie de 
Descartes, mais comme la manifestation tardive mais décisive de l’essence 
même de la pensée  : la pensée passive, c’est le titre du livre, c’est aussi et 
surtout la modalité la plus essentielle de la pensée ou de l’ego cogito, ce que 
Descartes aurait de plus en plus vu, ce qui se serait imposé à lui, plus que ce 
qu’il aurait méthodiquement découvert (« l’ultime découverte essentielle de 
Descartes », Marion, Op. cit., p. 71). 

Tel est le problème de fond de ce livre complexe : en quel sens doit-on en-
tendre la passivité de la pensée pour que cette pensée passive non seulement 
ne soit pas entendue comme le niveau inférieur d’une pensée principalement 
active, ni comme seulement un des deux côtés de la pensée dont l’autre serait 
l’activité, mais comme la possibilité la plus propre de la pensée d’être affectée 
par ce corps «  lequel par un certain droit particulier j’appell[ais] mien » – dit 
Descartes. La thèse forte du livre étant que, de cette passivité comme condi-
tion d’exercice de la pensée, le moi, l’âme, le cogito non seulement  ne peut se 
détacher, mais ne peut pas douter – le doute portant sur l’existence des corps 
extérieurs bien sûr, et de ce corps placé au milieu de ces corps extérieurs, mais 
non sur l’existence de ce meum corpus, trop intimement lié et présent à l’âme 
pour que celle-ci puisse s’en détacher : « La pure intelligence ne souffre pas, 
dit J-L. Marion, donc ma mens doit prendre corps dans une chair pour souffrir » 
(Marion, Op. cit., p. 70).   

La chair, notion ultime eût dit Merleau-Ponty qui s’est beaucoup intéressé à 
ces questions et dont la pensée sur l’union de l’âme et du corps notamment dans 
sa signification cartésienne soutient implicitement la recherche de J-L. Marion. 
Merleau-Ponty évoquait aussi à propos de la vision « un mystère de passivité » 
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(Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, p. 52).  La chair est au centre de ce livre, comme 
cette notion vers laquelle Descartes se serait approché au plus près avec la no-
tion du meum corpus, distinct des alia corpora, comme la chair (Leib) est distincte 
du corps (Korper). 

Évidemment ce rapprochement ne va pas de soi, sinon en un sens banal : mon 
corps n’est pas un corps extérieur, matériel, objectif – comme celui d’un cadavre, 
qui est son corps mais qui n’a pas un corps sien, un corps propre. Son corps n’est 
plus qu’une res extensa. Mais c’est le propre des grandes interprétations de cher-
cher le passage à la limite de la lettre, et de trouver la clé de l’interprétation 
d’une pensée dans un concept, une notion, une question qui ne se trouve pas 
littéralement dans le texte. Ce que Descartes aurait cherché à penser ce n’est 
ni l’âme ni le corps comme deux substances qui s’excluent mutuellement (cf. 
plus haut le concept de l’une comme négation du concept de l’autre), mais c’est 
meum corpus, la chair, qui éprouve des sentiments (sensations), qui éprouve de 
la douleur, etc. 

J-L. Marion  qui connaît et lit si bien les textes de Descartes sait très bien ce 
qui peut lui être objecté : ce corps qui peut être détaché de moi en tant que je 
ne suis qu’une chose qui pense dans la Méditation II est autant celui de Descar-
tes que ce corps auquel il est intimement uni, pour lequel il souffre, etc. de la 
Méditation VI. Le rappel de la distinction entre l’esprit et le corps qui précède la 
« preuve » de l’existence de choses corporelles souligne qu’aux yeux de Des-
cartes la reconnaissance d’une union, aussi intime soit-elle, entre l’esprit et le 
corps tire même sa force du rappel de cette altérité radicale des deux substan-
ces. L’âme ne pouvant pas être la cause des sentiments et des passions qu’elle 
ressent en elle-même, il faut bien, si Dieu n’est pas trompeur, que cette cause 
soit ce corps particulier auquel elle est unie, et par la médiation duquel tous les 
autres corps agissent sur elle. Il ne peut y avoir union que si les deux choses qui 
sont unies sont différentes l’une de l’autre, si ce n’est sous l’identité de subs-
tances, du moins en tant que causes produisant des effets spécifiques  : l’âme 
comme cause des mouvements corporels volontaires, le corps comme cause des 
sentiments et passions (la pensée passive) dans l’âme.  Mais l’argument de Des-
cartes lorsqu’il s’agit de l’union est toujours l’usage et la finalité des facultés 
qu’il trouve en lui. Ainsi la passivité de la faculté de sentir ne serait d’aucun 
usage, elle serait même inexplicable s’il n’y avait pas une faculté active qui la 
produisait sous la forme d’effets spécifiques. La passivité rencontrée dans une 
chose renvoie toujours à l’action d’une chose différente d’elle. C’est le fil con-
ducteur de l’explication des passions de l’âme. Il est bien dans le prolongement 
de cette explication de l’union par l’altérité des termes unis que développe Des-
cartes dans ce passage si difficile de la Méditation VI. Aux passions et sentiments 
on peut appliquer ce que Descartes dit de l’existence des choses matérielles : 
on sait qu’elles existent « de ce qu’elles se présentent à nous de telle sorte que 
nous connaissons clairement qu’elles ne sont pas faites par nous, mais qu’elles 
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nous viennent d’ailleurs (aliunde advenire) »14. L’étroitesse de l’union et la mien-
neté du meum corpus ne suppriment pas la conscience que l’âme ou l’esprit ou 
l’ego a d’être affectée par autre chose qu’elle-même, de recevoir « d’ailleurs » des 
contenus de pensée différents de ceux qu’elle forme par elle-même lorsqu’elle 
s’applique à des objets qui ne l’émeuvent pas, au sens propre de ce verbe. 

Il me semble que l’interprétation de J-L. Marion  tend à minorer la priorité 
épistémologique de la distinction sur l’union, ainsi que son maintien au sein 
même, au cœur même de l’union. Certes dans l’union l’âme substance pensan-
te n’a pas affaire au corps substance étendue, mais elle demeure d’une certaine 
façon distincte de l’union qu’elle forme avec le corps. (Sinon il serait non seu-
lement vain mais absurde d’encourager l’âme à ne pas donner son consente-
ment aux  passions qu’elle éprouve. L’âme en ce cas (Hobbes par exemple) ne 
ferait effectivement qu’un avec le corps, sans moyen de prendre de la distance 
vis-à-vis du composé qu’elle forme avec lui). 

*

L’âme forme avec le composé une union d’un autre type que l’union vécue 
de façon purement immanente par ceux qui ne philosophent jamais et ne se 
servent que de leurs sens. Se mettre à leur place ne veut pas dire oublier la 
distinction mais l’élever à la puissance supérieure en faisant du composé sub
stantiel (donc indécomposable) l’objet intentionnel de l’âme, lorsque celle-ci 
cherche à se représenter son être tout entier, et doit pour cela ouvrir la porte à 
ce qui en elle lui vient d’ailleurs (à ce qui comme dira Malebranche est en nous, 
malgré nous).  Le « malgré moi » fait ici partie de moi, il n’en est pas détachable, 
de même que le volontaire et l’involontaire forment pour Ricœur une synthèse 
originaire, et par conséquent un mélange, comme l’union de l’âme et du corps 
(quasi permixtio). Ce caractère indécomposable n’empêche pas de distinguer des 
natures différentes dans ce que comprend cette synthèse. Mais elles ne forment 
pas deux côtés qui s’opposent ou deux parties qui se combattent. L’union veut 
dire qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les choses qui entrent dans cette compo-
sition, qu’il n’y a pas de haut et de bas, d’instance qui commande et d’instance 
qui obéit. L’union pensée par Descartes implique l’unité du composé15. De ce 
point de vue en effet, mon corps c’est moi, ou bien ma chair est pensante (« ma 
chair pensante  » dit J-L. Marion, ibid., p. 56). Mais cette union synonyme de 
pensée passive ne pourrait pas être vécue comme telle si l’âme ne s’unissait pas 
à elle par le fait même de s’en mettre à distance et de pouvoir s’en distinguer. 
L’âme est conscience et d’elle-même et de son union avec un corps, et de l’écart 
entre les deux. C’est en elle seule que se trouvent liés ces deux contenus de 
pensée temporellement séparés l’un de l’autre que sont la distinction réelle et 

14  À l’Hyperaspistes, août 1641, AT III, 428-429. 
15  Voir le chap. V du livre de J-L. Marion : « L’union et l’unité ».
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l’union substantielle. « Il s’agit finalement de penser l’union de l’union et de la 
distinction de l’esprit et de mon corps » (ibid., pp. 55-56). J’ajoute seulement : 
afin d’éviter le clivage ou la division du sujet entre l’ego pur et l’ego humain 
incarné, dans laquelle s’est engagé majoritairement le transcendantalisme post-
cartésien. C’est la même âme qui doute, qui veut, qui connaît, et qui forme avec 
son corps un seul tout. Autrement dit : Je suis le même qui doute et qui forme 
avec mon corps comme un seul tout. Le moi ne se divise pas ; mais il espace 
temporellement les consciences distinctes de lui-même. Comment cette unité 
fondamentale et pré-réflexive  peut-elle soutenir la distinction et l’union de 
l’union et de la distinction du corps et de l’esprit, nous l’ignorons. Descartes a 
bien gardé secrète la recette de cet « équilibre », à supposer qu’il l’ait lui-même 
connue autrement que « par cette sorte de connaissance intérieure (interna) qui 
précède toujours l’acquise (reflexam), et qui est [si] naturelle (innata) à tous les 
hommes”16.  Le fondement de la pensée cartésienne n’est donc pas plus carté-
sien que non cartésien car c’est celui de tous et de chacun, il est au nombre de 
« ces choses manifestement connues d’un chacun » évoquées par Descartes à la 
fin de la Méditation V (AT IX, 54).

16  Réponses aux 6èmes  Objections, point 1, AT IX, 225 ; Sextae Responsiones, AT VII, 422. 
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En deçà du cartésianisme ? 
Descartes péronien : le Studium bonae mentis

I. ÊtRe CARtésIeN

Le colloque1 qui nous réunit a un sous-titre qui ne saurait étonner : Descartes et son 
interprétation. Comme la présentation du colloque l’indique, ce sous-titre vise pour 
une part à rapporter à la philosophie de Descartes celles de ses successeurs qui ont 
prétendu l’exposer, la suivre ou la développer, éventuellement pour constituer 
leur propre doctrine. C’est le cas de ceux que l’historiographie a appelés « carté-
siens », après qu’eux-mêmes, comme leurs détracteurs, se sont nommés ainsi, 
avant d’y accoler une épithète pour les distinguer des grands post-cartésiens, à 
commencer par Malebranche2 : « premiers cartésiens », « cartésiens mineurs » ou 
quelquefois « petits cartésiens », de Reneri, tobie d’André ou Clauberg, dans les 
pays-Bas, à Geulincx ou Wittich ; de Clerselier, Du Roure ou poisson, en France, 
à Regis ou Cally, au début du XVIIIe siècle. L’histoire en a été faite par Fran-
cisque Bouillier3, qu’ont complétée plusieurs savants, tels paul Dibon ou Gene-
viève Rodis-Lewis4 — c’est encore en ce sens que le Bulletin cartésien admet la 
catégorie bibliographique des « cartésiens » ou qu’une collection de « textes 
cartésiens en langue française » est publiée par les éditions Vrin5. Il y a là un 

1  par la richesse de ses discussions, le colloque fut aussi un véritable séminaire : que tamás 
pavlovits en soit vivement remercié. J’ai donc maintenu pour la publication la forme orale de 
cette communication.

2  sur la mention ambiguë de Malebranche « au nombre de ces philosophes », voir en 
particulier la Défense de l’auteur de La recherche de la vérité contre l’accusation de M. de La Ville, 
oCM, XVII-1, 509 (ainsi que la Réponse de M.***, ibid., 481).

3  Histoire de la philosophie cartésienne, 3e éd., paris, Delagrave, 1868, 2 vol.
4  Voir les synthèses de ces deux historiens dans le Grundriss der Geschichte der Philosophie, 

Die Philosophie des 17. Jahrhunderts, t. 1, éd. par Jean-pierre schobinger, Bâle, schwabe, 1993, 
respectivement pp. 349-397 pour « Der Cartesianismus in der Niederlanden », et pp. 398-445 
pour « Der Cartesianismus in der Frankreich ».

5  sous la direction de Denis Moreau. Reste que le premier volume de cette collection, 
qui comprend les Méditations sur la métaphysique de Lanion et les Méditations métaphysiques de 
Fédé témoigne bien du « processus de recouvrement du cartésianisme proprement dit par la 
philosophie malebranchiste » (Jean-Christophe Bardout, introduction au volume, paris, Vrin, 
2009, p. 7) – même s’il n’y eut jamais peut-être de « cartésianisme proprement dit » (voir infra 
la note 16).
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courant de pensée6, qui réunit ceux qui se sont eux-mêmes compris comme 
disciples de Descartes, ce qui implique une obédience de principe, partielle ou 
voulue totale, à la philosophie de Descartes, laquelle ne va pas sans l’établisse-
ment d’une orthodoxie, sans prosélytisme et même sans effets de mode – dont 
on pourrait retracer les avatars non seulement jusqu’au début du XVIIIe siècle, 
mais même jusqu’à sa fin, avec la pièce « féministe » de Mme de Genlis, Le Club 
des dames ou le retour de Descartes7. Naturellement, une telle « fidélité » ne va pas 
sans infidélité, c’est-à-dire sans schismes et sans hérésies, comme dans toute 
secte philosophique  : on connaît l’anagramme que colporte Leibniz, souvent 
irrité par la fidélité sectaire et le dogmatisme des cartésiens : Cartesius – sectarius8. 
Or un phénomène sectaire, qui multiplie les doctrines ad mentem Cartesii, tend 
toujours à la répétition et à la scolarisation, quelques modifications qui y soient 
plus ou moins volontairement apportées  – on pourrait en trouver l’archétype 
dans la longue Préface de Clerselier et dans les Remarques de La Forge à la pre-
mière édition du traité de L’homme en 1664. « Cartésien » désigne alors ce que 
l’on croit conforme à la doctrine constituée publiée, ou publique, de Descartes, 
prise dans son ensemble et telle qu’on la comprend à un moment où à un autre 
de l’histoire, ce qui ne va pas sans mettre l’accent sur telle ou telle œuvre ou 
sur telle ou telle thèse. On pourra alors évaluer le cartésianisme des cartésiens, 
spécialement celui des « petits cartésiens », en fonction du degré de fidélité à 
la doctrine constituée et à l’acceptation explicite ou au refus assumé des thèses 
de Descartes les plus caractéristiques ou les plus difficiles à maintenir – que l’on 
songe aux « polémiques sur la création des possibles et sur l’impossible dans 
l’école cartésienne » dont Geneviève Rodis-Lewis a fait naguère l’histoire en 
classant les cartésiens, du pseudo-Ameline (1667) à Poiret (1715), selon qu’ils 
furent défenseurs ou adversaires de la doctrine dite de la création des vérités 
éternelles9 – rien d’étonnant alors à ce que l’on puisse à rebours nommer aussi 

6  Un courant de pensée, plus qu’une « école » : ce dernier mot est employé par Geneviève 
Rodis-Lewis, même si elle distingue la diffusion du cartésianisme dans les universités des 
Pays-Bas, qui emprunte surtout « la forme du commentaire », de sa diffusion en France, qui 
« limita cet aspect scolaire » et vit se répandre « maints petits ouvrages » de présentation et 
de développement de la doctrine cartésienne (voir, outre la contribution au Grundriss citée à 
la note précédente, « L’école cartésienne et ses limites », dans Yvon Belaval (dir.), Histoire de 
la philosophie II, Paris, Gallimard, pp. 383-403) – il n’entre pas dans mon propos de faire droit 
à ces distinctions qui engageraient la discussion d’une « scolastique » cartésienne.

7  1784, cité in François Azouvi, Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale, Paris, 
Fayard, 2002, p. 62. Le « féminisme » des « femmes cartésiennes » commence dès le dernier 
tiers du XVIIe siècle  : qu’il me suffise de citer Mlle Dupré, nièce de Desmarets de Saint-
Sorlin, « qui avait reçu le surnom de la Cartésienne » ou Mme de Grignan, que Mme de 
Sévigné appelait « ma chère petite cartésienne » (Francisque Bouillier, Histoire de la philosophie 
cartésienne, t. I, p. 442 et p. 439).

8  Selon Geneviève Rodis-Lewis, Descartes, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 309.
9  Studia cartesiana, 2, Amsterdam, 1981, pp. 105-123, repris dans Idées et vérités éternelles chez 

Descartes et ses successeurs, Paris, Vrin-Reprise, 1985, pp. 139-157 ; voir aussi notre « Arnauld : 
A Cartesian Theologian ? Omnipotence, Freedom of Indifference and the Creation of the 
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« cartésienne » une thèse spécifique de Descartes détachée de son contexte : 
ainsi « cartésien » se dit, depuis Kant, de l’argument ontologique, cartesianischer 
Beweis10. Mais, quels que fussent les choix que les cartésiens opérassent dans les 
thèses cartésiennes, et quelque délicate que soit l’évaluation de ce qu’ils pussent 
retrancher de la doctrine cartésienne en prétendant rester cartésiens malgré son 
édulcoration, la cohérence doctrinale d’ensemble autorise à employer « carté-
sien  » pour ce qui reste en gros conforme aux éléments fondamentaux de la 
méthode, de la métaphysique et de la physique de Descartes. On peut donc dis-
cuter qu’il en aille avec ces auteurs d’une véritable interprétation de Descartes, 
eux qui prétendent bien plutôt à son explicitation ou, comme dit Poisson, à un 
« commentaire » ou des « remarques »11 – sauf à entendre interprétation selon 
son modèle musical. De ce point de vue, les auteurs les plus intéressants sont 
sans doute ceux qui essaient d’élaborer, à partir de la doctrine de Descartes et 
toujours en se voulant parfaitement fidèles ad mentem Cartesii, ce qu’il n’a pas 
élaboré lui-même, comme une logique (Poisson, Clauberg), dans la période qui 
précède la publication des Regulae ad directionem ingenii, parues en néerlandais 
en 1684 et en latin en 1701. Au demeurant, bien des cartésiens ne tiennent 
pas la doctrine cartésienne pour achevée : elle requiert donc des compléments. 
Comme le disait Ferdinand Alquié à propos de Clerselier et La Forge, ils « gar-
daient alors le souci de parfaire une œuvre que la mort avait interrompue »12. 
Mais là encore, ces prétendus compléments ne valent pas véritablement comme 
des interprétations, sauf à donner lieu au développement d’un problème pris en 
lui-même et à sa solution : ainsi en va-t-il de l’occasionnalisme, qu’on peut bien 
qualifier d’interprétation de Descartes en ce qu’il se veut une solution13 à ce qui 
resterait aporétique chez lui, ce qui ne va évidemment pas sans modification de 
la théorie initiale – modification qui s’est souvent avérée être une théologisa-
tion, au moins sous la forme d’une augustinisation14. L’hypertrophie de la ques-
tion de la causalité entre la substance matérielle et la substance spirituelle puis 
en chacune d’elles et la rationalisation de la cause15 suffisent peut-être, du reste, 
à rendre compte de ce que l’histoire du cartésianisme dans la seconde moitié du 

Eternal Truths », dans E. J. Kremer (dir.), Interpreting Arnauld, University of Toronto Press, 
1996, pp. 91-110 ; version française dans le XVIIe siècle, 1996, 2, pp. 259-276.

10  Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes, III, 5, Ak. II, 162 ; 
Kritik der reiner Vernunft, A 602 / B 630, Ak III, 403 ; pour ontologischer Beweis, Der einzig mögliche 
Beweisgrund, ibid., 160-162 et KRV, A 591-592 / B 619-620, Ak III, 396-397.

11  Voir Nicolas Poisson, Commentaire ou Remarques sur la Méthode de René Descartes, Vendôme, 
1670 (réimpression New York, Garland, 1987).

12  F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 43 – ce sera encore vrai, et 
peut-être plus vrai que de tous les autres, de Malebranche.

13  Ce qui n’empêche nullement cette « solution » d’avoir divisé les « cartésiens », comme 
Francisque Bouillier le note au commencement du chapitre sur Malebranche de son Histoire, 
op. cit., t. II, p. 3.

14  Voir Henri Gouhier, Cartésianisme et augustinisme au XVIIe siècle, Paris, Vrin, 1978.
15  Voir mon Causa sive ratio. La raison de la cause, de Suarez à Leibniz, Paris, PUF, 2002.
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XVIIe siècle s’identifie avec l’histoire de l’occasionnalisme. En ce sens, et en ce 
sens seulement, on peut sans doute parler d’interprétation de Descartes pour le 
Malebranche de La recherche de la vérité16, à condition de préciser aussitôt que les 
compléments, les modifications et même les transpositions17 que Malebranche 
impose à la philosophie cartésienne ne cessent jamais de l’être au titre de sa 
fidélité même aux principes de Descartes, accomplissant d’avance la prétention 
de comprendre Descartes mieux qu’il ne s’est compris lui-même, selon la devise 
de l’herméneutique attribuée à Schleiermacher et reprise de Kant à propos de 
Platon18. Enfin, le mot d’interprétation semble valoir cette fois au sens plénier 
pour un Pascal et peut-être un Fénelon, dont il sera question dans ce colloque19. 
Aussi n’en parlé-je pas davantage, d’autant que je me suis efforcé naguère de 
caractériser cet usage de Descartes en recourant au concept de subversion20. 
Bref, to « cartésien » legetai pollachôs – il reviendra à d’autres d’ordonner la mul-
tiplicité des sens de « cartésien » quand ce mot s’applique, bien évidemment, 
à ceux qui ne sont pas Descartes, mais dont la philosophie personnelle engage 
son interprétation. Que peut bien signifier en revanche la question autrement 
étonnante qui constitue le titre même de ce colloque : Descartes est-il cartésien ? 

II. DESCARTISTE, CARTISTE, CARTÉSIEN, PÉRONIEN 

Commençons par un point de vocabulaire. Descartes lui-même n’eût peut-être 
pas aimé qu’on le nommât « cartésien », ou qu’on nommât « cartésienne » sa 
philosophie, voire celle de ses disciples. Tout simplement parce que « carté-

16  Je dis prudemment le Malebranche de La recherche de la vérité pour laisser de côté ici 
la question de savoir quand et dans quelle mesure prend son essor le « malebranchisme » 
entendu comme système de philosophie nettement distingué du cartésianisme  ; voir 
Ferdinand Alquié, Op. cit., pp. 37-43 et supra la note 5.

17  J’emprunte de nouveau le mot à Ferdinand Alquié, Op. cit., p. 55-60.
18  Herméneutique, trad. Christian Berner, Paris, Cerf, 1989, p. 34 ; KRV, A 314 / B 370, Ak 

IV, 200. Sur cette maxime célèbre et son histoire, voir Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften, 
t. V, Leipzig et Berlin, Teubner, 1924, p. 331s., Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, in 
Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr Siebeck, 1999, t. I, p. 301s. ; puis O. F. Bollnow, « Was 
heisst einen Schriftsteller besser verstehen, als er sich selber verstanden hat », in Studien zur 
Hermeneutik, 1983, 1, p. 48s. ; Manfred Frank, « Die Bedeutung des Grundsatzes “Einen Autor 
besser verstehen als er sich verstand” », dans Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und 
Textinterpretation nach Schleiermacher, Francfort am Main, 1985, pp. 358-363 ; Pier Cesare Bori, 
L’interpretazione infinita : l’ermeneutica cristiana antica e le sue transformazioni, Bologne, Il Mulino, 
1987, trad. française de François Vial, Paris, Cerf, 1991, pp.  122-129 et Christian Berner, 
La Philosophie de Schleiermacher, Paris, Cerf, 1995, p.  77s. et « E thique et herméneutique. 
Remarques sur l’impératif du “mieux comprendre” », conférence à paraître.

19  Sur le concept d’interprétation au XVIIe siècle, voir L’interpretazione nei secoli XVI e XVII, 
a cura di G. Canziani e Y.-C. Zarka, Milan, FrancoAngeli, 1993.

20  Voir Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, 2e éd. 2007.
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sien » est formé sur le latin Cartesius, que Descartes récuse, au moins dans un 
premier temps. Aussi les fidèles Clerselier et Rohault avaient-ils employé « des-
cartiste »21, conformément au refus de Descartes de latiniser son nom. Baillet, 
dans La vie de Mr Descartes, rapporte : 

Les Etrangers parmi lesquels il se trouva engagé d’habitudes, ne tardèrent pas à le 
[le nom Descartes] tourner en Cartesius. Cette manière de changer les noms en latin, 
tant par le retranchement de l’article des langues vulgaires, que par la terminaison 
éloignée des manières de les prononcer, était assez ordinaire parmi les gens de lettres 
pour empêcher que personne en fût surpris. Il fut peut-être le seul qui voulût y trou-
ver à redire, jugeant qu’il était du devoir d’un enfant de famille de ne pas laisser alté-
rer ou corrompre un nom qui lui aurait été scrupuleusement conservé par ses ancêtres. 
Cartesius, selon lui, était un nom feint22, plus propre à le faire méconnaître des per-
sonnes de sa connaissance et à le faire désavouer de ses parents, qu’à le faire connaître 
à la postérité. L’événement fit voir qu’il avait encore autre chose à craindre de cette 
licence de latiniser son nom, puisque quelques-uns de ses ennemis cherchant à lui 
dire des injures, s’avisèrent de l’appeler Cartaceus Philosophus [« philosophe de carte », 
traduit Baillet, c’est-à-dire de papier]23. Mais il fallut céder à l’impétuosité de l’usage 
qui l’emporta sur ses raisonnements : et il a reconnu lui-même dans la suite du temps, 
que Cartesius a quelque chose de plus doux que Descartes, dans les écrits latins24. Ce 
qui se trouve aujourd’hui confirmé par ses sectateurs, qui s’appellent même en notre 
langue cartésiens plus volontiers que descartistes, malgré l’épreuve que M. Rohault et 
M. Clerselier25 avaient faite de ce dernier nom26. 

21  On trouve aussi au XVIIe siècle « cartiste », par exemple chez Jean-Baptiste de La Grange 
qui combat les « cartistes » dans Les principes de la philosophie contre les nouveaux philosophes, 
Paris, 1675 : voir p. 54, 353, 469 ; p. 352, Regius est qualifié de « cartiste ».

22  Lettre à Regius du 24 mai 1640, AT III, 68, 12-14 = Lettres de Mr Descartes, éd. Clerselier, 
Paris, 1667, t.  I, 387 = Correspondance, éd. Jean-Robert Armogathe, Paris, Gallimard, 2013, 
t. II, p. 733.

23  Il s’agit d’Arnold Senguerd (Senguerdius), selon Baillet, Vie de Mr Descartes, Paris, 1691, 
t. I, p. 13, qui présidait la disputatio de magnete de Schuyl, en juillet 1639 : voir Jean-Robert 
Armogathe, ibid., p. 1121, n. 11.

24  Lettre à Mersenne du 31 décembre 1640, AT III, 277, 5-7 = Lettres de Mr Descartes, t. II, 
284 : « Je crois que dans l’impression [des Meditationes] il me faudra nommer Cartesius, à cause 
que le nom français est trop rude en latin » ; voir aussi la lettre à Mersenne du 11 novembre 
1640, AT III, 235, 14-15 = Lettres de Mr Descartes, t. II, 265 = Correspondance, éd. Armogathe, I, 
(« Renati Descartes Meditationes… ») puis celle du 27 mai 1641, Correspondance, éd. Armogathe, 
t. I, p. 465 (« retenir mon vrai nom Descartes »).

25  Lettre de Clerselier à Fermat du 6 mai 1662, dans Lettres de Mr Descartes, t. III, 276.
26  Vie de Mr Descartes, Paris, 1691, t. I, pp. 12-13. Baillet conclut : « Au reste la raison que M. 

Descartes avait de rejeter le nom latin de Cartesius paraîtra encore plus évidente et plus solide 
lorsqu’on saura que l’ancienne orthographe du nom de la famille était Des Quartes ; et dans les 
titres latins du quatorzième siècle, De Quartis ».
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Mais puisque l’habitude est prise, gardons en français « cartésien » malgré Des-
cartes, et venons-en enfin à lui.

En un premier sens, auquel Descartes eût donc apparemment préféré « des-
cartiste », et rigoureusement synonyme de celui-ci, nous pouvons appeler « car-
tésien » non ce que nous savons de Descartes, mais ce qu’il a voulu que nous sa-
chions de lui. Et il l’a voulu en publiant, c’est-à-dire en montant sur le théâtre du 
monde. « Cartésien » désigne donc les opinions qui se « trouvent expressément 
en ses écrits », comme Descartes le dit en désavouant Regius dans la Lettre-pré-
face aux Principes27  – ses écrits, c’est-à-dire les œuvres publiées ou les lettres 
qu’il a voulu rendre publiques en s’assurant lui-même de leur publicité, via 
Mersenne, ou en les adressant à Elisabeth, à Christine, ou à Chanut pour Chris-
tine. En ce sens, « cartésien » vaut aussi pour ce que Descartes, en s’avançant 
sur le théâtre du monde, a publié masqué, c’est-à-dire en paraissant – comme on 
parle de la parution d’un livre – d’abord anonyme28. N’oublions pas qu’en 1637 
Descartes a publié son premier livre anonyme, s’effaçant entièrement devant sa 
méthode. On n’a sans doute pas assez relevé le paradoxe qui consiste à parler en 
première personne, à livrer « l’histoire de [s]on esprit »29 et à « y représenter [s]
a vie comme en un tableau »30, tout en publiant son livre sans nom d’auteur31 – 
j’en viendrai dans un instant à une autre œuvre que Descartes a eu le projet de 
publier larvatus. En un premier sens donc, « cartésien » qualifie ce que Descar-
tes a voulu que nous sachions de lui.

27  « Je suis obligé […] de prier ici les lecteurs qu’ils ne m’attribuent jamais aucune opinion, 
s’ils ne la trouvent expressément en mes écrits », AT IX-1, 19, 25-20, 2. Il va de soi qu’une 
analyse plus fine de la catégorie de « cartésien » devrait distinguer ceux qui ont prétendu 
l’être du vivant de Descartes, en particulier dans les universités néerlandaises, et traiter 
séparément les disciplines, afin de tenir compte du statut particulier de la médecine (voir 
ci-dessus la note 6).

28  « U t comoedi, moniti ne in fronte appareat pudor, personam induunt  : sic ego, hoc 
mundi theatrum conscensurus, in quo hactenus spectator exstiti, larvatus prodeo, De même 
que les comédiens, attentifs à ne pas laisser voir la rougeur sur leur front, mettent un masque ; 
de même moi, au moment de monter sur le théâtre du monde, où je me suis tenu jusqu’ici en 
spectateur, je parais masqué » ; nous citons les écrits de jeunesse de Descartes dans l’édition 
de l’Étude du bons sens par Vincent Carraud et Gilles Olivo présentée infra, ici II, Registre de 
1619, pp. 64-65 (= AT X, 213, 4-7) et note 67, pp. 81-83. Pierre Costabel remarquait : « En 
souhaitant devenir acteur sur le théâtre du monde, Descartes a su très tôt que cela ne va pas 
sans aliéner une grande part de sa personnalité profonde » (Op. cit., p. 183).

29  Lettre de Balzac à Descartes du 30 mars 1628, AT I, 570, 23.
30  Discours de la méthode, AT VI, 4, 1-2.
31  Outre le frontispice de la première édition du Discours et des Essais, voir principalement 

la lettre à Mersenne de mars 1636, AT I, 340, 14-16 ; les lettres à Huygens du 3 mars et de juin 1637, 
AT I, 622-623 et 637-638 puis l’Epistola ad P. Dinet, AT VII, 574, 22-575, 8. Descartes avait 
également l’intention de publier Le monde sans nom d’auteur : voir les lettres à Mersenne des 8 
octobre et 18 décembre 1629, AT I, 23, 23-26 et 85, 13. Sur la volonté cartésienne d’anonymat 
et le statut d’auteur, voir désormais la thèse de Julia Roger, Descartes et ses livres. L’édition 
comme geste philosophique, chap. I, § 2d.
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En un second sens, « cartésien » peut désigner ce que nous savons de Descartes, 
mais qu’il n’a lui-même pas voulu faire connaître à ses contemporains. Pierre Costabel 
remarquait naguère que « nous avons aujourd’hui un avantage sur les contem-
porains de Descartes, celui de disposer de documents, lettres et manuscrits, qui 
nous permettent de mieux comprendre l’homme, distinct de l’écrivain » – en-
tendons, de l’écrivain qui a publié. Car l’homme, c’est-à-dire le philosophe au 
travail, a aussi écrit des textes non publiés – ce que nous pourrions appeler des 
essais, à commencer par les Regulae ad directionem ingenii. Pierre Costabel ajou-
tait : « mais cet avantage n’est réel que dans la mesure où nous acceptons l’idée 
que cette distinction est susceptible de nous apprendre quelque chose »32. Je 
vous propose d’admettre cette distinction entre ce que Descartes « écrivain » 
a publié et ce qu’il a « laissé soustrait à la diffusion publique ». Elle me paraît 
fondamentale pour aborder historiquement une œuvre dont la « cohésion doct-
rinale » est aussi forte que celle de Descartes. Vous voyez qu’il ne s’agit pas 
seulement de se donner les moyens de rendre compte du développement de la 
pensée de Descartes33, car le développement peut se lire d’une œuvre publiée 
à l’autre, voire dans la même œuvre, comme c’est le cas entre les Meditationes et 
les Responsiones. Mais il s’agit d’accéder à ce qui fut nécessaire à l’élaboration de 
la philosophie de Descartes, sans cependant que Descartes ait voulu le publier, 
pour des raisons qui tiennent soit au vocabulaire de ces textes que je dirais de 
travail (qui emploient un lexique encore passablement scolastique, ou qui n’est 
pas définitivement fixé), soit à leur structure argumentative, soit à leur problé-
matique même et à la nature des difficultés auxquelles ils parvenaient – que l’on 
songe encore aux Regulae ad directionem ingenii34. C’est en ce sens que, dans l’ar-
ticle remarquable – même s’il fut peu remarqué – sur lequel je m’appuie, Pierre 
Costabel prenait le mot « cartésien ». 

Pour éviter de donner deux sens différents, voire opposés, au même mot 
« cartésien » – ce que Descartes a voulu que ses contemporains sachent de sa 
philosophie et ce qu’il n’a pas voulu qu’ils sachent de son élaboration –, Pier-
re Costabel proposait, à titre expérimental, d’«  user d’un adjectif permettant 
de traduire la nuance que “cartesius” exprime en latin par rapport à “cartesia-
nus” ». En « conservant “cartésien” pour ce qui est lu chez Descartes écrivain et 
relève de la cohésion doctrinale évoquée à l’instant », Pierre Costabel appelait 
«  “péronien” ce qui correspond à une expression plus personnelle (mais pas 

32  « P hysique et métaphysique chez Descartes  », dans Human Implications of Scientific 
Advance. Proceedings of the XVth International Congress of the Library of the History of Science, E. G. 
Forbes (éd.), Edimbourg, 1978, pp. 268-277, repris in Démarches originales de Descartes savant, 
Paris, Vrin-Reprise, 1982, pp. 181-190 ; ici p. 184.

33  Selon le titre de l’ouvrage de Geneviève Rodis-Lewis, Paris, Vrin, 1997.
34  Voir, en particulier pour l’analyse du sens matériel de l’idée ou de l’expression natura 

simplex, Gilles Olivo, Descartes et l’essence de la vérité, Paris, PUF, 2005, chap. VI.
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moins philosophique) de Descartes, sieur du Péron, gentilhomme poitevin »35. 
On peut ainsi appeler « péroniennes » les conceptions de Descartes restées in-
connues, ou tout au moins pour lesquelles il demandait à Mersenne – ou à d’aut-
res correspondants  – la plus grande discrétion, ne fût-ce que pour un certain 
temps. Pierre Costabel en prend deux exemples avant d’en venir aux Regulae, 
l’œuvre majeure du corpus péronien, dont Jean-Luc Marion a montré, dans Sur 
l’ontologie grise de Descartes36, à quel point elle laissait encore lire une confron-
tation directe avec Aristote. Le premier est l’affirmation du printemps 1630, 
que Descartes voulait au fondement de sa physique, selon laquelle les vérités 
métaphysiques peuvent être démontrées d’une façon plus évidente que les dé-
monstrations de géométrie37 : sept ans plus tard, le Discours de la méthode n’en dit 
pas un mot. Second exemple : « Les Essais de la méthode, dont deux sur trois 
intéressent la physique, ne contiennent pas un mot qui soit en désaccord avec 
un itinéraire intellectuel inspiré par le modèle de la logique mathématique. Il y 
a donc manifestement, au moment de la première publication de Descartes, une 
différence entre ce qu’il livre au lecteur et le projet profond dont il parle seule-
ment à quelques initiés, de manière plus ou moins explicite »38.

Je voudrais aujourd’hui faire mienne la proposition de Pierre Costabel, res-
tée sans suite aucune, en vous présentant une œuvre inachevée, qui me semble 
parfaitement pouvoir illustrer la distinction entre un Descartes cartésien et un 
Descartes péronien : le Studium bonae mentis. Plus exactement, il s’agit d’essayer 
de saisir Descartes au moment où, loin d’être sûr de lui et, en ce sens, dogmati-
que, comme le Descartes cartésien, il cherche sa voie. Je voudrais vous montrer 
un Descartes hésitant. Je ne le ferai, faute de temps, que sur un point, mais un 
point décisif.

III. UNE HÉSITATION PÉRONIENNE : LE STUDIUM BONAE MENTIS

Je m’appuierai pour cela sur l’édition que Gilles Olivo et moi venons de faire 
paraître sous le titre Étude du bon sens, La recherche de la vérité et autres écrits de 
jeunesse (1616-1631)39. En nous demandant quand et pourquoi Descartes, de 
savant qu’il était, devait se faire philosophe, c’est vers le Studium bonae mentis 
que nous avons découvert qu’il fallait principalement nous tourner. De quand 

35  « Physique et métaphysique chez Descartes », p. 184. Le titre « sieur du Péron » servait 
à distinguer Descartes de son frère aîné Pierre ; voir La vie de Mr Descartes, t. I, p. 12.

36  Paris, Vrin, 2e éd. 1981.
37  Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, AT I, 144, 14-17.
38  « Physique et métaphysique chez Descartes », p. 185.
39  Paris, PUF, 2013 (désormais Étude du bon sens). Les pages qui suivent reprennent en 

partie les pp. 117-160 du livre : on y trouvera les textes dans leur intégralité et on s’y reportera 
pour le détail des analyses.
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date le Studium bonas mentis ? Son terminus ad quem est aisé à fixer en raison de 
l’affaire Rose-Croix : printemps 1623, quand Descartes, arrivant à Paris, dément 
la réputation d’être de la confrérie des Rose-Croix. Plus important est le terminus 
a quo, auquel nous assignons la fameuse date du 10 novembre 1619. Descartes a, 
ce jour-là, porté un certain regard sur le savoir dans sa totalité virtuelle, il a en-
trevu l’unité de la science dont la mathesis universalis et la méthode seront le nom. 
Ce jour fut celui que consigne une formule décisive, livrée simultanément par 
Leibniz et par Baillet : « Cum […] mirabilis scientiae fundamenta reperirem » 

40. La maturation du Studium fut sans doute assez longue, comme en témoigne la 
formulation anniversaire du 11 novembre 1620 : « Coepi intelligere fundamen-
tum inventi mirabilis »41. Descartes commence « à comprendre le fondement de 
l’invention admirable » dont il a eu l’intuition un an plus tôt. De cette compré-
hension inaugurale a jailli un projet, celui du Studium bonae mentis précisément, 
que Descartes a eu très tôt – mais sans doute pas très longtemps – l’intention de 
publier42, mais auquel il a continué de travailler jusqu’en 162343. Le Discours de la 
méthode se contente de l’évoquer, assez précisément cependant pour qu’on y lise 
le premier accès à l’universalité de la connaissance : « Même je ne voulus point 
commencer à rejeter tout à fait aucune des opinions, qui s’étaient pu glisser 
autrefois en ma créance sans y avoir été introduites par la raison, que je n’eusse 
auparavant employé assez de temps à faire le projet de l’ouvrage que j’entreprenais, 
et à chercher la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les 
choses dont mon esprit serait capable »44. Si Baillet publie quelques extraits du 
Studium, force est de constater qu’il les livre sans en saisir lui-même l’intérêt. La 
manière même dont La vie de Monsieur Descartes le cite indique assez qu’il n’a su 
que faire de ce qu’il présente pourtant comme un « ouvrage latin que M. Des-
cartes avait poussé assez loin ». Ses successeurs n’ont pas été plus inspirés : qu’il 
puisse s’agir de philosophie dans le Studium semble n’avoir fait l’objet d’aucune 
considération sérieuse. C’est pourtant en travaillant sur les débris que Baillet en 
donne que nous avons pris conscience du rôle absolument décisif de ce premier 
projet de philosophie de Descartes.

40  Étude du bon sens, pp. 99-101 ; voir La vie de Mr Descartes, t. I, pp. 50-51 et 81 et Leibniz, 
Notata quaedam G. G. L. circa vitam et doctrinam Cartesii, in A (Sämtliche Schriften und Briefe, 
Akademie der Wissenschaften, Berlin) VI/4c, N° 376, 2057-2058 = AT X, 179 ; 7, 25-27 ; 216, 
19-25.

41  Ibid. Nous en récapitulons les étapes p.  94  : hiver 1618-1619, généralisation (des 
procédures mathématiques) ; hiver 1619-1620, universalité (l’unité de la science) ; hiver 1620-
1621, la méthode / mathesis.

42  À Pâques 1621, voir l’Étude du bon sens, p. 107 et notes p. 113.
43  L’essentiel du Studium put néanmoins avoir été acquis pendant les hivers 1619-1620 et 

1620-1621.
44  AT VI, 17, 3-10 ; je souligne ; voir déjà Etienne Gilson, René Descartes. « Discours de la 

méthode ». Texte et commentaire, Paris, Vrin, 1925 ; 5e éd. 1976, p. 180.
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Parmi ces débris du Studium, on trouve d’abord un sommaire en quatre par-
ties principales : « Ce sont des considérations <1> sur le désir que nous avons de 
savoir, <2> sur les sciences, <3> sur les dispositions de l’esprit pour apprendre, 
<4> sur l’ordre qu’on doit garder pour acquérir la sagesse, c’est-à-dire la science 
avec la vertu, en joignant les fonctions de la volonté avec celles de l’entende-
ment »45. On y repère immédiatement plusieurs concepts fondamentaux, à com-
mencer par la première occurrence du concept d’ordre, remarquablement couplé 
avec celui de sagesse. Par là même, on mesure d’emblée ce qui les distingue de 
la doctrine postérieure : nous n’avons pas affaire à l’unité de la science dans la 
sagesse, et la « jonction » des « fonctions de la volonté avec celles de l’entende-
ment » n’implique aucun rôle de la volonté dans l’établissement de la vérité. On 
y reconnaît aussi une répartition des considérations (un ordre, précisément) qui, 
pour être déjà évidemment cartésienne, ne l’est cependant pas tout à fait – en quoi 
je la qualifie de péronienne. Pris au sérieux, ce sommaire permet de répartir cha-
cun des extraits du Studium dans l’un ou l’autre de ces quatre ensembles de con-
sidérations – d’autant qu’il arrive à Baillet de préciser à quel article appartient 
un extrait cité. Aussi avons-nous pu rendre ces extraits à la place à laquelle il 
est vraisemblable qu’ils figuraient dans le Studium46. Remis à leur place initiale, 
les extraits donnés par Baillet, lus avec attention, révèlent toute la nouveauté et 
toute l’acuité des premières réflexions cartésiennes. 

Après un 1er article autobiographique qui insiste sur l’amour du Descartes 
collégien pour la philosophie (ce que nuancera singulièrement le Discours de la 
méthode), l’article 2 rapporte le mépris de Descartes pour les sciences qu’on lui 
avait enseignées, et par là prenait acte de l’insuffisance de leur classification 
scolastique. L’article 4 lui répond, en proposant une nouvelle classification, qui 
se fait par ajouts successifs des principes sur lesquels les sciences reposent : les 
sciences cardinales ne dépendent que de l’entendement, ou de l’entendement 
et de l’imagination  ; les sciences expérimentales dépendent aussi des sens  ; 
les sciences libérales dépendent en outre de la mémoire. L’extrait suivant de 
l’article 4 se concentre sur les sciences cardinales ou originales que sont la vraie 
philosophie et la vraie mathématique, et sur le nom qu’il convient de donner à 
leurs « études » : les études d’entendement sont contemplation, celles d’imagi-
nation méditation, selon un emploi du mot qu’on ne saurait dire cartésien, si du 
moins on le rapporte à son usage ultérieur, mais qu’on pourra bien dire péronien. 
Ce texte est à notre connaissance sans postérité dans le corpus, qui ne regrou-
pera jamais philosophie et mathématique sous le même genre de science dite 

45  Étude du bon sens, p.  127. Si l’on infère du résumé que Baillet a donné des Regulae 
ad directionem ingenii, dont nous avons conservé le texte, la valeur qu’il faut accorder à ce 
sommaire, il n’y a aucune raison de douter de la fidélité avec laquelle les objets du Studium 
sont énumérés.

46  Alors qu’AT X, 191-203 les donne dans l’ordre de leur apparition dans La vie de Mr 
Descartes.
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cardinale. En ce sens, au contraire de plusieurs passages précédents, cet extrait 
ne livre pas la genèse de la doctrine cartésienne, mais constitue une tentative 
restée sans lendemain. 

Je veux pour finir concentrer mon intérêt sur les deux très brefs extraits sur la 
mémoire qui appartiennent, à l’évidence, à l’article 3 consacré aux « dispositions 
de l’esprit pour apprendre » : « Il semblait douter que la mémoire fût distinguée 
de l’entendement et de l’imagination. Il ne croyait pas qu’elle pût s’étendre ou 
augmenter, mais seulement plus ou moins se remplir » la mémoire « qu’il nom-
mait intellectuelle, qui ne dépend que de l’âme, et qu’il ne croyait point capable 
d’augmentation ou de diminution en elle-même »47.

Baillet rapporte ce qui semble bien avoir été, dans un premier temps, une 
hésitation de Descartes sur le statut de la mémoire dans son rapport à l’entende-
ment et à l’imagination : qu’est-ce qui, dans l’acquisition des sciences, relève 
de la mémoire, de l’imagination ou de l’entendement ? Peut-on les distinguer ? 
La première citation, considérée en elle-même, pourrait même porter à croire 
que Descartes n’était pas davantage en mesure de distinguer l’entendement 
de l’imagination. La proximité de ces deux passages montre cependant que 
Descartes pose d’abord que la mémoire ne peut s’étendre ou s’augmenter pour 
caractériser ensuite cette mémoire incapable d’extension ou d’augmentation 
comme « mémoire intellectuelle » – d’où le doute sur son indistinction d’avec 
l’entendement et l’imagination. Le doute énoncé ici sera levé par la Règle XII, 
qui expliquera que l’âme est capable d’une mémoire propre, et non pas corpo-
relle, qui s’identifie à la force de connaître en tant qu’elle unifie toutes les fa-
cultés de l’esprit : mémoire, imagination et entendement, qui ne se distinguent 
proprement que par ce à quoi ces facultés s’appliquent. À cette force revient 
proprement le nom de mémoire quand elle s’applique à l’imagination seule48. Et 
c’est en ce seul sens que la mémoire ne se distingue ni de l’entendement ni de 
l’imagination. La continuité de la réflexion de Descartes du Studium aux Regulae 
est ici manifeste. Le Studium nous livre donc un Descartes s’interrogeant, po-
sant les alternatives et les difficultés que sa philosophie explicitera et tranchera ; 
bref, un Descartes commençant de philosopher.

47  Étude du bon sens, pp. 134-135  ; La vie de Mr Descartes, t. II, p. 66, en marge (=AT X, 
200-201) puis p. 477 = AT X, 201. Le premier extrait est une remarque faite à hauteur du 
passage de Baillet qui expose la théorie cartésienne du conarion en paraphrasant la lettre à 
Meyssonnier du 29 janvier 1640 et celle à Mersenne du 1er avril 1640, lesquelles contiennent la 
réponse à la question posée par Meyssonnier sur ce que Descartes « pensait des espèces qui 
servent à la mémoire » (Lettres de Mr Descartes, t. II, lettres 36 et 38, pp. 209-210 et 217-219 = 
AT III, 20, 4-21, 2 et 47, 12-48, 29). Le contexte du second extrait distingue, à l’occasion du 
commentaire de la mémoire de Descartes (Discours de la méthode I, AT VI, 2, 23-25), mémoire 
locale, mémoire corporelle et mémoire intellectuelle (La vie de Mr Descartes, t. II, p. 477 = AT 
X, 201).

48  AT X, 415, 13-416, 15.
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Remarquons enfin que les textes de l’article 3, consacrés à l’entendement, à 
la mémoire et à l’imagination, ou ceux de l’article 4 que j’ai évoqués, qui clas-
sent les sciences à partir de l’entendement et de l’imagination, forment un pre-
mier essai pour examiner l’esprit pour lui-même  : studium mentis. Le Studium 
allait donc bien plus loin que la réalisation du désir d’une science nouvelle confié 
à Beeckman le 26 mars 161949, en se donnant les moyens méthodiques de l’unité 
de la science, conformément à la découverte du 10 novembre 1619 (l’universa-
lité) et à sa compréhension plénière du 11 novembre 1620 (le discours sur les 
sciences n’est plus immanent aux sciences mêmes). On saisit désormais que le 
Studium vise plus loin encore, en s’assignant pour objet ce qu’il faut étudier  : 
la mens, l’esprit. Ce que Descartes pressent alors, sans pouvoir en faire la théo-
rie, c’est que la connaissance de la mens elle-même est le fondement de toute 
science possible – par où il devient évident que la détermination de la tâche de 
devoir connaître avant tout l’entendement suit de fort peu l’invention de la mé
thode. C’est la mens qui est ultimement l’objet du Studium – mais un objet non 
encore véritablement pensé –, parce que c’est en elle que réside toute connais-
sance possible. Tel est ce que signifie Studium bonae mentis – de bona mente, sive 
de hac universali sapientia cogitare, comme le dira la Règle I50. « L’ordre qu’on doit 
garder pour acquérir la sagesse » impose donc de commencer par cette science 
cardinale qu’est la vraie philosophie, par conséquent de commencer par ce « qui 
dépend de l’entendement », comme le dit le dernier extrait de l’article 451. Mais 
c’est là précisément que le Studium s’arrête. Il s’arrête en vérité au commencement : 
le Studium entrevoit, sans pouvoir le penser, que commencer par « ce qui dé-
pend de l’entendement » requiert de commencer par l’entendement lui-même. 
Le Studium entrevoit bien déjà que l’entendement, pour traiter de « ce qui dé-
pend de lui », doit traiter de lui-même, mais il n’y parvient pas. À l’évidence, les 
forces ont manqué au Descartes de vingt-cinq ans, ou à peine plus. Reste que le 
Studium bonae mentis constituait une admirable tentative pour examiner la mens 
en elle-même et pour elle-même. C’est aux Regulae – et, en un autre sens, aux 
Meditationes52 – qu’il reviendra de l’accomplir.

Quelques années de travail plus tard, après que la Règle I aura regretté que 
« presque personne ne pense à la bona mens »53, la Règle VIII saluera le Studium, 
dans une parenthèse discrètement autobiographique : 

49  AT X, 156, 8-157, 3.
50  AT X, 360, 19-20.
51  « C’est là qu’il rapportait toutes les sciences, mais principalement celles qu’il appelait 

cardinales, ou originales, comme la vraie philosophie qui dépend de l’entendement, et la vraie 
mathématique qui dépend de l’imagination », Étude du bon sens, p. 140.

52  Voir mon Invention du moi, Paris, PUF, 2010, p. 233.
53  AT X, 360, 19-20.
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Si quelqu’un se propose pour question, d’examiner toutes les vérités, à la connais-
sance desquelles suffit la raison humaine (ce que doivent il me semble entreprendre 
une bonne fois en la vie tous ceux qui étudient sérieusement à parvenir au bon sens), 
celui-là donc suivant les règles que nous avons données trouvera, qu’on ne peut rien 
connaître avant l’entendement, puisque de lui dépend la connaissance de toutes les 
autres choses, et non le contraire54.

Ainsi les Regulae mènent à bien ce que le Studium n’avait qu’entrevu : que l’ordre 
requiert de commencer par le commencement, c’est-à-dire par l’entendement 
lui-même.

Je conclus d’un mot. « La vraie philosophie dépend de l’entendement ». Le 
Studium ne constitue pas seulement, comme Étienne Gilson l’avait remarqué, 
un petit traité De la philosophie55 ; il est le premier traité de philosophie de Descar-
tes, ouvrant la voie au traité de « vraie philosophie » que seront les Regulae ad 
directionem ingenii. Libérant ce champ inédit pour Descartes qu’est la philoso
phie, le Studium bonae mentis s’avère donc être un texte décisif, en dépit de son 
inachèvement et de son démembrement – décisif dans son échec même, dont 
les Regulae délivreront pleinement le sens. J’ose espérer que les propositions 
que Gilles Olivo et moi avons avancées pour en restituer le projet parviendront 
à esquisser la figure d’un Descartes péronien devenant philosophe et, par là, se 
donnant les moyens de devenir cartésien.

54  « Si quis pro quaestione sibi proponat, examinare veritates omnes, ad quarum cognitionem 
humana ratio sufficiat (quod mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui 
serio student ad bonam mentem pervenire), ille profecto per regulas datas inveniet nihil prius 
cognosci posse quam intellectum, cum ab hoc caeterorum omnium cognitio dependeat, et 
non contra », AT X, 395, 17-24.

55  René Descartes. « Discours de la méthode ». Texte et commentaire, Op. cit., p. 82.



Gábor boros

Sur les émotions intellectuelles 
chez Descartes

Dans l’article 147 de son ouvrage intitulé Les passions de l’âme, Descartes introduit 
le concept de « l’emotion intellectuelle » ou « l’emotion intérieure de l’ame » 
de manière suivante : « […] nostre bien & nostre mal depend principalement 
des emotions interieures, qui ne sont excitées an l’ame, que par l’ame mesme ; 
en quoy elles different de ces passions, qui dependent tousjours de quelque 
mouvement des esprits » (§ 147, RL173)1. Ce qui distingue ces émotions de 
toutes les autres c’est que leur origine se trouve dans la volonté, la seule faculté 
active de l’âme, alors que les autres émotions viennent de l’influence active que 
le corps exerce sur (ou même « contre ») l’âme2. De prime abord, cette bifurca-
tion semble donc être bien fondée. Cependant, certains problèmes inquiétants 
concernant le concept d’émotion intellectuelle (ou intérieure) rendent difficile 
l’interprétation de cette partie très importante de la théorie de passion de Des-
cartes. 

tout d’abord, le titre même du traité, ainsi que son explication dans les pre-
miers articles, mettent en relief une caractéristique de l’enquête des phéno-
mènes affectifs que Descartes voit comme la nouveauté la plus pertinente de 
son approche, nouveauté qui l’oppose à toutes les précédentes. Cette nouveau-
té consiste en la distinction univoque entre les fonctions de l’âme et celles du 
corps, distinction qui aboutit à l’idée d’une relation antagoniste entre les deux. 
La thèse selon laquelle les passions sont attribuées à l’âme présuppose de fa-
çon univoque une double conviction : d’une part, que les phénomènes affectifs 
apparaissent uniquement dans l’âme et, d’autre part, qu’elles y apparaissent à 
cause de l’influence de l’activité du corps « contre » l’âme, qui ne peut que subir 
passivement cette influence. 

1  Le texte Des Passions de l’âme sera cité dans l’édition suivante : Descartes, Des passions de 
l’âme, Geneviève Rodis-Lewis (éd.), paris, Vrin, 1970, par le numéro du paragraphe, RL et le 
numéro de la page.

2  « […] nous ne remarquons point qu’il y ait aucun sujet qui agisse plus immediatement 
contre nostre ame, que le corps auquel elle est jointe » § 2, RL 66. 
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Et pour commencer, je considere que tout ce qui se fait ou qui arrive de nouveau, 
est generalement appelé par les Philosophes une Passion au regard du sujet auquel 
il arrive, et une action au regard de celui qui fait qu’il arrive. En sorte que, bien que 
l’agent & le patient soient souvent fort différents, l’Action & la Passion ne laissent pas 
d’être tousjours une même chose, qui a ces deux noms, à raison des deux divers sujets 
auxquels on la peut rapporter. (§ 1, RL66)

Il s’agit donc ici d’une distinction et distribution assez nette entre les rôles 
actifs et les rôles passifs dans tout ce qui se déroule dans l’être humain composé 
du corps et de l’âme. Il s’ensuit de cela que si quelque chose arrive au corps, 
où l’âme est la partie active, le corps doit être nécessairement passif. Or, à ma 
connaissance, Descartes ne parle jamais des passions du corps comme des phé-
nomènes affectifs qui s’opposent aux « actions » ou émotions de l’âme. 

Une autre difficulté, sans doute plus importante, apparaît lorsqu’on considère 
la fameuse définition générale des passions présentée dans l’article 27. 

Après avoir considéré en quoy les passions de l’âme different de toutes ses autres pen-
sées, il me semble qu’on peut generalement les definir : Des perceptions, ou des sen-
timents, ou des émotions de l’âme, qu’on rapporte particulièrement à elle, et qui sont 
causées, entretenuës et fortifiées par quelque mouvement des esprits. (§ 27, RL 86)

C’est ici que Descartes introduit le terme « émotion » en l’utilisant pour dési-
gner l’état d’agitation de l’âme – être en mouvement sans contrôle – liée d’une 
manière inséparable aux esprits animaux – les corps insensibles en forme de gaz 
– qui dispose le corps sensible – les parties solides de notre corps – à devenir agité 
de manières variées. D’autres passages du traité rendent manifeste que le mot 
d’« émotion » retient pour Descartes – ainsi que pour ses contemporains – sa 
signification originale inchoative, c’est-à-dire l’état d’une chose qui vient d’être 
transmise du repos pacifique à l’être (é)mu. Et qui plus est, ce mouvement 
brusque incontrôlé désigné par le mot latin emotio n’était pas un mouvement 
physique mais un mouvement d’un corps politique, c’est-à-dire le mouvement, 
l’ébranlement, la commotion d’une corporation des sujets d’un état contre leur 
gouvernement3. Ces espèces des «  mouvements  », d’ébranlements sont nor-
malement sans plan précis et, comme tels, il est assez difficile de les maîtriser 
– le gouvernant ne peut que réagir de manière passive à eux. Il est évident que 
Descartes fut conscient de cette connotation originairement politique du mot 
d’émotion. Dans le contexte de sa théorie de la passion, la corporéité des sujets 
se trouve représentée métaphoriquement par des esprits animaux, pendant que 

3  Cf. mon article « The Passions » dans The Oxford Handbook of Philosophy in Early Modern 
Europe, D. M. Clarke et C. Wilson éd., Oxford, OUP, 2011, pp. 182-200, 182 sq., avec les 
références à G. Soós et à H.-J. Diller.
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les fonctions du gouvernement sont pratiquées justement par l’âme. Or, si l’on 
parle de l’émotion de l’âme en tant qu’un ébranlement, cela devrait être conçue 
au sens pathologique-passionnel de la commotion, ou bien comme l’activité ob-
sessive d’un gouvernement sans plan réel pour agir ou réagir, comparable à l’em-
pereur Nerot, par contraste avec un gouvernement qui règle les affaires selon un 
plan raisonné, un gouvernement, auquel nous pensons quand nous parlons du 
fonctionnement actif de l’intellect, son être « ému » ou plutôt son être actif. 

On peut mentionner encore une troisième difficulté, qui concerne davantage 
la structure que le contenue du traité. Lorsque Descartes introduit dans la pre-
mière partie des Passions de l’âme les termes les plus fondamentaux de son analy-
se de l’affectivité humaine notamment « passion », « émotion », « sentiment », 
« perception », il ne prépare pas le lecteur à l’apparition ultérieure de l’émotion 
intellectuelle, qui est une autre espèce fondamentale de l’émotion s’opposant 
radicalement aux espèces introduites auparavant. Il ne l’accentue pas non plus 
lorsqu’il donne une énumération des causes primaires des passions au commen-
cement de la seconde partie du traité :

On connoist, de ce qui a esté dit cy dessus, que la derniere et plus prochaine cause 
des passions de l’ame n’est autre que l’agitation, dont les esprits meuvent la petite 
glande qui est au milieu du cerveau. Mais cela ne suffit pas pour les pouvoir distinguer 
les unes des autres ; Il est besoin de rechercher leurs sources, et d’examiner leurs 
premieres causes. Or encore qu’elles puissent quelquefois être causées par l’action 
de l’ame, qui se détermine à concevoir tels ou tels objets ; Et aussi par le seul tem-
pérament du corps, ou par les impressions qui se rencontrent fortuitement dans le 
cerveau, comme il arrive lors qu’on se sent triste ou joyeux sans en pouvoir dire aucun 
sujet, il paraît néanmoins par ce qui a été dit, que toutes les mesmes peuvent aussi 
estre excitées par des objets qui meuvent les sens, et que ces objets sont leurs causes 
plus ordinaires et principales ; D’où il suit que pour les trouver toutes, il suffit de 
considérer tous les effets de ces objets. (§ 51, RL107)

C’est comparable au procédée de Spinoza, qui, lui aussi, omit d’introduire le 
concept d’un affect actif déjà au commencement de son analyse des affects dans 
la troisième partie de l’Éthique. S’il avait introduit ses affects actifs déjà là – au 
lieu de laisser le lecteur se confronter avec eux seulement dans les dernières 
propositions de la troisième partie – il n’aurait pas laissé la porte tellement ou-
verte pour une interprétation nietzschéenne ou weberienne de sa pensée au 
XXe siècle. 

Quatrièmement, même s’il n’agit assurément pas d’une difficulté insurmon-
table, la confidence un peu exagérée qui s’exprime dans l’article 148 à la fin de 
la deuxième partie des Passions semble, elle aussi, assez étrange.
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Or, d’autant que ces émotions intérieures nous touchent de plus près, et ont par consé-
quent beaucoup plus de pouvoir sur nous que les Passions dont elles diffèrent, qui se 
rencontrent avec elles, il est certain que, pourvu que notre âme ait toujours de quoi se 
contenter en son intérieur, tous les troubles qui viennent d’ailleurs n’ont aucun pou-
voir de lui nuire, mais plutôt ils servent à augmenter sa joie, en ce que, voyant qu’elle 
ne peut être offensée par eux, cela lui fait connaître sa perfection. Et afin que notre 
âme ait ainsi de quoi être contente, elle n’a besoin que de suivre exactement la vertu. 
Car quiconque a vécu en telle sorte, que sa conscience ne lui peut reprocher qu’il 
n’ait jamais manqué à faire toutes les choses qu’il a jugées être les meilleures (qui est 
ce que je nomme ici suivre la vertu), il en reçoit une satisfaction qui est si puissante 
pour le rendre heureux, que les plus violents efforts des passions n’ont jamais assez de 
pouvoir pour troubler la tranquillité de son âme. (§ 148, RL 174)

Ce qui me semble problématique ici, c’est l’opposition de cet article avec la fin 
de la première partie, notamment avec l’article 46, où Descartes témoigne de 
beaucoup moins de confiance dans le pouvoir de l’âme à modérer (pour ne pas 
dire supprimer) les passions en tant qu’émotions corporelles, les seules émotions 
connues à la fin de la première partie. Cela paraît absolument logique étant 
donné la définition des passions que je viens d’indiquer. La raison de cette 
méfiance envers la propre capacité de l’âme est qu’en principe les émotions 
consistent justement en des turbulences dans et autour du cœur, le sang et les 
esprits animaux, qui font le corps entier trembler, ébranler, fortement agiter, qui 
peut être comparé aux commotions, turbulences politiques. Descartes dit dans 
l’article déjà cité :

jusqu’à ce que cette émotion ait cessé, elles demeurent présentes à notre pensée en 
mesme façon que les objets sensibles y sont présents pendant qu’ils agissent contre 
les organes de nos sens. Et comme l’ame, en se rendant fort attentive à quelque autre 
chose, peut s’empêcher d’ouïr un petit bruit ou de sentir une petite douleur, mais ne 
peut s’empêcher en même façon d’ouïr le tonnerre ou de sentir le feu qui brusle la 
main, ainsi elle peut aysément surmonter les moindres passions, mais non pas les plus 
violentes et les plus fortes, sinon après que l’émotion du sang et des esprits est apai-
sée. Le plus que la volonté puisse faire pendant que cette émotion est en sa vigueur, 
c’est de ne pas consentir à ses effets et de retenir plusieurs des mouvements ausquels 
elle dispose le corps. (§ 46, RL 100 sq.)

On peut aussi trouver étonnant que dans l’article 17, où Descartes parle de la vo-
lonté en tant que la seule faculté active de l’âme, il ne parle pas de la possibilité 
d’un phénomène affectif actif. Un tel phénomène serait parallèle à l’affect actif 
chez Spinoza, à l’inclination naturelle chez Malebranche et aux affects dévelop-
pés à partir des perceptions claires chez Leibniz.
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I. LE CONCEPT DE L’ÉMOTION INTELLECTUELLE

Pour répondre à ces problèmes, ma thèse principale consiste à dire que le 
concept cartésien de l’émotion intellectuelle ou intérieure de l’âme n’est pas 
un concept univoque. Il y a plusieurs tâches que Descartes voulut accomplir par 
l’introduction du concept d’un « affect actif de l’âme ». Selon les contextes, ces 
tâches relèvent de l’enchaînement propre de ses idées ou des questions posées 
par ses correspondants comme Chanut ou la Princesse Elisabeth. Sans doute il 
a achevé les Passions en hâte avant son départ pour Stockholm, ce qui l’empê-
cha de mener à bien son projet original esquissé à la fin de la quatrième partie 
des Principes, qui aurait à conclure son nouveau système de la philosophie. Au 
lieu de cela, il écrivit un ouvrage appartenant à la philosophia aulica centré sur 
la thématique des passions de l’âme, et de thèmes populaires de la littérature 
morale classique et contemporaine, la vertu et le vice. Ce qu’il fut important 
pour lui et ses adressées c’était un manuel sur la genèse, le développement, les 
symptômes et les remèdes des passions, non pas un « traité de l’homme » avec 
le vraie éthique définitive. Bien entendu, l’ouvrage sur les passions aurait fait 
partie d’un traité plus large complété parmi d’autres par une théorie des actions 
de l’âme comparable à ce que Spinoza donnait dans la 5e partie de l’Éthique4. S’il 
avait eu assez de temps à réfléchir sur ce problème il aurait pu finir par employer 
le terme « action » au lieu de « l’émotion (intellectuelle ou intérieure) de l’âme » 
comme le faisait Spinoza deux décennies et demie plus tard ; ou bien peut-être 
il aurait préféré un autre terme comme « sentiment intellectuel », qui répondrait 
à l’expression se sentir ému(e) mise en valeur par Pierre Guenancia5.

Si je ne me trompe, c’est dans la quatrième partie des Principes de la philoso
phie que Descartes qualifie pour la première fois une émotion « intellectuelle ». 
Dans l’article 188 de cette partie, Descartes explique qu’il eût voulu mais ne sut 
pas compléter le traité en ajoutant aux parties publiées deux parties de plus. Il y 
résume ce qu’il aurait écrit dans ces deux parties en concentrant leurs analyses 
sur les sensations et la vie émotionnelle de l’être humain. C’est dans l’article 190 
qu’il présente ses avis concernant un groupe des phénomènes qui apparaît régu-
lièrement dans la vie quotidienne mais qui est assez troublant pour un philosop-
he mécaniste tel que lui. Il décrit brièvement trois types différents d’émergence 
du plaisir dans l’esprit. La première manière est un procès purement corporel, 
similaire à celui qu’il devait analyser amplement dans les Passions :

4  C’est-à-dire, la théorie de l’émotion intérieure ne resterait pas développée «  souter
rainement » ou « elliptiquement » comme le formule Pierre Guenancia dans L’intelligence du 
sensible. Essai sur le dualisme cartésien, Paris, Gallimard, 1998, p. 323.

5  Comme dit P. Guenancia : « Descartes aurait appelé d’un autre nom ce qu’il a toujours 
considéré comme inséparable de la notion de passion, à savoir la notion peu usitée d’action de 
l’âme qui, pour lui, se confond avec celle de la volonté », Op. cit., p. 302.
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Car, par example, lorsqu’il arrive que notre sang est fort pur & bien temperé, en sorte 
qu’il se dilate dans le cœur plus aysément & plus fort que de coustume, cela fait 
tendre les petits nerfs qui sont aux entrées de ces concavités, & les meut d’une certain 
facon qui respond jusques au cerveau & y excite nostre ame à sentir naturellement de 
la joye. (AT IX-2, 311)

Toutefois, il y a des « autres causes » qui « excitent en notre ame ce mesme 
sentiment de joye ». Une de ces autres causes est en principe corporelle, elle 
aussi, bien qu’en ce cas-là les mouvements qui font que le sang est bien tempéré 
ne soient pas des mouvements fortuits mais ont quelque chose de régulier qui 
caractérise les procès de l’imagination :

Ainsi, lors que nous pensons jouïr de quelque bien, l’imagination de cette jouïssance 
ne contient pas en soy le sentiment de la joye, mais elle fait que les esprits animaux 
passent du cerveau dans les muscles ausquels ces nerfs sont inserez ; & faisant par ce 
moyen que les entrées du cœur se dilatent, elle fait aussi que ces nerfs se meuvent 
en la façon qui est instituée de la nature pour donner le sentiment de la joye. (Ibid.)

Toutefois, la manière la plus intéressante est la troisième, où les mouvements 
corporels déjà bien connus ne sont pas initiés par des procès corporels. 

Ainsi, lors qu’on nous dit quelque nouvelle, l’ame juge premierement si elle est bonne 
ou mauvaise ; & la trouvant bonne, elle s’en réjouït en elle-mesme, d’une joye qui est 
purement intellectuelle, & tellement independante des émotions du corps, que les 
Stoïque n’ont pû la dénier à leur Sage, bien qu’ils ayent voulu qu’il fust exempt de 
toute passion. Mais si tost que cette joye spirituelle vient de l’entendement en l’ima-
gination, elle fait que les esprits coulent du cerveau vers les muscles qui sont autour 
du cœur, & là excitent le mouvement des nerfs, par lequel est excité un autre mouve-
ment dans le cerveau, qui donne a l’ame le sentiment ou la passion de la joye. (Ibid.)

Dans ce passage, Descartes confère à ce qu’il devait appeler les émotions6 intel-
lectuelles le rôle d’explication partielle de l’émergence des symptômes corpo-
rels des passions sans aucun contact corporel entre nous et les objets particuliers 
qui excitent normalement ces passions en nous. Descartes réfléchit ici sur un 
fait assez connu mais étonnant en même temps : quand nous écoutons quelque 
chose – « une nouvelle » dit-il –, lisons des histoires dans des livres ou les voyons 
au théâtre et, en général, dans des situations qui – parce qu’ils possèdent un ca-
ractère représentatif et significatif – transcendent la sphère purement physique, 
les mêmes passions seront excitées en nous que nous éprouvons à l’occasion 

6  Peut-être ce n’est pas par hasard qu’il n’y utilise pas le mot générique « émotion ». Peut-
être il hésita si ce terme soit adéquate. 
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d’un contact purement physique avec un objet physique. Descartes attribue ce 
phénomène à l’activité de l’âme raisonnable qui détache du porteur physique le 
contenu représentatif et significatif pour qu’il influence après nos mécanismes 
corporels, comme si un procès de causation physique simple et normale y avait 
lieu. Ces deux manières, la manière physique et la manière « intellectuelle », 
peuvent même interférer l’une avec l’autre : par exemple, quand nous aimons 
un acteur ou une actrice grâce au sujet d’une pièce de théâtre ou d’un film 
alors que dans la vie réelle nous ne le /la trouvions aucunement aimable. Cette 
causalité intellectuelle se produit assez souvent dans la vie réelle  ; car si l’on 
raconte une histoire, l’entendement doit fonctionner de la même manière qu’un 
appareil de décodage, et le fonctionnement de l’âme est le même, indépendam-
ment du lieu et de la manière et matière du développement du scénario dans un 
ouvrage théâtral ou une série télévisée ou même une rumeur.

Bien entendu, cette espèce d’émotion intellectuelle s’étend à toutes les pas-
sions possibles – du moins je ne vois aucune raison à en exclure une. En revan-
che aucune évaluation ou distinction ne peut être impliquée en elles en tant 
qu’émotions intellectuelles par opposition aux émotions passionnelles ou corporelles. 
On peut même forger un argument en faveur de cette interprétation à partir de 
l’exemple le plus fameux, ou plutôt notoire, « singulier », certainement le plus 
énigmatique que Descartes ait jamais utilisé. Je pense à l’article 147 des Pas-
sions avec le mari pleurant sa femme. D’abord je cite la conclusion de cet article 
où Descartes précise l’explication des émotions intellectuelles donnée dans les 
Principes IV en introduisant un méta-niveau de l’intellectualité :

Et lorsque nous lisons des aventures étranges dans un livre, ou que nous les voyons 
représenter sur un théâtre, cela excite quelquefois en nous la tristesse, quelquefois 
la joie, ou l’amour, ou la haine, et généralement toutes les passions, selon la diversité 
des objets qui s’offrent à notre imagination ; mais avec cela nous avons du plaisir de 
les sentir exciter en nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui peut aussi bien 
naître de la tristesse que de toutes les autres passions.

Au premier niveau nous n’avons trouvé aucune valeur positive spécifique at-
tribuée aux émotions intellectuelles, qui y servent d’un appareil de décodage, 
pendant qu’ici il s’offre un second niveau de l’intellectualité. Notre réflexion sur 
nous-mêmes, sur notre capacité de fonctionner comme un appareil de décodage 
– nous présentant à nous-mêmes quelques biens qui nous appartiennent – excite 
une joie intellectuelle qui ne peut absolument pas se transformer en tristesse. Or, 
je pense que c’est ce caractère forcément joyeux des émotions intellectuelles 
au second niveau qui devrait être regardé comme la clé de la compréhension de 
l’exemple avec le mari pleurant sa femme. 
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[…] il serait fâché de voir ressuscitée, il se peut faire que son cœur est serré par la 
tristesse que l’appareil des funérailles et l’absence d’une personne à la conversation 
de laquelle il était accoutumé excitent en lui ; et il se peut faire que quelques restes 
d’amour ou de pitié qui se présentent à son imagination tirent de véritables larmes 
de ses yeux, nonobstant qu’il sente cependant une joie secrète dans le plus intérieur 
de son âme, l’émotion de laquelle a tant de pouvoir que la tristesse et les larmes qui 
l’accompagnent ne peuvent rien diminuer de sa force.

Si l’on prend pour une clé de compréhension l’émotion intellectuelle avec des 
niveaux différents, on peut comprendre ce passage comme montrant un mari 
qui subit un événement émotionnel très compliqué. Tout d’abord, la cérémonie 
funéraire comme un acte rituel comparable à un spectacle au théâtre lui fait com-
prendre, c’est-à-dire que son entendement est appelé à décoder le message selon 
lequel sa femme est partie à jamais. La tristesse excitée par ce message décodé 
– qu’on peut appler tristesse intellectuelle au premier niveau – est accompagnée par 
le reste de son amour envers sa femme encore vivante qu’il doit regarder durant la 
cérémonie à l’état de cadavre ainsi que par la pitié et la tristesse imaginative. En 
même temps, la tristesse intellectuelle au premier niveau est, elle aussi, accom-
pagnée d’une joie intellectuelle au second niveau relevant de sa réflexion sur 
sa capacité d’éprouver la tristesse intellectuelle au premier niveau qui lui est 
transmise par la cérémonie funéraire et le rite – l’apparence physique tout pure 
ne communiquerait jamais les ingrédients essentiels de notre concept européen 
très compliqué de la mort7.

7  Je n’ai aucune information si Kant s’est jamais s’occupé de la théorie de passion de 
Descartes. De toute façon, dans l’article 64 (selon l’Akademie-Ausgabe ; § 61 selon Weischedel) 
de la première partie de son ouvrage Anthropologie (qui répond à peu près à ce qu’on nomme 
dans le contexte du XVIIe siècle une théorie de passion) il développe une chaine des idées 
parallèles à celles que je viens de présenter en tant qu’une interprétation de Descartes. 
D’abord il introduit l’attitude réflexive sur nos émotions élémentaires : « Wir urteilen aber 
auch über Vergnügen und Schmerz durch ein höheres Wohlgefallen oder Mißfallen an uns 
selbst (nämlich das moralische) : ob wir uns demselben weigern oder überlassen sollen. » Puis 
il montre expressément à l’exemple du deuil le conflit possible entre l’émotion de premier 
niveau et la réflexion morale de second niveau : « 1, Der Gegenstand kann angenehm sein, 
aber das Vergnügen an demselben mißfallen. Daher der Ausdruck von einer bitteren Freude. – 
Der, welcher in mißlichen Glücksumständen ist und nun seine Eltern, oder einen würdigen 
und wohltätigen Anverwandten beerbt, kann nicht vermeiden, sich über ihr Absterben zu 
freuen  ; aber auch nicht, sich diese Freude zu verweisen. Eben das geschiet im Gemüte 
eines Adjunkts, der einem von ihm verehrten Vorgänger mit ungeheuchelter Traurigkeit im 
Leichenbegängnisse folgt. 2, Der Gegenstand kann unangenehm sein ; aber der Schmerz über 
ihn gefällt. Daher der Ausdruck süßer Schmerz : z. B. einer sonst wohlhabend hinterlassenen 
Witwe, die sich nicht will trösten lassen ; welches oft ungebührlicherweise für Affektation 
ausgelegt wird. » Et après tous, même la joie intellectuelle la plus pure apparaît, où c’est notre 
capacité d’éprouver des joies d’un certain type dont la joie prend son origine :  « Dagegen 
kann das Vergnügen überdem noch gefallen, nämlich dadurch, dass der Mensch an solchen 
Gegenständen, mit denen sich zu beschäftigen ihm Ehre macht, ein Vergnügen findet : z. B. 
die Unterhaltung mit schönen Künsten, statt des bloßen Sinnengenusses, und dazu noch das 



42	 Études

II. l’AMOUR EN TANT QU’UNE ÉMOTION INTELLECTUELLE

Il est connu que les Passions était composées suite à un intense échange d’idée 
sur les passions entre Descartes, la Princesse Elisabeth, Chanut et même 
la Reine Christine. De notre point de vue c’est Chanut et ses questions sur 
l’amour qui méritent une attention particulière, parce qu’elles étaient la moti-
vation des réflexions de Descartes dans sa lettre du 1er février 1647 sur l’essence 
de l’amour  : «  si la seule lumière naturelle nous enseigne à aimer Dieu  » et 
«  lequel des deux dérèglements et mauvais usages est le pire, de l’amour ou 
de la haine ? » (B 249)8 Il y a aussi une quatrième question à laquelle Descartes 
répondit dans sa lettre du 6 juin 1647 : « touchant les causes qui nous incitent 
souvent à aimer une personne plutôt qu’une autre, avant que nous en connais-
sions le mérite » (B 267 sq.). Dans la première des deux lettres, il commence 
ses réponses par la distinction entre « l’amour qui est purement intellectuelle 
ou raisonnable, et celle qui est une passion » (B 249). À mon avis, ces passages 
ont le caractère d’une expérience de pensée intermédiaire : Descartes fait des 
expériences avec des expressions qui viennent d’une part des formulations des 
Principes mais qui préfigurent, d’autre part, celles des Passions, même si elles ne 
peuvent pas être identifiées les unes aux autres. Dans les Passions, il commence 
par une définition simple de l’amour, qui est à peu près la même que celle de 
«  [l’amour] qui est une passion, » alors qu’il y a des différences importantes. 
« L’Amour est une émotion de l’ame causée par le mouvement des esprits, qui 
l’incite à se joindre de volonté aux objets qui paroissent luy estre convenables » 
(§ 79, RL 121). Dans les Passions, Descartes ne parle pas de « l’amour qui est 
purement intellectuelle ou raisonnable » en tant qu’une espèce particulière des 
émotions intellectuelles. Je suppose que la raison de ce fait est justement le 
caractère expérimental de la distinction dans la lettre : Descartes était sûr qu’un 
concept d’émotion intellectuelle dût être introduit mais n’était pas sûr du carac-
tère précis que les émotions intellectuelles devait revêtir ni de leurs relations 
aux émotions passionnelles. Un des signes de son intention originale de les ac-
centuer plus que les passions est le fait qu’en répondant à Chanut son point de 
départ est justement la définition de l’amour intellectuel. Un autre signe est qu’il 
parle expressément de l’état incorporel de l’âme ce qu’il ne mentionne guère 
dans Les Passions. Dans la lettre, il nous assure que « tous ces mouvement de la 
volonté auxquels consistent l’amour, la joie et la tristesse, et le désire, en tant 

Wohlgefallen daran, daß er (als ein feiner Mann) eines solchen Vergnügens fähig ist. – Eben 
so kann der Schmerzeines Menschen obenein ihm noch mißfallen.  » I. Kant, Werke, (ed. 
Weischedel) Francfort, Suhrkamp (Insel), 1964, vol. 12, p. 560.

8  Je cite le texte de la correspondance sur la base de l’édition de J.-M. et M. Beyssade : 
Descartes, Correspondance avec Élisabeth et autres lettres, J.-M. et M. Beyssade (éd.), Paris, GF-
Flammarion, 1989.
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que ce sont des pensées raisonnables, et non point des passions, se pourraient 
trouver en notre âme, encore qu’elle n’eût point de corps » (AT V, 602, B 250). 

Il semble que par les « objets de l’amour » au cas de l’amour intellectuel, Des-
cartes dénote la connaissance des choses, et c’est la raison pour laquelle il peut 
dire de l’âme amoureuse qu’il se joint à l’aimé « aussi réellement et de fait, en 
la façon qu’il lui convient d’être jointe » – c’est-à-dire « non seulement par sa 
volonté » (B249), comme il est le cas avec « l’amour comme passion ». Ces qua-
lités de l’amour intellectuel semble évidemment préparer la réponse positive 
de Descartes à la seconde question de Chanut concernant la possibilité d’aimer 
Dieu naturellement : oui, si on pense à l’amour intellectuel, mais non, si on pense 
à l’amour imaginatif. Toutefois, il affaiblit la force du terme d’intellectualité déjà 
dans le paragraphe suivant lorsqu’il dit que « pendant que notre âme est jointe 
au corps, cette amour raisonnable est ordinairement accompagnée de l’autre, 
qu’on peut nommer sensuelle ou sensitive » (ibid.). Bien entendu, on peut ab-
solument interpréter ce passage en négligeant l’adverbe « ordinairement » pour 
avoir comme résultat un parallélisme strict entre l’amour ou l’émotion intellec-
tuelle et sensuelle9. Cependant, j’hésiterais un peu et j’accentuerais au contrai-
re un peu davantage l’adverbe « ordinairement », car Descartes mentionne deux 
cas complémentaires dans lesquels le parallélisme strict ne fonctionne pas : 

il arrive quelquefois que ce sentiment d’amour se trouve en nous, sans que notre 
volonté se porte à rien aimer, à cause que nous ne rencontrons point d’objet que nous 
pensions en être digne. Il peut arriver aussi, au contraire, que nous connaissions un 
bien qui mérite beaucoup, et que nous nous joignions à lui de volonté, sans avoir, pour 
cela, aucune passion, à cause que le corps n’y est pas disposé. (250 sq.) 

Toutefois, le paragraphe suivant commence par une quasi-répétition de la 
phrase où se trouve l’adverbe « ordinairement » : 

Mais, pour l’ordinaire, ces deux amours se trouvent ensemble  : car il y a une telle 
liaison entre l’une et l’autre que, lorsque l’âme juge qu’un objet est digne d’elle, 
cela dispose incontinent le cœur aux mouvements qui excitent la passion d’amour, et 
lorsque le cœur se trouve ainsi disposé par d’autres causes, cela fait que l’âme imagine 
des qualités aimables en des objets, où elle ne verrait que des défauts en un autre 
temps. (Ibid.) 

9  Si je ne me trompe, D. Kambouchner interprète, lui-même, le passage de cette manière 
dans son commentaire magistral. Voir L’hommes des passions. Commentaires sur Descartes, Paris, 
Albin Michel, 1995, t. I, 356 sqq.
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La seconde partie de cette proposition est assurément très connue de nos le
ctures de Lucrèce et du Misanthrope de Molière, et elle peut être liée aux juge-
ments précipités et pour cela erronés de la volonté analysés par Descartes dans 
la Médiatation IV. Pourtant, ces faits ne doivent pas nous faire perdre de vue 
l’explication qui manque pour des cas évidents dans les citations antérieures, ou 
le parallélisme ne fonctionne pas. 

En conclusion, je voudrais reprendre l’idée que je viens de mentionner se-
lon laquelle Descartes avait l’intention de travailler davantage sur les espèces 
variées des émotions « purement intellectuelles ou raisonnables ». Par exemp-
le, je pense que le schème suivant aurait pu bien fonctionner en ce contexte : 
appelons « raisonnable » les émotions que Descartes mentionne dans l’artic-
le 190 de la quatrième partie des Principes : les émotions excitées dans nous 
en décodant le message de l’auteur d’un livre, d’un ouvrage dramatique ou 
simplement d’une conversation dans la rue que nous avons entendue par ha-
sard, même avec une pensée distraite. Pourtant, même si notre pensée étaient 
distraite, nos émotions pourraient être dites « raisonnables » car notre raison a 
travaillé de façon inconsciente sur le phénomène ayant une signification sym-
bolique, hors du purement physique, du pure bruit soi-disant. Ce décodage, 
détachement du message « spirituelle » ou symbolique de son porteur physi-
que pourrait être compris comme une partie sophistiquée du travail de la rai-
son en tant qu’« instrument universel » comme l’appelle la cinquième partie 
du Discours : sans ce travail de la raison nous ne possédions aucune sensibilité 
pour la dimension symbolique de la culture humaine, qui se fonde sur notre 
capacité de parler par/avec raison – par opposition aux animaux et machines 
anthropoformes ; nous affronterions la musique, la littérature etc. comme des 
phénomènes purement physiques, comme les animaux le font, du moins selon 
Descartes (cf. AT VI, 56 sqq.). À ce premier niveau nous aurions le parallélis-
me strict même institué de la nature : après le décodage du message « raison-
nable » nous éprouvions l’émotion « sensitive ou sensuelle » – ou simplement 
la passion. 

Appelons « intellectuelles » les émotions dont les objets se présentent à nous 
par l’entendement pur, comme le concept philosophique de Dieu analysé dans 
la Méditation III, dont s’ensuite fameusement la geste de Descartes invitant le 
lecteur à contempler Dieu :

Mais avant d’examiner plus scrupuleusement ce point et de poursuivre en même 
temps mon enquête en direction des autres vérités qu’on peut en recueillir, je vou-
drais m’arrêter ici quelque temps à la contemplation de Dieu comme tel, approfondir 
à part moi les attributs de ce Dieu et de la beauté de cette immense lumière, autant 
que le regard de mon esprit, ébloui, pourra le supporter, faire l’objet de mon intui-
tion, de mon admiration, de mon adoration. De même en effet que la foi nous fait 
croire que la souveraine félicité de l’autre vie consiste en cette seule contemplation 
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de la majesté divine, de même aussi, dès à présent, nous expérimentons qu’une telle 
contemplation, quoique beaucoup moins parfaite, peut donner le plus grand plaisir 
dont nous soyons capables en cette vie. (Méditation III, AT VII, 41)

Évidemment, ce doit être quelque chose de similaire que Descartes avait en 
tête lorsqu’il répondait à la seconde question de Chanut positivement : oui, c’est 
sûr, la lumière naturelle nous enseigne d’elle-même que nous avons à aimer 
Dieu. Toutefois, j’ai quelque doute – comme peut-être Descartes eut aussi le 
sien – concernant la portée vraiment générale de la thèse sur cet amour intel-
lectuel accompagné toujours d’un amour passionné, sensitive ou sensuelle parmi la 
majorité du peuple moins cultivé après une lecture de la Méditation III. C’est 
pourquoi je suis enclin de penser que le parallélisme au sens strict ne fonctionne 
pas à ce niveau. 

Finalement, appelons les émotions «  purement intellectuelles  » celles qui 
sont excitées par la réflexion sur les émotions intellectuelles de premier et se-
cond niveau. En ce qui concerne le parallélisme en ce cas-là, j’aimerais reprendre 
l’exemple du mari pleurant sa feu femme ou « l’autre soi-même » – même con-
cédant qu’il y a des cas moins clairs. Derechef : je doute qu’il y ait une caracté-
ristique commune parmi des gens dans la vie quotidienne, c’est-à-dire que ses 
corps sont disposés d’une manière appropriée pour qu’ils éprouvent une joie 
passionnée qui corresponde à la joie purement intellectuelle tirant leur origine 
de ses réflexions sur ses capacités à décoder le message funeral. 

Descartes avait donc de bonnes raisons pour ne pas parler tellement ouverte
ment et systématiquement dans les Passions de l’âme des « émotions intellectu
elles ou intérieures » que le lecteur attendrait. Outre des problèmes systéma-
tiques que je viens d’analyser, on peut discerner un problème spécifique qui 
compromettent tous les théologies naturelles basées sur la capacité naturelle de 
l’intellect humain.  

Ce problème concerne les émotions intellectuelles selon mon schème. Com-
ment peut-on distinguer un groupe d’êtres humains sur la base de leur capaci-
té intellectuelle qui se transpose presque automatiquement dans la sphère de 
l’affectivité et leur donne plus de chances à une espèce de bonheur plus élevé 
que celui accessible aux autres ? Ce problème interfère manifestement avec les 
présupposés fondamentales de « la religion en laquelle Dieu [l]’a fait la grâce 
d’être instruit dès [s]on enfance » (Discours 3)10.

10  La rédaction de cet article a été soutenue par le projet K81576 «  Affectivité dans la 
philosophie » de l’OTKA.



dan arbib

Contribution à l’histoire d’un scotisme 
cartésien
Jalons pour une histoire cartésienne de l’infini scotiste*

I. Les eNJeuX D’uN DesCARtes sCotIste

tel qu’il est posé, le sujet de notre colloque invite à d’importants préalables mé-
thodologiques. À quelles conditions Descartes peut-il être cartésien ou anticarté-
sien ? en amont du paradoxe facile que recèlerait l’expression d’un « De scartes 
anticartésien », cette question impose de définir l’adjectif de cartésien. Qu’est-ce 
qu’être cartésien ? si être cartésien, c’est soutenir les thèses dûment énoncées par Descartes, 
alors assurément, cartésien, Descartes le fut toujours ; mais la circularité de cette 
définition ne nous permet guère de progresser. La question d’un éventuel anti-
cartésianisme de Descartes suggère donc un pas de côté ; elle ne pourra trouver, je 
ne dis pas de solution, mais même seulement un sens, qu’à la condition que le car-
tésianisme comme catégorie soit reconduit à autre chose que lui-même ; et que 
cette reconduction prenne appui sur un philosophème, une thèse, un concept, 
tout à la fois assez précis pour offrir matière à un rapprochement rigoureux, et as-
sez crucial pour rejaillir sur l’interprétation   d’ensemble de la pensée cartésienne. 
D’une telle reconduction, un exemple historique s’impose : H. Gouhier avait 
montré naguère qu’être cartésien, après Descartes, ce fut pour une part être au-
gustinien ; sous sa plume, les expressions de cartésianisme augustinisé ou d’augusti-
nisme cartésianisé éclairaient le cartésianisme par la superposition de Descartes et 
Augustin1, superposition autorisée par le rapprochement, déjà contemporain 

*  une première version de cet article a été prononcée au colloque « Descartes est-il 
cartésien » organisé par t. pavlovits (Budapest, 23-24 janvier 2014). Il a profité des réactions 
critiques de V. Carraud, t. pavlovits et L. Verhaeghe ; qu’ils en soient remerciés. 

1  H. Gouhier, Cartésianisme et augustinisme au XVIIe siècle, paris, Vrin, 1978 ; cf. aussi, du 
même, Fénelon philosophe, paris, Vrin, 1977, p. 19 sqq. 
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du Discours de la méthode, entre le cogito de Descartes et un éventuel antécédent 
du De Civitate Dei2, rapprochement qui allait partager la postérité cartésienne3.

   2 Reprenons brièvement les étapes de ce rapprochement : 1/ D’abord il s’agit d’échanges avec 
Mersenne autour du Discours de la méthode : (a) AT  I, 376 : Descartes à Mersenne, 25 mai 
37 : « je ne vous ai rien mandé […] du passage de saint Augustin, pour ce qu’il ne me semble 
pas s’en servir à même usage que je fais ». De quoi s’agit-il ? Nous n’avons plus la lettre de 
Mersenne, mais Adam (AT I, 376) se fonde sur la lettre à Mersenne de décembre 1640 (AT 
III, 261) pour supposer qu’il s’agissait du rapprochement entre le Discours de la méthode IV et 
le fameux passage du De civitate Dei, XI, 26 où apparaît la formule  : « Si enim fallor, sum ». 
Mais Descartes balaye le rapprochement, sans doute jugé sans intérêt. (b) Mersenne égare la 
référence qu’il a donnée à Descartes, et la lui redemande (dans une lettre perdue) – Descartes 
répond le 15 novembre 1638, qu’il ne peut la lui donner et qu’il n’a pas pu encore consulter 
Augustin (AT III, 435). (c) Deux ans plus tard, Descartes semble avoir retrouvé la référence, 
décembre 1640, Descartes à Mersenne (AT III, 261). 2/Comment Descartes a-t-il retrouvé la 
citation de saint Augustin pour la donner en décembre 1640 à Mersenne : une hypothèse serait 
qu’elle viendrait de Colvius : cf. Descartes à Colvius, 14 novembre 1640, AT III, 247-248 (la 
lettre de Descartes y est sans destinataire connu  ; mais à partir d’une autre version de cette 
lettre, se déduit son destinataire, cf. AT X, supplément, p. 578) ; là se trouve l’importante mise 
au point de Descartes sur sa différence avec Augustin. 3/ S’agissant des IVae Objectiones, Arnauld 
déclare que la première chose « digne de remarque » est : « que Monsieur Descartes établisse 
pour fondement et premier principe de toute sa philosophie ce qu’avant lui Saint Augustin » ;  
et d’interpréter le Haud dubie igitur etiam sum, si me fallit de Descartes (Meditatio II, AT VII, 25) 
à la lumière du De libero arbitrio, II, 3, 7 ; De quantitate animae, 15 ; Sol. I, 4 ; De utilitate credendi 
15 [11]. La réponse de Descartes est mitigée (« il semblait avoir peur que les autres ne les trou-
vassent pas assez fortes et convaincantes » (IV 170). 4/ Descartes à Mesland, 2 mai 1644, AT 
IV, 113 ; 5/ Avec Arnauld : (a) le 3 juin 1648 : Arnauld propose anonymement à Descartes un 
rapprochement entre sa distinction des substances et saint Augustin  (AT V, 186) En réponse, 
Descartes propose une entrevue, mais ne dit rien du rapprochement avec De Trinitate X. – De 
cette mise au point, il résulte que : 1/ La seule lecture augustinienne de Descartes véritable-
ment attestée et discutée par lui est De civitate Dei XI, 6 ; le débat s’est vite refermé, et chaque 
fois qu’il s’est rouvert, Descartes l’a étouffé. On peut donc dire que le rapprochement avec De 
lib. arb. II, 3, 7, n’a jamais eu lieu, et que celui avec De Trinité X, suggéré tard par Arnauld, n’a 
pas pu avoir lieu. 2/ Descartes ne s’est donc pas vivement intéressé à saint Augustin  : a) au 
moment où Mersenne souligne la parenté avec le De Civitate, XI, Descartes se contente de 
distinguer son usage du cogito de celui d’Augustin (25 mai 1637) : Descartes n’est donc pas allé 
voir ; b) il ne va voir qu’après son échange avec Colvius (14 novembre 1640), et c’est la seule 
comparaison précise dont on dispose. c) Avec Arnauld et Mesland, les références à Augustin lui 
paraissent intéressantes, mais ne semble pas vouloir creuser davantage. – C’est donc un para-
doxe : que le rapprochement de Descartes avec saint Augustin est un fait de commentaire, et un 
fait de commentaire qui s’est produit du vivant même de Descartes, et auquel le philosophe, 
sans s’y être précisément soustrait, s’est prêté sans véritable intérêt. Du coup, le rapprochement 
entre Descartes et Augustin doit à la fois interroger la proximité supposée les lier, mais aussi 
l’étrange silence de Descartes sur un tel rapprochement, dont il se défend aussi peu qu’il s’en 
enthousiasme. Le rapprochement est donc un fait de commentaire auquel Descartes n’a que 
peu cédé, et toujours pressé par son interlocuteur (et surtout Colvius). Ce fait trouve peut-être 
deux voies  d’explication : (a) Descartes n’a été renvoyé qu’au De civitate XI, qui ne contient de 
développement que maigre sur les questions métaphysiques qui l’occupent ; mais eût-il vu De 
Trinitate X, la chose eût été différente. (b) De fait, ni Descartes ni Mersenne ne paraissent de 
très grands familiers d’Augustin. Autant Arnauld l’est, autant Descartes ni Mersenne ne le sont : 
Mersenne donne à Descartes une référence, mais la perd (en 37) ; et Descartes ne peut la lui 
redonner qu’après le courrier de Colvius (en décembre 1640) ; quant à Descartes, il regarde le 
texte de De civitate Dei uniquement sur la demande de Colvius (tard, puisqu’il n’a pas accéder au 
texte au moment où Mersenne le lui indique, en 37). – Bref, il ne faut s’exagérer l’augustinisme 
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Cet exemple illustre trois précisions méthodologiques majeures : (a) Pour me-
ner une telle enquête, il faut proposer des interprétations et des rapprochements 
reposant sur un questionnement lui-même pleinement philosophique : l’histoi-
re de la philosophie ne peut être que le fait de philosophe, et l’historien est ici 
non pas extérieur à son objet, mais, par une spécificité dont l’histoire de la phi-
losophie a le monopole, il appartient au phénomène même qu’il interprète. (b) 
De surcroît, un tel éclairage ad extra peut seul faire voir certaines lignes qu’une 
interprétation par trop internaliste ne pourrait pas même déceler : en inscrivant 
le corpus cartésien dans une cartographie conceptuelle à la fois synchronique et 
diachronique, l’historien y repère certaines lignes de failles, une tectonique des 
plaques, qui, pour n’apparaître qu’à de certaines lunettes, n’en apparaissent pas 
moins. Ainsi pareille méthode a valeur de mise à l’épreuve d’une pensée et de ses 
articulations dynamiques. (c) Enfin, l’exemple d’H. Gouhier montre bien l’in-
térêt pour éclairer l’après-Descartes d’un retour sur l’avant-Descartes : élucider 
l’augustinisme des post-cartésiens, c’est d’abord en revenir a saint Augustin : l’a 
parte ante décide de l’a parte post. 

En nous autorisant de ces trois décisions méthodologiques, nous voudrions 
risquer ici une hypothèse analogue à celle de Gouhier et parfaitement compatib-
le avec elle : qu’être cartésien, ce fut d’abord être scotiste ; en sorte qu’être anti-carté-
sien, ce fut aussi être anti-scotiste et que Descartes a pu, lui aussi, dans une certaine 
mesure qu’il faudra préciser, être anti-cartésien : il se pourrait en effet que la voie 
scotiste confère à la pensée de Descartes une assez grande intelligibilité pour 
laisser apparaître, en creux, les moments non-cartésiens de Descartes lui-même. 
Pourquoi le scotisme ? Chacun le sait : la vigueur de l’école scotiste au XVIIe 
siècle, qu’atteste ne fût-ce que l’édition Wadding (Lyon, 1639) n’est plus à dé-
montrer4. Car l’histoire de la philosophie ces vingt dernières années a établi un 

4  Nous renvoyons aux deux numéros des Études philosophiques consacrés à « Duns Scot au 
XVIIe siècle », 60, 2002/1 (« L’Objet et sa métaphysique ») et 61, 2002/2 (« La cohérence des 
subtils »).

assumé de Descartes ni de Mersenne : c’est plutôt une influence diffuse qu’une connaissance 
précise. « L’examen des rapports entre les pensées d’Augustin et de Descartes sur le cogito s’est 
engagé sur une base très insuffisante » (E. Bermon, Le Cogito dans la pensée de saint Augustin, 
Paris, Vrin, 2001, p. 11).

3 Sur ce point, s’impose la lumineuse et décisive hypothèse de G. Rodis-Lewis : « Descartes, 
loin d’avoir pu recueillir l’écho d’un augustinisme ambiant, aurait permis à ses contemporains 
de retrouver l’originalité métaphysique du penseur d’Hippone, dans ses affinités avec la 
démarche cartésienne. Ainsi la seconde moitié du XVIIe siècle voit-elle une alliance entre 
l’augustinisme et le cartésianisme, strictement limitée aux perspectives du dernier système » 
(« Augustinisme et cartésianisme », dans L’anthropologie cartésienne, Paris, Puf, 1990, p. 101) ; 
c’est cette hypothèse que V. Carraud fait sienne dans « Le véritable auteur du cogito : traits 
d’anti-augustinisme », dans son Pascal. Des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, Paris, 
Vrin, 2007). Pour tous les auteurs du XVIIe siècle ayant rapproché Descartes d’Augustin 
(Ambrosius Victor, Clauberg, Clerselier, La Forge, le P. Poisson, Malebranche, Arnauld, 
Nicole, Régis) ou les ayant au contraire distingués (Pascal et son De l’art de persuader), cf. G. 
Rodis-Lewis, « Augustinisme et cartésianisme », op. cit., pp. 105-109).
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constat que Gilson, tout à sa passion pour Thomas d’Aquin, a manqué mais qu’il 
a rendu possible5 : que la scolastique à laquelle Descartes se confronte directe
ment n’est pas tant animée par l’esprit thomiste que par la pensée scotiste, la-
quelle se retrouve via Suarez jusqu’au prétendument thomiste Caterus, dont 
les objections révèlent souvent autant sinon plus le scotisme que le thomisme. 
J. Schmutz, O. Boulnois, J.-F. Courtine ou encore R. Ariew ou I. Agostini ont 
définitivement montré que le scotisme a lourdement imprégné la scolastique 
moderne, toutes écoles confondues, et a contribué à poser les termes du débat6.

Ce fait établi, sur quel concept allons-nous prendre appui pour mesurer le 
scotisme de Descartes ? Deux thèmes précis ont été jusqu’à présent bien documen-
tés : la question de l’esse objectivum, par O. Boulnois7, J.-F. Courtine8 ou F. Mar-
rone9 ; et, à moindre degré relativement à l’importance de l’enjeu, la question 
de la liberté d’indifférence, par O. Boulnois10 ou J. Schmutz11. Nous voudrions 
ici soumettre à l’examen un troisième concept : le concept d’infini, en tant qu’é-
noncé de Dieu il acquiert un statut de nom divin. De loin déjà un tel rapproche-
ment s’impose, puisque nul n’aura affirmé avec autant de force que Duns Scot 
qu’ens infinitum est le nom le plus adéquat de Dieu et, d’autre part, c’est bien 
en s’appuyant sur l’idea Dei comme d’une substantia quaedam infinita que Des-
cartes parvient à prouver l’existence de Dieu. Depuis un siècle, la tradition du 
commentaire n’a d’ailleurs pas manqué cette possible filiation, même si elle l’a 
défendue de manière tantôt lacunaire, tantôt inexacte. Trois noms évidemment 
s’imposent : Koyré, Marion et Agostini. (a) Dans son travail pionnier, l’Essai sur 
l’idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes12, A. Koyré décelait bien la 
filiation scotiste de l’idée cartésienne de Dieu, mais, analysant la métaphysique 
cartésienne comme une « œuvre hardie d’apologétique mystique »13, il confé-

5  Dans une lettre du 7 novembre 1920 à Henri Gouhier, Étienne Gilson l’enjoignait de 
« combler l’entre-deux entre Descartes et saint Thomas » (cité par E. Faye, Descartes et les 
philosophes français de la Renaissance, Conférence donnée en 1998, en ligne sur http://www.
appep.net/wp-content/uploads/2012/06/faye01.pdf.)

6  Pour un mise au point générale, cf. J. Schmutz, « L’héritage des Subtils. Cartographie du 
scotisme à l’âge classique », dans Duns Scot au XVIIe siècle, in Les études philosophiques, 2002/1, 
pp. 51-81

7  Cf. par exemple O. Boulnois, « être, luire et concevoir. Note sur la genèse et la structure 
de la conception scotiste de l’esse obiective », Collectanea franciscana, 69, 1990, pp. 117-135.

8  Entre autres, J.-F. Courtine, « La doctrine cartésienne de l’idée et ses sources scolas-
tiques », dans O. Depré et D. Lories, Lire Descartes aujourd’hui, Louvain-Paris, Peeters, 1997, 
pp. 1-20, repris dans Les catégories de l’être, Paris, Puf, 2003, pp. 241-265.

9  F. Marrone, Res e realitas in Descartes. Gli antecedenti scolastici della nozione cartesiana di 
«realitas obiectiva», Lecce, Conte Editore, 2006.

10  O. Boulnois « Le refoulement de la liberté d’indifférence et les polémiques anti-scotistes 
de la métaphysique moderne », Les Études philosophiques, 61, 2002/2, pp. 199-237.

11  J. Schmutz « Du péché de l’ange à la liberté d’indifférence. », Les Études philosophiques 
61, 2002/2, pp. 169-198. 

12  A. Koyré, Essai sur l’idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, Paris, Ernest 
Leroux, « Bibliothèque de l’Ecole des hautes études », 1922.

13  Ibid., p. 1.
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rait à l’idée d’infini chez Descartes une inspiration mystique ; dès lors, Scot se 
trouvait quasi identifié à Bonaventure, sans que jamais fussent questionnées ni 
la pertinence de la catégorie de mysticisme ni la permanence supposée d’une 
doctrine franciscaine, dont Bonaventure était censé avoir offert une formalisa-
tion ne varietur à laquelle le scotisme inévitablement devait se conformer. (b) J.-
L. Marion : certes, l’audacieuse construction du chap. IV du Prisme métaphysique 
de Descartes14 indiquait la filiation scotiste du nom d’infini, mais elle soutenait en 
même temps et contradictoirement son irréductibilité à l’onto-théo-logie, dont 
pourtant O. Boulnois allait montrer que le scotisme offrait l’illustration la plus 
adéquate15 ! (c) Enfin, s’il faut reconnaître que le travail d’I. Agostini constitue à 
n’en pas douter l’une des contributions les plus neuves, les plus fécondes et les 
plus considérables que la métaphysique cartésienne ait suscitées ces dernières 
années, il faut admettre ici quelque résistance devant la méthode qui s’y dép-
loie : d’un côté, L’infinità di Dio16 construit des généalogies, élucide des filiations 
et éclaire des réseaux au sein du maquis de la scolastique moderne ; d’un autre, 
L’idea di Dio in Descartes17 s’installe au cœur des Meditationes et des Responsiones 
pour montrer les écarts qui creusent de l’intérieur les textes cartésiens  ; mais 
alors, ces deux élaborations ne se complètent pas exactement : l’enquête histo-
rique et généalogique s’attache peu à Descartes, et ses conclusions demeurent 
en attente d’une interprétation spéculative  ; quant à l’enquête conceptuelle, 
elle laisse délibérément de côté la question généalogique au profit d’une démar-
che strictement internaliste : d’un côté, donc, une histoire sans interprétation, 
d’un autre une interprétation sans histoire. – Reste que, chacune sur son mode 
propre, ses trois explorations ont pavé la voie à l’exercice auquel nous nous pro-
posons de nous prêter ici18, et auquel les dimensions retreintes de cette commu-
nication confèrent un caractère d’esquisse que vous pardonnerez. 

14  J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986.
15  O. Boulnois, « Quand commence l’ontothéologie ? Aristote, Thomas d’Aquin et   Duns 

Scot » dans Revue Thomiste XCV, 1995, pp. 85-108.
16  I. Agostini, L’infinità di Dio. Il dibattito da Suárez a Caterus (1597-1641), Rome, Editori 

riuniti, University Press, 2008.
17  I. Agostini, L’idea di Dio in Descartes. Dalle Meditationes alle Responsiones, Firenze, Le 

Monnier/Mondadori, 2010.
18  Cf. surtout I. Agostini, « La tradizione scotista e la dottrina della positività dell’infinito », 

Quaestio, VIII (2008), pp. 105-124.
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II. LA POSITIVITÉ ONTOLOGIQUE 

En définissant l’infini comme ce à quoi rien ne peut être ajouté puisqu’il pos-
sède toutes les perfections19, Descartes, le fait est connu, contredit massivement 
Aristote. Trois formules suffiraient à l’indiquer : (a) D’abord, la définition de 
l’infini comme « actu infinitum, ut nihil ejus perfectioni addi possit » (AT VII, 
47, 19-20) inverse très exactement sa détermination aristotélicienne : « oὐ γὰρ 
οὗ μηδὲν ἔξω, ἀλλ’ οὗ ἀεί τι ἔξω ἐστί, τοῦτο ἄπειρόν ἐστιν – en effet, non 
pas ce en dehors de quoi il n’y a rien, mais ce hors de quoi il y a toujours quelque 
chose, voilà l’infini » (III, 6, 207a 1-2)20. C’est pourquoi Descartes y voit une 
totalité, ce qu’Aristote refusait. (b) Ensuite, alors que l’infinité aristotélicienne 
n’est qu’en puissance, l’infinité cartésienne est infinité en acte : non seulement 
en vertu de la critique radicale de l’être en puissance menée par la Meditatio 
III21, mais aussi parce que, à supposer que l’être en puisance eût un sens (et il en 
a, en tant qu’il indique une progression), Dieu ne saurait tendre vers ce qu’il n’a 
pas déjà : Dieu comme infini « majora ista omnia non indefinite et potentia tantum, 
sed reipsa infinite in se habere »22, puisqu’il est actu infinitum. (c) Enfin, l’énoncé 
aristotélicien : « καὶ οὐ περιέχει ἀλλὰ περιέχεται, ᾗ ἄπειρον – et il n’enve-
loppe pas, il est enveloppé, en tant qu’infini » (207a23-24) trouve sa contradic-
tion littérale dans la formule non tam capere quam… capi, des Iae Responsiones 
(AT VII, 114, 7), que Descartes reprend au § 67 du Commentaire sur le Cantique 
des Cantiques de Guillaume de Saint-Thierry23. Parce que l’infinité cartésienne est 
totalité de perfection, elle englobe, au contraire de l’infinité aristotélicienne qui 
ne peut qu’être englobée puisque inachevée. – On pourrait ainsi multiplier les 
confrontations terme à terme : toutes établiraient sans conteste que Descartes 
inverse précisément et littéralement les formulations aristotéliciennes. Or, qu’il 
s’agisse là d’un héritage et non à proprement parler d’une instauration carté-
sienne, c’est ce que suffisent à montrer les réactions des contemporains de Des-
cartes : si ceux-ci objectent à la nature des preuves ou à certains coups de force 
cartésiens, aucun ne remet en question que Dieu soit à la fois infini et en acte, 
ou infini et totalité de perfection24. Descartes ne fait donc que prendre acte de 

19  « Deum autem judico esse actu infinitum, ut nihil ejus perfectioni addi possit » (AT 
VII, 47, 19-20).

20  Trad. d’H. Carteron, dans Aristote, Physique, Paris, Les Belles Lettres, «  Guillaume 
Budé », 1996, t. I, p. 106.

21  « esse potentiali, quod proprie loquendo nihil est » (AT VII, 47, 21-22).
22  Nous soulignons.
23  Commentaire sur le Cantique des Cantiques, texte, notes critiques, traduction par M.-M. 

Davy, Paris, Vrin, 1958, rééd. 1977, pp. 96-97 (cf. aussi l’Exposé sur le Cantique des Cantiques, 
texte, introduction et notes, par J.-M. Déchanet, o.s.b., trad. de M. Dumontier, o.s.b., Paris, 
Le cerf, « S ources chrétiennes  », n°82, 1962, réimpr. corrigée 2007  ; PL 180, 473-546, ici 
500C-501A).

24  (a) Caterus  : «  Atqui, cogitando, ideas rerum in me habeo, ac imprimis ideam entis 
perfectissimi et infiniti » (Objectiones Iae, AT VII, 91, 18-92, 2)  ; ou, récapitulant la preuve 
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mutations organisées avant lui, qui avaient permis d’attribuer l’infinité à Dieu 
et de l’accommoder à la perfection divine en la soustrayant à l’être-en-puissance 
et à l’inachèvement. 

Cette mutation, il revient à Scot de l’avoir exemplairement déployée. La 5e 
question du Quodlibet25 est à cet égard des plus révélatrices : Scot y pose d’emb-
lée que « formaliter infinitum est perfectio simpliciter ». Le rapprochement avec 
Descartes pourrait alors s’établir sur trois points : (a) la conception de l’infinité 
en acte ; (b) la conception de l’infinité comme d’un mode ; (c) la quantification 
analogique de l’entitas. 

(a) Soit la conception de l’infinité en acte. Analysant la notio infiniti, aux § 5-9,  
Duns Scot met en œuvre une véritable subversion de la conception aristotéli-
cienne de l’infini. Cette subversion s’exerce sur Physique III, 6 (207a7-9) dûment 
citée et – fidèlement – expliquée ; or, dans la mesure où pour Duns Scot l’infini 
aristotélicien, toujours quantitatif, est infini en puissance, donc fini en acte, fini 
tout court et foncièrement imparfait, il faut (§ 6) transformer (commutemus) cet 
infini quantitatif en puissance en infini quantitatif en acte : il n’y a là que pure et 
simple expérience de pensée26 : La coprésence de toutes les parties en acte de l’infi-
nité en puissance suppose le passage – la commutatio – d’une logique de la succession 
à une logique de la simultanéité : « omnes illa partes, quae in infinita successione 
essent reductae in actum et haberent esse post alias, tunc simul essent in actu 
conceptae. »27 D’une telle actualité découle la perfection : car si le manque est 
le propre de ce qui laisse hors de soi une partie non actualisée, alors un infini en 
acte est un tout hors de quoi il n’est rien : il est donc parfait. Réalisons à présent 
la même expérience non plus avec la quantité mais avec l’étantité, par un glis-
sement purement analogique (proportionabiliter)  : si l’infini quantitatif en acte 

de la Meditatio V, il la présente comme un passage du concept de l’étant parfait à l’existence 
de l’étant infini  : «  Itaque permittamus, aliquis claram distinctamque ideam habeat entis 
summi et perfectissimi ; quid inde promoves ulterius ? Nempe istud infinitum ens esistere. » 
(AT VII, 97, 17-19) ; (b) Mersenne, qui reformule la première preuve (qui passe la substantia 
infinita, AT VII, 45, 21) en recourant au concept d’ens perfectissimum : « Ex idea summi entis, 
quam a te minime produci posse contendis, audes concludere necessitatem existentiae summi 
entis, a quo solo possit esse illa idea, quae tuae menti observatur » (AT VII, 123, 7-10). (c) 
Arnauld : « Ac tantum abest ut haec ratio in ente summe perfecto sive infinito, locum habere 
possit », AT VII, 211, 9-10. Les premiers lecteurs de Descartes, ses contemporains les plus 
impeccablement formés à la scolastique (Arnauld) ne se sont pas effarouchés de l’identité 
entre l’ens infinitum et l’ens summe perfectum, puisqu’ils l’ont très explicitement reconduite sans 
jamais y faire porter leurs objections. Dès lors, paraît suspecte la tentative de les opposer, 
selon cette même scolastique qui depuis longtemps a donné son accord. 

25  Nous les lisons d’après les Cuestiones cuodlibetales, éd. bilingue de F. Alluntis, Madrid, La 
Editorial Catholica, 1968.

26  « si posset ibi esse in actu – s’il pouvait être aussi en acte », ou : « imaginaremur – nous 
imaginerions » que suivent des irréels, ou bien, plus nettement : « secundum imaginationem » 
et « si esset possibilis » (§ 8). On aurait tort de manquer cette dimension fictionnelle de la 
démarche de Scot.

27  « toutes ces parties, qui, dans la succession infinie, auraient été reconduites à l’acte et 
auraient eu l’être les unes après les autres, seraient alors conçues simultanément en acte. »
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est parfait, l’infini en acte en étantité l’est aussi bien ; voire il l’est davantage car 
l’infini quantitatif est la somme de parties en elles-mêmes finies, donc impar-
faites, au lieu que l’infini ontologique fait bloc. Nous voici donc en possession 
d’un concept ontologique d’étantité infinie en acte identifiée à la simplicité et à 
la totalité. Il est difficile de ne pas retrouver ici l’infinité cartésienne : acte infini 
d’être, totalité de toutes les perfections simultanées auxquelles on ne peut rien 
ajouter.

(b) Soit à présent le statut de l’infini chez Scot. Les § 10-11 déterminent le 
lien entre l’infinité et l’ens : « Infinitas non est proprietas sed modus intrinsecus 
entis. » L’infinité n’est ni une passion extrinsèque (passio extrinseca) de l’étant 
ni même un transcendantal, comme le vrai et le bien, car ceux-ci sont des pas-
sions convertibles formellement distinctes de l’ens. L’infinité est un modus in
trinsecus de l’étant. Qu’est-ce à dire ? Soit une nouvelle expérience de pensée : 
« circumscribendo quodlibet quod est proprietas vel quasi proprietas ejus [sc. 
entis], adhuc infinitas ejus non excluditur, sed includitur in ipsa entitate » : si on 
ôte à l’étant tout ce qui est propriété ou quasi propriété, demeurera son infinité, 
incluse dans l’étantité même : l’infinité est le mode d’être de l’étant infini au 
sens où il en est la texture, le tissu, l’étoffe ; on ne saurait penser l’ens infinitum sans 
que l’infini le qualifie de l’intérieur ; l’ens infini n’est pas un ens qui aurait, en plus, 
l’infinité comme détermination contingente : au contraire l’infinité détermine 
l’ens lui-même en son fond. – Retrouve-t-on chez Descartes cette conception du 
modus ? Oui, si l’on veut bien distinguer entre les trois fonctions de l’infini : (i) 
d’abord, l’infini est le nom divin par excellence, au point qu’idea Dei et perceptio 
infiniti s’équivalent rigoureusement  : « perceptionem infiniti quam finiti, hoc 
est Dei quam medi ipsius » (VII 45, 28-29) ; (b) deuxièmement, l’infini est un 
attribut divin au même titre que les autres, un propre de Dieu et qui fait nomb-
re avec toutes les perfections divines dans les deux définitions de Dieu de la 
Meditatio III28 ; (c) enfin, c’est un « attribut d’attribut »29, c’est-à-dire un attribut 
qui « étire » (« in infinitum extendere »30) toutes les autres perfections. – Si la 
première et la seconde fonctions de l’infini héritent sans conteste du scotisme, il 
est peu douteux que l’attribut d’attribut, l’attribut à la seconde puissance, ne soit 
précisément ce que Scot appelait mode, c’est-à-dire détermination intrinsèque 
des perfections.

28  Cf. la Meditatio III : « illa [idea] per quam summum aliquem Deum, aeternum, infinitum, 
omniscium, omnipotentem, rerumque omnium, quae prater ipsum sunt, creatorem intelligo » 
(VII 40, 16-18) ; et « Dei nomine intelligo substantiam quandam infinitatem, independentem, 
summe intelligentem, summe potentem, et a qua tum ego ipse, tum aliud omne, si quid aliud 
extat, quodcumque extat, est creatum » (VII 45, 11-14).

29  Nous empruntons cette expression maladroite mais juste à A. Robinet, Descartes. La 
lumière naturelle, Paris, Vrin, 1999, p. 205.

30  Descartes à Regius, 24 mai 1640, AT III, 64, 5-20.
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(c) Dernier point : la quantification de l’entitas. Il est clair que, pour que l’infi-
ni qualifie intrinsèquement le plus haut degré d’entitas, il faut que l’entitas même 
puisse être quantifiée sans reste. Descartes et Scot auront-ils assumé une telle 
décision ? Sans nul doute : (i) Envisager une assimilation de la perfection de 
l’être à une nature quantifiable, c’est ce que se propose, toujours avec beaucoup 
de nuances, le § 13 de la 6e question du Quodlibet. Ce paragraphe envisage de 
répondre à la question : « qualiter magnitudo poni esset in divinis – comment la 
grandeur pourrait être apposée au divin ? » au moyen du commentaire d’un tex-
te d’Aristote : « sunt autem magnum et parvum, et majus et minus, et secundum 
se et ad invicem dicta, quanti passiones secundum se ; transferuntur etiam et ad 
alia haec nomina »31. En quête du sens visé par Aristote (vult dicere), Scot établit 
qu’Aristote avait en vue la distinction entre la quantité proprie dicta et la quanti-
té extensive. Grâce à cette distinction, tout étant devient quantifiable, soit proprie 
soit extensive : « quantitas aliquo modo convenit omni enti cujuscumque generis 
– la quantité convient d’une certaine manière à tout être, quel que soit le genre 
auquel il appartient. » Comprenons bien : il n’y a rien qui, d’une manière ou d’une 
autre, ne soit quantifiable ; c’est pourquoi « translative accepta sunt transcendan-
tia et passiones totius entis – ils [les concepts de grand et de petit] se prennent 
par transposition comme des concepts transcendantaux et les passions de l’é-
tant tout entier. » La quantité devient alors un quasi-transcendantal de l’étant. 
Cette première analyse d’Aristote se trouve alors immédiatement superposable 
à l’analyse du De Trinitate VI, 8 d’Augustin, opposant la « quantitas molis » et 
la « quantitas virtutis » ou « perfectionis ». À la quantitas proprie dicta d’Aristote 
correspond la quantitas molis d’Augustin, et à la quantitas translative la quantitas 
virtutis (ou molis). L’être de Dieu peut être quantifié mais à condition que cet-
te quantité soit de perfection, c’est-à-dire ne soit finalement que dérivée. (ii) 
Descartes répète encore cette décision, certes non thématiquement, mais en 
adaptant la hiérarchie de l’esse objectivum de l’idée à l’esse formalis de l’idéat et 
en définissant la perfection par la plus grande quantité d’être : « id quod magis 
perfectum est, hoc est quod plus realitatis in se continet » (AT VII, 40, 28-41, 1).   

III. POSITIVITÉ ET NÉGATIVITÉ DE L’INFINI 

Soit donc acquis un premier résultat : tant par la conception de l’infinité en acte, 
par le triple rôle de l’infini (nom divin par excellence, attribut ou mode) et par 
une conception quantificatrice de l’étant, la conception cartésienne de l’infinité 
divine rejoue celle de Scot. Mais ce résultat doit affronter ici une objection  : 

31  « Le grand et le petit, le plus et le moins, en eux-mêmes et dans leur relations mutuelles, 
sont en effet des modes de la quantité en soi ; mais ces noms sont transférés même à autre 
chose » – Métaphysique V, chap. 13, 1020a23-26.
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Duns Scot est-il le seul ou le premier à faire de l’infinité divine un nom de Dieu, 
voire le nom de Dieu ? La question importe, car si Duns Scot n’est ni le premier 
ni le seul, si d’autres avant lui et après lui ont soutenu la même position, alors la 
positivité ontologique de l’infini découle moins d’une décision scotiste que de 
l’association entre Dieu et l’infini en vigueur depuis la moitié du XIIIe siècle. 
À trop accorder au scotisme de Descartes nous commettrions alors une erreur 
de perspective : la mutation de l’infinité dont hérite Descartes serait moins un 
fait proprement scotiste que l’inévitable corollaire de l’attribution à Dieu de 
l’infinité, attribution qui a précédé et suivi Scot et dont il n’a ni le monopole ni 
l’initiative. 

Reconnaissons que l’objection ne manque pas de fondement. Un bref exa-
men de Thomas d’Aquin, Bonaventure, Henri de Gand et même Suarez le con-
firmera : pour chacun d’entre eux, et quel que soit sa proximité avec Aristote, 
l’infinité ne dénote ni ne connote pas une lacune mais une plénitude – un être 
en acte. (a) Soit Thomas d’Aquin  : qu’il s’agisse de la question 7 de la prima 
pars de la Summa Theologiae ou du chap. V du De ente et essentia, l’infinité divine 
est toujours démontrée au moyen de l’hylémorphisme, retrouvant la distinction 
entre un infinitum privative et une infinitum negative du commentaire des Sen-
tences de P. Lombard32 : parce qu’il revient à la matière de limiter la forme et 
que Dieu est une forme reçue par aucune matière, la forme divine est propre-
ment illimitée de droit comme de fait, infinitum negative. Le principe de finitude 
– l’esse receptum in materia – épargne Dieu : l’infinité divine est déjà, près d’un 
demi-siècle avant Scot, interprétée comme illimitation positive, donc perfection 
suprême. (b) Contemporain de Thomas d’Aquin, Bonaventure offre matière à 
une conclusion comparable : la mobilisation du concept patristique d’immensi-
tas et de la distinction privative/negative permet d’établir l’actualité de l’infinité 
divine : Dieu est en tant qu’infinitum actu, est totalité stable et définitive de per-
fections ; simple et parfait, il n’est pas en progrès, mais toujours déjà accompli 
; dès lors, son infinité « non repugnat simplicitati – [l’infinité] ne contredit pas 
la simplicité ni l’accomplissement »33. (c) Henri de Gand est peut-être celui qui 
offre l’élaboration la plus ambitieuse : définissant l’être lui-même par sa capacité 
à « s’étendre », suivant un concept radicalement neuf de protensio, Henri établit 
thématiquement l’identité entre la perfection, la bonté, l’infinité, etc., et tous 
les autres attributs divins34. Mieux : la protensio ne doit pas s’entendre comme 

32  Cf. Thomas d’Aquin, In I Sent., d. 43, a. 1. 
33  Cf. Bonaventure, In I Sent., d. 43, a. 1, q. 2.  
34  Henri de Gand, Summa quaestionum ordinarium, art. XLIV, « De Dei infinitate » ; cet 

article est précédé de considérations sur la bonté de Dieu (art. XLI), la perfection de Dieu (art. 
XLII), la totalité de Dieu (art. XLIII) ; elle précède la volonté (art. XLV) et l’amour de Dieu 
(art. XLVI). Cet ordre n’est pas arbitraire : il n’y a d’infinité divine que liée discursivement 
à la bonté, la perfection et la totalité divines. – Sur ce point et sur le concept de protensio, 
cf. notre étude, « Henri de Gand  : la protensio et le tournant de l’infini  », dans Les Études 
philosophiques, « Actualités de l’infini au XIII-XIVe siècles, 2009/4, n° 91, pp. 477-503.
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mouvement-vers, mais comme dynamisme de l’être au sein d’une « ontologie du 
plein » – c’est-à-dire comme actu infinitum, Dieu lui-même. (d) Quant à Suarez, 
il reprend assez exactement, au sein d’un concept de latitudo entis qui doit assez 
à la protensio gantoise, la détermination de l’infini comme modus entis35. – Ce bref 
parcours relance donc derechef la question : en promouvant l’infini en acte com-
me nom divin, Descartes a-t-il été seulement scotiste ? N’a-t-il pas plutôt ratifié 
une décision très communément partagée depuis Thomas d’Aquin jusqu’à son 
contemporain, Suarez ? Dans cette hypothèse, le scotisme de Descartes ne serait 
qu’une surinterprétation locale, aveugle aux enjeux philosophiques et théolo-
giques les plus généraux (l’association de Dieu et de l’infini) et aux moments 
historiques qui les mettent en jeu (la place des condamnations de 1241 dans la 
promotion de l’infinité divine). 

Tant s’en faut pourtant qu’un tel soupçon trouve validation, pour une raison 
au moins : que certains des penseurs ici évoqués ont en commun d’associer l’in-
finité en acte à une interprétation négative de l’infini. Thomas d’Aquin et Henri 
de Gand le révèlent exemplairement : (a) Pour Thomas d’Aquin, dans la mesure 
où l’infinité divine repose sur la négation de la matière et que nos facultés sont 
d’abord dirigées vers le sensible, il est clair et constant que l’infinité divine res-
sortit de la via negativa36. (b) Henri de Gand pousse la difficulté à son paroxisme : 
établissant que l’infinité signifie la positivité ontologique ultime de l’étant com-
me tel, sous le concept de protensio, il n’en soutient pas moins qu’une telle po-
sitivité est connue négativement, de sorte que le régime épistémologique et le 
régime ontologique de l’infini se contredisent rigoureusement37. (c) Il n’y a pas 
jusqu’à Suarez qui, malgré sa fidélité générale au scotisme, n’insiste sur la con-
naissance négative de l’infini38. – De cette histoire, deux noms échappent, deux 
franciscains précisément : (d) Bonaventure : sur fond d’une distinction entre la 
simplicité divine, qui s’offre à notre connaissance, et son immensité, qui l’inter-
dit, il construit la thèse remarquable de l’identité du simple et de l’immense39, 
au point que Dieu soit toujours connu totus sed non totaliter  : on croirait déjà y 
reconnaître du Descartes. (e) Mais il revient à Scot de réaliser définitivement ce 
que Bonaventure n’avait fait qu’esquisser : l’accord entre positivité ontologique 
et positivité épistémologique.

Cette positivité épistémologique sonne la définitive défaite d’Aristote et le 
retournement paradoxal de l’infini. En quel sens ? Rappelons que l’infinité di-
vine avait été mobilisée la première fois en Occident chrétien en réponse aux 
condamnations de 1241 pour parer aux dangers de la vision de l’essence de Dieu 

35  Suarez, Disputationes metaphysicae, Disp. XXVIII, section I.
36  Summa theologiae, Ia p., q. 86, art. 2 et q. 88, art. 3.
37  Summa Questionum Ordinarium, art. XVLII.
38  Disp. XXVIII, section II.
39  In III Sent. dist. 14, a. 1, q. 2, art. I.
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par les bienheureux, vision d’essence que confirmait E. Tempier40 : contre ce 
qui apparaissait comme une menace de réduction de la transcendance divine, 
l’infinité divine, empruntée à la patristique grecque, permettait de restaurer la 
distance entre Dieu et la créature, au moyen de l’incompréhensibilité divine 
associée à l’infini – en vertu d’Aristote lui-même, pour qui l’infini étant ma-
tière et être en puissance, « ἄγνωστον ᾗ ἄπειρον – il est inconnaissable en 
tant qu’infini » (207a25-26). C’est donc par un retournement magistral de si-
tuation que l’infini se trouvera chez Bonaventure non point compris mais in-
telligé, au point qu’il revienne à Scot d’en contester définitivement l’interpré-
tation apophatique. C’est de cette contestation que Descartes hérite – ce qu’il 
faut à présent précisément établir. Pareille opération exige un rappel : comment 
le fini et l’infini négocient-ils leur appartenance à l’ens chez Scot ? Au moyen 
de la complémentarité entre l’univocité du conceptus entis et la divisio entis : (a) 
D’abord, l’étant fini comme l’étant infini relèvent du conceptus entis, c’est-à-dire 
ultimement du primat de l’univocité de la représentation41 ; (b) dans la mesure 
où le fini et l’infini sont des gradus affectant l’étant en sa densité, le conceptus 
entis est diffracté, écarté, en une disjonction qui établit entre le fini et l’infini la 
plus grande distance possible, mais toujours au sein de l’étant univoque ; cette divi-
sio entis est saturante, fini et infini étant des transcendantaux disjonctifs : de tout 
étant on devra pouvoir dire s’il est fini ou infini. S’ensuit un face-à-face du fini et 
de l’infini, de Dieu et de la créature, chacun occupant l’une des deux positions 
de la divisio entis. – Que le concept d’infini travaille la métaphysique cartésienne 
de manière à la soumettre aussi bien à la représentation qu’à la disjonction, c’est 
ce qu’à présent nous voulons vérifier. 

IV. UNIVOCITÉ ET POSITIVITÉ ÉPISTÉMOLOGIQUE 

Dans sa généralité, le triomphe de la représentation mis en œuvre par Scot 
puis Descartes se construit de la manière suivante. (a) Duns Scot d’abord  : si 
le concept d’étant est le subjectum metaphysicae, l’introduction de Dieu en méta-
physique impose sa soumission à un tel concept. Le mode de l’infini ne signifie 
donc pas le retrait de Dieu hors de l’ens, mais son assujettissement sans reste 
au conceptus entis éminemment représentable. Dès lors, tout discours sur Dieu 
imposera un concept quidditatif de Dieu, l’ens infinitum. Cette nécessité, l’Ordi-
natio l’affirmera nettement : « Dico ergo primo quod non tantum haberi potest 
conceptus naturaliter in quo quasi per accidens concipitur Deus, puta in aliquo 

40  «  Firmiter autem credimus et asserimus, quod Deus in sua essentia vel substantia 
videbitur ab angelis et omnibus sanctis et videtur ab animabus glorificatis » (Chartularium 
Universitatis Parisiensis, éd. Henri Denifle et Henri Chatelain, Paris 1889, t. I (1200-1286) p. 
170  sq., n. 128).

41  Cf. entre autres, l’étude classique d’O. Boulnois, Être et représentation, Paris, Puf, 1999.
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attributo, sed etiam aliquis conceptus in quo per se et quiditative concipiatur 
Deus »42.  (b) Descartes relève encore de cette exigence du conceptus infiniti  : 
puisque l’ego est connu en premier, toute connaissance d’objet sera d’abord 
connaissance par idée43 ; or l’idée, en sa fonction propre, offre une représenta-
tion : le cogito comme premier principe impose que tout accès à l’extériorité ré-
ponde d’abord à l’exigence de la cogitatio, c’est-à-dire de la représentation. C’est 
pourquoi en formulant pour règle de la vera Logica la priorité du quid sit sur le an 
sit44, et significativement au sujet de la preuve de l’existence de Dieu, Descartes 
se maintiendra rigoureusement en site scotiste, contre Aristote. L’infini ne s’ex-
cepte pas de ce réquisit universel de la représentation : au contraire, il l’endosse 
suprêmement, puisque l’idea infiniti est l’idée maxime clara et distincta ! Contrai-
rement à une lecture trop rapidement levinassienne, l’idée d’infini ne creuse ici 
aucune échappée hors de la représentation, elle s’y installe et la valide au plus 
haut point. – Ainsi, Descartes et Scot entérinent le même acquis : le primat du 
concept, c’est-à-dire de la représentation. Prise dans le temps long de l’histoire 
de la métaphysique, cette communauté se marque à trois traits : (a) Il n’est pas 
hasardeux que le concept précis de realitas objectiva (« ou par représentation ») 
s’inscrive dans l’horizon scotiste le plus caractérisé : il signale dans la Meditatio 
III la soumission de l’infinité à l’objectité, c’est-à-dire à la représentation. Ce 
concept est d’autant plus significatif qu’il n’apparaît qu’en Meditatio III pour 
énoncer la soumission à la représentation de l’infini – qui devait initialement lui 
échapper ! (b) Mais il y a plus : il n’est pas non plus hasardeux que les premières 
anticipations du cogito, inchoatives et inexactes mais significatives, apparaissent 
en site scotiste : quelque différence qu’on doive établir entre de telles formula-
tions et l’énoncé proprement cartésien, il demeure que de telles prémonitions 
portent à l’effectivité l’exigence sous-tendue par la promotion du conceptus entis : 
l’exigence d’un ego cogitans au fondement d’un concept45. (c) C’est pourquoi 
enfin, la métaphysique scolaire sera cartésienne, puisque Descartes, sans jamais 
s’intéresser à la question de l’ens, en aura formulé la condition, à savoir l’ego 
cogito  ; et c’est enfin la reprise par Kant d’une telle condition qui assurera la 
continuité du scotisme jusqu’à Kant inclus  : si tout le scotisme va vers Kant, 

42  Ordinatio, I, dist. 3, Ia p. (« De cognoscibile Dei »), q. 1  : « Je dis donc d’abord, non 
seulement qu’on peut avoir naturellement un concept dans lequel Dieu est conçu comme par 
accident dans quelque attribut, mais encore un certain concept dans lequel Dieu est conçu 
par soi et quidditativement. »

43  Cf. Descartes à Gibieuf, 19 janvier 1642 : « nous ne pouvons avoir aucune connaissance 
des choses, que par les idées que nous en concevons » (AT III, 476, 9-11).

44  Iae Responsiones, AT VII, 107, 27-108, 18 ; Cf. la substitution de « leges verae Logicae » à 
« leges Logicae meae » commandée à Mersenne (31 décembre 1640, AT III, 272, 25-273, 3).

45  Sur ce point, cf. J. Schmutz, « L’existence de l’ego comme premier principe métaphysique 
avant Descartes », dans O. Boulnois (éd.), Généalogies du sujet, Paris, Vrin, 2007, pp. 215-268 et 
sa critique par V. Carraud, L’invention du moi, Paris, Puf, 2010, pp. 232-233.
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c’est parce que la représentation impose un Je pense qui nécessairement « doit 
pouvoir l’accompagner »46. 

Ce primat de la représentation suscite une conséquence vérifiable : le refus 
de la via apophatica. Que l’infini travaille en faveur de la représentation et contre 
toute théologie mystique, c’est là un paradoxe historique considérable, puisqu’à 
l’infini revenait la fonction de suggérer l’irreprésentable. Pourtant, ce refus de 
l’interprétation apophatique de l’infinité divine, Descartes l’illustre, conformé-
ment à Scot, à de nombreuses reprises ; nous voudrions en esquisser quelques 
unes. (a) En rigueur d’apophatisme, l’infini résulte de la négation progressive et 
jamais aboutie des déterminations du fini : ainsi l’entendait Denys, ainsi l’en-
tendra encore Thomas d’Aquin. Mais alors l’apophatisme suppose la primauté 
épistémologique du fini sur l’infini47 – primauté que Descartes récuse formelle-
ment et explicitement : « priorem quodammodo in me esse perceptionem infi-
niti quam fini » (AT VII, 45, 28-29). En réalité, la primauté de l’infini relève ici 
d’une nécessité plus haute : que toute négation se détache sur fond de position, 
au point que la position soit toujours première : comme Descartes, Duns Scot 
l’avait vu, puisque toute négation impose la position du concept d’étant48. (b) 
Second exemple : le reflux dans les Meditationes de l’incompréhensibilité de l’in-
fini, reflux d’autant plus décisif qu’il a été peu remarqué. De fait, l’incompré-
hensibilité divine ne joue aucun rôle dans la preuve de la Meditatio III. En effet, 
à la suite de Levinas, le commentaire a souvent identifié l’incompréhensibilité 
et l’incausabilité par l’ego à la faveur du concept, rigoureusement phénoméno-
logique mais rigoureusement non cartésien, de constitution : or si l’idée d’infini 
ne peut être causé par l’ego, ce n’est pas littéralemnet parce qu’elle est incom-
préhensible, mais parce qu’elle offre une réalité objective en tout point inégala-
ble – c’est-à-dire une intelligibilité suprême. Plusieurs indices le confirment. (i) 
La preuve est déjà énoncée (At VII, 45, 9-18) sans mention de l’incompréhen-
sibilité au moment où celle-ci apparaît, à titre d’objection : « Nec obstat quod 
non comprehendam infinitum, vel quod alia innumera in Deo sint, quae nec 
comprehendere, nec forte etiam attingere cogitatione, ullo modo possum » (AT 
VII, 46, 18-21). La réponse à cette objection formule exactement le caractère de 
l’idée d’infini comme « maxime vera, et maxime clara et distincta » (AT VII, 46, 

46  E. Kant, Critique de la raison pure, «  Analytique trasncendantale  », § 16, Ak III 108, 
B 131. Sur l’ego comme réquisit de l’ontologie, cf. V. Carraud, « L’ontologie peut-elle être 
cartésienne ? L’exemple de l’Ontosophia de Clauberg, de 1647 à 1664 : de l’ens à la mens », 
dans T. Verbeeck (éd.), Johannes Clauberg (1622-1665) and Cartesian Philosophy in the Seventeenth 
Century, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1999, pp. 13-38. 

47  Summa theologiae, Ia p., q. 7, art. 1 : « Considerandum est igitur quod infinitum dicitur ex 
quod non est finitum » ; ibid., q. 11, art. 13 : « Et licet in Deo non sit aliqua privatio, tamen, 
secundum modum apprehensionis nostrae, non cogoscitur a nobis nisi per modum privationis 
et remotionis. » 

48  Ordinatio I, dist. 3, part. 1  : «  nulla negationes cognoscimus de Deo sine per affir
mationes. »
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27-28). C’est reconnaître que l’incompréhensibilité n’était pas le fondement de la preu-
ve mais une menace pesant sur son fondement : loin de garantir la preuve de la Medi-
tatio III, l’incompréhensibilité, en menaçant la vérité de l’idée, en suspendait le 
fondement. (ii) De plus, l’apparition de l’adage aristotélicien : « infinitum, qua 
infinitum est, nullo modo a nobis comprehendi » dans les Iae Responsiones ne 
relève pas d’une initiative de Descartes mais d’une suggestion de Mersenne : 
« Il est bon, où je parle de infinito, de mettre, comme vous dites, infinitum, qua 
infinitum est, nullo modo a nobis comprehendi  » (Descartes à Mersenne, 31 
décembre 1640, AT III, 272, 24-26). Non seulement Descartes recourt ici à un 
énoncé scolaire élémentaire, mais il n’y recourt ni de son propre chef ni dans ses 
propres termes.49 – On pourrait construire la même démonstration sur Principia 
I, 9 : la preuve a posteriori ne mobilise pas l’incompréhensibilité, laquelle n’est 
introduite qu’en I, 19. Ainsi, l’incompréhensibilité ne joue aucun rôle dans la preuve 
a posteriori. Chaque fois qu’elle apparaît, dans la Meditatio III ou Principia I 19, 
c’est pour répondre à une objection qui fait suite à la preuve comme telle (AT 
VII, 46, 18, « nec obstat » ; AT VIII, 12, 12, « quamvis ») ou éventuellement en 
fragilise la base (l’idée de Dieu), mais jamais n’en constitue le fond. (c) Autre 
exemple du refus de la via apophatica : dans une lettre du 23 décembre 1640 que 
nous n’avons plus,  Mersenne objectait à la métaphysique cartésienne l’ineffa-
bilité divine soutenue par Augustin ; ainsi mobilisée, l’ineffabilité divine avait 
rang d’attribut négatif destiné à s’opposer à la connaissance de Dieu par son 
concept  : c’était reconnaître la contradiction entre la démarche métaphysique 
de Descartes et la via negativa. La réponse de Descartes revient précisément à 
entériner cette contradiction en rappelant la distinction d’AT VII, 52, 3-5 entre 
comprehendere et quocunque modo attingere cogitatione   afin de soutenir non plus 
l’ineffabilité divine, mais au contraire sa suprême effabilité : certes, « Non pos-
sumus omnia quae in Deo sunt verbis complexcit, nec etiam mente compre-
hendere, ideoque Deu est Ineffabilis et Incomprehensibilis », mais d’un autre 
côté, eu égard à la possibilité de attingere cogitatione, il est possible d’affirmer que 
« multa tamen sunt revera in Deo, sive ad Deum pertinent, quae mente attinge-
re, ac verbis exprimere, imo etiam plura quam in ulla alia re, ideoque hoc sensu 
Deus est maxime Cognoscibilis et Effabilis ». L’infinité divine n’est donc plus 
ineffable, elle est devenue, contre Augustin, mais au moyen d’Augustin lui-mê-
me50, maxime effabilis. (d) Un dernier point rapprochera Scot et Descartes : l’un et 
l’autre interdisent que l’amour se porte sur une négation. D’un côté, Descartes 

49  On voit qu’ici l’objection suivant laquelle la discrétion de la Correspondance en matière 
de métaphysique viendrait de ce que Descartes n’exploite pas ses échanges comme des 
laboratoires de concepts (H. Gouhier, PRD, p. 75), tombe : en vérité, les lettres qui entourent 
la rédaction des Meditationes peuvent, du moins pour certaines d’entre elles, sinon être 
interprétées comme des moments de la constitution de la doctrine des Meditationes, du moins 
en révéler d’importants. 

50  Cf. Augustin, Sermo 117.
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fonde l’amour de Dieu sur une quasi univocité de la res cogitans, puisque la pre-
mière chose que nous devons savoir pour aimer Dieu est qu’il est « un esprit ou 
une chose qui pense » (Descartes à Chanut, 1er février 1647, AT IV, 608, 12) ; 
d’un autre Scot reconnaît clairement que « non summe negationes amamus »51. 
L’amour ne se satisfait d’aucune négation  : c’est là un renversement complet 
de la théologie mystique, puisque la via apophatica devait précisément s’abolira 
dans l’adoration silencieuse. 

V. DISJONCTION ET FACE À FACE

Ainsi l’idée cartésienne d’infini répète jusqu’à présent le scénario scotiste : tota-
lité en acte de perfection, positivité épistémologique sur fond d’univocité de la 
représentation. Mais valide-t-elle la divisio entis, le « face à face » de l’étant infini 
et de l’étant fini ? Il n’est pas besoin d’insister sur ce point : jamais le face à face 
n’aura été plus clairement posé qu’au moyen de la doctrine de libre création des 
vérités éternelles : les vérités mêmes ont ici rang de créatures donc d’étant, et 
requièrent une cause – à titre d’étant. La libre création des vérités éternelles 
confère rang d’étant non seulement aux existences, mais aux essences elles-
mêmes52, c’est-à-dire au possible et omnia alia53 : non seulement donc les vérités 
sont face à Dieu comme le fini devant l’infini, interdisant en conséquence tout 
univocité d’un concept de fond. 

VI. LES LIMITES DU SCOTISME

Ainsi sont vérifiées les deux critères du scotisme de Descartes : d’une part, l’in-
fini obéit bien au réquisit de la représentation, inversant radicalement la néga-
tivité ontologique et épistémique dont il restait lestée y compris chez Henri 
de Gand ; d’autre part, tout étant est fini ou infini, y compris les vérités elles-
mêmes. S’agi-il dès lors d’identifier sans reste Descartes et Scot ? Assurément 
non, pour un motif décisif : que Descartes ne s’intéresse absolument pas à la 

51  Ordinatio I, 3, § 10. «  La théologie purement négative, commente O. Boulnois, qui 
entendrait culminer dans le silence de la louange et la communion de la charité, se coupe de 
sa propre fin. En effet, la négation seule ne suffit pas à donner le signifié positif que requiert 
l’amour pour avoir un objet » (Sur la connaissance de Dieu et l’univocité de l’étant, Paris, PUF, 
1988 p. 67).

52  Dieu « est aussi bien l’auteur de l’essence comme de l’existence des créatures »  (27 mai 
1630, AT I, 152, 3-4). L’extension du règne de la causalité se dira dans la Meditatio III etiam 
de ideis (AT VII, 41, 3). 

53  Entretien avec Burman, AT V, 160, éd. J.-M. Beyssade, Paris, PUF, 1981, texte 25, pp. 
70-71.
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métaphysique entendue comme science de l’ens54, ni ne se dote d’aucun concept 
consistant d’ens. Et il se pourrait alors que ce désintérêt compromît radicalement 
autant la filiation scotiste que la cohérence de la construction cartésienne. En 
effet, pour Scot, primat de la représentation et divisio entis reposaient l’une et 
l’autre sur la primauté du concept d’étant univoque  : c’est sur fond d’un tel 
conceptus entis que s’ouvrait l’écart entre le fini et l’infini sans que jamais la repré-
sentation fût mise en péril. Récusant un tel concept d’étant comme fondement 
de la représentation et de la disjonction, les textes de Descartes doivent choisir 
entre une représentation univociste sans division fini/infini et une division en 
absence de tout étant. 

(a) Soit donc l’univocité sans division. C’est précisément la situation des Me-
ditationes, puisqu’il revient à l’ego d’ajuster l’étiage de l’étantité à la mesure de 
sa cogitatio. Nous l’avons vu, l’infini se trouve être un cogitatum pour un cogito : 
mieux, il assume exemplairement l’univocité de la cogitatio au point de se don-
ner en une idea maxime clara et distincta. L’univocité ici établie est l’univocité de 
tous les cogitata qua cogitata ; elle suppose la primauté ontique de l’ego comme 
pôle cogitatif et la soumission de tous les noemata à la cogitatio, c’est-à-dire à ses 
critères de certitude et de vérité55. L’ego, Dieu et tout étant quelconque s’équi-
valent en ce qu’ils sont tous cogitata. Mais alors cette univocité ego-centrée, en 
soumettant Dieu à la cogitatio, en compromet gravement l’exceptionnalité : Dieu 
est un étant appartenant à la hiérarchie de l’étant univoque, pensé comme co-
gitatum – cogitatum suprême certes, mais cogitatum tout de même. En faveur de 
cette univocité tendancielle, songeons par exemple à (i) la lettre à Silhon (?), 
de mars 1637, évoquant « la nature intellectuelle en général, l’idée de laquelle, 
étant considérée sans limitation, est celle qui nous représente Dieu, et limi-
tée, est celle d’un ange ou d’une âme humaine » (AT I, 353, 20-26) ; ou encore 
(ii)  la lettre à Clerselier du 23 avril 1649, où Descartes réduit l’infini, non plus 
à mode de l’étant mais à la totalité de l’étant : « l’idée de l’infini, comprenant 
tout l’être » (AT V, 356, 15-21). Ce n’est pas que ces modèles ne posent pas de 
problème de compatibilité, mais tous prolongent une tendance univociste enco-
re scotiste. Il n’est guère difficile de voir la ligne qui va de ces textes à ceux des 
grands cartésiens. (a) À cette univocité sans division répondrait symétriquement 
la division sans univocité : les lettres du printemps 1630, en soutenant la libre 
création par Dieu des vérités éternelles, élèvent certes les vérités à une dignité 
ontique dont la tradition les avait privées, mais les maintiennent ce faisant hors 
de toute communauté d’étantité avec Dieu : entre le Dieu créateur et les vérités 
créées, nulle univocité ne résorbe l’écart. Cette irrémédiable césure entre le fini 
et l’infini interdit toute univocité de l’étant. 

54  Sur ce point, J.-L. Marion, Sur le prisme, op. cit., chap. I. 
55  Cf. sur ce point la lettre à Mersenne du 16 octobre 1639, où la vérité est « une notion si 

transcendantalement claire, qu’il est impossible de l’ignorer » (596, 25-597, 3) », et l’important 
commentaire de G. Olivo, Descartes et l’essence de la vérité, Paris, PUF, 2005, p. 217 sqq.
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Ainsi, entre le règne de l’univocité sans disjonction de 1641 et celui de la dis-
jonction sans univocité de 1630, le chiasme est net. Une dernière observation 
sur l’incompréhensibilité le fera encore saisir : Nous avons vu que la preuve de 
la Meditatio III tout entière fondée sur l’intelligibilité de l’idée d’infini n’accorde 
à l’incompréhensibilité aucun rôle, au point que l’incompréhensibilité n’appa-
raît qu’en un second temps et à titre d’objection ; or les lettres de 1630 déploient 
le scénario exactement inverse : Dieu y est d’abord décrit comme « être infini 
et incompréhensible » (AT I, 150, 7) 56, avant qu’une objection de Mersenne 
oblige Descartes à faire un sort à son intelligibilité. En 1641, l’intelligibilité est 
première du fait du régime univociste instauré par l’ego, et l’incompréhensibi-
lité n’apparaît que secondairement, comme réponse à une objection ; en 1630, 
au contraire, l’écart entre Dieu créateur et sa créature impose une distance telle 
que prime l’incompréhensibilité, facteur d’équivocité d’avance dressé contre 
toute unification des vérités et de Dieu dans l’unité d’un concept.

Ainsi donc Descartes a-t-il élaboré une univocité sans disjonction et une dis-
jonction sans univocité. Ces deux voies sont-elles équivalentes d’un point de 
vue scotiste ? Sont-elles non-scotistes « au même degré » ? Assurément non et 
il faut bien plaider pour la supériorité de l’univocité. D’abord, parce que la di-
vision scotiste laisse le premier et le dernier mot à l’univocité, d’où elle ne se 
détache qu’en la révélant. La nouveauté scotiste, c’est bien l’unité du concept 
représentable d’étant, comme fond de toute division, laquelle devient finale-
ment seconde ou secondaire. L’univocité du concept conditionne la division, et 
non l’inverse. Ensuite, contrairement à Descartes, jamais Scot n’a proposé d’in-
terpréter la divisio entis comme causalité tendanciellement équivociste de l’ens infini 
sur l’ens fini ; au contraire, c’est toujours sur la base de l’unité du concept que la 
division doit s’établir. Bref, si l’on nous pardonne la brutalité de la formule, nous 
dirions que, en rigueur de scotisme, l’univocité sans division est moins absurde 
que la division sans univocité. 

Mais dans ces conditions, il faut bien reconnaître qu’en soutenant tantôt la 
disjonction tantôt l’univocité, ou plutôt en choisissant de mettre l’accent tantôt 
sur l’une tantôt sur l’autre,  Descartes a moins littéralement fait éclater le sco-
tisme qu’il n’a dressé contre lui la doctrine de la création des vérités éternelles : 
scotiste par la représentation, anti-scotiste par la création des vérités éternelles ; 
scotiste en 1641, anti-scotiste en 1630 – la pensée cartésienne contient ainsi la 
réponse à son propre scotisme. Certes, on pourrait (on devrait) relativiser l’écart 
entre 1630 et 1641 : mais ces deux dates ne renvoient pas tant à des moments de 
l’élaboration cartésienne ou à des corpus qu’à deux tendances hypostasiées pour 

56  La primauté de l’incompréhensibilité sur la connaissance ou l’intelligibilité (réduite au 
statut d’objection) se marque d’abord au sein de la même phrase, dans la lettre du 15 avril 
1630 : « nous ne pouvons comprendre la grandeur de Dieu, encore que nous la connaissions » 
(AT I, 145, 21-22) ; puis entre les lettres du 15 avril et celle du 27 mai : l’incompréhensibilité 
d’AT I, 150, 7 est rééquilibré par le savoir d’AT I, 52, 9-19.
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l’analyse. Descartes a donc interprété le scotisme ; en résulte dans sa conception 
de l’infini une tension, que seule la comparaison terme à terme avec le corpus 
scotiste permet de faire voir. Mais la postérité cartésienne, et au premier chef 
Spinoza, Malebranche et Leibniz57, en optant pour l’univocité de la représenta-
tion contre la création des vérités éternelles, choisira de faire triompher le sco-
tisme de Descartes, et ce faisant d’interpréter à son tour l’interprétation de Des-
cartes. Contre un certain Descartes, le cartésianisme sera cartésien parce qu’il 
sera scotiste – augustinien et scotiste, et sans doute augustinien parce que scotiste.

57  La chose est connue : rappelons toutefois J.-L. Marion, « Création des vérités éternelles. 
Principe de raison. Spinoza, Malebranche, Leibniz », dans Questions cartésiennes II, Paris, PUF, 
1996, chap. VI, pp. 183-219 ; sur l’univocité chez Malebranche, cf. J.-C. Bardout, Malebranche 
et la métaphysique, Paris, PUF, 1999 ; chez Spinoza, F. Manzini, Spinoza : une lecture d’Aristote, 
Paris, PUF, 2009, p. 273 sqq.  et surtout Piero Di Vona, Studi sull’ontologia di Spinoza, 2 t., 
Florence, La Nuova Italia Editrice, 1960 (t. I) et 1969 (t. II) ; un tel examen reste encore à 
mener sur Leibniz. Sur les trois, cf. encore V. Carraud, Causa sive ratio, Paris, PUF, 2002.



tamás PaVloVits

La priorité de l’infini dans l’ordre 
de la perception chez Descartes

selon la Meditatio III, l’idée de l’infini (ou l’idée de Dieu) se caractérise de trois 
manières : (1) elle est plus claire, plus distincte (maxime clara et distincta) et plus 
vraie (maxime vera) que les autres idées ; (2) sa perception précède la perception 
du fini (« priorem [...] in me esse perceptionem infiniti quam finiti » At VII, 45) et (3) 
sa connaissance claire et distincte n’implique pas sa compréhension (« non com-
prehendam infinitum », ibid.). Les commentateurs ont déjà suffisamment analysé 
la première et la troisième caractéristique, mais ils ont beaucoup moins parlé de 
la deuxième, notamment de la priorité de l’infini par rapport au fini dans l’ordre 
de la perception1. Il s’agit cependant d’une doctrine qui a été appréciée par des 
penseurs différents au XXe siècle. Alexandre Koyré souligne l’importance de 
cette doctrine dans un contexte mathématique, notamment dans l’élaboration 
de la théorie des ensembles :

Nous pensons surtout au grand fondateur de la philosophie et de la science modernes, 
à René Descartes. supérieur à Cantor par la puissance et la profondeur de ses vues, 
il a pu établir non seulement la légitimité essentielle de l’infini actuel [...] mais il en 
a fait le fondement et le principe de la théorie du fini [...] Ainsi, comme l’a déjà vu 
Descartes, c’est l’infini qui est la notion première et positive et le fini ne se comprend 
que par la négation de celui-ci2. 

en affirmant la priorité de l’infini par rapport au fini Descartes précède Cantor 
qui définit les ensembles finis à partir des ensembles infinis en suggérant que la 

1  À ce propos je ne renvoie qu’à deux travaux récents : Igor Agostini, L’idea di Dio in 
Descartes. Dalle Meditationes alle Responsiones, Le Monnier universita, Firenze, 2010 ; et 
Dan Arbib, « Le Dieu cartésien : quinze années d’études (1996-2011) », Revue philosophique de 
la France et de l’étranger, 2013/5, 138, pp. 71-97.

2  A. Koyré, « Remarques sur les paradoxes de Zénon », Études d’histoire de la pensée 
philosophique, paris, Gallimard, 1971 (1re éd. 1961), respectivement p. 26 et p. 28.
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notion de l’ensemble infini précède celle de l’ensemble fini. Dans De Dieu qui 
vient à l’idée, Émmanuel Lévinas apprécie la même doctrine cartésienne dans un 
contexte tout à fait différent :

Phénoménologie de l’idée de l’Infini. Elle n’intéressait pas Descartes à qui suffisaient 
la clarté et la distinction mathématiques des idées, mais dont l’enseignement sur l’an-
tériorité de l’idée de l’Infini par rapport à l’idée du fini, est une indication précieuse 
pour toute phénoménologie de la conscience3. 

Ces deux exemples montrent bien la portée et l’importance de la doctrine car-
tésienne. La même doctrine apparaît chez d’autres penseurs de l’âge classique, 
notamment chez Malebranche et chez Leibniz. Malebranche écrit que « non 
seulement l’esprit a l’idée de l’infini, il l’a même avant celle du fini »4.  Leibniz 
répond à Locke, dans les Nouveaux essais, que « Le vrai infini à la rigueur n’est 
que dans l’absolu, qui est antérieur à toute composition [...] l’infini véritable 
n’est pas une modification, c’est l’absolu ; au contraire, dès qu’on modifie, on 
se borne, on forme un fini »5. La reprise de cette thèse de Descartes par les phi-
losophes de son époque montre son importance dans la théorie cartésienne de 
la connaissance, alors que les interprétations du XXe siècle révèlent que cette 
doctrine de Descartes a une portée considérable qui la rendent applicable dans 
différents domaines du savoir. 

Dans cette étude, nous voulons précier ce que cette priorité de l’infini signifie 
chez Descartes. Nous soutenons que, selon Descartes, l’infini n’est pas seule-
ment une idée parmi les autres, ou une idée innée parmi les autres idées innées, 
mais qu’il s’intègre à la structure cognitve de l’esprit humain. L’infini devient 
ainsi le principe de la connaissance en tant que condition a priori de toute per-
ception finie. Dans nos analyses, nous nous concentrerons seulement à la façon 
comme l’esprit perçoit l’infini sans nous occuper des preuves ontologiques qui 
en découlent  ; nous nous bornerons donc à définir la relation entre l’esprit et 
l’infini dans l’ordre de la perception6.

3  E. Lévinas: De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1992 (première édition en 1982), p. 11.
4  Malebranche, La recherche de la vérité, III, II, VI, dans Œuvres, I, éd. G. Rodis-Lewis, Paris, 

Gallimard, « Pléiade », 1979, p. 341.
5  Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, II, XVII, 1 et 2. 
6  Cet article a été rédigé avec le soutien de la Fondation de Recherche OTKA (N° K81165).
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I. PERCEVOIR L’INFINI

« Nec putare debeo me non percipere infinitum per veram ideam, sed tantum 
per negationem finiti » (AT VII, 45) – écrit Descartes dans la Meditatio III. Dans 
la doctrine cartésienne relative à l’infini, il est essentiel que l’esprit contienne 
l’idée positive de l’infini. La positivité de l’idée de l’infini signifie, avant tout, 
qu’on ne la compose pas à partir des idées finies par la négation de leur limitation, 
mais qu’elle est originairement donnée et dotée d’un contenu positif. Dans les 
Principia, à propos de l’infini, Descartes dit que « in eo solo omni ex parte, non 
modo nullos limites agnoscimus, sed etiam positive nullos esse intelligimus » 
(AT VIII, 15). Sa positivité signifie ensuite que cette idée est une idée vraie ou, 
autrement dit, qu’elle n’est pas matériellement fausse : « Nec dici potest hanc 
forte ideam Dei materialiter falsam esse » (ibid.). La vérité et la fausseté des 
idées dépendent de leur réalité objective. La Meditatio IV oppose l’idée néga-
tive du néant à l’idée positive de l’infini : « inquirens animadverto non tantum 
Dei, sive entis summe perfecti, realem et positivam, sed etiam [...] nihili, sive 
eius quod ab omni perfectione summe abest, negativam quandam ideam mihi 
observari » (AT VII, 54). L’idée du néant et celle de l’infini constituent ainsi les 
deux extrémités dans la hiérarchie des idées définie par leur réalité objective. 

Dans la théorie cartésienne de la perception, la réalité et la vérité des idées 
sont intimement liées à la qualité de leur perception. L’idée de l’infini est l’idée 
la plus positive, elle enferme la plus grande réalité possible par conséquent elle 
est l’idée la plus vraie : « plus realitatis objectivae quam ulla alia contineat, nulla 
est per se magis vera, nec in qua minor falsitatis suscipio reperiatur » (AT VII, 
46). Si cette idée est la plus vraie, il va de soi que sa perception est la plus claire 
et la plus distincte, c’est-à-dire la plus évidente. La clarté s’effectue par la réalité 
objective : en représentant la plus grande réalité possible, l’idée de l’infini est la 
plus présente « aux yeux de l’esprit »7 et se voit plus clairement que n’importe 
quelle autre idée. En même temps l’idée de l’infini représente la plus grande 
réalité par son unité et simplicité qui est l’« una est ex praecipuis perfectionibus 
quas in eo esse intelligo » (AT VII, 50). Cette unité et simplicité impliquent 
que l’idée de l’infini soit la plus distincte parmi les idées, car elle se présente à 
l’esprit d’une manière absolument séparée de toutes les autres idées. On peut 
donc conclure de la positivité de l’idée de l’infini que cette idée est plus claire et 
plus distincte, c’est-à-dire plus évidente que n’importe quelle autre idée. 

La priorité de l’idée de l’infini par rapport au fini appartient à ce contexte 
et s’explique également par la grande réalité objective de cette idée : « mani-
feste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam in finita, ac proin-
de priorem quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam finiti, hoc est 
Dei quam mei ipsius » (ibid.). Il est à souligner que Descartes n’utilise pas ici 

7  Cf. « dum in meipsum mentis aciem converto », AT VII, 51.
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le terme « idea », il parle simplement de « perceptio infiniti » alors que, dans 
la traduction française, il écrit « notion ». Il affirme que la perception de l’infini 
précède « en quelque façon » celle du fini, et non seulement la perception des 
idées finie en général, mais aussi celle de moi-même. Dans l’« ordre de médi-
ter » cela peut surprendre car la première évidence est celle du cogito. La priorité 
s’explique par le fait que l’ego se comprend comme un être imparfait et fini dont 
l’imperfection et la finitude supposent la perception préalable du parfait et de 
l’infini : « Qua enim ratione intelligerem me dubitare, me cupere, hoc est, ali-
quid mihi deesse, et me non esse omnino perfectum, si nulla idea entis perfec-
tioris in me esset, ex cujus comparatione defectus meos agnoscerem ? » (ibid.). 
Ici l’infini se reconnaît par une comparaison que l’on ne peut manquer de faire 
lorsque l’on perçoit les idées finies. Dans une lettre tardive à Clerselier, Descar-
tes l’explique de la manière suivante : 

Or je dis que la notion que j’ai de l’infini est en moi avant celle du fini, parce que, 
de cela seul que je conçois l’être ou ce qui est, sans penser s’il est fini ou infini, c’est 
l’être infini que je conçois ; mais, afin que je puisse concevoir un être fini, il faut que 
je retranche quelque chose de cette notion générale de l’être, laquelle par conséquent 
doit précéder. (AT V, 356)

 En parlant de la primauté de l’infini, Descartes utilise l’expression « notion » 
et non pas « idée ». La priorité de la notion de l’infini, bien entendu, n’est pas 
temporelle. Descartes indique clairement que l’infini est la condition de la per-
ception du fini, et qu’il constitue, phénomnénologiquement parlant, l’horizon 
des idées finies. La perception des idées finies n’est possible que si l’on « re-
tranche » quelque chose de l’infini, c’est à dire qu’on le limite, on le contourne 
ou on le dé-finit. Jean-Luc Marion appelle cela très justement « primauté trans-
cendentale de l’infini » : « l’infini ne précède pas le fini seulement à titre d’étant 
transcendant, mais surtout à titre de condition transcendentale de la possibi-
lité du fini »8. Comment définir la perception s’orientant vers l’infini compris 
comme condition transcendantale des perceptions finies ?

Dans l’Entretien avec Burman, Descartes distingue entre connaissance expli-
cite et connaissance implicite en disant que la connaissance du cogito précède 
explicitement celle de Dieu, mais implicitement elle s’appuie sur la connaissance de 
Dieu qui la précède. La connaissance explicite suppose qu’on remarque quel-
que chose, qu’on y porte attention (attendere), alors que la connaissance implicite 
s’effectue sans attention : 

8  Jean-Luc Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, p. 241. Cf. 
aussi Kim-Sang Ong-Van-Cung, L’objet de nos pensées. Descartes et l’intentionnalité, Paris, Vrin, 
2012, pp. 220-223.
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Nam explicite possumus prius cognoscere nostram imperfectionem, quam Dei per-
fectionem, quia possumus prius ad nos attendere quam ad Deum, et prius concludere 
nostram finitatem, quam illius infinitatem ; sed tamen implicite semper praecedere 
debet cognitio Dei et ejus perfectionum, quam nostri et nostrarum imperfectionum. 
(AT V, 153)

La perception de l’infini précède la perception de fini en tant que perception 
implicite. Chez Descartes, on trouve plusieurs exemples de la perception impli-
cite. Selon l’Entretien avec Burman, la connaissance évidente de la proposition 
«  quicquid cogitat, est  » précède implicitement la connaissance explicite du 
« cogito, ergo sum » (AT V, 147). Selon la Meditatio II, la connaissance évidente 
du cogito se trouve implicitement à l’arrière-plan de toute connaissance évidente. 
Le cogito semble ainsi constituter la condition a priori de toute connaissance. À 
propos de la perception du morceau de cire, Descartes écrit les choses suivantes : 

Quid, inquam, ego qui hanc ceram videor tam distincte percipere  ? Nunquid me 
ipsum non tantum multo verius, multo certius, sed etiam multo distinctius eviden-
tiusque, cognosco  ? Nam, si judico ceram existere, ex eo quod hanc videam, certe 
multo evidentius efficitur me ipsum etiam existere, ex eo ipso quod hanc videam. 
(AT VII, 33) 

Si la connaissance implicite est la condition des connaissances explicites, la pre-
mière est plus évidente que la seconde.	

La priorité de l’infini par rapport au fini, dans l’ordre de la perception, signi-
fie donc que l’infini est la condition transcendantale de toute perception finie et 
qu’il se donne à connaître en une perception implicite. La perception implicite 
est une connaissance sans attention et sans objet, mais il est une perception ré-
elle et évidente, voire plus évidente que les perceptions explicites. 

En mettant l’accent sur la priorité de l’infini dans l’ordre de la perception, 
nous nous trouvons devant un dilemme. Il semble que l’infini se donne à la 
perception de deux manières : d’une manière explicite, en tant qu’idée la plus 
claire et la plus distincte, et d’une manière implicite, en tant que la condition 
a priori de toute perception finie. Le terme « idée » chez Descartes est ambi-
gu, et on a tendance à faire la distinction entre une signification large et une 
signification étroite9. La première définit l’idée comme n’importe quel acte 
conscient de l’esprit, la deuxième comme une image représentant des choses. 
Néanmoins, dans les deux cas, l’idée suppose que sa présence soit consciente à 
l’esprit, en accord avec la définition que Descartes en donne dans les IIae Res-
ponsiones : « Idea nomine intelligo cujuslibet cogitationis formam illam, per cu-

9  Cf. à ce propos Steven Nadler, « The Doctrine of Ideas », dans S. Gaukroger (éd.), The 
Blackwell Guide to Descartes’ Meditations, Blacwell, Oxford, 2006, pp. 87-89.
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jus immediatem perceptionem ipsius ejusdem cogitationis  conscius sum » (AT 
VII, 160). Il s’ensuit que la perception implicite ne s’effectue pas par idée. La 
perception implicite précède la perception explicite de l’infini. Les questions 
qui se posent à ce propos sont donc les suivantes : Quel est le rapport entre les 
deux perceptions de l’infini ? La perception explicite de l’infini en tant qu’idée 
présuppose-t-elle la perception implicite de l’infini ? Autrement dit : est-ce la 
perception implicite de l’infini qui devient perception explicite de l’infini, et, 
si oui, comment ? 

II. FORMER L’IDÉE DE DIEU

Pour Descartes, il va de soi que tout le monde a l’idée de Dieu et que cette idée 
est telle qu’il la décrit dans la Meditatio III. Il ne s’y occupe pas de le prouver, 
il ne fait que la montrer : « Ex his autem meis ideis [...] alia est quae Deum [...] 
repraesentant » (AT VII, 42-43). Il soutient que tout le monde a la même idée 
de Dieu, car « par l’idée de Dieu, je n’entends autre chose que ce que tous les 
hommes ont coutume d’entendre lorsqu’ils en parlent »10. Peut-être Descartes 
a-t-il été surpris en voyant que ses adversaires, et même ses amis, avaient mis en 
cause l’idée de Dieu en nous ou, au moins, que l’idée de Dieu en nous soit une 
idée qui représente positivement l’infini. Régius, Caterus, Mersenne, l’Hype-
raspistes, Hobbes et Gassendi lui opposent à peu près la même objection, à 
savoir que l’idée décrite par Descartes n’existe pas dans l’esprit, ou bien que 
l’idée de l’infini est produite par l’augmentation des idées finies à l’infini et, 
par conséquent, elle n’est pas positive mais négative. Le trait commun de ces 
objections consiste à dire que, inversement à la thèse de Descartes, le fini a une 
priorité par rapport à l’infini dans l’ordre de la perception. Cette critique pousse 
Descartes à élaborer des arguments en faveur de l’idée positive de l’infini dans 
l’esprit qui a une importance majeure dans l’argumentation des Meditationes. Les 
réponses qui visent à fonder la priorité de l’infini par rapport au fini sont impor-
tantes pour comprendre comment l’esprit perçoit explicitement l’infini.

Dans la toute première objection adressée aux Meditationes, Régius écrit à 
Descartes que « ex eo quod in nobis sit aliquid sapientiae, potentiae, bonitatis, 
quantitatis etc., nos formare ideam infinitae vel saltem indefinitae sapientiae, 
potentiae, bonitatis, et aliarum perfectionum quae Deo tribuuntur, ut etiam ide-
am infinitae quantitatis » (AT III, 64). Au lieu de contredire Régius, Descartes 
accepte cette précision et dit que « quod totum libens concedo, et plane mihi 
persuadeo non esse aliam in nobis ideam Dei, quam quae hoc pado formatur » 
(ibid.). Alors que, dans la Meditatio III, Descartes affirme que chacun trouve dans 
son esprit l’idée positive de l’infini qui est plus claire et plus distincte que toutes 

10  Lettre à Mersenne, juillet 1641, AT III, 393.
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les autres idées, il accepte ici la nécessité de « former l’idée de Dieu ». Bien en-
tendu, il ajoute aussitôt la remarque suivante : « contendam me non posse esse 
talis naturae ut illas perfectiones, quae minutae in me sunt, possim cogitando 
in infinitum extendere, nisi originem nostram haberemus ab Ente, in quo actu 
reperiantur infinitae » (ibid.). L’argument de Descartes consiste donc à affirmer 
que l’idée de l’infini est formée par l’augmentation des idées finies, mais cet-
te augmentation ne pourrait pas produire l’idée de l’infini, telle qu’elle est en 
nous, si nous n’étions pas créés par Dieu même. Afin de comprendre comment 
l’esprit peut percevoir explicitement l’infini, nous devons examiner la procédu-
re de « former l’idée de Dieu ».

Dans son livre intitulé Descartes on Innate Ideas, Deborah A. Boyle analyse la 
procédure de cette formation11. Elle s’intéresse à ce problème dans le contexte 
des idées innées. Sa thèse principale consiste à affirmer que la conception car-
tésienne relative aux idées innées est cohérente, bien que Descartes utilise le 
terme « idée innée » dans trois significations différentes. L’idée innée revêt une 
signification objective, matérielle et dispositionnelle12. Dans le premier sens, 
l’idée innée est l’objet d’un acte de pensée, dans le deuxième, elle est l’acte de 
pensée même, et dans le troisième elle signifie simplement la capacité ou de la 
faculté de percevoir l’idée. Cette troisième signification est fondée sur une ré-
ponse que Descartes donne à Hobbes en affirmant que « cum dicimus ideam 
aliquam nobis esse innatam, non intelligimus illam nobis semper obversari : sic 
enim nulla prorsus esset innata ; sed tantum nos habere in nobis ipsis facultatem 
illam eliciendi » (AT VII, 189). La signification que Boyle nomme « disposi-
tionnelle » réfère donc à une faculté dans l’esprit qui rend possible de percevoir 
l’idée en question. Dans le chapitre consacré à l’idée innée de Dieu13, l’auteur 
examine la procédure par laquelle l’idée innée prise au sens dispositionnel de-
vient idée matérielle et objective14. Il s’agit donc d’examiner comment l’esprit 
forme l’idée explicite de l’infini. Nous sommes entièrement d’accord avec Bo-
yle sur la cohérence de la conception cartésienne des idées innées. Mais nous 
émettrons des réserves en ce qui concerne ses affirmations concernant l’idée 
de Dieu et la manière de former cette idée. Nous ne sommes pas d’accord pour 
dire que l’idée de Dieu, ou bien l’idée de l’infini, est une idée parmi les aut-
res idées innées, pouvant être considérée comme un exemple parmi les idées 
innées. La signification dispositionnelle de l’idée de l’infini diffère fondamen-
talement de celle des autres idées innées. Si la perception implicite de l’infini 
est la condition transcendentale des perceptions finies, alors il faut en conclure 

11  Deborah A. Boyle, Descartes on Innate Ideas, Oxford UP, Oxford, 2009. 
12  Op. cit., p. 3.
13  « Another Exemple : The Innate Idea of God », pp. 72-79.
14  « Thus forming an idea of God by amplifying the perfections that we notice in ourselves 

is itself a process of making explicit the innate idea of God in the objective sense », Op. cit., 
p. 74. 
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deux choses. D’une part, que la « dispositon » de l’infini signifie autre chose que 
la dispositon des autres idées innées et, d’autre part, que la formation de l’idée 
de l’infini doit se dérouler autrement que celle des autres idées innées. Boyle 
soutien que la formation de l’idée de l’infini s’effectue déjà dans la Meditatio 
III15. Il nous semble que cette procédure n’est définie que dans les Responsiones, 
où Descartes remplace parfois l’« idée de Dieu » par la « faculté de former l’idée 
de Dieu ». La conception de la faculté de former l’idée de Dieu n’apparaît pas 
dans les six Meditationes. Il faut donc examiner de plus près ce que la faculté de 
former l’idée de Dieu signifie exactement chez Descartes. 

Dans sa lettre à Hyperaspistes, Descartes utilise les expressions « implicite » 
et « explicite » à propos de l’idée de Dieu : « non dubitem quin omnes ideam 
Dei, saltem implicatam, hoc est aptitudinem ad ipsam explicite percipiandam » 
(AT III, 430). Il reconnaît ici que l’idée explicite de l’infini, telle que la Mediatio 
III la définit, ne se trouve pas nécessairement en chacun, mais l’idée d’infini est 
implicitement en tous les esprits et chacun a en soi l’aptitude à la rendre explici-
te. Cette aptitude est la faculté de l’esprit de former l’idée explicite de Dieu. Il 
est intéressant de voir que, dans un passage des IIae Responsiones, en citant la Mé-
ditatio III, Descartes remplace lui-même l’expression « idée de Dieu » par celle 
de « la faculté de former l’idée de Dieu ». La phrase de « agnoscam fieri non posse 
ut existam talis naturae qualis sum, nempe ideam Dei in me habens » (AT VII, 52-53) 
est citée en italique par « [...] fieri non possit ut facultas ideam istam formandi in me 
fit » (AT VII, 133). Il semble donc que « l’idée de Dieu » et « la faculté de for-
mer l’idée de Dieu » sont remplaçables pour Descartes, en accord avec la thèse 
de Boyle. Quelle est cette faculté qui consiste à agrandir ou amplifier les idées 
finies de telle sorte que l’on puisse concevoir l’infini d’une manière explicite ?

Dans les réponses et dans les lettres, Descartes appelle cette faculté de dif-
férentes manières : une faculté (facultas) d’amplifier les idées des choses16 ; une 
aptitude (aptitudo) à concevoir explicitement l’idée de Dieu17, un fondement 
(fundamentum) pour former l’idée de Dieu18, une vertu (virtus) d’augmenter les 
perfections humaines et une certaine puissance de concevoir (vis concipiendi)19. 
Ces expressions font référence unanimement à une capacité humaine d’aug-
menter ou d’amplifier les idées des qualités et des quantités finies de telle sorte 
que cette procédure permet de percevoir explicitement l’idée de l’infini. Ce-
pendant les définitions que Descartes donne à cette faculté diffèrent dans les 

15  « On the account of innate ideas which I have been defending, having the idea of God 
in the objective sense entails having a capacity to perceive that idea. And Descartes indeed 
says just this. In the Third Meditation, he speaks of ‘having within me the idea of God [ideam 
Dei in me habens]’ (AT VII, 52), but he also speaks of possessing the faculty or power to form 
the idea of God. », Op. cit. p. 73. 

16  Lettre à Hyperaspistes, août 1641, AT III, 427 ; Vae Responsiones, AT VII, 365.
17  Ibid., AT III, 430.
18  IIae Responsiones, AT VII, 133.
19  Vae Responsiones, AT VII, 371.
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textes. Ces passages permettent d’établir trois hypothèses qu’on doit examiner 
l’une après l’autre. (1) Cette faculté permet de commencer à amplifier les idées 
finies à l’infini (hypothèse selon la lettre à Régius le 24 mai 1640, et par celle 
à Hyperaspistes en août 1640), (2) cette faculté permet d’achever la procédu-
re d’amplification à l’infini (hypothèse selon les IIae Responsiones) et (3) cette 
faculté permet de penser plus qu’on ne pense (hypothèse selon les IIae et Vae 
Responsiones).

(1) La réponse que Descartes donne à Régius dans la lettre de 24 mai 1640 
suggère que la faculé de former l’idée de Dieu consiste à pouvoir augmenter à 
l’infini les idées qui représentent des perfections dans l’esprit. Dans ce passa-
ge déjà cité, il est question de savoir ce que signifie « à l’infini ». La question 
posée par Régius témoigne d’une hésitation, car il écrit : « nos formare ideam 
infinitae vel saltem indefinitae sapientiae, potentiae, bonitatis » (AT III, 64). Si la 
formation de l’idée de l’infini s’effectue à partir des qualités ou des quantités fi-
nies, il semble que le résultat ne sera jamais actuellement infini, car la synthèse 
de la succession infinie est impossible. Autrement dit, par cette manière l’on ne 
pourrait jamais former l’idée positive de l’infini, seulement l’idée négative de 
l’indéfini. Sans aucun doute, en écrivant « à l’infini », Descartes pense à l’idée 
positive de l’infini, mais son explication ne rend pas claire comment l’idée de 
l’infini positive devient explicite par cette procédure. Selon Boyle, l’idée de l’in-
fini devient explicite par la perception que l’ego fait de sa propre limitation et de 
finitude20. Sans aucun doute, la perception implicite de l’infini devient explicite 
par la perception de la finitude de l’ego, mais la simple perception de la limita-
tion de l’ego ne semble pas être suffisante pour former l’idée actuelle de l’infini. 

(2) Dans les IIae Responsiones, Descartes présente un argument plus élaboré. 
Il reprend l’expression de Mersenne en reconnaissant que « in nobis ipsis suffi-
ciens reperiri fundamentum ad ideam Dei formandam » (AT VII, 133). En dé-
finissant ce fondement comme une « faculté de former cette idée », il suggère 
que cette faculté consiste à pouvoir achever l’amplification des idées à l’infini. 
L’argument de Descartes consiste à dire que l’amplification des idées finies 
aboutit dans la perception explicite de l’infini positive parce que, à part des per-
fections ainsi amplifiées, on perçoit dans l’idée de Dieu quelque chose qui ne se 
trouve pas ailleur, notamment l’unité et la simplicité de ces perfections. « Sed 
praeterea in Deo intelligimus absolutam immensitatem, simplicitem, unitatem 
omnia alia attributa complectentem, quae nullum plane exemplum habet » (AT 
VII, 137). La capacité de concevoir en l’idée de Dieu cette simplicité est « tan-
quam nota artificis operi suo impressa » (ibid.). Selon cet argument, la formation 

20  « It is throught perceiving his own limitations that the mediator comes to explicitly 
perceive the idea of an unlimited being », Boyle, Op. cit. p. 78. Cf. aussi: « So it is through 
noticing our own limitations that we come to form the idea of an unlimited, infinite being; 
and forming this idea is only possible, Descartes thinks, if we already implicitly possess the 
idea of infinite being », p. 74. 
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de l’idée Dieu est une procédure complexe : elle consiste, d’une part, à ampli-
fier des idées finies à l’infini et, d’autre part, à pouvoir concevoir cette amplifi-
cation comme achevée, de telle manière qu’on aperçoive l’unité et la simplici-
té dans ces perfections indéfiniment agrandie. Étant donné que l’unité « quod 
peculiarem quandam et positivam perfectionem in Deo designet  » (AT VII, 
140), l’unité et la simplicité sont la marque de la positivité de l’idée de l’infini. 
Descartes soutient donc que la capacité de l’esprit de concevoir une unité dans 
l’infini ne provient pas de soi-même : c’est une faculté qui surpasse les capaci-
tés naturelles de l’esprit et sans cela la procédure de l’amplification ne pourrait 
jamais arriver à son terme. 

(3) Dans les IIae et Vae Responsiones, Descartes donne à la faculté de former 
l’idée de Dieu une troisième définition en l’interprétant comme une capacité 
de penser plus qu’on ne pense. En répondant à l’objection de Gassendi, selon 
lequel l’idée de Dieu n’a pas plus de réalité objective que l’idée des choses fi-
nies, Descartes pose la question suivante  : « unde esse potest facultas omnes 
perfectiones creatas ampliandi, hoc est aliquid ipsis majus sive amplius conci-
piendi ? » (AT VII, 365). Cette définition est renforcée dans les IIae Responsiones 
par un argument relatif à la numérotation à l’infini : 

puta ex eo solo quod advertam inter numerandum me non posse ad maximum om-
nium numerorum devenire, atque inde agnoscam esse aliquid in ratione numerandi 
quod vires meas excedit, necessario concludi [...] me istam vim concipiendi majorem 
numerum esse cogitabilem quam a me unquam possit cogitari, non a meipso, sed ab 
aliquo alio ente me perfectiore accepisse. (AT VII, 139) 

La capacité de former l’idée de Dieu consiste à penser au-delà de ce que je peux 
penser. Autrement dit : j’ai la capacité de penser à quelque chose à quoi je ne 
peux pas penser. Il y a quelque chose qui est au-delà de tout agrandissement ou 
amplification et que j’aperçois en agrandissant les quantités finies ou en ampli-
fiant les qualités finies. Ce qui est au-delà, tel est l’infini positif. Il est au-delà 
de toute amplification indéfinie, mais il précède cette amplification, car c’est 
lui-même qui la rend possible. Cette capacité provient justement de ce qui est 
au-delà de tout pensable. 

*

L’analyse de la formation de l’idée de l’infini nous paraît autoriser trois conclu-
sions :

(1) Comme nous venons de voir, la faculté de former l’idée de Dieu reçoit au 
moins trois définitions dans les textes de Descartes. Elle consiste, d’une part, 
à pouvoir commencer à amplifier les perfections finies à l’infini ; d’autre part, à 
pouvoir achever cette amplification en concevant l’unité et la simplicité de ces 
perfection infiniment agrandie ; enfin, à pouvoir penser au-delà de toute ampli-
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fication c’est-à-dire à pouvoir penser à quelque chose à laquelle on ne peut pas 
penser. Il faut voir que les trois définitions sont cohérentes. La capacité de com-
mencer l’amplification (première définition) et celle d’achever l’amplification 
indéfinie (deuxième définition) proviennent de la capacité de penser au-delà de 
toute amplification possible (troisième définition). La troisième définition de la 
faculté de former l’idée de Dieu explique clairement pourquoi l’idée de l’infini 
est concevable sans être compréhensible. Elle est au-delà des limites de l’esprit 
et sa conception suppose la compréhension de ses propres limites. La percep-
tion claire et distincte de l’idée de l’infini s’effectue à condition d’avoir une per-
ception claire et distincte des limites indépassables du cogito. 

(2) Après avoir défini la faculté de former l’idée de Dieu, nous pouvons 
répondre à notre question de savoir comment la perception implicite de l’infini 
devient explicite. Autrement dit, comment la condition a priori de toute percep-
tion finie devient une idée explicite de la perception ? Le fait que l’infini est la 
condition transcendentale de toute perception se donne comme une capacité de 
l’esprit. L’infini comme horizon ne se cache pas entièrement derrière les phéno-
mènes finis, mais s’annonce en s’intègrant dans la structure cognitive de l’esprit. 
La formation de l’idée de Dieu suppose, par conséquent, une réflexion sur soi de 
la part de l’ego, la connaissance claire et distincte de ses propres limites et la décou-
verte de ce qui la dépasse dans ses procédures cognitives. Il faut souligner que la 
formation de l’idée de l’infini, telle que Descartes la décrit, représente toujours un 
cercle. Car la capacité de la former suppose nécessairement que l’idée est déjà là, 
au moins implicitement en tant qu’une notion. L’infini est donc toujours le pre-
mier : il précède la perception du fini et précède l’indéfini aussi bien que l’infini. 

(3) Lévinas et Koyré ont apprécié la doctrine cartésienne de la priorité de 
l’infini par rapport au fini en soulignant que cette doctrine a sa validité dans la 
phénoménologie de la conscience aussi bien que dans la théorie des ensembles 
infinis. Chez Descartes, cette priorité s’explique par le fait que toute perception 
finie suppose un horizon infini tout comme la notion de la série des nombres 
finis convergeant à l’infini suppose la notion de l’infini. Pour Descartes, l’in-
fini n’est pas seulement une parmi les idées innées, mais il s’intègre à la natu-
re même de l’esprit. Certaines perceptions et certaines operations ne seraient 
pas possibles si l’origine de l’esprit ne remontait pas à l’infini même. Descartes 
souligne donc plusieurs fois que notre origine et notre nature sont identiques. 
L’idée de l’infini en nous, c’est notre nature même : « agnoscam fieri non posse 
ut existam talis naturae qualis sum, nempe ideam Dei in me habens, nisi revera 
Deus etiam existeret » (AT VII, 51-52) ; « contendam me non posse esse talis 
naturae [...] nisi originem nostram haberemus ab Ente, in quo actu reperiantur 
infinitae » (AT III, 64) ; « in ea [mens] esse non possint ideae istae ita amplia-
tae, et facultas in eum modum eas ampliandi, nisi ipsa mens a Deo sit » (AT III, 
427). L’origine et la nature de l’esprit cartésien sont marquées par quelque cho-
se qui le dépasse infiniment.



Miklós Vető

Fénelon ou la puissance de l’idée de Dieu

L’historiographie cartésienne a consacré des bibliothèques à l’analyse et à la dis-
cussion de la preuve de Dieu par l’idée de l’infini qui constitue un moment es-
sentiel de l’immense effort philosophique de Descartes. or l’argument revient 
aussi chez les disciples, notamment chez ce cartésien tardif qu’était Fénelon. 
Les lecteurs de Fénelon ont toujours insisté sur l’importance de la notion de 
l’infini dans l’œuvre proprement philosophique de l’Archevêque de Cambrai. 
Au centre de cette œuvre se trouve le traité Démonstration de l’existence de Dieu 
et déjà p. Vernière avait fait remarquer que dans cet ouvrage « l’idée de l’infini 
[…] maniée en tout sens par un prodigieux génie dialectique, semble la pièce 
essentielle »1. plus récemment, Laurence Devillairs a publié un livre sur la 
pensée fénelonienne qui serait centrée autour du thème de l’infini2. Devillairs 
montre avec brio comment Fénelon « augustinise » le philosophème cartésien, 
en transposant le thème de la présence de l’idée de l’infini en celui d’un Maître 
Intérieur, du Maître Intérieur qui ouvre l’âme à l’appel de Dieu qui incline la 
volonté à accueillir et à admettre la foi3. or ce fléchissement d’un thème carté-
sien, à l’origine d’ordre proprement métaphysique, en direction de la volonté 
et de l’action, ne conduit pas pour autant à sortir du domaine proprement théo-
rique. Il s’agit pour ainsi dire de prêter à la connaissance de Dieu une dimension 
existentielle, mais cela ne revient pas encore à enfreindre les frontières de la 
métaphysique. or nous pensons, en fait c’est l’enjeu, le thème majeur de cette 
étude, que dans la réflexion de Fénelon, ce thème cartésien finit par conduire à 
un élargissement essentiel dans le domaine religieux et moral et ceci à travers le 
grand théologoumenon : on doit être prêt à renoncer à son salut par obéissance 
à Dieu. 

Fénelon énonce sa doctrine à partir de la formule de saint François de sales. 
C’est « le bon plaisir de Dieu » qui est le principe directeur de la vie et de l’a-

1  p. Vernières,  Spinoza et la pensée  française avant la révolution,  puF, paris, 1954,  p. 273.
2  L. Devillairs, Fénelon. Une philosophie de l’infini, Cerf, paris, 2007.
3  L. Devillairs, Op. cit., p. 39 et passim.
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gir de l’âme entièrement consacrée à Dieu : cette âme ne veut que ce que Dieu 
veut. Elle « aimerait mieux l’Enfer avec la volonté de Dieu que le Paradis sans la 
volonté de Dieu ». Par conséquent, « si, par imagination impossible, il savait que 
sa damnation était plus agréable à Dieu que sa salvation, il quitterait sa salvation 
et courrait à sa damnation »4. La célèbre querelle du Pur Amour se joue autour 
de cette définition qui est, évidemment d’ordre spirituel, théologique, mais qui 
a également une portée proprement philosophique et revient finalement à la 
question essentielle de la possibilité d’un amour désintéressé, donc en dernière 
instance, d’un vouloir et d’un agir altruistes5.

I. LA POSSIBILITÉ DE RENONCER AU SALUT ET D’AIMER DIEU  

POUR LUI-MÊME

L’imagination impossible devient «  supposition  » impossible chez Fénelon 
qui, attaqué par des théologiens de son temps, ne cesse de nuancer et de qua-
lifier la formule empruntée à Saint François de Sales. L’écrivain chrétien ne 
peut qu’insister : toute discussion sur le désir du salut doit se déployer contre 
l’arrière-fond d’une thèse essentielle. À savoir, Dieu aime ses créatures et il 
veut leur salut. Par conséquent, et ceci indépendamment de toute velléité et de 
toute préoccupation personnelles, nous devons vouloir et viser notre salut. Or la 
nécessité et l’obligation universelle de vouloir son salut n’impliquent pas qu’on 
devrait le désirer comme une fin en soi. On doit vouloir son salut, mais non 
pas comme quelque chose qu’on veut pour soi-même. Le salut est l’objet de 
notre vouloir, mais non pas son motif (I 1021) : il est ce que la volonté doit viser 
mais cette intentionnalité nécessaire de notre vouloir ne répond pas  encore à la 
question de son pourquoi. Le salut signifie la félicité, la béatitude, or il faut dis-
tinguer la béatitude objective de la béatitude formelle. La béatitude objective se 
rapporte à la réalité, la condition effective de la félicité, quand la béatitude for-
melle désigne la félicité en tant qu’elle est voulue par nous pour nous (I 1016). 
Cette distinction devrait pouvoir résoudre le dilemme théologique : la supposi-
tion impossible car inacceptable et illégitime de la renonciation du salut devient 
possible théologiquement dans la mesure où elle ne concerne pas la béatitude 

4  Saint François de Sales, Traité de l’Amour de Dieu, IX. iv. dans Saint François de Sales, 
Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 770, et Fénelon, Maximes 
des Saints, dans I, 1025. Nous citons les œuvres de Fénelon dans Fénelon, Œuvres, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 1, 1983, t. 2. 1997 par I et II et le numéro de la 
page ; et dans Fénelon, Œuvres Complètes, 10 vol., J. Leroux et Jouby (éd.), Paris, 1848-1852 
en indiquant le numéro du volume (1-10) et celui de la page.

5  Pour une meilleure compréhension de certains thèmes de cet article, nous nous 
permettons de renvoyer à notre Fénelon, Pascal et les Jansénistes : perspectives d’une métaphysique 
de la volonté, Paris, L’Harmattan, 2015 (à paraître).
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objective qui est voulue par Dieu, mais la béatitude formelle en tant qu’elle est 
motif de notre vouloir. 

Le dessein, l’objectif  direct, immédiat de l’Explication des Maximes des Saints 
(I 1001-1095) est de démontrer comment on peut et on doit aspirer à la béati-
tude, non pas par intérêt propre mais par obéissance et conformité à la volonté 
de Dieu. Or la distinction à laquelle elle aboutit, celle qui oppose la béatitude 
objective à la béatitude formelle, présente en un raccourci prégnant la prob-
lématique tout entière de l’amour de Dieu pour Dieu. La religion chrétienne 
demande au fidèle d’aimer Dieu pour Lui-même, non pas pour les biens qu’Il 
est susceptible de nous donner, pour les joies qu’Il peut nous procurer. Autant 
dire qu’elle nous oblige de chercher à obéir à sa volonté, à poursuivre ses pré-
ceptes et ses commandements, en se détournant de nous-mêmes, en mettant 
entre parenthèses nos propres intérêts, voire en s’y opposant. Or si les hommes 
« comprennent en général et superficiellement qu’il faut aimer Dieu plus que 
toutes les créatures […] ils n’entendent point ce que veut dire aimer Dieu plus 
que soi-même, et ne s’aimer plus soi-même que pour lui » (I 657). C’est de cette 
opposition radicale entre l’amour désintéressé et l’amour intéressé de la divini-
té que surgit l’interrogation sur la possibilité même d’une religion authentique. 
L’Explication, présente la thématique de la doctrine du Pur Amour et en four-
nit les distinctions essentielles. Elle croit de ce fait avoir balayé le terrain de la 
discussion et clarifié les enjeux. Or avant de se lancer dans l’exposé détaillé des 
arguments, elle finit par lâcher : « L’unique difficulté qui reste est d’expliquer 
comment une âme pleinement désintéressée peut vouloir Dieu en tant qu’il est 
son bien » (I 1021). Et une dizaine d’années plus tard, au beau milieu d’un texte 
tardif, la Lettre VII sur la vérité de la religion, Fénelon croit pouvoir observer : « La 
religion ne nous présente rien que de conforme à la raison… L’unique point qui 
puisse révolter notre cœur est l’obligation d’aimer Dieu plus que nous-mêmes, 
et de nous rapporter entièrement à lui » (II 825). Le commandement d’aimer 
Dieu pour Dieu et non pas pour soi-même, est adressé à un être fini. Or si le 
fini n’est pas capable de « comprendre l’infini » (I 715), comment pourrait-il 
s’abandonner, se renier en sa faveur ? « La nature laissée à elle-même – lit-on 
dans un texte polémique de la Querelle du Pur Amour – […] n’aime rien que 
pour elle-même » (3, 365). Dit d’une manière plus complète et plus articulée : 
«  Si nous consultions la nature, nous aurions autant de répugnance à croire qu’il 
faut aimer Dieu par référence à nous-mêmes qu’à croire qu’on peut l’aimer dans 
les actes de charité sans motif de bonheur » (3, 358). Autant dire que la réfle-
xion sur « la supposition impossible » finit par nous conduire à la problématique 
de la possibilité de l’amour véritable de Dieu. Et c’est ici qu’apparaît le thème 
d’inspiration cartésienne de l’efficace de l’idée de l’infini, à savoir de l’idée de 
Dieu. 
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II. LA PRÉSENCE DE L’IDÉE INFINIE DANS L’ÂME

L’argumentation fénelonienne se développe dans des textes dispersés, aussi 
bien spirituels-théologiques que proprement philosophiques. Le fini – c’est le 
point de départ de toute la discussion – doit se conformer à l’infini, l’adopter 
comme son objectif, le prendre comme référence, le considérer aussi bien 
comme l’objet que le motif de son action. Sans doute, cet agir ne paraît pas 
comme une possibilité intrinsèque de notre âme, il ne semble pas disposer de 
ressources naturelles en nous : on ne saurait assez répéter que le fini en tant que 
fini ne saurait comprendre l’infini ni ne lui subordonner ses aspirations. Le nerf, 
le véritable leitmotiv de la polémique anti-fénelonienne, notamment celle de 
Bossuet, revient à claironner que l’être humain ne saurait se donner que des fins 
qui lui plaisent, qui lui sont utiles, qui le servent. Bref, l’âme ne saurait pour-
suivre que des fins qui sont impliquées de par sa nature, et l’aliénation de soi, la 
désappropriation, le désintéressement qu’exige le Pur Amour, l’amour de Dieu 
pour lui-même ne sont tout simplement pas à sa portée. Or Fénelon entend ren-
verser les données de la question. Il est, il ne saurait ne pas être d’accord, avec 
ses adversaires : les efforts de l’âme pour atteindre sa fin transcendante doivent 
être déployés à partir de et par ses propres ressources. Toutefois – et c’est ici 
que se situe le noyau de sa démonstration – précisément, l’âme possède ces res-
sources. Elles ne lui sont pas immanentes, néanmoins, elles se trouvent bel et 
bien en elle. L’âme ne pourra s’engager sur le chemin du Pur Amour qu’en 
vertu de quelque chose qu’elle contient en elle-même. Mais – voilà le paradoxe 
fécond de la démonstration – ce quelque chose qu’elle contient effectivement 
ne relève pas d’elle-même. Notre âme possède l’idée infinie de Dieu, d’une réa-
lité absolument différente d’elle, et c’est en vertu de la présence de cette idée 
infinie en son sein qu’elle pourra accéder à l’idéat de cette idée, à savoir Dieu. 

En analogie avec l’adage antique, seul « le semblable connaît le semblable », 
Fénelon semble enseigner que seul « le semblable accède au semblable» : on 
n’est capable d’aimer le Dieu infini pour lui-même qu’en vertu de la présence 
d’une idée de cette divinité infinie en nous. Je n’ai pas mis, certes, moi-même, 
cette idée différente de moi et qui m’est transcendante, néanmoins elle se trou-
ve en moi, et elle seule permet que je sorte de moi, que je rejoigne son idéat 
transcendant. « Rien n’est si étonnant que l’idée de Dieu que je porte au fond 
de moi-même » (II 826). Je possède, nous possédons, chacun de nous dans son 
âme, l’idée de Dieu et « la clarté de son idée nous force à le préférer à nous-mê-
mes ». C’est une idée unique, une idée suprême « qui va jusqu’à détrôner le 
moi » (II 726). « Cette seule idée rend l’homme divin […] met l’infini en lui ». 
Elle n’a pu être mise en nous «  que par un principe infiniment supérieur à 
nous » (I 670). Or l’essentiel est moins l’origine de cette idée dans un ailleurs 
infini que son sens et sa portée pour nous, pour notre intelligence et pour  notre 
volonté. Il fallait, certes, un principe infini transcendant pour loger dans notre 
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âme cette idée tellement hétérogène à notre naturalité, mais aussi et surtout, 
seul ce même principe transcendant, « l’Être infiniment parfait qui puisse com-
me objet par son infinie perfection […] nous enlever hors de nous-mêmes, et 
nous préférer ce qui n’est pas nous à notre propre être » (ibid.). Ces textes provi-
ennent d’une dissertation datant probablement de la même époque que l’Exp-
lication et qui en constitue le meilleur résumé et commentaire. Elle rassemble 
sur quelques pages d’une grande richesse conceptuelle les enjeux profonds de 
la discussion sur le Pur Amour et elle en indique ou plutôt implique la question 
principale. À savoir en quel sens l’idée infinie de Dieu peut avoir une efficace 
sur notre volonté ?

Dans la preuve cartésienne, l’idée de l’être infini partage l’infinité de son 
idéat6, mais Fénelon semble aller plus loin que le fondateur de la philosophie 
moderne. Il enseigne le caractère proprement infini de la représentation que 
nous avons de l’être infini, mais il met surtout l’emphase sur la présence, la 
présence « efficace » de cet être infini lui-même dans l’âme (II 617). Les déve-
loppements féneloniens ne sont pas vraiment conséquents, ni toujours parfai-
tement univoques. Selon la première partie, plus tardive, de la Démonstration, 
la gloire de Dieu éclate mieux dans son « idée » que dans le spectacle pourtant 
inspirant, exaltant de la nature créée (II 509), quand les textes plus anciens qui 
datent de l’époque de la controverse sur le Pur Amour semblent professer une 
véritable présence réelle de la divinité dans l’esprit humain. Fénelon avance 
avec difficulté, il tâtonne en décrivant  cette présence, en analysant ce qui est 
présent dans l’âme. Il se voit évidemment obligé de faire une distinction entre 
l’être infini lui-même et l’idée que j’en possède, entre le «  premier  » Dieu, 
c’est-à-dire « la divinité » elle-même et ce « second Dieu », son « image » qui est 
« un Dieu semblable en perfection au premier en perfection infinie » (II 617). 
Mais la distinction, aussi nécessaire qu’elle paraisse, s’efface quasiment devant 
l’intensité de l’expérience, de l’intuition religieuse. On constate en soi-même, 
en son âme la présence rayonnante, aigüe de l’idée de l’être infini et on est com-
me acculé à se demander, mais déjà sous forme d’une question de personne à 
personne : « cette idée que je porte au-dedans de moi-même […] n’est-elle pas 
vous-même » (II 622s ) ? Et la réponse s’énonce, s’impose avec une clarté puis-
sante : ce n’est pas une simple idée, un contenu noétique que mon intelligence 
me représente, c’est l’être parfait, c’est le Dieu-Vérité, bref, c’est « vous-même 
que je connais » (II 620), c’est « vous, être infini qui vous montrez à moi » (II 
655). Par conséquent, la Démonstration, ne peut que « conclure » avec force  : 
« c’est l’être infiniment qui se rend immédiatement présent à moi, quand je le 
conçois, et qu’il est lui-même l’idée que j’ai de lui » (II 618).

À la lumière de cette « conclusion », on ne sera pas surpris de lire les super-
latifs sur l’influence de cette idée sur l’âme, sur l’efficace qu’exerce ce « second 

6  Cf. L. Devillairs, Op. cit., p. 54.
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Dieu » sur l’esprit humain, pas seulement sur notre intelligence mais aussi sur 
notre volonté. Déjà dans le registre « théorique », l’idée manifeste une souve-
raineté sur l’âme, déjà l’idée en tant que telle, ce moment de la raison, apparaît 
« comme une lumière qui est en moi », tout en n’étant « point moi-même », 
mais « qui me corrige, me redresse » et joue le rôle d’« une règle qui me for-
ce même à juger » (II 600). L’idée de l’infini me comble aussi bien qu’elle me 
« surpasse » (II 556), elle m’« étonne », tout en me remplissant de « joie » (II 
673). Et ces formules puisées dans les développements de la Démonstration trou-
vent leur pendant dans un sermon pour le jour de Saint Jean l’Évangéliste. La 
véritable théologie, la connaissance spirituelle de Dieu n’est pas « une froide 
et sèche spéculation », c’est plutôt « la toute-science […] réservée » aux esprits 
« instruits par l’onction du pur amour ». Cette « bienheureuse science » nous «  
rassasie […] de la vérité pure », elle  ne « montre » pas seulement à notre âme 
« toute vérité en l’occupant de Dieu », mais elle « porte cette vérité […] dans le 
fond de cette âme, pour n’être plus qu’une même chose avec elle » (I 936). Le 
théoricien du Pur Amour – fervent disciple de la Gnose de Saint Clément d’Ale-
xandrie7 –  reprend ici l’antique thème de la divinisation de l’homme. Dieu est 
présent en nous par son image, « cet infini qui nous remplit et qui nous transpor-
te en lui » (II 616). Par son idée infinie, notre « volonté est ravie et entraînée » 
(II 743). L’âme est conduite à s’oublier, à sortir de soi, à s’abandonner et à se 
donner à Dieu. 

Cette désappropriation de l’être humain est accomplie par la présence de 
l’idée de Dieu en son esprit, une présence qui est déjà « un miracle » en elle-
même (II 759), mais comment expliquer l’influence de l’idée sur l’âme, l’effi-
cace  suprême dont elle dispose par rapport à elle ? Au sens strict, il s’agit ici de 
la possibilité de « la supposition impossible », à savoir la renonciation à notre 
salut si c’était la volonté de Dieu. En réalité, la question est bien plus générale. 
Elle porte sur l’amour de l’homme envers Dieu pour Lui-même, et en dernière 
instance, elle recèle la problématique de l’amour de bienveillance au sens d’Au-
gustin, de l’amour pratique que préconise Kant. La possibilité de cette impossi-
bilité est à étudier à travers ses deux moments essentiels. D’abord comment l’â-
me est-elle rendue susceptible d’opter pour Dieu sans se référer à elle-même ? 
Ensuite, qu’est-ce qui dans l’idée de Dieu constitue le principe et le ressort qui 
fait que la volonté humaine peut se tourner vers Lui ? 

La possibilité d’obéir à une loi qui est opposée à notre tendance innée de s’ai-
mer nous-mêmes et de se préférer à tout autre ne saurait être affirmée qu’à l’ho-
rizon d’un principe immanent comme ce « sentiment » rationnel, a priori que 
sera le respect chez Kant. Or Fénelon n’entreprend jamais la déduction, même 

7  Cf. surtout Le Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie. Opuscule inédit de Fénelon, P. 
Dudon (éd.), Beauchesne, Paris, MCMXXX (réimpression La Tradition secrète des mystiques, 
Dominique et Murielle Tronc (éd.), Arfuren,  Paris-Orbey, 2006).
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pas la monstration d’un tel principe. Contrairement à ces contemporains, un 
Malebranche ou certains théologiens jansénistes qui dissertent sur la douceur 
que la grâce inculque dans l’esprit, le rendant de cette sorte enclin à prendre po-
sition pour des volitions et des actions qui dépassent l’amour propre natif, voire 
s’y opposent, Fénelon ne fournit que des bribes de théories qui nous permett-
raient de comprendre « le mécanisme » du pur amour. L’auteur du livre pro-
bablement le plus important sur Fénelon, Robert Spaemann rappelle Kant qui 
va apostropher comme « vulgaire » toute tentative de fonder sur l’expérience la 
philosophie morale, et il cite la Lettre à Bossuet Sur la Charité selon  laquelle 
la simple interrogation concernant la possibilité du Pur Amour est tout simple-
ment « indécente »8. Sans doute, l’écrivain chrétien sait qu’à la suite du péché 
originel, on éprouve le besoin de l’émotion, du sentiment pour pouvoir tourner 
vers Dieu (I 32 sq), qu’il faut recourir à des pratiques sensibles « pour renouveler 
et faciliter » sa présence (I 732). Or, instruit par l’expérience comme la foi, on est 
fermement convaincu que « Dieu sait bien rendre la sensibilité pure » (I 607), et 
que, généralement parlant, il nous a créés apte au « plaisir exquis d’aimer géné-
reusement et sans intérêt » (I 608). Pour d’aucuns – y compris nombreux prélats 
et théologiens catholiques – le Pur Amour qui dépend de l’aptitude à aimer sans 
intérêt propre, est « impossible et chimérique » (I 660). Or nonobstant la réalité 
sombre de l’amour propre, du caractère naturellement intéressé de l’homme, 
l’histoire religieuse et morale de l’humanité atteste que « l’amour pur est de tous 
les temps »9. En l’absence d’une théorie du sentiment moral a priori10, Féne-
lon croit pouvoir recourir au fait universel d’une rationalité morale s’imposant à 
l’esprit et à la volonté des hommes.  Personne ne saurait « nier – écrit-il dans une 
de ses réponses à Bossuet – que la raison même montre aux hommes […] que 
Dieu est infiniment parfait et aimable ». Voire,  « Peut-on douter » – même sous 
le régime du péché –  « que l’homme n’ait une inclination ou propension naturelle 
pour ce bien suprême, quand la raison le lui représente » (2, 621) ?

Toutefois, Fénelon ne fait guère d’efforts pour expliquer le mécanisme, le 
fonctionnement de cette propension. S’il va plus loin que Descartes en posant 
l’idée de l’infini en nous comme principe et ressort de l’amour de Dieu, il se 
contente – comme le fondateur de la philosophie moderne – de renvoyer à son 
objet intentionnel pour l’exposer et l’expliquer11. L’auteur de l’Explication des 

8  3, 358 dans R. Spaemann, Fénelon. Reflexion und Spontaneität, 2.éd. Klett-Cotta, Stuttgart, 
1990, p. 269. 

9  Le Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie, p. 181
10  Voir toutefois R. Spaemann qui parle d’une véritable « preuve ontologique » par l’idée 

du Pur Amour, équivalente à un « a priori éthique » Op. cit., p. 53 n.
11  Voilà une formulation caractéristique, puisée d’une lettre à Chanut : « la méditation de 

[…] l’infinité […] de la  toute-puissance […] de Dieu […] de sa providence […] remplit un 
homme qui les entend bien d’une joie si extrême que […] se joignant entièrement à [Dieu] 
de volonté, il l’aime si parfaitement qu’il ne désire plus rien au monde, sinon que [sa] volonté 
soit faite », Lettre à Chanut du 1er février 1647, AT IV, 608s.
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Maximes des Saints ne cesse de donner les raisons pourquoi l’amour désintéressé 
de Dieu doit être possible. En et par la création, Dieu pour ainsi dire s’aliène de 
lui-même, et l’amour désintéressé, l’amour pur ne fait que l’imiter. On critique 
la théorie du Pur Amour, celui qui commande d’aimer Dieu pour lui-même, or 
si Dieu n’était pas à aimer avant tout autre bien, c’est-à-dire pour Lui-même, il 
ne serait pas alors le Bien absolu donc la règle de notre amour de tous les autres 
biens (2, 661). Autant dire qu’une mise en question de l’amour désintéressé, 
c’est-à-dire de l’amour de Dieu pour lui-même, rendrait impossible l’explication 
de tout autre amour, donc de toute obligation morale. Évidemment, Fénelon ne 
se contente pas de cette déduction pour ainsi dire indirecte de l’amour désinté-
ressé de la divinité. Il prodigue des textes où à défaut d’une explication de son 
mécanisme, c’est-à-dire par ses principes intrinsèques, immanents, il entend ré-
soudre la problématique, répondre à l’interrogation par le renvoi à une source 
transcendante. « Ce ne peut être qu’un principe infiniment supérieur à nous qui 
ait pu nous  enseigner à nous élever ainsi entièrement au-dessus de nous-mê-
mes » (I 670). Aimer Dieu – écrit-il – est une idée tellement sublime qu’elle « 
ne peut venir que de Dieu seul » (II 759). Dieu ne cesse de nous prodiguer des 
dons divers, mais « le plus pur de tous les dons de Dieu, est de n’aimer ses dons 
que pour lui, sans se chercher soi-même » (I 589). « Le grand principe de saint 
Augustin – écrit-il dans un des textes de la controverse sur le Pur Amour – est de 
n’aimer que Dieu dans l’homme » (3, 159). Le Nouveau Testament enseigne : 
celui qui en moi aime Dieu, c’est Dieu lui-même. Et l’Archevêque de rappeler 
cet enseignement : « L’amour de Dieu est Dieu même en nous »12. Autrement 
dit : « L’amour […] est bien plus Dieu que nous. C’est Dieu qui s’aime lui-mê-
me dans notre cœur »13.

Sans doute, pour le penseur chrétien qu’était Fénelon la réitération de la doct-
rine scripturaire sur « l’Esprit qui gémit » en nous, revient en fait à une ébauche 
de justification de ses positions à partir de la théologie biblique. Or, l’Arche-
vêque de Cambrai entend également rendre compte de son enseignement en 
théologie naturelle. S’il ne veut ou s’il ne peut pas conduire cette entreprise 
sur le plan de l’épistémologie, il pourra en esquisser une conception métaphy-
sique. Au lieu de montrer comment Dieu agit dans notre vouloir, il centre sa 
discussion, son exposé sur la structure ontologique de la divinité qui appelle et 
rend possible le Pur Amour. Dans ses textes proprement philosophiques, mais 
aussi et surtout dans ses écrits théologiques et dans sa correspondance, Fénelon 
revient incessamment sur la notion de l’idée de l’infini ou de l’idée de l’être 
infini pour comprendre sous quel aspect elle représente l’objet intentionnel du 
Pur Amour et sous quelle condition elle « devient » efficace pour notre vouloir. 

12  Correspondance de Fénelon, Jean Orcibal (éd.), Klincksieck-Droz, Paris-Genève, 1972–, t. 
XII, p. 286.

13  Correspondance de Fénelon, t. X, p. 114.
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L’Archevêque de Cambrai se livre avant tout à une polémique de théologie spi-
rituelle, mais cette théologie est de par sa nature aussi de la philosophie. Bossuet 
l’attaque à partir de la perspective du bon sens, de la raison naturelle pour dé-
montrer le caractère impossible, chimérique de ses théories, alors Fénelon sera 
amené de recourir dans sa démarche à la raison humaine en général, à l’expé-
rience morale de chaque jour, et sur un plan historique, au témoignage de l’An-
tiquité classique, des grands écrivains du Paganisme gréco-romain pour illustrer 
le bien-fondé, la validité universelle de ses positions de théologie spirituelle.

Bossuet et les autres opposants de l’enseignement du Pur Amour insistent 
lourdement sur l’égoïsme inné de notre esprit, sur l’impossibilité où nous nous 
trouvons de vouloir contre nos intérêts et nos inclinations. Or au beau milieu de 
la dissertation Sur le Pur Amour, Fénelon procède à une digression essentielle 
pour prouver à travers les faits élémentaires de l’existence morale, l’aptitude in-
née des hommes à se dépasser, à sortir d’eux-mêmes, bref, la possibilité inscrite 
dans notre âme de devenir « étrangère » à elle-même (Cf. I 1044). La digres-
sion s’intitule Témoignage des païens et commence par des remarques sur l’amitié. 
« Chacun veut dans la société de ses amis, être aimé, sans motif d’intérêt ». On 
veut être aimé « par pure inclination, par estime, par admiration. L’amitié est 
si jalouse et si délicate, qu’un atome qui s’y mêle la blesse ; elle ne peut souff-
rir dans l’ami que le don simple, et sans réserve du fond de son amour ». Bref, 
« Celui qui aime ne veut, dans le transport de sa passion, qu’être aimé pour lui 
seul » (I 664). Sans doute, les hommes ne suivent guère ce principe magnifique, 
ne mettent pas en pratique ce que rappelle pourtant leur conscience, mais « en-
fin ils l’ont cette idée de l’amitié pure » (I 665), ils l’ont comme un memento, un 
idéal, un critère. En dernière instance, et ceci en dépit de nos affections égarées, 
de nos engouements impurs, bref, de la domination de l’amour propre dans not-
re vie, nous savons et nous sentons que l’amour véritable ne doit pas viser son 
objet pour des raisons qui vont au-delà de lui, mais en et pour lui-même14. Et ce 
qui définit l’amour dans ses instances, ses manifestations particulières, secon-
daires, vaut a fortiori pour son objet suprême. C’est un consensus de la raison 
morale : ceux qui veulent être amis du Souverain Bien pour l’amour du Souve-
rain Bien « sont véritablement philosophes » (2, 487). Même les Épicuriens, ces 
« hommes les plus aliénés de la vie de dieu et les plus ensevelis en eux-mêmes, ont 
eu l’idée d’un amour de ce qui est parfait en soi, sans y chercher aucun rapport 
à notre utilité » (3, 356). En fait, chaque homme a une aptitude innée à aimer le 
bien pour lui-même et Fénelon renvoie à Cicéron citant le Phèdre : « si nous pou-
vions voir de nos propres yeux la beauté de la vertu, nous serions ravis d’amour 

14  D’une manière paradoxale, même l’amour de soi finit par servir comme exemple de cette 
théorie de l’amour pur. Cicéron : « notre ami nous » doit être « cher par lui seul, sans aucun  
motif, comme nous sommes chers à nous-mêmes sans aucune espérance qui nous excite à cet 
amour.  L’amour-propre est […] en ce sens le parfait modèle de l’amour désintéressé », I 666.
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par son excellence » (I 666). Des prélats et des théologiens catholiques récu-
sent jusqu’à sa possibilité l’amour de Dieu pour lui-même, quand les Païens, les 
Grecs et les Romains qui, privés de la connaissance de « Dieu infiniment par-
fait », ne possédant qu’« une idée abstraite et confuse de l’ordre, de la justice, 
de la vertu » ont su faire preuve d’abnégation, d’héroïsme, ont été capables de 
renoncer à ce qui leur importait pourtant le plus. Si l’on en croit Bossuet et ses 
partisans, aucun homme, même le chrétien, ne saurait aimer Dieu que pour la 
béatitude qu’il devrait lui octroyer. Or les anciens Grecs et Païens, ces hommes 
privés de la lumière de l’enseignement de Jésus-Christ, «  sans être sérieuse-
ment persuadés d’aucune béatitude future, n’ayant rien de réel devant les yeux 
que la vie présente, croyaient qu’on devait sacrifier sans ressource cet unique 
bien pour la justice, pour la vérité […] » (2, 496).

III. L’IDÉE DE LA BEAUTÉ INFINIE DE DIEU

La philosophie morale, toutes les disciplines que Kant désignera comme rele-
vant de la raison pratique, préconisent comme l’exercice normatif de la volonté 
l’action de viser son objet intentionnel comme il est en lui-même. Et cette visée 
de l’objet en lui-même doit se dédoubler avec l’inclination vers cet objet pour 
lui-même. L’objectif central, le but suprême de la réflexion de Fénelon c’est de 
montrer que l’homme est capable d’aimer Dieu en lui-même, avec l’exclusion 
de toute autre fin. Si chez Descartes, la démonstration  de l’existence de Dieu se 
fait à partir de la présence de son idée en tant qu’idée de l’infini dans notre âme, 
chez Fénelon c’est l’amour de Dieu, plus précisément notre amour de Dieu en 
et pour lui-même qui est à expliquer à partir de la présence de son idée dans 
notre âme. Il s’agit chez les deux penseurs de l’idée de Dieu en tant qu’infini, 
mais l’infinité dans les Méditations métaphysiques paraît d’une acception assez dif-
férente de celle qu’elle possède dans les textes sur le Pur Amour. L’infini chez 
Descartes a un sens essentiellement théorique quand, chez Fénelon, sa vérité 
est d’ordre pratique. L’infinité désigne Dieu mais elle le désigne sous un regard 
particulier, à savoir selon sa perfection. Les définitions crépitent  : il faut aimer 
Dieu « comme […] parfait en lui-même sans rapport à  nous » (I 1562) et inver-
sement, ceux qu’ils l’aiment vraiment, à savoir « les parfaits sont uniquement 
[…] dévouées à Dieu » (I 1567). En dernière – mais aussi en première instance 
– c’est « l’essence infiniment parfaite de Dieu » qui est l’objet du Pur Amour 
(3, 165). 

Envisager de cette sorte l’infinité sous l’aspect de la perfection, tout en en 
conservant le sens et la portée proprement ontologique, en fléchit la conception, 
l’acception en direction pratique. Écoutons la formule qu’on vient de citer à par-
tir d’une variante de l’Explication selon son intégralité « l’amour de charité […] 
regarde Dieu […] comme bon et parfait en lui-même sans rapport à  nous » (I 
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1562)15. En ontologie, le bien ou la bonté est un transcendantal à savoir une face 
ou un aspect de l’être qui le traduit et l’exprime selon son intégralité. En théo-
logie naturelle, il est la divinité, entrevue à partir de son essence de fin ultime et 
de principe de communication de soi. Le bien ou la bonté sont alors la face de 
Dieu qu’il tourne vers le monde, si l’on veut c’est Dieu en tant qu’il est pour le 
monde. Dieu est le Souverain Bien, ce qui est « bon absolument en lui-même » 
(I 1566), voire « l’unique bien » (II 655). Et la dissertation Sur le Pur Amour croit 
pouvoir énoncer comme une véritable évidence qu’au gnostique, au praticien 
du Pur Amour, « il ne […] faut, pour aimer ce qui est parfait en soi, qu’en con-
naître la perfection » (I 660). 

Or est-ce que c’est tellement évident ? Est-ce que la connaissance de l’infi-
nie perfection de Dieu suffit pour provoquer l’adhésion sans réserve de l’âme, 
est-ce que la compréhension de son infinie bonté doit pouvoir entraîner, arracher 
notre consentement  inconditionnel ? Sans doute, il y a des textes où Fénelon 
exulte : « peut-on vous connaître, ô mon Dieu, et ne vous pas aimer » (I 803) et 
inversement, des formules où l’Archevêque cite Saint Jean « Dieu est amour » 
pour le commenter : « celui qui ne l’aime point ne le connaît point » (I 698). Or 
la belle et féconde rhétorique de l’écrivain spirituel cache deux difficultés fon-
damentales propres à la preuve du Pur Amour à partir de l’idée infinie. D’abord, 
il y a le paradoxe de base de toute doctrine d’amour de bienveillance, en l’oc-
currence de notre amour de Dieu. Dieu est le Souverain Bien et on doit l’aimer 
en tant que tel, donc pour sa bonté, pour sa bonté en elle-même, non pas en tant 
qu’elle nous « regarde ». Mais précisément, la bonté de Dieu est son ouverture 
vers, sa relation à ce qu’il n’est pas Lui-même : à savoir la création et les créatu-
res16. S’il en est ainsi, alors le précepte fondateur de la doctrine de l’Amour c’est 
d’aimer Dieu sous son aspect d’être pour autre que lui-même, d’être pour nous, 
mais sans que cette condition d’être-pour-nous puisse se référer à nous, se rap-
porter à notre « intérêt »... Autant dire qu’il faudrait aimer Dieu en tant qu’il est 
pour nous mais non pas parce qu’il est pour nous. La seconde difficulté mais qui 
découle de la première concerne la possibilité, si l’on veut le comment, de cet 
amour pur qui est exigé de nous. La Bonté de Dieu est à aimer pour elle-même, 
mais elle est à aimer par un être autre que Dieu. Elle doit comporter, elle doit 
receler un attrait pour la créature, paraître devant lui, s’imposer à lui comme un 
appel qui lui est adressé. Autant dire que la bonté de Dieu, prise et considérée 
en elle-même, pour pouvoir être aimée par la créature doit être aimable. Le Pur 
Amour vise Dieu en lui-même, mais la volonté ne peut être « ravie » par l’idée 

15  Nous soulignons.
16  Pour la théologie chrétienne, la bonté de Dieu, de Dieu Trinitaire, signifie d’abord sa 

bonté, c’est-à-dire son amour pour lui-même. Cependant si Fénelon considère la gloire de 
Dieu comme le principe et la fin de tout son agir ad extra, il ne thématise guère l’amour de 
Dieu donc sa bonté  pour lui-même comme le paradigme de tout amour et de toute bonté.
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de Dieu que dans la mesure où elle se rapporte à Dieu en tant qu’Il est aimable, 
et cette amabilité est la beauté.

L’aimable se trouve pour ainsi dire à mi-voie entre le bon et le beau. Il se rap-
porte à la bonté en elle-même, en désigne et signale la nature, entraîne l’atten-
tion vers elle, quand la beauté exprime la propriété essentielle de la perfection 
de paraître, de rayonner. L’amabilité que comporte l’idée infinie de Dieu reçoit 
sous la plume de Fénelon tous les composants essentiels de Dieu en tant qu-
’objet intentionnel du Pur Amour. Dieu doit être aimé pour lui-même, non pas 
pour son « décret libre et gratuit » qui nous appelle à la félicité, à la  béatitude. 
Sinon, « une chose accidentelle est la seule chose qui nous rend Dieu aimable » 
(3, 355). Or « l’essence infiniment parfaite de Dieu doit être immédiatement ai-
mable pour elle-même » (3, 165). Sans doute, il se trouve beaucoup de choses, 
de dons divers de la divinité dont on peut affirmer qu’ils sont plaisants, attirants, 
précieux et de ce fait provoquent notre inclination, méritent notre affection, 
mais le vrai gnostique sait qu’« en aimant Dieu », il aime « ce qui est unique-
ment aimable »17. 

Si l’aimable est une épithète par excellence de l’idée de Dieu en tant que 
perfection, bonté, c’est la beauté de Dieu qui apparaît finalement comme le prin-
cipe et le ressort propre de notre amour de Dieu pour lui-même. La philosophie 
classique de l’Occident n’a pas été capable d’élaborer un concept cohérent et 
déterminé du beau qui ne devient un transcendantal de la scolastique qu’avec 
Jacques Maritain. Depuis les Anciens, notamment des platonismes de diverses 
obédiences, le beau apparaît dans la proximité du bon, la beauté est associée à 
la bonté. Chez Fénelon également, la beauté n’est pas seulement un synony-
me de la perfection mais aussi de la bonté. Même dans le texte canonique de 
la doctrine du Pur Amour, l’Explication des Maximes des Saints, le beau et le bon 
paraissent strictement équivalents : « l’objet formel de la charité – annonce le 
quatrième article de ce traité – est la bonté ou la beauté de Dieu prise simp-
lement et absolument en elle-même » (I 1021). Le beau reste associé le plus 
souvent au bien, même s’il est présenté de temps en temps comme synonyme 
de la perfection ou de l’infinité. Évidemment, le beau dont dissertent les écrits 
féneloniens ne relève pas de ce que Kant appellera « beauté seconde » : mais 
de la beauté première, celle de Dieu qui ne peut être qu’absolue. Les épithè-
tes ou adjectifs en superlatifs désignent cette beauté primordiale. Le discours 
enflammé de l’écrivain spirituel s’exclame « Ô beauté, ô bonté infinie » (I 716). 
Une variante de la dissertation Sur le Pur Amour appelle l’homme sur le che-
min vers Dieu à n’adopter « aucun autre motif que celui d’aimer uniquement 
en elle-même et pour elle-même la souveraine beauté de Dieu » (I 1561). Un 

17  Le Gnostique, p. 183 et inversement, « si Dieu par impossible ne nous était pas la raison 
d’aimer, il ne nous serait point aimable. Alors il ne serait plus Dieu, alors on ne devrait point 
l’aimer » 3, 224.
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opuscule spirituel exalte « l’éternelle beauté qui ne vieillit point et qui empêche 
de vieillir tous ceux qui n’aiment qu’elle » (I 748). Et dès L’éducation des Filles, 
Fénelon parle de « l’âme » comme « l’image de la beauté immortelle de Dieu » 
(I 130). Cependant en dernière instance, ces textes éloquents, magnifiques ne 
disent encore rien qui permettrait de distinguer clairement la beauté des autres 
« perfections » de Dieu. Ce n’est qu’à partir d’une formule emporte-pièce de 
Saint François de Sales que la réflexion fénelonienne pourra parvenir à présen-
ter une ébauche de description eidétique du beau en tant que tel.

Fénelon se trouve au beau milieu de la polémique sur le Pur Amour et il 
présente une véritable anthologie de textes des grands auteurs chrétiens pour 
expliquer et défendre ses positions. Il s’agir de définir et de démontrer la né-
cessité et la possibilité d’un amour désintéressé, et l’Archevêque de Cambrai en 
appelle à un passage du traité sur l’Amour de Dieu de Saint François de Sales : 
« Il faut tacher de ne chercher en Dieu que l’amour de sa beauté, et non pas le 
plaisir qu’il y a en la beauté de son amour »18. Contrairement à la plupart de ses 
descriptions et des démonstrations de l’amour désapproprié, de l’amour sans 
intérêt qui bannissent la quête du plaisir19, dans ce texte que Fénelon considère 
comme reflétant sa propre pensée la plus intime et la plus propre, voilà qu’on 
trouve l’évocation du plaisir. Sans doute, on n’a pas l’intention d’entrer dans une 
discussion d’ordre épistémologique du plaisir chez le correspondant de Mada-
me Guyon, on n’invoque ce thème que pour montrer comment l’on peut être 
entraîné quasi-naturellement à aimer Dieu sans pour autant que cet amour soit 
intéressé, égoïste. Autrement dit, on essaye de présenter les éléments d’une 
monstration de  la possibilité d’une « pure complaisance en l’éternelle beauté 
indépendamment de la béatitude qui nous revient » (2, 496).

Les écrits sur le Pur Amour ne cessent de rappeler que si l’idée de l’infini 
comble le cœur et l’entraîne l’homme vers un amour désintéressé c’est en raison 
de sa vérité, de son excellence, de sa bonté. Or comment ce qui mérite notre 
adhésion inconditionnelle parvient à ébranler effectivement l’esprit et arracher 
son adhésion ? Sans se donner explicitement la tache de faire même une ébau-
che d’esthétique surnaturelle, à savoir une étude des conditions et des ressorts 
de la réception, d’une réception efficace de l’idée de l’infini, les textes de Fé-
nelon contiennent néanmoins quelques contributions éparses à cette problé-
matique, et surtout la dissertation Sur l’Amour Pur présente des références aux 
structures de notre être qui nous prédisposent à répondre à l’attrait de l’Idée. 
Le Gnostique veut « faire le bien uniquement par l’amour du beau » (2, 302), le 
théoricien du Pur Amour découvre, émerveillé une « pente de l’âme pour sortir 
de ses bornes étroites et pour aimer hors d’elles le beau infini » (I 668). Féne-

18  Traité de l’Amour de Dieu IX. X, Saint François de Sales, Œuvres, p. 787, cité par Fénolon 
dans 3, 259.

19  Cf. « votre plaisir doit être de demeurer privé de tout plaisir », I 676.
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lon ne cesse d’annoncer : « La souveraine beauté de Dieu […] excite » l’amour 
désintéressé, désapproprié (I 1561). « Le beau universel […] enlève le cœur » 
de l’homme, « le beau immobile » le « ravit […] à lui-même » (I 667).  Et toutes 
ces actions violentes, ces exodes, ces transports amoureux sont comme appuyés 
et produits par des mouvements de la sensibilité. La pensée de l’amour désin-
téressé « suffit seule pour faire frémir l’amour propre » (I 669)20. C’est en vertu 
de cette disposition miséricordieuse de la Providence qu’on saura obéir au grand 
précepte qui nous demande de « s’abîmer dans l’amour simple du beau infini » 
(I 669). Autant dire que dans les limites de sa finitude, notre nature elle-même 
serait capable d’être mue par l’idée infinie de Dieu, apparaissant sous la forme 
de sa beauté parfaite.

IV. PERSPECTIVES D’HISTOIRE DE PHILOSOPHIE

La Supposition Impossible, le renoncement à son salut si c’était bien la volonté 
de Dieu, a été traité par Fénelon – après Saint François de Sales et d’autres 
auteurs moindres – quasi parallèlement sur le plan théologique et sur le plan 
philosophique. Or dans son acception d’origine proprement théologique, elle 
cessera d’être un thème majeur de discussion. Avec l’effacement de l’École 
Française de spiritualité et à une époque qui n’a guère d’estime ni d’intérêt 
pour la problématique du quiétisme en général et celle du Pur Amour en par-
ticulier, la distinction entre le désir de la béatitude formelle et l’aspiration à la 
béatitude objective cessent d’occuper les esprits. Certes, le thème ne disparaît 
pas complètement et il fera l’objet d’exposés intéressants et substantiels dans la 
théologie calviniste de la Nouvelle Angleterre du XVIIIe siècle tardif21, en atten-
dant qu’il fasse une éclatante réapparition au beau milieu du XXe siècle chez 
Simone Weil.  On n’a qu’à rappeler la célèbre phrase d’une de ses lettres : « S’il 
était concevable qu’on se damne en obéissant à Dieu et qu’on se sauve en lui 
désobéissant, je choisirais quand même l’obéissance »22 ! Sans doute, la prose ful-
gurante de l’écrivaine des Cahiers ne fait pas école et l’idée de la renonciation au 
salut par obéissance à la divinité ne revient guère dans la littérature spirituelle 
contemporaine. Cependant si la Supposition Impossible ne paraît pas comme un 
thème d’actualité théologique, elle ne demeure pas moins un paradoxe excessif 
certes, mais combien signifiant et fécond, en fait, un véritable paradigme de 
l’amour de Dieu en et pour lui-même. Elle n’entre plus dans la formulation de 
la théologie spirituelle sur le plan des notions, mais elle pourrait continuer à en 

20  Cf. « Pourquoi frémissez-vous au seul nom d’un amour qui ne donne plus ce soutien 
[celui de la béatitude formelle] d’intérêt », I 663.

21  Cf. M. Vetö, La Pensée de Jonathan Edwards, 2. éd. L’Harmattan, Paris, 2007, pp. 485-490.
22  S. Weil,  Attente de Dieu, La Colombe, Paris, 1950, p. 17.
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inspirer la réflexion. Il en va autrement pour le rôle que peut jouer cette clef de 
voûte de la théorie du Pur Amour dans le registre philosophique. Bien plus que 
sa postérité théologique, ce sont les potentialités, les implications philosophiques 
de la Supposition Impossible qui semblent avoir une portée pour l’histoire de la 
pensée postcartésienne-prékantienne. 

La Supposition Impossible reçoit une relecture, obtient une réinterprétation 
à travers une ébauche d’esthétique spirituelle-morale, ou plus précisément, 
d’une réflexion sur la beauté spirituelle en tant que principe et ressort  de la 
réaction, de la réponse humaine à l’appel de l’idée de l’Infini. La Supposition 
Impossible comprise comme prescription de la conformité à la volonté de Dieu 
recèle la problématique de l’obéissance à une loi extérieure, voire opposée aux 
intérêts du moi et la philosophie du XVIIIe siècle fera face à cette probléma-
tique à travers la position d’un sentiment moral. Le sentiment moral surtout 
chez les philosophes britanniques, notamment Hutcheson comme le sentiment 
spirituel chez le grand théologien américain, Edwards l’attestent  : l’époque 
pré-kantienne comprend que la simple rationalité, le caractère obligatoire de la 
loi morale ne suffisent pas en assurer l’attraction, la force d’entraînement effec-
tives. Seul un sentiment permet à l’esprit de s’arracher à lui-même, de se mettre 
au service d’un précepte qui en lui-même manque de ressort inné, si l’on veut 
de pente immanente pour sortir de soi-même. Or les moralistes anglais et le 
théologien américain ne sont pas encore en mesure de développer une doctrine 
cohérente et complète sur la disposition intrinsèque de l’esprit à un agir qui ne 
découle pas de ses intérêts naturels. Cela ne pourra avoir lieu que dans la phi-
losophie pratique de Kant où le sentiment a priori du respect permettra d’effec-
tuer la médiation nécessaire entre la Loi Morale, principe universel et normatif 
de la volonté d’une part, les inclinations naturelles de l’homme d’autre part. Si 
les deux plus importants interprètes contemporains de Fénelon ne manquent 
pas de le situer contre l’arrière-fond des perspectives kantiennes23, c’est que le 
grand philosophe de la volonté qu’était ce cartésien tardif, a enseigné des prin-
cipes qui anticipent et préfigurent des moments essentiels de la Critique de la 
Raison  Pratique. La théorie du Pur Amour est un monument magnifique de la 
théologie spirituelle, mais elle vaut aussi comme un jalon signifiant du devenir 
de la philosophie de la volonté.

		

23  J. Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, Seuil, Paris, 2002, pp. 213-233 ; R. Spaemann, 
Fénelon,  passim ; voir aussi M. Vetö, La Naissance de la volonté, L’Harmattan, Paris, 2002, pp. 
78-104.
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L’exemple du premier cartésien :
l’interprétation pascalienne de la générosité

     
 

« Descartes est-il cartésien ? »1. une telle question peut étonner, à un double 
titre. D’abord parce qu’il semble qu’il n’y a pas plus de sens à se demander si 
Descartes est cartésien, qu’il n’y en a à se demander si le mètre étalon mesure 
un mètre : ce sont les œuvres d’un philosophe qui définissent, en rigueur de 
termes, la mesure de sa philosophie comme doctrine, en sorte que l’on ne peut 
être cartésien qu’à l’aune du cartésianisme étalon – d’un mesurant qui ne se me-
sure pas. ensuite, parce que c’est de Descartes qu’il s’agit singulièrement. s’il 
y a peut-être un sens à dire d’Aristote qu’il n’est pas aristotélicien lorsqu’il écrit 
le Protreptique, c’est qu’avant d’être Aristote il fut disciple, membre d’une école, 
dans laquelle il enseigna la doctrine de platon. Mais Descartes, qui ne fut jamais 
d’aucune école, ne fut-il pas cartésien2  dès qu’il commença de philosopher3 ? 

s’agit-il alors de mesurer les écarts séparant du « maître étalon » ceux qu’il est 
coutume de qualifier de « cartésiens » pour déterminer le degré de pertinence 

1  Nous tenons à remercier tamás pavlovits de nous avoir invitée à participer au 
colloque international des 23-24 janvier 2014, « Descartes est-il cartésien ? Descartes et son 
interprétation », organisé à l’Institut Français de Budapest – que nous remercions également.

2  ou du moins « péronien » : sur la génèse et la cohérence du projet philosophique de 
Descartes dès 1619, voir dans ce même volume la contribution de Vincent Carraud, ainsi que 
les notices de l’Étude du bon sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), 
édition, traduction, présentation et notes de Vincent Carraud et Gilles olivo, paris, puF, 
2013.

3  et vouloir commencer de philosopher, n’est-ce pas nécessairement se vouloir cartésien, 
et rien d’autre ? Voir le Studium bonae mentis, §§ 1 et 2, At X, 191-192 et dans l’Étude du bon 
sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), op. cit., pp. 128-131 ; puis 
la première partie du Discours de la méthode, At VI, 8, 9. Nous donnons, sauf cas particulier, 
la référence à l’édition des Œuvres publiées par Charles Adam et paul tannery, nouvelle 
présentation par Bernard Rochot et pierre Costabel, 11 vol., paris, Vrin-C.N.R.s., 1964-
1974, désormais At suivi du volume et de la page; puis, pour la Correspondance, la page dans 
l’édition des Lettres de M. Descartes publiées par Clerselier dont nous citons la 3e éd. (1667), 
dans l’exemplaire annoté de l’Institut de France, réimprimé par Jean-Robert Armogathe et 
Giulia Belgioioso, Lecce, Conte editore, 2005. 
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du qualificatif qu’on leur attribue ? Certes non. Car n’est pas cartésien qui suit 
Descartes – paradoxe très clairement formulé par Descartes lui-même dans la 
Lettre-Préface aux Principes à propos… d’Aristote : 

[…] la plupart de ceux de ces derniers siècles qui ont voulu être philosophes, ont suivi 
aveuglément Aristote, en sorte qu’ils ont souvent corrompu le sens de ses écrits, en lui 
attribuant diverses opinions qu’il ne reconnaîtrait pas être siennes, s’il revenait en ce 
monde ; et ceux qui ne l’ont pas suivi (du nombre desquels ont été plusieurs des meil-
leurs esprits) n’ont pas laissé d’avoir été imbus de ses opinions en leur jeunesse (pour 
ce que ce sont les seules qu’on enseigne dans les écoles), ce qui les a tellement pré-
occupés, qu’ils n’ont pu parvenir à la connaissance des vrais Principes. (AT IX-2, 6-7)

Qui suit (aveuglément) trahit. Le disciple tire les mauvaises conséquences des 
principes, au point d’aller jusqu’à les travestir, en sorte que le maître ne « recon-
naîtrait pas pour siennes » certaines des opinions pourtant énoncées en son nom. 
Ceux que l’on dit aristotéliciens sont ainsi ceux qui le sont le moins. Pour autant, 
les détracteurs du Stagirite, qui échouent parce que, dans ce dont ils sont imbus 
et qu’ils n’ont pas pu totalement rejeter, lui sont restés malgré eux fidèles, n’en 
acquièrent pas le statut de véritables aristotéliciens. 

Il convient donc de renvoyer dos-à-dos, ainsi que nous y invite Descartes, 
et les disciples (restés aveugles) et les anciens disciples (devenus détracteurs), 
victimes des mêmes préjugés et coupables d’une semblable faute, qui est de 
ne se fier jamais qu’à la lettre ou à l’esprit d’un autre – ce qui parfois donne 
occasion de s’enorgueillir des erreurs que l’on ne doit qu’à soi. Ainsi Descar-
tes désavoue-t-il, dans la Lettre-Préface, Regius, dont il crut un temps que les 
opinions étaient aussi les siennes4. Voici donc le «  suiveur  », dont la pensée 
ne peut trahir que parce qu’elle fut un temps fidèle, s’appuyant sur les mêmes 
fondements. Descartes ne veut pas d’un disciple, mais d’un esprit auquel se 
fier – d’un esprit qui se moquerait de reprendre les opinions du maître ou même 

4  «  Je sais qu’il y a des esprits qui se hâtent tant, et usent de si peu de circonspection 
en ce qu’ils font, que, même ayant des fondements bien solides, ils ne sauraient rien bâtir 
d’assuré  ; et pour ce que ce sont d’ordinaire ceux-là qui sont les plus prompts à faire des 
livres, ils pourraient en peu de temps gâter tout ce que j’ai fait, et introduire l’incertitude 
et le doute en ma façon de philosopher, d’où j’ai soigneusement tâché de les bannir, si on 
recevait leurs écrits comme miens, ou comme remplis de mes opinions. J’en ai vu depuis peu 
l’expérience en l’un de ceux qu’on a le plus cru me vouloir suivre, et même duquel j’avais 
écrit, en quelque endroit, “que je m’assurais tant sur son esprit, que je ne croyais pas qu’il eut 
aucune opinion que je ne voulusse bien avouer pour mienne” : car il publia l’an passé un livre, 
intitulé Fundamenta Physicae, où, encore qu’il semble n’avoir rien mis, touchant la Physique 
et la Médecine, qu’il n’ait tiré de mes écrits […], toutefois, à cause qu’il a mal transcrit, et 
changé l’ordre, et nié quelques vérités de Métaphysique, sur qui toute la Physique doit être 
appuyée, je suis obligé de le désavouer entièrement, et de prier ici les lecteurs qu’ils ne 
m’attribuent jamais aucune opinion, s’ils ne la trouvent expressément en mes écrits… »,  AT 
IX-2, 19-20.
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de s’en émanciper, et dont l’indépendance serait source de confiance. Mais quand 
bien même on accorderait à celui qui s’efforce de suivre fidèlement Descartes 
de bien transcrire, de conserver l’ordre et les premiers principes, on n’en serait 
guère plus avancé. Car suivre les principes c’est par définition ne pas y revenir, 
et à proprement parler, ce n’est pas tant reprendre Descartes que partir de là où 
Descartes s’est arrêté. Celui qui suit Descartes en ce sens ne fait que prendre le 
relai, tirer de nouvelles conséquences de principes acquis au terme d’un chemin 
qui n’a plus à être parcouru. Descartes est évidemment cartésien en ce sens. Des-
cartes est évidemment cartésien si est cartésien celui qui fait ce que Descartes 
n’a pas pu faire, faute de temps et de moyens. Quant à ceux qui, tout imbus de 
Descartes – qu’ils le veuillent ou non – usent de sa philosophie pour la gâter et 
qui, loin de partir des principes, y reviennent sans cesse pour rejeter l’un au titre 
de l’autre, s’ils sont cartésiens, nul doute que Descartes ne l’est pas, qui dit exp-
licitement les désavouer. Commencer là où Descartes s’est arrêté  ; refuser ce 
par quoi Descartes a commencé. Navrante alternative en ce que, dans les deux 
cas, la question s’imposant comme une évidence, elle interdit de la prendre au 
sérieux comme question. 

Nous souhaitons ici montrer que la question du cartésianisme de Descartes 
n’a de sens qu’à la condition d’exclure de notre examen aussi bien les disciples 
de Descartes que ses détracteurs – aussi bien ceux qui prétendent lui être fi-
dèles que ceux qui ne construisent leur philosophie qu’en corrigeant la sien-
ne. En sorte que le problème n’est pas de savoir quelles opinions, parmi celles 
de ses héritiers, Descartes eût bien voulu reconnaître pour siennes, mais bien 
plutôt de comprendre en quel sens la philosophie qui après Descartes pense, 
par lui, ce qu’il n’a pas pensé, est éminemment cartésienne – même si c’est un 
cartésianisme dont on pourra se demander si Descartes y eût souscrit. On nous 
permettra donc de prendre au sérieux le concept d’interprétation et d’opposer 
ceux qui suivent Descartes, c’est-à-dire qui le reprennent – au double sens où les 
uns le répètent et les autres le corrigent5 – à ceux qui lui succèdent, c’est-à-dire, 
qui s’en font les interprètes. Le problème n’est alors pas tant de savoir à quelles 
opinions Descartes eût pu souscrire, que de comprendre en quel sens les vrais 
cartésiens demeurent indifférents à toute prise de position doctrinale. Il ne s’agit 
ni de répéter ni de rejeter une thèse soutenue par Descartes, mais bien plutôt 
de déplacer dans un champ étranger à sa philosophie des problématiques et des 
concepts qui sont authentiquement siens  : ainsi leur usage ne constituera pas 
tant une prise de position doctrinale qu’une manière de faire fructifier ailleurs 

5  « Je dois à M. Descartes ou à sa manière de philosopher les sentiments que j’oppose aux 
siens, et la hardiesse de le reprendre », Malebranche, De la recherche de la vérité, VI, II, IX, dans 
les Œuvres complètes, G. Rodis-Lewis (éd.), Gallimard, Bibliothque de la Pléiade, t. II, 1974, 
p. 449.
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et autrement, par transplantation, ce qui ne fut pas pour autant « infertile » en 
son « champ naturel »6.      

Il convient selon nous d’appliquer cette formule à son auteur, qui l’appliquait 
lui-même à Descartes. Nous voudrions ainsi montrer, à l’appui du discours sur le 
moi7, en quoi l’interprétation pascalienne de Descartes constitue une « transplan
tation » qui justifie que l’on tienne Pascal pour un successeur de Descartes, et 
plus encore, pour le premier des cartésiens. Notre objectif est donc double. Il 
s’agit premièrement de montrer que le discours sur le moi ne repose pas seule-
ment sur un « commencement cartésien »8, mais qu’il s’élabore entièrement à 
partir de concepts et de problématiques empruntés aux Lettres à Elisabeth et aux 
Passions de l’âme. Or, et deuxièmement, cet emprunt ou cette transplantation 
constitue bien, en rigueur de termes, une interprétation. Il ne s’agit en aucune 
façon, pour Pascal, de suivre Descartes pour le corriger, mais bien de faire usage 
de Descartes – en l’occurrence du concept cartésien de générosité – comme on 
use à la fois d’un matériau de construction et de son mode d’emploi. Si la pensée 
de Pascal est ici dépendante de celle de Descartes, ce n’est pas au titre d’une 
reprise, au double sens du terme, mais parce que la pensée cartésienne de la gé-
nérosité (le matériau) a suscité la pensée pascalienne de l’amour-propre (objet ét-
ranger à la philosophie cartésienne). Autrement dit, le discours sur le moi cons-
titue selon nous une (première) interprétation de la générosité cartésienne9.      

I. SE CONSIDÉRER

C’est à partir de la correspondance de Descartes avec Elisabeth – publiée par 
Clerselier au début de 1657 dans le premier volume des Lettres de M. Descartes – 
que se construit le discours pascalien consacré au moi10. Ici, comme dans bien 

6  Pascal, De l’art de persuader, dans Pascal, Œuvres complètes, texte établi, présenté et anno-
té par Jean Mesnard, Desclée de Brouwer, 1991, t. III, p. 425 : « Les mêmes pensées poussent 
quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur : infertiles dans leur champ 
naturel, abondantes étant transplantées ». 

7  Disc. 39-41. Nous donnons par commodité les références aux Pensées selon la numéro-
tation Lafuma (désormais L, suivi de la liasse ou de la série), puis dans l’édition des Discours 
sur la religion et sur quelques autres sujets, restitués et publiés par Emmanuel Martineau, Fayard/
Armand Colin, 1992, désormais Disc., suivi de la page. Cette étude s’appuie pour une grande 
part sur les ligatures proposées par E. Martineau dans son édition.

8  Ainsi que l’ont montré les travaux d’Emmanuel Martineau (Discours sur la religion… op. 
cit., par exemple p. 248) et de Vincent Carraud (Pascal : des connaissances naturelles à l’étude de 
l’homme, Vrin, 2007, par exemple p. 244 ; sur L 688, voir Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 
1992, pp. 315-327).

9  On nous permettra d’énoncer ici une thèse qu’un autre travail devra justifier  : Rous-
seau, lecteur de Pascal, est lui aussi et par là même, en son siècle isolé, un véritable successeur 
de Descartes.

10  Si cette thèse est juste, il faut donc admettre que Pascal a eu connaissance de ces 
textes avant leur publication, au moins dès 1655 – selon la datation proposée par Emmanuel 
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d’autres textes, la réflexion de Pascal se nourrit de bout en bout d’un matériau 
cartésien, en l’occurrence du concept de générosité qui fait fonction d’écha-
faudage – raison pour laquelle il n’est plus apparent – et rend ainsi possible la 
construction du concept d’amour-propre ou de « moi humain ». 

Le fragment L 978 s’ouvre sur la phrase suivante  : «  La nature de 
l’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer 
que soi »11. C’est l’expression « ne considérer que soi » qui retiendra d’abord 
notre attention : deux des Lettres à Elisabeth permettent selon nous d’en éclairer 
le sens. 

Le début de L 978 ne fait que reprendre ce qui précède. La nature du moi 
est de s’aimer sans aucune médiation. Il ne s’aime pas parce qu’il est aimé – il 
ne s’aime pas d’un amour qui vient d’ailleurs – mais il s’aime d’abord, il s’auto-
institue principe de l’amour qu’il se porte – principe de soi – et plus encore, il 
n’aime rien d’autre que soi. Il est seul principe d’un amour dont il est seul desti
nataire. Le moi est donc injuste, au titre de deux qualités : « il se fait centre de 
tout » et «voudrait être le tyran de tous les autres »12.  

On peut néanmoins s’étonner que la nature du « moi humain » se dise non 
seulement en terme d’amour exclusif, mais aussi de considération exclusive 
de soi. Le problème est de savoir si « ne considérer que soi » est strictement 
synonyme de « n’aimer que soi » ou s’il convient au contraire de les distinguer. 
Vincent Carraud estime que ces deux expressions, loin d’être équivalentes, 
s’opposent, en partant du principe que «  considérer  » ne peut signifier que 
regarder, prendre conscience de soi. Ce serait précisément au titre de cette 
considération que le moi, dans la suite du texte, se trouve dans l’« embarras », 
puisqu’il se voit autre que ce qu’il veut être. L’objet de L 978 serait ainsi de 
montrer que si le moi veut « couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même »13, 
c’est parce qu’il y a contradiction entre l’amour de soi et la considération de 
soi14. Or il nous semble que cette lecture pose plusieurs problèmes15.  

Martineau pour ce discours – ce qu’aucun argument matériel, à notre connaissance, ne permet 
d’exclure.

11  L HC 2/978 = Disc. 40.
12  L XXIV/597 = Disc. 39.
13  L HC2/978 = Disc. 40.
14  Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, op. cit., p. 333.
15  1) Si « se considérer » signifie se regarder, on doit en déduire qu’il appartient à la nature 

du moi de chercher à se connaître, de s’examiner pour prendre conscience de soi. Or cet 
examen en première personne correspond, semble-t-il, à ce que Vincent Carraud a montré être 
impertinent lorsqu’il est question du moi – le moi, et non pas ego. Il serait étrange d’en revenir, 
au fragment L 978, à une métaphysique que L 688 a congédiée. 2) D’autre part, puisque 
toute la « dignité » de l’homme consiste à « bien penser », que « tout son devoir est de penser 
comme il faut » en « commençant par soi », il faudrait admettre qu’en se considérant le moi 
tend naturellement à penser selon l’ordre ; or on peut douter que Pascal pose simultanément 
et l’injustice et la « dignité » du moi. 3) Si se regarder appartient à la nature du moi, il faut 
admettre qu’en voulant « détruire » la vérité « dans sa connaissance et dans celle des autres », 
le moi perd sa nature en cessant de vouloir se considérer. Or rien dans ce texte ne laisse 
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Selon nous, les deux expressions ne sont pas redondantes, mais la seconde 
vise à éclairer la première, ou plus exactement à en dire la conséquence. 
Ce couple de termes correspond rigoureusement aux «  deux qualités  » du 
fragment L 597  : le moi est injuste et incommode  ; il est injuste en ce qu’il 
« se fait centre de tout » (il n’aime que soi) ; il est « incommode aux autres en 
ce qu’il les veut asservir » (il ne considère que soi). La considération reçoit le 
même caractère exclusif que l’amour parce qu’elle découle de la centralité – 
nécessairement exclusive – voulue par le moi. Elle a pour fonction, non pas de 
dire la connaissance de soi, mais la volonté d’être aimé des autres comme centre, 
la volonté que les autres ratifient ma centralité. Considérer n’est donc pas ici 
une affaire « d’entendement », mais de volonté16.   

Signalons que le verbe « considérer », selon le Dictionnaire de l’Académie fran-
çaise de 1694, signifie « regarder attentivement, soit des yeux du corps, soit des 
yeux de l’esprit », ou encore « estimer, faire cas » de quelque chose. Or l’expres-
sion « ne considérer que soi », telle qu’elle apparaît sous la plume de Pascal, doit 
selon nous être rattachée à ce second sens, et signifie donc ne faire cas que de soi, 
c’est-à-dire, tout rapporter à soi, ne rien regarder qu’on ne rapporte à soi, rappor-
ter à soi tous les objets vus. Parce que je me fais centre, tout le reste doit prendre 
son sens par rapport à ma centralité. L’accent ne porte pas sur ce qui est vu mais 
sur la manière par laquelle le moi voit toute chose. La considération (exclusive) 
de soi désigne donc une représentation de soi produite par la volonté. Se con-
sidérer ne signifie pas prendre conscience de soi mais, tout au contraire, se voir 
autre qu’on est – se voir comme on se veut. 

Le début de L 978 reprend ainsi ce qu’a affirmé le fragment L 421 : « Tout 
tend à soi »17. Or cette formule s’appuie selon nous sur une thèse développée par 
Descartes dans plusieurs des Lettres à Elisabeth, dont la Lettre du 6 octobre 1645. 
Il y est question en effet de « ceux qui rapportent tout à eux-mêmes », qui « ne 

entendre que « la nature du moi humain » finirait par disparaître ou par être modifiée, tout 
au contraire : elle demeure. Le moi, parce que c’est sa nature, ne cesse ni de s’aimer, ni de 
se considérer. 4) Comment comprendre en outre que la nature du moi soit de n’examiner que 
soi ? Qu’est-ce qu’un examen de soi exclusif de tout autre objet, et quel rapport y a-t-il entre 
un tel examen et l’amour-propre ? 5) Si la nature du moi est de se regarder, la contradiction ou 
l’embarras dans lequel il se trouve apparaît dès la première phrase du fragment : elle oppose 
« n’aimer que soi » à « ne considérer que soi ». Or cette lecture affaiblit la force du « Mais » 
qui suit immédiatement : « Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime 
ne soit plein de défauts… ». Là commence, nous semble-t-il, la « contradiction », qui donc 
n’oppose pas la considération à l’amour, mais l’amour et la considération – dont il ne sera plus 
question dans la suite du texte – à la vue de soi. Se voir n’est pas se considérer.

16  Il convient donc d’opposer cette considération aussi bien à l’admiration ou à la 
contemplation qu’à la curiosité. Sur ce point, voir Tamás Pavlovits, Le rationalisme de Pascal, 
Publications de la Sorbonne, 2007, pp. 131-142.

17  L II/421 = Disc. 39.
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pensent qu’à [eux seuls] »18, ce qui signifie qu’ils n’ont « aucune charité pour les 
autres »19. A cela il faut opposer le fait de « [se considérer] comme partie de quel-
que autre corps »20. La Lettre du 15 septembre 1645 évoque ceux qui « se considè-
rent » comme « une partie du public » et préfèrent « les intérêts du tout dont [ils 
sont] partie à ceux de [leur] personne en particulier »21 : on retrouve trois fois en 
l’espace de quelques lignes cette mention de la considération. La charité résulte 
d’une certaine « considération », qui ne consiste pas simplement à se penser ou 
à s’examiner ; « bien penser » c’est se penser partie, même « confusément »22 ; 
la considération consiste bien dans la volonté de susciter une représentation de 
soi qui excède ce que connaît l’entendement – car je ne suis pas partie, mais je 
dois penser que je le suis en effet. Par conséquent, se considérer signifie bien, 
dans ces pages de Descartes, se voir comme on se veut. 

On sait ce que fera Pascal du bon usage de cette image dans les membres 
pensants ; mais avant cela, il définit la nature du moi en ratifiant et en inversant 
le sens de la « considération » telle qu’elle apparaît dans les Lettres à Elisabeth : 
le moi se définit comme essentiellement non charitable ; il ne se rapporte à rien 
mais, au contraire, rapporte tout à soi, à l’instar des âmes que Descartes juge les 
plus faibles23. La considération est donc un premier élément cartésien à partir 
duquel, négativement, est pensée la nature du moi : il est non charitable. Or se-
lon Descartes, la charité est liée à la générosité, ainsi que l’indique la suite de la 
Lettre d’octobre24. La nature du moi est donc conçue par opposition à la généro-
sité cartésienne.

  
   

18  AT IV, 308 = Clers. p. 29.
19  AT IV, 316 = Clers. p. 35. 
20  AT IV, 308 = Clers. p. 29.
21  AT IV, 293 = Clers. pp. 24-25.
22  AT IV, 294 = Clers. p. 25.
23  Ajoutons que la suite de L 978 traite de l’« intérêt », de l’« utilité », de l’« avantage » que 

l’on tire de la flatterie, ce qui montre que les Lettres sont plus explicites que les Passions de 
l’âme, et beaucoup plus proches du propos de Pascal. On notera en outre que la Lettre du 
15 septembre évoque l’amitié, tout comme la seconde moitié du discours : lorsque l’on est 
prêt à nuire aux autres pour sa commodité, on n’a, écrit Descartes, « aucune vraie amitié, ni 
aucune fidélité, ni généralement aucune vertu » ; « peu d’amitiés subsisteraient, écrit Pascal, 
si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas ». Ne considérer que soi c’est 
être, non pas l’ami, mais l’« ennemi » de tous les autres.

24  AT IV, 317 = Clers. p. 35 : « Comme c’est une chose plus haute et plus glorieuse de faire 
du bien aux autres hommes que de s’en procurer soi-même, aussi sont-ce les plus grandes 
âmes qui y ont le plus d’inclination, et font le moins d’état des biens qu’elles possèdent ». Voir 
aussi les Passions de l’âme, art. 156, AT XI, 447-448.
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II. SE CONNAÎTRE 

Reste à comprendre en quoi consiste l’« embarras » dans lequel se trouve le moi. 
Si la considération découle immédiatement de l’amour, où réside la difficulté ? 
Dans le choc de la nature du moi avec la connaissance qu’il a de soi. « Mais que 
fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts 
et de misère. Il veut être grand et il se voit petit ; il veut être heureux, et il se 
voit misérable ; il veut être parfait, et il se voit plein d’imperfections ; il veut être 
l’objet de l’amour et de l’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent 
que leur aversion et leur mépris »25. Tel est l’embarras du moi dont la connais-
sance, sans abolir l’amour de soi, en dévoile l’injustice. Ce que voit le moi, c’est 
le caractère méprisable de cela que pourtant il aime. La vue de soi contrarie 
l’image de soi que se fait le moi. C’est donc cette vue ou cette connaissance qu’il 
va falloir détruire et en soi et dans les autres, pour que et l’amour et la considé-
ration ne rencontrent plus d’obstacle26. 

Ainsi, 1) le moi a deux qualités ; 2) il s’aime et se considère ; 3) il veut détruire 
la vérité et « dans sa connaissance et dans celle des autres ». Ces trois couples 
se suivent et se correspondent. Le fragment L 978 porte sur le troisième point, 
sans cesser – ce qu’il nous faut à présent justifier – de s’appuyer sur le concept 
cartésien de générosité. 

La Lettre de Descartes du 6 octobre s’ouvre sur un doute, « savoir s’il est mie-
ux d’être gai et content en imaginant les biens qu’on possède être plus grands et 
plus estimables qu’ils ne sont en effet, et ignorant, ou ne s’arrêtant pas à considérer 
ceux qui manquent, que d’avoir plus de considération et de savoir pour connaître 
la juste valeur des uns et des autres, et qu’on en devienne plus triste »27. Le 

25  L HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.
26  C’est pourquoi aussi le moi est « embarrassé » et non pas, à proprement parler, pris dans 

une contradiction. La nature du moi serait contradictoire s’il s’aimait et se haïssait, s’il avait 
une volonté contradictoire. Mais à aucun moment il n’est question dans ce discours de « haine 
de soi ». Ce que hait le moi, ce n’est pas soi, mais la vérité, et ceux qui la lui disent. La volonté 
ne s’oppose pas à elle-même, mais à la connaissance qui l’accuse. L’« embarras », dans le 
Dictionnaire de l’Académie de 1694, a pour premier sens la «  rencontre de plusieurs choses 
qui s’empeschent les unes les autres dans un chemin, dans un passage », et signifie encore 
« l’irrésolution dans laquelle on se trouve souvent lors qu’on ne sçait quel parti prendre, ny 
par quelle voye sortir de quelque difficulté ». On retrouve ces deux sens dans le texte de 
Pascal  : la connaissance empêche, c’est-à-dire gêne, fait obstacle à la volonté, et cet entre-
empêchement est bien présenté comme suscitant une forme d’irrésolution : « Mais que fera-
t-il  ?  ». Le problème pour le moi est de savoir quoi faire pour se tirer d’embarras – pour 
s’extraire de l’aporie. Puisqu’il ne peut pas ajuster sa volonté à sa connaissance sans se nier 
lui-même, il va détruire sa connaissance pour permettre à sa volonté de circuler librement. 
Si Pascal parle d’embarras, c’est parce qu’on ne se tire de l’embarras que par un acte de la 
volonté qui nous arrache à l’irrésolution : là est l’objet du fragment L 978, qui ne traite pas de 
l’ignorance de nos défauts mais de la volonté de les ignorer. Il s’agit de montrer que le plus 
grand défaut du moi, sa plus grande misère, consiste dans cette volonté initiale d’occultation.

27  AT IV, 304-305 = Clers. p. 27 ; nous soulignons.
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problème est donc de savoir si la connaissance des « biens qu’on possède » et de 
« ceux qui manquent » n’a pas pour conséquence l’impossibilité d’avoir l’esprit 
satisfait. L’ignorance ou l’absence de « considération »28 symétrique serait donc 
en ce cas une condition nécessaire au contentement de l’esprit. Or la thèse de 
Descartes est que l’on ne peut atteindre le véritable contentement qu’à la con-
dition de vouloir se connaître ; ce n’est pas tant l’objet connu (mes perfections, 
mes défauts) qui produit le contentement, que le bon usage que l’on fait de 
notre volonté et par conséquent le bon témoignage que nous rend notre cons-
cience29. En d’autres termes, la volonté d’ignorer ses défauts – de « se tromper, 
en se repaissant de fausses imaginations » – qui aboutit à s’estimer plus qu’on ne 
doit est le défaut fondamental : il ne s’oppose pas à l’absence de défauts mais à 
la générosité, c’est-à-dire à la volonté de s’estimer à son juste prix, condition de 
la béatitude. Ainsi Descartes oppose-t-il, plus loin dans la Lettre, la vanité, « qui 
fait qu’on a meilleure opinion de soi qu’on ne doit », à la générosité, qui consis-
te à « se faire justice à soi-même, en reconnaissant ses perfections aussi bien que 
ses défauts »30. 

Or c’est évidemment le caractère volontaire de l’occultation qui est au cœur 
du texte de Pascal  : « C’est sans doute un mal que d’être plein de défauts  ; 
mais c’est encore un plus grand mal que d’en être plein et de ne les vouloir pas 
reconnaître, puisque c’est ajouter encore celui d’une illusion volontaire  »31. Le 
moi, au lieu d’être grand en cela qu’il reconnaît ses défauts, y met le comble en 
les couvrant, et choisit d’être plus imparfait encore à condition de l’ignorer. Il 
semble donc que le premier moment du texte de Pascal – qui dit la volonté de 
détruire la vérité – se construit rigoureusement à partir de cette problématique 
cartésienne, et par opposition, de nouveau, à la figure du généreux : le moi se 
tire d’embarras en détruisant la connaissance qui chez Descartes fonde l’estime 

28  On nous fera peut-être remarquer que le terme « considération », au sens où l’emploie 
ici Descartes, pourrait ébranler notre première hypothèse, puisqu’il signifie bien regarder, 
examiner pour connaître. Mais si Pascal ne retient pas ce sens de la considération, et lui 
substitue le verbe « voir » – on ne considère pas ses défauts, on les voit – c’est précisément pour 
pouvoir dissocier la vision de l’examen, ou le sentiment de la reconnaissance. La générosité 
ne consiste pas à sentir ses défauts, mais à les ressentir, à les reconnaître. Par conséquent, 
considérer, c’est re-connaître, admettre ce que l’on voit. Or ce que Pascal entend ici montrer, 
c’est précisément que le moi ne reconnaît pas ce qu’il voit, par opposition au généreux : le moi 
voit son imperfection, cela ne dépend pas de sa volonté, cela ne découle pas d’un examen ; 
mais cela qu’il voit, il ne veut pas le reconnaître. Pascal évacue ici la considération pour des 
raisons cartésiennes, parce qu’elle définit la générosité : dire que le moi ne considère que soi 
ne contredit pas, mais implique que le moi refuse de se considérer.

29  Par exemple, Lettre à Elisabeth du 4 août 1645, AT IV, 266 = Clers. p. 11 : « […] il suffit 
que notre conscience nous témoigne que nous n’avons jamais manqué de résolution et de 
vertu… » ; et Lettre à Elisabeth du 6 octobre 1645, AT IV, 316 = Clers. p. 35 : « […] il suffit 
de satisfaire à sa conscience ».

30  AT IV, 307-308 = Clers. p. 29 ; nous soulignons.
31  L HC2/198 = Disc. 40.
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de soi32. L’estime de soi ne découle pas de la connaissance, mais la haine de la 
connaissance découle de l’amour de soi, qui est premier33. 

Ainsi, après avoir pensé la nature du moi comme négation de la générosité, 
Pascal décrit la manière dont il se tire d’embarras, une fois encore, par opposi-
tion à celle-ci. Or la conséquence de ces deux premiers points, c’est que ce que 
le généreux, qui fonde l’estime qu’il a pour soi sur sa constante volonté de bien 
vouloir, devient pour Pascal la figure même de l’imposture.

32  On apprend à « s’estimer à son juste prix » grâce à la « considération merveilleuse » de 
la « double infinité qui nous environne de toutes part » et qui donne aux hommes de « se 
connaître eux-mêmes » (De l’esprit géométrique, dans l’édition citée : Pascal, Œuvres complètes, 
J. Mesnard (éd.), t. III, p. 411)  ; de même en L 199, « se considérer » signifie toujours se 
considérer «  soutenu dans la masse que la nature [nous] a donnée entre ces deux abîmes 
de l’infini et du néant » (L 199 = Disc. 64). Rien de tel ici. La considération, qui, exclusive, 
renferme en lui le moi, interdit aussi bien la connaissance de soi que la juste estime de soi. 
Sur ce point, voir encore Tamás Pavlovits, op. cit., pp. 122-123. 

33  Une dernière remarque enfin sur ce que le moi veut « couvrir », à savoir ses défauts. 
Le terme est utilisé six fois par Pascal en l’espace de quelques lignes. Le moi se voit être en 
défaut par rapport à ce qu’il veut être. Ce que voit le moi, ce ne sont donc pas des qualités 
positives – de l’être – mais du néant, son néant, ce qui lui manque. L’objet de la vue est un 
objet strictement négatif : non pas quelque chose, mais l’absence de quelque chose. Or que 
s’agit-il, sous la plume de Descartes, de considérer ou d’ignorer  ? Les biens. Il n’y a rien, 
écrit Descartes dans la Lettre à Christine de Suède du 20 novembre 1647, « que nous devions 
estimer bien [à notre égard], sinon ce qui nous appartient en quelque façon, et qui est tel, que 
c’est perfection pour nous de l’avoir ». Rien de ce que nous ne pouvons posséder – de ce qui 
en ce sens ne nous appartient pas – n’est pour nous un bien. Les biens dont il est question 
comprennent donc ceux de la fortune, ceux du corps et ceux de l’âme. Descartes demande, 
par exemple, s’il est mieux d’imaginer être le plus grand roi du monde, ou de surestimer son 
talent, sa richesse, sa beauté, sa réputation, ou d’ignorer qu’on est ignorant, ou de refuser de 
considérer sa maladie ou ses vices plutôt que de connaître à leur juste valeur les perfections 
que l’on possède, et les défauts, les manques, qui sont la marque d’une imperfection. De 
sorte que la perfection n’est pas tant un idéal à atteindre ou une vertu qu’une realitas – comme 
l’indique l’équivalence (realitas sive perfectio) posée au quatrième axiome de l’exposé more 
geometrico des Secondes Réponses – si l’on veut une qualité, quelque chose de consistant : avoir 
de la richesse est avoir plus de réalité que lorsqu’on n’en a pas ; la richesse est un bien, c’est-à-
dire une réalité ou une perfection dont l’absence n’implique pas nécessairement un vice – une 
négation – mais un vide – une privation. C’est donc bien le défaut de quelque chose de positif 
qui est envisagé par Descartes comme une possible source de tristesse, et non la possession 
d’une mauvaise qualité. Or Pascal, au fragment L 978, reprend et accentue cette privation, au 
point d’en faire l’être même du moi : le moi est privation ; mais ce qui proprement le définit, 
c’est sa volonté de nier ce dont il est privé. Le moi double la privation – qui peut n’être qu’un 
manque sans être un vice – d’une négation ou d’un déni, ce qui met le comble à son injustice. 
C’est aussi pourquoi ce texte ne repose pas sur la double anthropologie de la grandeur et de 
la misère de l’homme, et sur la contradiction qu’il y a à être simultanément des opposés, à 
porter simultanément « deux natures ». Si le moi n’est que petit c’est parce qu’il détruit la 
connaissance de sa misère, par laquelle seule l’homme est grand.
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III. SE FAIRE JUSTICE

Le moi « met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même ». 
Toute la suite du texte a pour objet d’expliquer comment il y parvient. Or le 
moyen de cette occultation est la séduction ou la flatterie. On nous permettra 
d’y insister : la séduction produit la double occultation voulue, de sorte que L 978 
n’est pas un texte incomplet dans lequel Pascal ne traiterait que de la moitié de 
ce qu’il annonce, et qui appellerait une suite expliquant comment le moi couvre 
ses défauts à soi-même (le divertissement). Le paragraphe qui conclut le texte 
ne laisse à ce sujet aucun doute : « L’homme n’est donc que déguisement, que 
mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à l’égard des autres. Il ne veut donc 
pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire aux autres, et toutes ces dispositions, si 
éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son cœur »34. 
La séduction est un jeu qui consiste à échanger tromperie contre tromperie. Le 
moi se fait valoir aux yeux des autres, non pas en exhibant des qualités qu’il n’a 
pas – ce qui le rendrait ridicule ou incommode – mais en ne découvrant pas aux 
autres leurs défauts, ce qui est le moyen de couvrir les siens. En retour, il obtient 
d’être lui-même flatté, et d’être « traité » comme il veut l’être. Flatter et être 
flatté constituent donc les deux faces d’une même médaille. 

Cette problématique de la séduction explique le retournement de perspecti-
ve qui s’opère dans la seconde moitié du discours. Car 1) la vérité n’est plus ce 
qui est vu, mais ce qui est dit : elle devient objet de discours ; 2) ce n’est plus le 
discours que le moi tient sur soi qui importe, mais le discours qu’un autre tient 
sur moi. Un « cœur qui serait plein d’équité et de justice » se sentirait « obligé » 
vis-à-vis de « ceux qui avertissent des défauts », qui « ne découvrent que des 
imperfections et des vices que nous avons en effet »35 et qui par là « nous font un 
bien, puisqu’ils nous aident à nous délivrer d’un mal, qui est l’ignorance de ces 
imperfections »36. Un cœur plein de justice est un cœur qui reconnaît ses défauts 
lorsqu’on les lui découvre, ce qui signifie qu’il les a couverts. Être juste, c’est 
reconnaître son injustice. 

C’est pour cette raison qu’après avoir utilisé le concept cartésien de générosi-
té pour concevoir négativement le moi, Pascal le renverse en même temps qu’il 
change de perspective pour décrire la séduction : la justice, dès lors, se définit 

34  L HC2/978 = Disc. 41 ; nous soulignons. Qu’il faille « lire les § 136 et § 978 comme les 
deux faces d’une même théorie de la séduction », et que « comme il veut être séduit pour se 
cacher à lui-même (§ 136), le moi veut séduire pour se cacher à autrui (§ 978) » (V. Carraud, 
Pascal et la philosophie, pp. 332 et 335), nous semble donc contestable. 

35  Nous soulignons. Ce petit « en effet  » pourrait bien faire écho au début de la Lettre 
d’octobre : « […] en imaginant les biens qu’on possède être plus grands et plus estimables 
qu’ils ne sont en effet » (AT IV, 305 = Clers. p. 27, nous soulignons). L’édition AT ne donne 
pas ces deux derniers mots.

36  L II/422 et L HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.
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par opposition à la générosité. Nous voudrions insister sur trois points pour jus-
tifier notre propos : 

1) Ce qui par définition échappe au généreux c’est la connaissance du défaut 
fondamental par lequel le moi veut cacher la vérité. Le généreux, qui s’estime 
pour sa bonne volonté, loin de « se faire justice à soi-même », met le comble à 
l’injustice, puisque la perfection qu’il s’attribue – sa bonne volonté – est celle-
là même qui manque à tous. La générosité est une figure de l’injustice en ce 
qu’elle interdit radicalement de haïr le moi.

2) Le généreux ne se méprise pas plus qu’il ne méprise quiconque, ainsi que 
le signalent l’article 154 des Passions de l’âme et la Lettre du 6 octobre ; tout 
au contraire, il s’estime pour sa ferme et constante résolution de bien user de 
sa volonté, et estime les autres pour ce qu’il suppose qu’elle est ou peut être 
en chacun d’eux. Est-ce une coïncidence si, dans son discours, Pascal décrit 
la « mauvaise délicatesse » de « ceux qui sont dans la nécessité de reprendre 
les autres » en écrivant  : «  il faut qu’ils diminuent nos défauts, qu’ils fassent 
semblant de les excuser, qu’ils y mêlent des louanges et des témoignages 
d’affection et d’estime »37  ? À l’article 154 des Passions de l’âme, Descartes 
écrit, à propos des généreux, que « bien qu’ils voient souvent que les autres 
commettent des fautes, qui font paraître leur faiblesse, ils sont toutefois plus 
enclins à les excuser qu’à les blâmer »38. Et l’article 156 dit explicitement des 
généreux qu’ils estiment tous les hommes39. Peut-on penser que la « mauvaise 
délicatesse » qui consiste à faire semblant d’excuser et d’estimer les autres soit 
étrangère à la générosité cartésienne ? 

3) Lorsque Descartes oppose la vanité à la générosité dans la Lettre, c’est pour 
affirmer que le généreux ne doit pas « se mépriser » mais « se faire justice à 
soi-même, en reconnaissant ses perfections aussi bien que ses défauts, et si la 
bienséance empêche qu’on ne les publie, elle n’empêche pas pour cela qu’on ne 
les ressente »40. Or les règles de la bienséance sont précisément celles qui pro-
fitent au moi séducteur. Ne pas rendre ses défauts publics par bienséance, c’est 
exactement ce que fait le moi, qui « sied » aux autres par ses mensonges.  

Le concept cartésien de générosité semble ainsi implicitement convoqué 
pour caractériser la manière par laquelle le moi se rend convenable aux autres : 
le généreux ne se découvre pas plus à « tous les hommes » qu’il ne découvre aux 
hommes la vérité sur leur compte. Il ne méprise ni ne blâme ni soi ni les autres, 
et s’attache à la bienséance. Puisque la bonne volonté initiale a été exclue, ne 

37  L HC2/198 = Disc. 41 ; nous soulignons.
38  AT XI, 446
39  AT XI, 448.
40  AT IV, 307-308 = Clers. p. 29.
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reste plus de la générosité cartésienne que son imposture : elle décrit la forme la 
plus achevée de la séduction, d’autant plus efficace que le mensonge passe pour 
le fondement de la vertu.

IV. DESCARTES VERSUS MITTON

Nous voudrions néanmoins, et pour terminer, nuancer la thèse selon laquelle 
la générosité, conçue comme occultation qui s’occulte elle-même, serait fina-
lement, selon Pascal, le comble de l’injustice. Pour ce faire, nous nous permet-
trons de formuler deux hypothèses.  

1) Le propos de Pascal nous semble renvoyer dos-à-dos deux figures 
radicalement contraires de l’honnêteté  : l’honnête homme d’une part, le 
généreux d’autre part. Or la seconde est la plus complexe. Pascal ne balaye 
pas d’un revers de main la possibilité de la générosité, mais tout au contraire, 
s’emploie à reprendre les analyses cartésiennes pour intégrer cette « qualité » 
à son analyse de l’amour-propre. Tout le problème est donc de comprendre en 
quoi la figure qui se distingue de l’honnête homme (Mitton) jusqu’à s’y opposer 
est encore honnête, et partant en quoi le généreux, quoiqu’il échappe aux 
critiques adressées à Mitton, n’échappe pas à l’analyse de Pascal.

Dans les ligatures proposées par Emmanuel Martineau, le fragment L 426, 
qui précède immédiatement notre texte, laisse entendre que l’honnêteté peut 
revêtir deux formes  : « Il n’y a que la religion chrétienne qui rende l’homme 
aimable et heureux tout ensemble ; dans l’honnêteté, (il faut être ou haïssable ou 
malheureux) on ne peut être aimable et heureux ensemble ». Peut-on donc être 
haïssable et heureux ? Mitton, qui couvre le moi sans l’ôter et ne se rend aimable 
qu’aux injustes, est la figure de l’honnête homme sous cette première forme. Le 
moi ne cesse pas de se faire centre, quoiqu’il en ôte le déplaisir qui revient aux 
autres. Le moi est injuste sans être déplaisant. 

Mais il nous semble qu’une autre figure de l’honnêteté se fait jour dans 
ce discours, une figure qui est le symétrique opposé de Mitton : on peut être 
aimable et malheureux  ; on peut refuser « d’être gai et content en imaginant 
les biens qu’on possède être plus grands et plus estimables qu’ils ne sont en 
effet », et ignorer ceux qui manquent ; c’est-à-dire que l’on peut « avoir plus de 
considération et de savoir pour connaître la juste valeur des uns et des autres, 
et qu’on en devienne plus triste », ainsi que l’écrit Descartes dans la lettre du 
6 octobre. On peut – on doit – être aimable et triste, en usant bien de son libre-
arbitre. Le généreux est donc un honnête homme – qui ne se préoccupe de 
l’être néanmoins, et contrairement à Mitton, qu’à ses propres yeux : « […] c’est 
une plus grande perfection de connaître la vérité, encore même qu’elle soit à 
notre désavantage, que de l’ignorer » ; « il vaut mieux être moins gai, et avoir 
plus de connaissance », d’autant plus que « les grandes joies sont ordinairement 
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mornes et sérieuses »41, et que la satisfaction d’esprit n’implique pas, bien au 
contraire, la gaieté et le rire.

Ce bon usage de la volonté, qui fait du généreux celui qui veut se connaître 
en vérité et faire justice à soi-même, est pris au sérieux par Pascal : il ne s’agit pas 
d’exclure ou de reléguer cette figure au rang de mensonge, de déguisement, de 
masque que le moi se donne ; tout au contraire, le généreux est bien une figure 
de la justice, de l’homme qui, sachant le caractère absolument décisif de l’usage 
qu’il fait de sa volonté et de la conformité de celle-ci à ce qu’il connaît être vrai 
et bon, échappe nécessairement aux critiques adressées à Mitton. Néanmoins, 
cette figure de l’honnêteté ne parvient pas à lever la contradiction en l’homme, 
à le rendre tout ensemble aimable et heureux. Le généreux, qui rejette l’illusion 
volontaire, est malheureux faute de savoir que la vraie satisfaction d’esprit ne 
peut venir que de l’estime des autres. Si la nature de l’homme est contradictoi-
re, et si les opposés ne peuvent être tenus ensemble sans la religion chrétienne, 
c’est qu’il ne peut être à la fois juste (vouloir se faire justice) et heureux (être 
estimé)42. Le généreux ne peut être heureux puisque, par définition, il ne peut 
chercher qu’en lui-même la source de la satisfaction de son esprit – ce qui est 
juste. Mais cette satisfaction, il est impossible qu’il la trouve précisément en 
lui-même. Le généreux est cette figure de l’honnêteté qui consiste à chercher 
en soi, dans le bon usage de sa volonté, une satisfaction qui ne peut venir que 
du dehors ; l’honnête homme, au sens de Mitton, est celui qui trouve au-dehors 
cette satisfaction, au prix de l’injustice et du mensonge.

2) Pascal, en rédigeant ces lignes, ne se contente peut-être pas d’opposer à 
la figure concrète de Mitton la figure abstraite du généreux. Il n’est pas impos-
sible qu’il juge que Descartes – Descartes en personne – incarne au mieux la 
générosité, et ses contradictions. Comment en effet Pascal aurait-il pu n’être pas 
sensible à la nature du texte dont il tire l’essentiel sa réflexion sur l’amour-prop-
re ? Ce texte est une lettre, qui plus est, une lettre adressée à une princesse. Le 
généreux Descartes expose à une princesse ce que c’est que d’être généreux, et 
peut bien espérer en retour recevoir son estime, au titre de sa générosité même. 
Descartes est pris dans la contradiction du généreux, qui ne peut trouver en soi 
seul la source de la pleine satisfaction d’esprit. Descartes n’est pas de ces honnê-

41  AT IV, 304-305 = Clers. p. 27.
42  L XXIX/806 = Disc. 119 : « Nous travaillons incessamment à embellir et conserver notre 

être imaginaire, et négligeons le véritable. Et, si nous avons ou la tranquillité, ou la générosité, 
ou la fidélité, nous nous empressons de le faire savoir afin d’attacher ces vertus-là à notre 
autre être ». Vincent Carraud écrit : « On sera sensible à l’anticartésianisme radical de cette 
analyse  ; la satisfaction de soi-même, qui est la tranquillité de l’âme (art. 190 des Passions 
de l’âme) est impossible ; il n’est de satisfaction que celle qui résulte de l’estime non de soi 
(Descartes), mais d’autrui pour soi […]. À la douceur de la satisfaction de soi […] Pascal 
substitue la douceur de l’aliénation » (Pascal, des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, Vrin, 
2007, p. 266). Il y a, semble-t-il, une contradiction à être généreux et à le faire savoir pour être 
estimé tel.
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tes hommes qui fuient la retraite pour s’étourdir dans le monde ; mais cette vo-
lonté de se retirer – évidemment parfaitement incarnée par Descartes – n’exclut 
pas, bien au contraire, le souci de la gloire et de l’estime des hommes. Quoiqu’il 
ne veuille être estimé pour rien d’autre que pour sa générosité même, le géné-
reux ne peut échapper à l’aliénation. Voulant être estimé pour sa bonne volonté, 
trouvant la satisfaction recherchée, il ne cesse pas moins d’être aimable.

     

CONCLUSION : L’ÉCHAFAUDAGE CARTÉSIEN

Nous nous sommes efforcée de montrer que le discours sur le moi ne s’élabore 
pas seulement à partir d’un commencement cartésien mais se construit, de bout 
en bout, en usant d’un matériau emprunté à Descartes – le concept de géné-
rosité tel qu’il apparaît principalement dans les Lettres à Elisabeth, en premier 
lieu dans la Lettre du 6 octobre 1645. Ce discours ayant pour cœur le concept 
de volonté – de volonté dépravée – il eût été étonnant que Pascal n’usât pas du 
matériau que lui fournissait Descartes  ; plus encore, les termes employés par 
Pascal au fragment L 978 se retrouvent avec une telle évidence dans la Lettre du 
6 octobre – bien plus que dans les Passions de l’âme – qu’il nous semble incon-
testable que cette lettre a suscité l’analyse pascalienne de l’amour-propre – non 
pas son thème, si cher à Port-Royal, mais son traitement.

Que l’examen de ce discours livre un exemple d’interprétation cartésienne, 
c’est ce que l’on nous accordera peut-être sans difficulté concernant les deux 
premiers moments de notre propos : le moi est non charitable ; le moi est volon-
té dépravée. Le concept de générosité est bien, si l’on nous permet cette image, 
l’échafaudage dont se sert Pascal pour élaborer, a contrario, son concept de moi 
humain – sans qu’il s’agisse en aucune façon ni de suivre simplement Descartes, 
ni de s’opposer non moins simplement à lui. Et la transplantation s’avère fécon-
de, puisque la générosité est convoquée pour pouvoir penser l’amour-propre et 
la séduction, dont découlent des problématiques étrangères à la philosophie de 
Descartes. Ici donc, Pascal apparaît rigoureusement cartésien au sens que nous 
avons dégagé en introduction.

Néanmoins, on nous accordera peut-être plus difficilement ce « cartésianisme » 
concernant notre dernière partie. On serait peut-être même tenté ici de voir en 
Pascal un anticartésien, au sens où il semble retourner contre elle-même la gé-
nérosité cartésienne, et partant, prendre position contre Descartes. Cependant, 
Pascal ne détruit pas tant une thèse au profit d’une autre qu’il ne tire les con-
séquences du déplacement problématique qu’il vient d’opérer43. On peut bien 

43  S’il est vrai que Descartes a écrit, à l’article 204 des Passions de l’âme, au sujet de la gloire, 
que « c’est un sujet pour s’estimer que de voir qu’on est estimé par les autres » (AT XI, 482), il 
n’en reste pas moins que ce développement demeure marginal en sa pensée, et que Pascal a le 
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juger que la greffe n’aboutit jamais qu’au rejet – mais c’est toujours, par défini-
tion, en un autre corps, en un autre lieu. Si donc il est juste de considérer que le 
généreux – peut-être incarné par Descartes en personne – demeure selon Pascal 
une figure de l’honnêteté qui, quoiqu’opposée à celle de Mitton, la rejoint au 
titre d’une contradiction qui lui est propre (vouloir être estimé pour une quali-
té qui implique que l’on ne tire pas satisfaction de l’être), il n’en demeure pas 
moins que, ici encore et paradoxalement, Pascal est cartésien. Le discours sur le 
moi ne doit pas être lu comme une succession de prises de position, comme si le 
concept cartésien de générosité était d’abord et à plusieurs reprises assumé par 
Pascal, pour mieux être ensuite détruit. Il ne s’agit ni de suivre Descartes, ni de 
s’opposer à lui, mais bien de faire usage d’un matériau qu’il a légué, en un lieu 
qu’il n’a jamais occupé. 

Rien n’interdit, en ce sens, de penser que Descartes eût pu souscrire à 
l’analyse pascalienne de l’amour-propre, dans la stricte mesure où celle-ci, quant 
au fond, est indépendante des thèses cartésiennes. Nul ne saura jamais, sans 
doute, quel fut l’objet et la teneur des propos échangés en 1647 entre les deux 
grands hommes – a fortiori de ceux qu’ils eussent pu échanger. À tout le moins 
peut-on admettre que Descartes n’eût pas nécessairement rejeté ce qui eût pu 
en retour lui donner matière à interprétation – et qui eût fait de lui le premier 
des pascaliens.

     
      

génie de mettre au premier plan ce qui fut pour ainsi dire (et pour cause), chez Descartes, sans 
suite. Il reviendra à un article à paraître d’appliquer cette double thèse – de l’interprétation 
à laquelle succède l’opposition – à un autre discours de Pascal dont à notre connaissance 
personne n’a signalé le cartésianisme  : le discours sur le divertissement. Ici encore, nous 
semble-t-il, Pascal se fait l’interprète de Descartes, au titre du concept de générosité  ; et 
plus encore, dans ce discours, Pascal part de la même Lettre à Elisabeth que celle sur laquelle 
nous avons ici insisté. Le concept pascalien de divertissement est suscité, pour une part, par 
la lettre qui nous occupe, et pour autant, probablement, plusieurs années après la rédaction 
du discours sur le moi, et dans le cadre d’une problématique qui en est rigoureusement 
indépendante. En d’autres termes, Pascal lit deux fois la Lettre du 6 octobre, pour nourrir 
deux réflexions indépendantes et très éloignées dans le temps. On ne pourrait guère dire 
d’un « cartésien » qu’il en ferait autant ; on peut le dire, évidemment, d’un interprète, car un 
interprète peut lire puis relire à nouveau frais un même texte et en faire usage de diverses 
façons. Si ceux que l’on nomme les « cartésiens » n’ont souvent qu’une lecture d’un même 
texte, un interprète lit et relit à nouveaux frais, selon le champ qu’il entend occuper. Que le 
discours sur le divertissement ait pu lui-même être suscité par la lecture de Descartes, voilà 
ce qui, d’autre part, pourrait venir appuyer notre thèse d’une interprétation pascalienne de 
Descartes, quoique celle-ci doive aboutir, le plus souvent, à un rejet après la greffe.
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Descartes et l’amour des scolastiques :
remarques sur la définition de l’amour dans 
les Passions de l’âme

Depuis les études fondatrices d’étienne Gilson, les commentateurs ne cessent 
de s’interroger sur le rôle de l’héritage scolastique dans la constitution de la 
pensée de Descartes et de mesurer l’ampleur et la radicalité de ses décisions 
théoriques à l’aune de la tradition métaphysique médiévale et postmédiévale. 
L’approche continuiste (et délibérément polémique) qu’affichait La liberté chez 
Descartes et la théologie1 s’est assez tôt estompée au profit d’une analyse serrée de 
la rupture instaurée par le philosophe qui, à maintes reprises, affirme : « nemo 
ante me ». Mais surtout, au fil des années et de nouvelles recherches, l’Index 
scolastico-cartésien2 a continué (idéalement) de grossir et la dette de Descartes 
à l’égard des auteurs connus pendant ses études à La Flèche de se montrer 
toujours plus profonde et articulée. Ainsi, le panorama des sources cartésiennes 
s’est progressivement complexifié. Car si Descartes vise avant tout les thèses 
thomistes, ses véritables interlocuteurs semblent être le plus souvent scot et 
suárez3, et autant dans le cas du Doctor Angelicus que dans celui du Doctor Sub-
tilis, au-delà des emprunts et des échos ponctuels relevant du lexique ou de la 
doctrine, une analyse plus fine a permis de souligner la multiplicité des stra-
tégies argumentatives (cryptocitations, détournement des thèses, déplacement 
des modèles théoriques) mises en œuvre par les textes cartésiens pour ménager 
leur rapport avec les auctoritates de la grande scolastique4. La masse foison-
nante des études consacrées à Descartes et la scolastique depuis une trentaine 

1  é. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, paris, Alcan, 1913, rééd. paris, Vrin, 2013.
2  é. Gilson, Index scolastico-cartésien, paris, Alcan, 1913, 2e édition, Vrin, 1979.
3  Voir, parmi de nombreuses études, J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes. 

Analogie, création des vérités éternelles et fondement, paris, puF, 198 ; R. Ariew, Descartes and the 
Last Scholastics, Ithaca-Londres, Cornell university press, 1998 ; A. Goudriaan, Philosophische 
Gotterkenntnis bei Suárez und Descartes, Leyde, Brill, 1999 et J. schmutz, « L’héritage des 
subtils », Les Études Philosophiques, 57, 2002, 1, pp. 51-81.

4  Voir V. Carraud, Causa sive ratio, paris, puF, 2002 ; s. Landucci, La mente in Cartesio, 
Milan, Franco Angeli, 2002 ; I. Agostini, L’infinità di Dio. Il dibattito da Suárez a Caterus (1597-
1641), Rome, editori riuniti, 2008 et surtout e. scribano, Angeli e beati. Modelli di conoscenza 
da Tommaso a Spinoza, Bari, Laterza, 2006, en particulier les remarquables chapitres III-IV.



108	 Études

d’années a donc remarquablement contribué à détailler le portrait esquissé jadis 
par Gilson d’un Descartes en héritier plus encore qu’en initiateur. De surcroît, ces 
recherches ont permis de mieux apprécier autant la nouveauté de la doctrine 
cartésienne que certains de ses éléments qui témoignent d’une volonté de sau-
vegarder, sinon d’intégrer, le legs de la tradition scolastique. 

Or, c’est sans doute à ce propos, que la question : « Descartes est-il cartésien ? » 
mérite d’être soulevée. Car il n’est pas dépourvu d’intérêt de se demander 
si les thèses les plus originales de Descartes, tout en relevant le plus souvent 
d’une confrontation critique avec la philosophie de l’École ou, au contraire, 
d’une reprise fidèle des précédents scolastiques, ne peuvent aussi surgir en plus 
d’une occasion au fil d’un processus plus complexe et nuancé qui mélangerait 
réécriture et détournement. On dira alors, avec Pascal, que des «  pensées 
infertiles dans leur champ naturel » deviennent quelquefois « abondantes étant 
transplantées  »5. Et Descartes de s’approprier des données de la scolastique 
moins pour les critiquer ou les alléguer en fonction d’une légitimation de 
ses percées théoriques que pour risquer des thèses qui ne cherchent dans la 
tradition leur point de départ que pour mieux s’en départir. Autrement dit, 
Descartes trouve tantôt chez les maîtres de la scolastique les outils conceptuels 
qui lui permettent de tenter une nouvelle approche d’un thème commun et 
c’est justement une telle « transplantation » qui finit en certains cas par donner 
des fruits d’autant plus originaux qu’ils s’éloignent radicalement du « champ 
naturel » d’où ils tirent leur origine. 

Les Passions de l’âme constituent sans doute le lieu privilégié de cette straté-
gie cartésienne, car elles montrent assez bien, et à plusieurs reprises, en quel 
sens reculer vers une thèse scolastique devient tantôt pour Descartes l’occasion 
pour mieux sauter et libérer ainsi une doctrine qui brille par son originalité. C’est 
en particulier sur la définition de l’amour proposée par le traité et les lettres à 
Élisabeth et Chanut que nous nous pencherons dans les pages qui suivent. Si, 
en effet, celle-ci est éminemment cartésienne, n’ayant pas ou peu de précédents 
et s’imposant comme un modèle ou comme un repoussoir chez de nombreux 
penseurs de la deuxième partie du XVIIe siècle, elle trouve néanmoins son ori-
gine dans un remarquable détournement de la conception scolastique de l’amor. 
Ainsi, la répétition des doctrines de l’École ne débouche pas sur l’appropriation 
d’une thèse scolastique, mais constitue au contraire l’occasion et le motif d’un 
écart d’autant plus décisif qu’il s’exprime par des formules qui s’apparentent de 
celles des manuels que le jeune Descartes feuilletait à La Flèche. Si la fidélité 
de l’auteur des Passions de l’âme à ses sources scolastiques est souvent si affichée 
qu’une réponse négative à la question : « Descartes est-il cartésien ? » semble 

5  Blaise Pascal, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par J. Mesnard, Paris, 
Desclée de Brouwer, 4 tomes parus, 1964-1992, t. III, p. 425.
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presque s’imposer, la différence atteint à son plus haut degré justement au mo-
ment où elle paraît la plus infime. Et Descartes de devenir le premier des car-
tésiens en faisant semblant de (n’) être (que) le dernier des maîtres de l’École.

I. « DEFINITIO ADMODUM OBSCURA »

« Mais il faudrait écrire un gros volume pour traiter de toutes les choses qui 
appartiennent à cette passion »6, écrit Descartes en 1647 en répondant à Chanut 
qui l’interrogeait « au sujet de l’amour ». Une « excusatio non petita », dira-t-on, 
derrière laquelle le philosophe se cache pour se débarrasser avec une formule 
politesse d’une question qui ne l’intéresse pas. Il suffit cependant d’observer 
la longueur de la lettre (« de huit feuilles »7, s’empresse de préciser le destina-
taire) et de se souvenir des articles 79-83 des Passions de l’âme pour en douter. Et 
de se demander si, dans ces lignes, on n’aurait pas affaire à un aveu sincère, voire 
à l’esquisse d’un projet de travail. Une vingtaine d’années à peine séparent Des-
cartes de la synthèse spirituelle de saint François de Sales fondée, comme on 
le sait, sur l’amour en tant que « source et racine » unique de toute vertu chré-
tienne. D’autre part, malgré la diversité des auctoritates dont se réclament les 
différents auteurs (ici saint Augustin, là Galien ou Sénèque), l’amour ne cesse 
d’être l’objet premier et principal de tous les traités sur les passions publiés 
pendant la première moitié du XVIIe siècle8. Rien d’étonnant donc dans les 
propos que Descartes adresse à son ami diplomate et on ne s’étonnera pas non 
plus de la difficulté des pages que ces mots viennent gloser en guise de conclu-
sion provisoire. Bien que les analyses de Descartes ne dépassent pas la mesure 
de quelques « feuilles », les thèmes et les thèses qu’il avance dans la lettre à 
Chanut sont en effet des «  pensées métaphysiques  » qui «  donnent trop de 

6  Réné Descartes, Œuvres, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, nouvelle présentation par 
P. Costabel et B. Rochot, Paris, Vrin – C.N.R.S, 1964-1974, 11 vol. (= AT), IV, p. 606. Pour les 
Passions de l’âme, très souvent citées, nous renvoyons tout simplement au numéro de l’article. 
Sur la doctrine cartésienne de l’amour voir, malgré quelques inexactitudes, F. Heidsieck, 
« L’amour selon Descartes, d’après la lettre à Chanut du 1er février 1647 (Commentaire) », 
Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 162, 1972, pp. 421-436 et surtout l’édition et le 
commentaire par Denis Kambouchner de René Descartes, Pierre Chanut, Lettres sur l’amour, 
Paris, Mille et une nuits, 2013.

7  AT X, 618.
8  Voir en général C. Talon-Hugon, Descartes ou les passions rêvées par la raison, Paris, Vrin, 

2002, chap. I et, pour un cas connu par Descartes, Figure del pneuma. I « Charactères de l’amour » 
(1640) di Marin Cureau de la Chambre, éd. S. Burgio, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 
2005. Pour une mise à point très riche et très informée on se référera à G. Rodis-Lewis, « Les 
Traités des Passions dans la première moitié du XVIIe siècle et l’Amour », dans Prémices et 
Floraison de l’Âge classique. Mélanges en l’honneur de Jean Jehasse réunis par B. Yon, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1995, pp. 305-323. 
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peine » à l’esprit9. Les questions de Chanut « au sujet de l’amour », remarque 
le philosophe, toujours sur le ton d’une excusatio, sont telles que « je sais bien 
qu’encore que j’y en [sc. de temps] employasse beaucoup, je ne les pourrais 
entièrement résoudre »10. Bref, l’amour constitue pour Descartes une question 
capitale qui, derrière l’apparence d’un thème à la mode, recèle d’innombrables 
richesses (et difficultés) d’ordre proprement philosophique. D’où un sentiment 
de disproportion qui s’impose à tout lecteur qui ait pratiqué le corpus cartésien : 
disproportion entre l’importance et la centralité de l’amour si explicitement 
affirmées par Descartes et l’exiguïté des pages que le philosophe, de facto, lui 
consacre. Les analyses risquées dans la lettre à Chanut, avec le caveat final qu’on 
a vu, ainsi que les quelques pages des Passions sur l’amour et la haine, ne font 
donc qu’annoncer une synthèse qui fait défaut et dont elles soulignent, par leur 
brièveté et discrétion, la nécessité et l’urgence11. 

Cette disproportion entre l’importance du thème et les rares pages cartésien-
nes « au sujet de l’amour » n’échappa pas aux premiers lecteurs et disciples du 
philosophe. En s’appuyant sur les quelques « pensées métaphysiques » formu-
lées par Descartes, plusieurs parmi les cartésiens cherchèrent en effet à élaborer 
des analyses plus détaillées et articulées, en approfondissant ou bien en criti-
quant ce que Descartes s’était limité à esquisser. Or, dans les deux cas, le constat 
final reste celui d’une ambivalence foncière des thèses cartésiennes concernant 
la passion d’amour. En espérant apporter de la lumière sur des questions que 
Descartes s’était dit incapable d’« entièrement résoudre », ces auteurs ne font 
donc que confirmer le caractère aporétique de ses propos. Deux exemples, tirés 
des textes de Malebranche et de Spinoza, suffiront à le prouver. 

a) Dans son Traité de Morale, Malebranche n’hésite pas à citer la définition de 
l’article 79 des Passions de l’âme pour commenter un passage de l’Évangile de Matt-
hieu : « Ces paroles : Vous aimerez Dieu de toutes vos forces, et votre prochain comme 
vous-mêmes, sont claires ; mais c’est principalement à ceux qu’on enseigne inté-

9  AT IV, 613, où « métaphysiques » signifie « abstraites » parce que non fondées sur la 
« présence des objets sensibles ».

10  AT IV, 601.
11  À ce titre, ce n’est qu’à partir de la traduction française des Meditationes en 1647 

que l’amour et la haine s’ajoutent à liste des « modi cogitandi  » (voir AT IX-1, 27). Denis 
Kambouchner (« La subjectivité cartésienne et l’amour », dans P.-F. Moreau (dir.), Les passions 
à l’âge classique. Théories et critiques des passions, t. II, Paris, PUF, 2006, pp. 77-97 ; 77-78) parle 
à ce propos de « la réparation d’une omission assez inconséquente » et il rappelle le paradoxe 
qui tient au fait que « dans l’œuvre de Descartes, le thème de l’amour n’apparaît de manière 
significative qu’à un moment que l’on peut dire assez tardif ». Voir aussi J.-L. Marion, « L’ego 
altère-t-il autrui ? », dans les Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, Paris, PUF, 1991, 
pp. 189-219. André Pessel (« Descartes et la passion de générosité », dans É. Tassin et P. 
Vermeren (dir.), Le partage des passions, Paris, Répliques contemporaines, 1992, pp. 129-137) 
et Mariana Nowersztern (« Ne pas être sujet  ? Similitudo Dei  : la liberté et son usage, des 
Méditations aux Passions de l’âme », Les Études philosophiques, 96, 2011, pp. 71-83) soulignent la 
marginalisation de la question de l’amour et de l’amour de soi opérée par Descartes au profit 
du concept d’estime. 
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rieurement l’onction de l’esprit ; car à l’égard des autres hommes, elles sont plus 
obscures qu’on ne s’imagine. Ce mot aimer est équivoque : il signifie deux cho-
ses entre plusieurs autres, s’unir de volonté à quelque objet comme à son bien ou 
à la cause de son bonheur et souhaiter à quelqu’un le bien dont il a besoin ». 
Pourtant, le caractère ambivalent et finalement ambigu de la source cartésienne 
en interdit une simple reprise. Malebranche s’empresse ainsi de doubler la 
définition des Passions d’une autre plus traditionnelle, aristotélicienne puis 
thomiste : « amare est velle alicui bonum »12. L’équivocité du mot « amour » 
impose de distinguer deux « espèces d’amour », « l’amour d’union » et « l’amour 
de bienveillance », l’un réservé à Dieu, l’autre aux hommes : 

On peut aimer Dieu dans le premier sens, et son prochain dans le second. Mais ce 
serait impiété, ou du moins stupidité et ignorance, que d’aimer Dieu dans le second 
sens : car il est essentiel à la Divinité de se suffire à elle-même. Vous êtes mon Dieu, dit 
le prophète, car vous n’avez pas besoin de mes biens. Et ce serait une espèce d’idolâtrie 
que d’aimer son prochain dans le premier sens : car c’est en Dieu seul que se trouve 
la puissance d’agir dans les esprits et de les rendre heureux13.

Le contraste avec la position de Descartes ne pourrait être plus net. D’une part, 
dans la lettre à Chanut du 1er février 1647, Descartes affirme explicitement le 
caractère univoque du concept d’amour : « Les philosophes n’ont pas coutume 
de donner divers noms aux choses qui conviennent en une même définition, et 
[…] je ne sais point d’autre définition de l’amour, sinon qu’elle est une passion 
qui nous fait joindre de volonté à quelque objet, sans distinguer si cet objet est 
égal, ou plus grand, ou moindre que nous »14. Descartes prétend donc fournir 
une définition nouvelle qui ambitionne de couvrir d’une façon exhaustive la to-
talité des phénomènes amoureux sans pourtant briser l’unité d’essence de cette 
passion. Malebranche cherche au contraire un compromis, en ne voyant dans la 
définition cartésienne que le synonyme de l’amour d’union, sinon de l’« amor 
concupiscentiae  ». D’autre part, dans l’article 81 de son traité, Descartes re-
jette comme intenable la distinction classique entre « deux principales espèces 
d’amour » évoquée par Malebranche15 : « Or, on distingue communément deux 
sortes d’amour, l’une desquelles est nommée amour de bienveillance, c’est-à-
dire qui incite à vouloir du bien à ce qu’on aime  ; l’autre est nommée amour 
de concupiscence, c’est-à-dire qui fait désirer la chose qu’on aime. Mais il me 

12  Summa Theologiae  (=  ST) IIa IIae, q. 27, a.  1  ; Ia IIae, q. 26, a. 4 (Nous citons de la 
traduction parue chez l’éditeur Cerf, Paris, 1984-1986, 4 vol.) ; Aristote, Rhétorique, II, 4, 1380b.

13  Traité de morale, I, III, 2, J.-P. Osier (éd.), Paris, Flammarion, 1995, p. 81.
14  AT IV, 610-611. On distinguera plutôt « trois sortes d’amour », l’affection, l’amitié et la 

dévotion, en fonction de « l’estime qu’on fait de ce qu’on aime, à comparaison de soi-même » 
(Passions de l’âme, article 83).

15  Voir Traité de morale, I, III, 8.
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semble que cette distinction regarde seulement les effets de l’amour, et non 
point son essence.  » Certes, si Malebranche reprend la «  distinction qu’on a 
coutume de faire entre l’amour de concupiscence et de bienveillance », c’est en 
raison de sa doctrine de la causalité. Il n’en reste pas moins que l’opposition se 
révèle patente  : Malebranche mobilise la définition cartésienne pour articuler 
la distinction entre deux espèces d’amour dont Descartes, avec sa définition, 
conteste précisément la légitimité. Tout en témoignant du succès de la doctrine 
cartésienne de l’amour, Malebranche en exhibe aussi les limites : son cartésia-
nisme en ce point reste prudent, quitte à contrebalancer la définition tirée des 
Passions de l’âme avec des notions empruntées à la tradition thomiste (elles aussi 
par ailleurs fortement retravaillées), qui conviennent mieux à son projet de fon-
der la vertu sur l’idée d’un « amour de l’ordre »16.

b) Les définitions des affects exposées en appendice de la troisième partie 
de l’Éthique de Spinoza fournissent un deuxième exemple des difficultés qui 
marquent l’héritage de la doctrine cartésienne de l’amour. Après avoir caracté-
risé l’amour comme « une Joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure », 
Spinoza précise en effet : 

Cette définition explique suffisamment clairement l’essence de l’amour  ; quant 
à celle des auteurs qui définissent l’amour comme la volonté de l’amant de se joindre 
à la chose aimée [voluntatem amantis se jungendi rei amatae], ce n’est pas l’essence 
de l’amour, mais une de ses propriétés qu’elle exprime, et à cause que l’essence de 
l’amour n’a pas été assez bien vue par ces auteurs, ils n’ont pas pu non plus avoir de 
concept clair de cette propriété, et de là vient que tout le monde estima tout à fait 
obscure leur définition. Mais il faut remarquer que, quand je dis que c’est une pro-
priété dans l’amant de se joindre de volonté [se voluntate jungere] à la chose aimée, 
je n’entends, moi, par volonté, ni un consentement, ni une délibération de l’âme, 
autrement dit un libre décret (car c’est une fiction, nous l’avons démontré par la Pro-
position 48 de la Partie 2), ni non plus le désir de joindre à la chose aimée quand elle 
n’est pas là, ou de persévérer en sa présence quand elle est là ; car l’amour peut se 
concevoir sans l’un ou l’autre de ces désirs : mais que, par volonté, j’entends la satis-
faction [aquiescentia] qui est dans l’amant à cause de la chose aimée, et qui renforce 
la joie de l’amant, ou du moins l’alimente17. 

16  Voir F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 362 : « Malebranche 
met fin à une obscurité cartésienne […]. En substituant, à l’amour du plaisir, l’amour de la 
cause du plaisir, c’est-à-dire un être, Malebranche rend à la définition cartésienne de l’amour, 
définition que pourtant il ne reprend pas à son compte, son véritable sens. » Pour ce passage 
du Traité de morale, voir aussi Y. de Montcheuil, Malebranche et le quiétisme, Paris, Aubier, 1946, 
pp. 126-162 et J.-C. Bardout, La vertu de la philosophie. Essai sur la morale de Malebranche, 
Hildesheim–Zurich–New York, Olms, 2000, p. 131.

17  Spinoza, Ethica, III, « Affectuum definitiones », VI (trad. B. Pautrat, Paris, Seuil, 1999, pp. 
309-310).
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En glosant ces lignes, les éditeurs renvoient presque systématiquement aux 
articles 79-83 des Passions de l’âme18. Pourtant la stratégie argumentative de 
Spinoza n’a rien d’anodin. Au départ, Spinoza semble opposer à Descartes la 
distinction entre essence et effets de l’amour qui, comme on l’a rappelé, fait l’ob-
jet de l’article 81 des Passions19. En définissant l’amour comme une « voluntas 
amantis se jungendi rei amatae »20, Descartes aurait confondu « essentia » et 
« proprietates ». D’où l’obscurité et les difficultés de sa doctrine. Cependant, 
juste après, Spinoza semble reprendre avec la plus grande exactitude les thèses 
de Descartes, notamment en ce qui concerne la distance qui sépare l’acte de 
« se joindre de volonté » du « désir de se joindre à la chose aimée quand elle 
n’est pas là, ou de persévérer en sa présence quand elle est là ». On retrouve en 
effet la mise en garde de Descartes qui précisait (Passions, article 80) : « Par le 
mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir, qui est une passion à part 
et se rapporte à l’avenir ; mais du consentement par lequel on se considère dès 
à présent comme joint avec ce qu’on aime. » Cependant, la fidélité de Spinoza 
à sa source cartésienne n’est que provisoire. « Se voluntate jungere » n’est pas 
synonyme de « cupiditas sese jungendi »21, mais on ne peut pas non plus rabattre 
la notion sur celle de « consentement » comme le proposait l’article 80 des Pas-
sions, car l’acte de consentir implique l’exercice d’un « libre décret. » À la place 
du « consensus », Spinoza avance la notion d’« acquiescientia » : « Par volonté, 
j’entends la satisfaction qui est dans l’amant à cause de la chose aimée. » La 
source cartésienne est de nouveau sollicitée, mais d’une façon qui frôle presque 
la critique, étant donné que dans les Passions de l’âme la satisfaction n’est que 
«  satisfaction de soi-même  » et est décrite comme  «  une espèce de joie, la-
quelle je crois être la plus douce de toutes, parce que sa cause ne dépend que 

18  Pour une autre source de la doctrine spinoziste de l’amour, voir C. Jacquet, « L’essence 
de l’amour dans les Dialogues d’amour de Léon l’Hébreu et dans le Court traité  », dans S. 
Ansaldi (dir.), Spinoza et la Renaissance, Paris, PUPS, 2007, pp. 41-56. Le rapprochement avec 
Léon l’Hébreu ne permet pas, nous semble-t-il, de faire l’économie de la comparaison avec 
Descartes. La formule « se voluntate jungere » et le concept de « consentement » témoignent 
en effet d’une confrontation directe avec les Passions de l’âme. 

19  Voir déjà C. von Sigwart, Spinoza’s neuentdenckter Tractat von Gott, dem Menschen und dessen 
Glückseligkeit erläutert, Gotha, Besser, 1866, p. 97 et Benedict de Spinoza’s kurzer Tractat von 
Gott, dem Menschen und dessen Glückseligkeit, C. von Sigwart (éd.), Tübingen, Laupp, 1870, pp. 
193-195.

20  On remarquera, dès cette reprise, le décrochage par rapport à la formulation cartésienne : 
non pas une union par la volonté, « ad se voluntate jungendum », selon la traduction latine 
des Passiones animae (reprint de l’édition de 1650, Lecce, Conte, 1997, p. 37) dont Spinoza 
s’inspire, mais une volonté d’union, «  voluntatem amantis se jungendi  ». La formulation 
cartésienne est reprise plus bas par Spinoza, « se voluntate jungere rei amatae ».

21  Ethica, III, «  Affectuum definitiones  », VI  : «  Me per voluntatem non intelligere […] 
cupiditatem sese jungendi rei amatae, quando abest, vel perseverandi in ipsius praesentia, 
quando adest.  » Voir Passiones animae, art. 86  : « P assio Cupiditatis est agitatio animae 
producta à spiritibus, per quam disponitur ad volendum in futurum res quas sibi rapraesentat 
convenientes. Ita non solum appetitur praesentia boni absentis, sed etiam conservatio 
praesentis. »
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de nous-mêmes » (article 63). Donc tout sauf une « joie qu’accompagne l’idée 
d’une cause extérieure », comme le dit Spinoza. Ce qui était chez Descartes la 
conscience de la droiture d’âme dont l’homme vertueux se réjouit en pleine 
autonomie devient chez Spinoza le fruit de la rencontre de l’amant et de l’aimé. 
Ainsi, cette page de l’Éthique se révèle une mosaïque complexe, anticartésienne 
dans son esprit et pourtant ultra-cartésienne dans sa lettre. Malebranche rejetait 
la tentative cartésienne de réduire à l’univocité le concept d’amour. Spinoza 
réaffirme la nécessité de distinguer amour et désir, mais il n’accepte pas de voir 
dans l’union « de volonté » l’essence de l’« amor ». Bien évidemment, de même 
que chez Malebranche, l’opposition de Spinoza à Descartes s’éclaire à la lumière 
de plusieurs thèses capitales de l’Éthique, qui relèvent du rôle assigné à la « cupi-
ditas  » en tant qu’affect premier et, plus encore, de la critique de la notion 
de liberté22. Pour notre propos, il suffira de souligner le jugement que Spinoza 
avance, en l’estimant (ou en faisant semblant de l’estimer) partagé par la plupart 
de ses contemporains : « Eorum definitionem admodum obscuram esse omnes 
judicaverint. »

II. UNE DÉFINITION PAR PROVOCATION

Si la définition cartésienne de l’amour ne manque pas d’être reprise et dévelop-
pée, cet héritage apparaît donc éminemment problématique, en imposant un 
travail de sélection ou de critique à l’égard des thèses de Descartes. Malgré sa 
volonté de proposer par ses Passions une nouvelle somme capable de remplacer 
le « peu de chose » « que les Anciens […] ont enseigné » à ce sujet (article 1), 
sa doctrine n’est jamais acceptée in toto dans le cas de l’amour. En l’absence 
du « gros volume » sur cette passion évoqué par la lettre à Chanut, même des 
lecteurs comme Malebranche ou Spinoza semblent avoir du mal à articuler dans 
un système les « disjecta membra » de la doctrine cartésienne. Ses éléments font 
tantôt l’objet d’une synthèse en apparence fidèle à Descartes, mais de fait en 

22  Pascal Séverac (« Joie, amour et satisfaction chez Descartes et Spinoza », dans C. Jacquet, 
P. Séverac (dir.), Spinoza, philosophe de l’amour, A. Suhamy, Saint-Étienne, Publications 
de l’Université de Saint-Étienne, 2005, pp.  55-67) propose une bonne reconstruction du 
«  renversement spinoziste  » qui doit être compris comme une volonté d’expliquer «  ce 
que voulait dire Descartes  ». Ainsi, ce que Spinoza conserve des analyses cartésiennes 
c’est « l’explicitation de la volonté comme considération de la présence en pensée de l’être 
aimé à nos côtés » (p. 65). Ce qu’au contraire il rejette c’est la primauté de l’amour sur la 
joie : « Comment se fait-il qu’une chose me paraisse bonne, convenable ? D’où vient cette 
représentation, si ce n’est d’une jouissance primitive de la chose elle-même, ou du moins 
d’une jouissance que j’ai associée à cette chose ? Comment me représenter une chose bonne 
si ce n’est à travers une joie  ? […] Il n’y a pas d’abord, lorsqu’un objet est jugé bon, une 
volonté libre qui veut s’unir à cet objet […] ; il y a d’abord une joie, qui nous fait juger cet 
objet comme bon, qui nous fait l’aimer, et il y a ensuite, comme “propriété ou effet” de cet 
amour, une volonté, qui est affirmation de la présence de l’objet » (p. 61 ; 64-65). 
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retrait par rapport aux thèses avancées par le Traité des Passions (Malebranche), 
tantôt d’un usage libre qui mélange sans hésitation fidélité et critique à l’égard 
de sa source (Spinoza)23. La tentative de systématiser les thèses de Descartes 
n’est alors que l’occasion pour en souligner, quoiqu’implicitement, le manque 
de cohérence ou, du moins, l’ambivalence profonde. Et de fait, en dehors des 
exemples que nous venons d’évoquer, la définition proposée par l’article 79 des 
Passions sera très rarement reprise par les auteurs du XVIIe et du XVIIIe siècle, 
qui lui préféreront presque toujours des formules plus traditionnelles24. 

Face à cette « definitio admodum obscura » de l’amour et quitte à vouloir 
éclaircir des difficultés que Descartes lui-même, sans doute en raison d’une 
« captatio benevolentiae », s’était déclaré incapable d’« entièrement résoudre », 
mieux vaudra s’interroger ici sur le caractère énigmatique des textes cartésiens 
concernant l’amour non pas pour en découvrir une (prétendue) cohérence ca-
chée25, mais pour en comprendre et justifier l’originalité. Or, si l’interprétation 
de la position cartésienne sur ce sujet pose des difficultés et oblige les penseurs 
de la seconde moitié du XVIIe siècle à un travail de révision critique, c’est, nous 
semble-t-il, parce que Descartes formule sa définition de l’amour au fil d’une 
complexe stratégie argumentative qui consiste dans une série de démarquages 

23  Cette difficulté n’est pas le privilège des auteurs du XVIIe siècle. Les constats d’un 
embarras critique face aux articles 79-83 des Passions se multiplient chez les commentateurs 
contemporains. Depuis André Lalande (entrée «  amour  » du Vocabulaire philosophique et 
critique) qui dénonce l’« inexactitude » de la définition cartésienne en ce qu’elle « fait passer 
l’essentiel au second plan, en mettant au contraire en première ligne une unité factice  » 
jusqu’à Ferdinand Alquié qui, en glosant l’article 82, s’exclame en note : « Ceci est loin d’être 
clair » (Descartes, Œuvres philosophiques, Paris, Garnier, t. III (1643-1650), 1973, p. 1015, n. 2). 
Même ton et même sentiment de déception, plus ou moins caché, chez des commentateurs 
plus récents : Denis Kambouchner s’interroge sur la signification de « la si singulière et si peu 
transparente expression, se joindre de volonté » (« La subjectivité cartésienne et l’amour », op. 
cit., p. 86) et Pascale d’Arcy lui fait écho, en admettant (dans l’introduction de son édition des 
Passions, Paris, Flammarion, 1996, pp. 5-60) que l’« on ne voit pas très bien comment il serait 
possible de se joindre de volonté avec le fait de posséder quelque chose » (p. 33). 

24  Nous en avons vérifié l’absence chez les auteurs cité et analysés par Roger Ariew, 
« Ethics in Descartes and Seventeenth Century Cartesian Textbooks », dans C. Fraenkel, D. 
Perinetti, J. E. H. Smith (dir.), The Rationalists : Between Tradition and Innovation, Dordrecht–
Heidelberg–Londres–New York, Springer, 2011, pp. 67-75. L’explication de l’article 80 
des Passions n’est pas reprise par Jacques Du Roure dans son Abrégé de la vraye philosophie 
(1665). On la trouve évoquée, bien que d’une façon assez discrète, par Antoine Legrand 
dans son Institutio philosophiae, secundum principia Renati Descartes, nova methodo adornata et 
explicata in usum juventutis academicae (Londres, 1678, p. 449). Ariew analyse en détail le cas 
très intéressant constitué par le collage de textes cartésien rassemblé dans le volume Ethice : 
In methodum et compendium, gratia studiosae juventutis, concinnata (Londres, 1685). Voir aussi le 
Traité de la volonté, de ses principales actions, de ses passions et de ses égarements de Claude Ameline, 
récemment réédité par S. Charles (C. Ameline, Traité de la volonté, précédé de L’Art de vivre 
heureux, attribué à C. Ameline, Paris, Vrin, 2009, p. 119).

25  C’est l’exercice auquel s’adonnent, avec des résultats opposés, Pascale D’Arcy dans 
son introduction au traité de Descartes et Alexandre Matheron dans « Amour, digestion et 
puissance selon Descartes », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 178, 1998, pp. 
433-445.
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par rapport à la tradition précédente – démarquages d’autant plus nets qu’ils se 
fondent sur une reprise presque littérale des formules qu’elle a imposées. On 
pourrait presque parler d’une définition « par provocation », c’est-à-dire d’une 
définition qui répète les donnés de la tradition, et plus particulièrement de la 
tradition thomiste qui se révèle dominante dans les manuels scolaires dont le 
philosophe a eu connaissance, seulement pour mieux les subvertir26. Il ne s’agit 
pas de discuter, ni de réfuter les thèses de saint Thomas, mais de les détourner 
tout en les évoquant, de sorte qu’un «  suffisant lecteur  » pourra en saisir la 
présence en palimpseste du texte cartésien qui les contredit ou en transforme 
radicalement le sens27. Cela explique autant le malaise des auteurs qui, comme 
Malebranche, cherchent à intégrer la nouvelle définition des Passions dans une 
synthèse capable de faire place aussi aux distinctions et aux catégories tradition-
nelles, que la méfiance des contemporains qui préfèrent à la formule inédite 
de Descartes les expressions bien attestées et s’autorisant des noms de saint 
Thomas ou saint Augustin. Mais surtout, une bonne partie des difficultés et des 
obscurités de la définition cartésienne de l’amour elle-même semblent s’expli-
quer, ou du moins s’éclairer, lorsqu’on y reconnaît le résultat d’une confronta-
tion critique serrée avec saint Thomas28. Si la conception cartésienne de l’amour 
trouve sa raison d’être dans un acte de réaction, si Descartes pense l’amour à 
partir de et contre saint Thomas, il faudra alors examiner en détail l’approche qui 
gouverne sa démarche théorique et en repérer la logique. À ce titre, nous nous 
contenterons d’analyser ici29 un élément minimal mais essentiel de la définition 
avancée par les articles 79 et 80 des Passions en essayant de comprendre le sens 
que Descartes assigne à la formule « se considére[r] dès à présent comme joint 
avec ce qu’on aime ». L’hypothèse d’un corps à corps théorique avec saint Tho-
mas sera ainsi validée par la généalogie de cette expression et en soulignera, en 
même temps, le caractère tout à fait inédit.

26  Voir Suárez, De actibus, qui vocantur passiones, tum etiam de habitibus, praesertim studiosis ac 
vitiosis, Disputatio I, « De passionibus », dans l’Opera omnia, t. IV, Paris, Vivès, 1856, pp. 456-
474 ; Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, Leyde, apud F. Moyardum, 
1647, Ethica, pars tertia, «  De passionibus animae  », pp. 52-69  ; Abra de Raconis, Summa 
totius philosophiae, Cologne, ex Officina Choliniana, 1629, II, Ethica, « De passionbibus, seu 
perturbationibus animae », pp. 52-64.

27  Une telle stratégie caractérise déjà plusieurs pages des Méditations, comme l’a très bien 
montré E. Scribano in Angeli e beati, op. cit., pp. 129-140.

28  Voir les études fondatrices de Pierre Mesnard (Essai sur la morale de Descartes, Paris, 
Boivin, 1936, pp. 109-120)  et Geneviève Rodis-Lewis (La morale de Descartes, Paris, PUF, 
1998 et « Introduction » à Les passions de l’âme, G. Rodis-Lewis (éd.), avant-propos par D. 
Kambouchner, Paris, Vrin, 2010, pp. 17-63).

29  D’autres éléments de la doctrine cartésienne, tels que la place de l’amour dans le 
dénombrement des passions, le rejet de la distinction entre amour de bienveillance et amour 
de concupiscence et, surtout, la reprise par Descartes de la thématique de l’« ordo caritatis » 
devraient être pris en compte et appelleraient une étude rapprochée. Nous y revenons dans 
notre ouvrage à paraître : L’esprit du corps. La doctrine pascalienne de l’amour, chap. III.
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Toute doctrine de l’amour depuis l’antiquité accorde un espace majeur à 
sa vertu unitive qui s’exprime dans la complémentarité – sinon la confusion – de 
l’amant et de l’aimé. L’analyse du phénomène amoureux (ne) s’attache (que) à 
cette « iunctura » et à ce « nexus amantium » si bien décrits par deux adages cé-
lèbres : « Bene quidam dixit de amico suo, dimidium animae suae » et « anima 
magis est ubi amat quam ubi animat »30. Rien d’étonnant donc si, en abordant 
ce thème omniprésent dans les traités des passions, Descartes ne fait pas preu-
ve d’originalité et se limite à rappeler que « l’amour est une émotion de l’âme 
causée par le mouvement des esprits, qui l’incite à se joindre de volonté aux ob-
jets qui paraissent lui être convenables ». De surcroît, on pourrait affirmer que 
dans ces articles 79-84, Descartes parvient dans plus d’un cas à contredire les 
systématisations scolaires le plus récentes en poussant à l’extrême son souci de 
fidélité aux sources thomistes. Soit par exemple la décision d’inclure l’union de 
volonté dans la définition de l’amour plutôt que la reléguer, comme le faisaient 
la plupart de ses contemporains, sous la rubrique des « effectus amoris »31. Ici 
Descartes ne fait que suivre saint Thomas qui affirmait : « quaedam vero unio 
est essentialiter ipse amor » et distinguait une telle « unio », qui fait la nature de 
l’amour, de l’« unio realis », l’union effective de l’amant et de l’aimé, qui n’en 
est qu’un effet et un corollaire, « effectus amoris »32. De même, on remarquera, 
dans la liste hétérogène des passions « fort différentes » qui « conviennent en 
ce qu’elles participent de l’Amour » proposée par l’article 82, la présence assez 
troublante de l’amour d’un ivrogne pour le vin. Descartes semble chercher ici 
l’effet rhétorique d’un climax par l’absurde, en mettant l’un à côté de l’autre 
l’amour d’un « brutal pour une femme qu’il veut violer » et celui « d’un homme 
d’honneur pour son ami ou pour sa maîtresse ». Faudra-t-il reconnaître dans ces 
lignes un reste de cette analyse des passions « en orateur » à laquelle Descartes 
a précisément voulu renoncer ? Il semble en tout cas qu’aucun des auteurs qui 

30  Voir Abra de Raconis, Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56 : « Varias affectiones amoris 
vel potius effectus recenset D. Thoma Ia IIae tota qu. 28. […]. Prima igitur amoris affectio, 
aut si vis, effectus est, quod uniat amantem cum rem amata, ut bene habet D. Augustinus 
(De Trinitate, VIII, c. 10) Amor est quasi iunctura, duo aliqua copulans vel copulare appetens. 
Ratio est ; quia cum aliquis amore alterius rapitur, videtur quasi in eius naturam transformatus, 
eumque tamquam alterum se diligere et charum habere, tamquam dimidium animae suae, ut 
de quodame amico suo aiebat Divus Augustinus (Confessiones, IV) iuxta illud D. Bernardi  : 
Anima magis est ubi amat quam ubi animat. Et D. Augustini  : Si terram amas, terra es  ; 
si Deum amas, quid vis ut dicam ? Deum es. » Voir J. Orcibal, « Une formule de l’amour 
extatique de Platon à Saint Jean de la Croix et au cardinal de Bérulle », dans J. Le Brun et J. 
Lesaulnier (dir.), Études d’histoire et de littérature religieuses, XVIe-XVIIe siècles, Klincksieck, Paris 
1997, pp. 509-526.

31  Abra de Raconis propose la définition suivante de l’«  essentia amoris  »  : « P assio 
appetitus sensitivi, qua in bonum sibi tamquam conveniens per imaginationem propositum 
fertur », avant d’en énumérer les « affectiones sive effectus » dont la première est l’« unio » 
(Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56). On rélève une démarche analogue chez Eustache de 
Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 116-117.

32  ST, Ia IIae, q. 28, a. 1.
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s’occupaient de l’amour « en philosophe[s] moraux », c’est-à-dire aucune des 
synthèses scolaires, comme celles d’Abra de Raconis ou d’Eustache de Saint-Pa-
ul, aurait pu faire place à un exemple si scabreux. Or, il suffit de rappeler ce 
que saint Thomas s’était objecté dans un « sed contra » de la Summa (Ia IIae, 
q. 26 a. 4) pour comprendre les raisons du choix de Descartes. On y lit en effet : 
« On nous attribue l’amour de certaines choses parce que nous les convoitons ; 
d’après le Philosophe, “on dit de quelqu’un qu’il aime le vin quand il en con-
voite la douceur” ». La question est toujours celle de l’amour de concupiscence 
et de l’« amor amicitiae ». Ailleurs Thomas revient sur l’exemple aristotélicien 
en rappelant que « nous disons aimer le vin, non parce qu’on veut du bien à la 
substance du vin, mais parce que le vin est un bien pour nous étant donné que 
nous prenons plaisir à son goût ou nous profitons de son nectar »33 ; et encore : 
« Quand nous disons par exemple aimer le vin, ou le cheval, etc., ce n’est plus 
un amour d’amitié, mais un amour de convoitise ; il serait en effet ridicule de 
dire de quelqu’un qu’il a de l’amitié pour du vin ou pour un cheval »34. La réfé-
rence cartésienne à l’ivrogne n’a donc rien de provocateur ni d’audacieux. Elle 
s’insère plutôt dans le cadre d’un dialogue serré avec Thomas, et par son biais 
avec Aristote, qui vise à disqualifier l’opposition traditionnelle de deux « sortes 
d’amour », en réduisant l’amour de concupiscence (pour le vin) à un « amour 
pour la possession des objets », c’est-à-dire (presque) à un désir qui s’ignore. 

En ce qui concerne la définition de l’amour et la description de ses formes 
et de ses modes, Descartes semble donc se tenir au plus près des formulations 
thomistes, quitte à s’éloigner dans certains cas des simplifications et des atté-
nuations théoriques des compilateurs. Cependant, et sans doute pour démentir 
cette fidélité apparente, il ajoute à la définition de l’article 79 l’explication qu’on 
connaît : « Au reste, par le mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir, 
qui est une passion à part et se rapporte à l’avenir ; mais du consentement par 
lequel on se considère dès à présent comme joint avec ce qu’on aime, en sorte 
qu’on imagine un tout duquel on pense être seulement une partie, et que la cho-
se aimée en est une autre » (article 80)35. Comme le remarquait déjà Alquié, « en 
employant l’expression se joindre de volonté, Descartes n’entend pas reprendre 
l’idée, que l’on trouve chez Aristote et saint Thomas, selon laquelle l’amour 
consisterait dans la communauté de volonté entre deux êtres conscients. […] Se 
joindre de volonté n’est pas se joindre à la volonté de quelqu’un »36. L’éclaircis-
sement de l’article 80 s’articule ainsi en fonction d’un double mouvement argu-
mentatif, d’abord de négation (« je n’entends pas ici… ») et après d’explicitation 
du sens exact (« mais… »), qu’il faudra analyser ici en détail.

33  In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, l. 9.
34  ST, IIa IIae, q. 23, a. 1.
35  Voir aussi AT IV, 601 et 603.
36  F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, op. cit., p. 363, n. 17.
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III. PRÉSENT ET « PRAESENTIA » DE L’AMOUR

Premièrement, Descartes invite à bien distinguer volonté et désir. Le thème 
apparaît à de nombreuses reprises dans la correspondance avec Élisabeth37 et 
il fait aussi l’objet d’un long commentaire dans la lettre à Chanut du 1er février 
1647. Confondre amour et désir est un vice qui, aux yeux du philosophe, affecte 
la plupart des traités de ses contemporains38 tout comme les discours communs 
sur cette passion. Le fait qu’amour et désir se présentent «  quasi toujours  » 
ensemble explique qu’« on prend si ordinairement » le désir « pour l’amour » 
et aussi qu’on distingue (à tort) « deux sortes d’amours  ; l’une qu’on nomme 
amour de bienveillance, en laquelle ce désir ne paraît pas tant, et l’autre qu’on 
nomme amour de concupiscence, laquelle n’est qu’un désir fort violent, fondé 
sur un amour qui souvent est faible »39. Bref, « se joindre de volonté » peut bien 
conduire l’homme à désirer la chose ou la personne aimée, mais les deux notions 
ne se recoupent pas40. De fait, argumente Descartes, le désir «  se rapporte à 
l’avenir » alors que l’union par la volonté s’appuie sur une considération qui est 
mise en œuvre « dès à présent ». Entre la volonté (ou le consentement, article 
80) qui est au cœur de l’amour et le désir, il y aurait donc la même distance que 
celle qui sépare le temps présent du futur qui s’approche. Cette distinction axée 
sur l’opposition des temporalités semble être validée par le dénombrement des 
passions  : après l’admiration, l’amour et la haine, c’est le critère temporel qui 
permet d’introduire le désir  : « De la même considération du bien et du mal 
naissent toutes les autres passions ; mais afin de les mettre par ordre, je distingue 
les temps, et considérant qu’elles nous portent bien plus à regarder l’avenir que 
le présent ou le passé, je commence par le désir » (article 57).

37  Voir, sur cette correspondance, L. Œing-Hanhoff, « Descartes et la princesse Élisabeth », 
Archives de Philosophie, 45, 1982, « Bulletin Cartésien XI », Liminaire I, pp. 1-33 et le recueil 
récent de D. Kolesnik-Antoine et M.-F. Pellegrin (dir.), Élisabeth de Bohême face à Descartes : 
deux philosophes ?, Paris, Vrin, 2014.

38  Voir Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 117-118  : 
« Animae passio in appetitu concupiscibili circa bonum opinatum absens » et Abra de Raconis, 
Summa totius philosophiae, op. cit., p. 58  : « Concupiscentiae est passio seu motus appetitus 
sensitivi circa bonum absens. In quo ab amore secernitur, qui non tantum in absente, sed 
etiam in praesenti bono versatur […], itemque a Gaudio, quod est tantum de obtento et 
possesso bono. » Voir pour une synthèse A. F. Beavers, « Desire and Love in Descartes’s Late 
Philosophy », History of Philosophy Quarterly, 6, 3, 1989, pp. 279-294.

39  AT IV, 408 et 606.
40  Rien n’est dès lors moins cartésien que la réécriture des articles 79-80 proposée par 

Régis dans L’usage de la raison et de la foi (Paris, J. Cusson, 1704, p. 393) : « L’amour humain en 
général n’est autre qu’une émotion agréable de l’âme, qu’elle rapporte à elle-même, qui est 
causée par l’impression d’un objet sensible, entretenue et fortifiée par un certain cours des 
esprits, et par un mouvement particulier du cœur, qui incite l’âme à s’unir de désir, ou d’effet, à 
cet objet sensible, en tant qu’il paraît lui être convenable » (nous soulignons).
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Pourtant, ce recours à la temporalité comme élément discriminant ne va pas 
sans problèmes. Deux raisons s’opposent à qu’on fasse du présent le propre de 
l’amour, comme semble pourtant le suggérer la formule « dès à présent ». D’une 
part, dans le dénombrement des passions, à relever du présent sont le remord 
qui « ne regarde pas le temps à venir, comme les passions précédentes [sc. celles 
dérivées du désir], mais le présent ou le passé » (article 60), et surtout la joie et 
de la tristesse : « La considération du bien présent excite en nous de la joie, cel-
le du mal, de la tristesse » (article 61). S’il faut bien distinguer les « passions qui 
se rapportent aux biens ou aux maux présents » de celles qui visent des objets 
« à venir »41, ce critère vaudra pour le cas de la joie et du désir, non pour l’oppo-
sition entre désir et amour. D’autre part, le désir n’est pas confiné uniquement 
au temps futur, mais il admet aussi une application au présent. Lorsqu’il définit 
cette passion, Descartes remarque en effet que l’« on ne désire pas seulement 
la présence du bien absent, mais aussi la conservation du présent » (article 86) 
en se démarquant ainsi, au moins partiellement, de la définition la plus commu-
ne de cette passion42. Le désir « regarde toujours l’avenir », mais il ne se limite 
pas au seul possible « à venir » en visant aussi la répétition du présent. De cette 
double remarque on conclura donc à l’invalidité de toute distinction entre amo-
ur et désir, entre « se joindre de volonté » et désirer qui se fonde uniquement 
sur des critères d’ordre temporel. Alquié parle en ce sens de « l’instantanéité » 
qui oppose l’amour au désir43, et Beyssade lui fait écho lorsqu’il observe que cet-
te passion apparaît « non qualifiée par rapport au temps », le consentement qui 
la constitue étant en lui-même « intemporel »44. 

Si donc l’effort de Descartes d’écarter toute confusion entre l’amour et le 
désir ne fait pas de doute, le principe temporel ne semble pas suffisant pour 
fonder la différence entre ces deux passions. Faudra-t-il voir dans ces lignes un 
des moments où Descartes renonce à sa clarté coutumière pour s’adonner à une 
formulation passablement obscure et, ce qui plus est, censée apporter un éclair-
cissement sur ce qu’il entend « par le mot de volonté » ? Quel sens et quel rôle 
attribuer à la formule « dès à présent » ? Une fois de plus, la difficulté de cette 

41  En raison de l’opposition qu’elle articule, cette formule de l’article 62 (« E t il est à 
remarquer que les mêmes passions qui se rapportent aux biens ou aux maux présents peuvent 
souvent aussi être rapportées à ceux qui sont à venir ») confirme que dans la joie et la tristesse 
il en va autant d’une présence que d’une temporalité du présent. 

42  Il se souvient peut-être de la définition de J. L. Vivès (De anima et vita, Bruges, per 
Ioannem Operinum, 1538, p. 181) : « Cupiditas est appetitus boni, quod conducibile videatur, 
vel assequendi, si absit ; vel conservandi, cum adest. »

43  F. Alquié dans Descartes, Œuvres philosophiques, op. cit., t. III, p. 1014, n. 1.
44  J.-M. Beyssade, «  La classification cartésienne des passions  », dans J.-M. Beyssade, 

Études sur Descartes. L’histoire d’un esprit, Paris, Seuil, 2001, IV, § 2, pp. 323-335 : p. 328 ; 332 : 
« La relation (non temporelle) au bien ».
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thèse semble s’expliquer ou, du moins, se justifier, à la lumière de la source tho-
miste dont Descartes s’inspire. Qu’on ouvre le commentaire de saint Thomas 
au De divinis nominibus et qu’on lise les lignes où le Docteur Angélique s’interroge 
sur la différence entre l’objet du désir (« desiderabilis ») et l’objet de l’amour 
(« amabilis ») : 

On dit que quelqu’un est aimé si l’appétit de l’amant l’envisage en tant que son 
propre bien. La conformité ou l’adaptation [habitudo vel coaptatio] de l’appétit à un 
objet en tant que son bien s’appelle amour. Tout ce qui se rapporte à une autre chose 
comme à son bien, tient cette chose comme présente et unie [quodammodo illud sibi 
praesens et unitum] à lui en raison d’une certaine similitude, quelquefois de propor-
tionnalité, comme la forme est d’une certaine façon présente dans la matière parce 
possède une conformité avec elle et s’y rapporte. Toutefois, il peut arriver que le 
bien-aimé soit totalement absent [totaliter est absens] pour l’amant et ainsi qu’il cause 
en lui du désir. Si au contraire il est totalement présent [totaliter praesens], il produit 
en lui la dilection et la joie pour la chose aimée. D’autre part, l’absence de la chose ai-
mée cause la crainte et la tristesse et aussi toutes les autres passions qui en dérivent45.

Dans ce texte extrêmement subtil et aux formulations soigneusement pesées, 
saint Thomas définit l’amour à partir de l’« habitudo vel coaptatio » de l’appétit 
avec son objet propre, c’est-à-dire le bien. Cette « ordinatio » ou « proportio » 
s’appuie sur une affinité (une « connaturalitas », dira-t-il ailleurs) qui est à l’ori-
gine du mouvement (et du changement) des corps animés et inanimés. La force 
et la réalité de cette tension de l’appétit sont telles que Thomas n’hésite pas à 
parler d’une union qui rend l’aimé « praesens » à l’amant. « Secundus amoris 
affectus est, quod rem amatam faciat esse praesentem perpetuo amanti »46, résu-
mera Abra de Raconis. Si pourtant ce recours au lexique de la présence exalte 
la « virtus unitiva » de l’amour, il rend aussi plus complexe la distinction entre 
l’« amor », le désir et la joie. D’où le recours aux formules qu’on a lues : « totali-
ter absens » pour décrire la condition de l’objet du désir et « totaliter praesens » 
pour celle de ce qui produit la joie et le plaisir. On remarquera alors l’analogie 
entre les positions de Descartes et du Docteur Angélique : dans les deux cas, 
la référence au présent de la présence ne semble pas suffire pour dire le propre 
de l’amour en tant que passion qui unit les amants sans besoin de les réunir. 
La « praesentia » de ce qui est « amabilis » dit, sous la plume de saint Thomas, 
la possibilité de passer à son acte propre de ce qui est en puissance, comme la 

45  In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, l. 9.
46  Summa totius philosophiae, op. cit., p. 57.
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forme qui est « quodammodo » présente « in materia » – une « praesentia » qui 
ne recoupe pourtant pas l’effectivité de l’objet qui cause la joie. 

Saint Thomas fait état d’un même embarras lexical (et conceptuel) dans une 
page de la Summa47. Le thème est toujours celui de la vertu unissant de l’amour 
et la source d’inspiration toujours le Pseudo-Denys : « Il y a deux formes d’u-
nion de l’amant à l’objet aimé. La première se fait dans la réalité, lorsque l’ai-
mé est présent à l’amant [praesentialiter adest amanti]. L’autre est une union 
affective [secundum affectum] »48. Ici le terme « praesentialiter » décrit l’union 
effective de l’amant et de la chose aimée, c’est-à-dire la « delectatio vel gau-
dium de amato ». D’où la nécessité de distinguer cette présence de l’objet de la 
jouissance et la « praesentia secundum affectum » qui caractérise l’amour : « La 
première espèce d’union, l’amour la produit par manière de cause efficiente [ef-
fective], car il pousse à désirer et à rechercher la présence de l’aimé en tant qu’il 
lui convient et lui appartient. La seconde espèce d’union est causée par l’amour 
selon une causalité formelle [formaliter], car l’amour lui-même est cette union 
ou ce lien. » Dans la suite de l’article, saint Thomas est encore plus explicite : 
« L’objection se rapporte à l’union réelle. C’est elle que le plaisir requiert, com-
me sa cause. Le désir, au contraire, implique l’absence réelle de l’aimé ; quant 
à l’amour, il existe et dans l’absence et dans la présence. » Le « bonum prae-
sentialiter adeptum » est « causa delectationis »49 et il donne lieu à une « unio 
realis » ; au contraire, « in reali absentia amati » on voit surgir le désir ; « et in ab-
sentia et in praesentia », c’est-à-dire dans la présence « secundum affectum », en 
dépit de la présence ou de l’absence réelle de la chose aimée, naît l’amour. La 
mise en forme théorique élaborée par saint Thomas autour de la « praesentia » 
de l’objet aimé est d’une finesse remarquable. Or, c’est précisément à partir de 
ces pages de la Summa et à la lumière des difficultés théoriques dont elles font 
état qu’il faut lire, nous semble-t-il, le début de l’article 80 des Passions de l’âme. 
Lorsque Descartes parle d’un « consentement par lequel on se considère dès à 
présent comme joint avec ce qu’on aime », il cherche de fait à éclairer l’énigme 
de la présence amoureuse déjà pointée par saint Thomas. Cependant, la notion 
de « praesentia » chez Thomas s’appuyait sur l’idée de la « coaptatio appetitus 
ad bonum » et disait une « unio secundum affectum ». Or, il s’agit là d’une voie 
évidemment impraticable pour Descartes. Dès lors, la « coaptatio » s’estompe 
au profit de la « considération » (« on se considère ») et la « praesentia » devient 
un « dès à présent », formule qui, comme on l’a montré, s’accorde mal avec la 

47  Voir Robert Miner, Thomas Aquinas on the Passions: a Study of Summa Theologiae 1a2ae 
22-48, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 60-61; 115-22; 132-135.

48  ST, Ia IIae, q. 28, a. 1.
49  ST, Ia IIae, q. 32, a. 2.
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grille temporelle qui gouverne le dénombrement des passions primitives. Ainsi, 
Descartes cherche à faire sienne la pensée thomiste de l’unité amoureuse, ce 
qui revient à concevoir le fait que l’amant ait son aimé « quodammodo sibi prae-
sens et unitum ». Mais dans le Traité des passions, l’« unio formaliter » thomiste 
(ne) peut se donner à concevoir (que) comme la présence de l’objet aimé en 
tant que joint à soi dans le présent de la pensée et au moyen de l’idée d’un tout, 
dont chacun des amants est une partie. À ce titre, la « praesentia » de la chose 
aimée chez l’amant coïncide avec la pensée d’un tout dont amant et aimé sont 
des composantes. Si saint Thomas mobilisait la logique des appétits et l’« apti-
tudo » de la forme pour la matière, Descartes se limite à un acte de la pensée. 
Aimer l’autre, le tenir dans la présence par l’amour implique tout simplement le 
penser (comme autre de notre tout commun). Dès lors la détermination apparem-
ment temporelle « dès à présent » se laisse comprendre comme une réécriture 
détournée du «  praesens  » thomiste. Descartes cherche à le répéter, mais il 
s’aperçoit que sa métaphysique, ainsi que son anthropologie lui interdisent de 
s’approprier la solution avancée par Thomas. De sorte qu’il finit par assigner à 
l’expression une signification temporelle qui cependant ne peut que contredire 
la logique du dénombrement proposé aux articles 52-68. 

À ce titre, le fait que Descartes n’évoque pas la clause « dès à présent » dans 
la définition de l’amour intellectuelle qu’il fournit dans la lettre à Chanut du 
1er février 1647 confirme le caractère provisoire sinon maladroit des premières 
lignes de l’article 80 des Passions. Car dans son échange avec Chanut, Descartes 
n’hésite pas à opposer avec clarté le fait de « se joindre de volonté » et l’acte par 
lequel on se joint « non seulement par la volonté, mais aussi réellement et de 
fait » à un objet présent pour en jouir : 

L’amour intellectuelle […] n’est, ce me semble, autre chose sinon que, lors que notre 
âme aperçoit quelque bien, soit présent, soit absent, qu’elle juge lui être convenable, 
elle se joint à lui de volonté, c’est-à-dire, elle se considère soi-même avec ce bien-là 
comme un tout dont il est une partie et elle l’autre. En suite de quoi, s’il est présent, 
c’est à dire, si elle le possède, ou qu’elle en soit possédée, ou enfin qu’elle soit jointe 
à lui non seulement par sa volonté, mais aussi réellement et de fait, en la façon qu’il 
lui convient d’être jointe, le mouvement de sa volonté, qui accompagne la connais-
sance qu’elle a que ce lui est un bien, est sa joie ; et s’il est absent, le mouvement de 
sa volonté qui accompagne la connaissance qu’elle a d’en être privée, est sa tristesse. 
(AT IV, 601-602)

D’une part, on a une « unio realis », de l’autre une « unio secundum affectum ». 
Dans les Passions de l’âme, cette opposition n’est pas explicitée et elle s’estompe 
au profit de la formule «  se considérer dès à présent comme joint  à la chose 
aimée ». Mais comment définir la présence purement affective de l’aimé dans 
l’amant, une fois qu’on a abandonnées les notions de « coaptatio » et d’« habi-
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tudo » grâce auxquelles, non sans une certaine difficulté, saint Thomas arrivait 
à penser l’inhérence « et in absentia et in praesentia » de l’aimé dans l’amant ? 
Aux yeux des Descartes, la présence de l’aimé n’est que l’effet d’une idée à la 
lumière de laquelle l’amant se considère et il (se) veut. La formule « dès à pré-
sent » constitue donc la trace d’une confrontation avec saint Thomas qui aboutit 
à une définition « par provocation » de l’amour : née par réaction aux formules 
thomistes, une telle réponse mélange la plus grande fidélité aux questions sou-
levées par la tradition et la volonté d’en tenter une réponse inédite.
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Hungarian Cartesians in the Mirror 
of the Historiographical Narratives*

this paper offers an overview of the history of Cartesianism in Hungary in the 
light of Hungarian historiographical traditions, especially the history of litera-
ture, history of philosophy, history of science and education, and church his-
tory; each of these have different narratives. Before constructing a meta-historio-
graphical analysis, by way of background, the history of Hungarian Cartesianism 
itself is surveyed. I will first summarize the institutional, religious, and cultural 
background while focusing on the new structure of the Hungarian peregrinatio 
academica during the age of Reformation. From the perspective of the history 
of Cartesianism, the most important element is the peregrinatio of the Calvin-
ist wing of Hungarian protestants at Dutch universities in the Golden Age of 
the Netherlands. second,.I will discuss the parallel impact of Dutch Cartesian-
ism and several British and Dutch religious ideas—puritanism, presbyterian-
ism, Coccejanism—on Hungarian culture. third, I will describe the historical 
structure of Hungarian Cartesianism. I will outline the question of the periods 
of the great narrative of the four generations of masters and their disciples, the 
structure and social context of Cartesian debates in Hungarian philosophy, com-
paring them with their counterparts in the Netherlands and in France. After 
this description of the Cartesian phenomenon of Hungarian philosophy, I will 

* this paper is an extended and edited version of my presentation at the conference or-
ganized by the Institut Français de Budapest, on January 23rd–24th, 2014, entitled Descartes est-il 
cartésien? Descartes et son interprétation. My presentation was dedicated to Zádor tordai on the 
occasion of his 90th birthday; I was fortunate to have him as my thesis advisor, working with 
me on themes from the history of philosophy; he played a key role in my research on Hungar-
ian Cartesianism. Let me use this opportunity to express my gratitude to the organisers and to 
the Institute Français for being so flexible in allowing me to speak in english at a francophone 
event. I gave a presentation on this topic for the first time at a conference organised at eötvös 
Loránd university (eLte) in Budapest, entitled Cartesianism in Europe, Cartesianism in Hun-
gary (November 30th, 2006); this paper (in Hungarian) appeared in the proceedings volume 
for the conference, in a special issue of the journal Kellék (Mester 2006). special acknowledg-
ments are due to those who participated at both conferences for the opportunity to discuss 
again, eight years later, my developing thoughts on this topic. the present research was sup-
ported by the Hungarian scientific Research Fund (otKA K 104643).
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analyze the dominant historiographical narratives of this period in Hungarian 
historical studies, such as the early modern church history, history of education, 
history of science, especially the history of physics, history of Hungarian literature, 
and, of course, history of philosophy. Towards the end of the paper, I will for-
mulate several methodological remarks about the tasks for future research on 
these themes.

I. Institutional, RElIGiOUS, and Cultural Background

The cultural history of Hungarian early modernity is characterized by the ab-
sence of continuous medieval universities. When philosophy was making its ap-
pearance in the newly founded Protestant colleges, it was not an established 
scholastic philosophical tradition of a university or universities that it was alter-
ing; instead it was bringing changes to the ideas of Hungarian individuals who 
were educated at various foreign universities. After the Reformation, strong con-
nections with the universities of Padua and Genoa have all but evaporated. The 
great Bursa Hungarica in Kraków, Poland, became an empty building, but its 
former fellows founded a similar institution in Wittenberg in the next academic 
year, which to the Calvinist turn becoming a majority trend in Hungarian Prot-
estantism. At the same time, the College of Debrecen in Hungary was struc-
tured based on the Melanchthonian model, which its founder had studied in 
Wittenberg, and was restructured after the Calvinist turn (for a classic overview 
see Bucsay 1959.). Around the turn of the 16th and 17th centuries, Hungarian cul-
ture restructured its network of European connections as a parallel process with 
the established confessionalisation. The new target destinations of Hungarians 
abroad in the 17th century were mainly the Dutch universities, in several cases; 
these were accompanied by short visits at the centers of Protestant theology 
in England. In the 17th century, the universities of Germany were frequented 
mainly by the Lutheran minority of Protestants in Hungary, partly because of 
the usage of the German language in daily life. (German-speaking cities of Hun-
gary were Lutheran during this century.) This confessional background had a 
big influence on Hungarian Cartesianism. However, in the Catholic and Lu-
theran schools, Cartesianism did not have a significant impact. In the Calvinist 
(and Unitarian) institutional network Cartesianism exerted a strong, later on a 
dominant influence and it went hand by hand with some theological ideas of 
Dutch and English thought. The extensive influence was not due to the struc-
tural similarity of these systems of ideas, but rather to the fact that Hungarians 
learned about these ideas at these same universities.

The ideas of previous generations of Hungarian Protestants, before the first 
wave of Cartesians, was characterized by the encyclopaedism of Alsted and Bis-
terfeld, professors of the college of Gyulafehérvár (Weissenburg or Karlsburg, 
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Alba Iulia, Apulum)1, established by the Prince of Transylvania. In their eclectic 
books, Aristotelian and Baconian natural philosophy appeared on the same page 
with the logic of Petrus Ramus. Other Protestant colleges were under similar 
influences, but they lacked a famous schoolmaster like Alsted. It is well to men-
tion the relatively significant position of natural philosophy in their curricula, this 
will be a characteristic of the Hungarian Cartesian era as well. Representatives 
of the first generation of Hungarian Cartesianism, János Apácai Csere and Sám-
uel Enyedi, obtained this philosophical background before their peregrinations 
abroad.

II. Dutch, English, and German Influences

The Hungarian Protestant students after their peregrinations to universities 
abroad could plan four types of careers once they obtained the required de-
gree: as educated gentlemen, use their knowledge in social life and in politics; 
as clerks employed by aristocrats, or by the government; as clergymen; and as 
schoolmasters. (The fifth choice, the establishment of an independent exist-
ence as a medical doctor, was a highly rare phenomenon. This is characteristic 
in the cases of several important figures of the last period of Hungarian Carte-
sianism, in the first decades of the 18th century.) The two last possibilities were 
often connected: many clergymen were schoolmasters in their first active years, 
and a few schoolmasters of the great, central colleges were elected bishops. We 
can find philosophers, and amongst them Cartesian ones in the last two types, 
but we must remember: because of the close connection between the career of 
a clergyman and a schoolmaster, almost all of them had a characteristic theologi-
cal, and a characteristic philosophical system of beliefs, and they had studied 
with professors both of theology, and philosophy at Dutch universities, or in sev-
eral cases in Germany. Various professors of the same Hungarian student were 
often members of opposite intellectual groups in their original intellectual envi-
ronment. Hungarians often endeavored to visit as many universities as possible. 
An extreme advice at the time was: “you must stay at the same place no longer 
than six weeks. This is enough to know who the significant local intellectuals 
are, and meet them, what the important books are and buy them”. (The op-
portunity of peregrinations was offered to members of the Hungarian elite only, 
in the form of Dutch and Hungarian grants. When the Hungarians arrived at a 
foreign university, they have already completed their graduate studies, and in 
several cases, they were of the same age as their younger professors. Under these 

1  In this paper I use toponyms listing Hungarian forms first. Equivalents in other languag-
es – German, Romanian, and early modern Latin – will be added to their first appearances in 
brackets.
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intellectual conditions they could follow the above mentioned advice.) Due to 
these reasons, we can characterize the Hungarian reception of every important 
Cartesian professor in the Netherlands in the 17th century, and almost every 
Hungarian Cartesian was a student of one of the Dutch Cartesians; we cannot 
outline the history of Hungarian Cartesianism as a simple reception of that of 
Dutch philosophy, because of the mixture of influences of various Cartesian and 
non-Cartesian traditions.

A fitting example of this is the oeuvre of the greatest anti-Cartesian thinker 
within the Hungarian cultural life of the 17th century, János Pósaházi. His pro-
fessor of philosophy was Johannes de Bruyn, and his professor of theology was 
Voëtius. His own philosophy was an amalgam of Baconian and Cartesian natural 
philosophies, with an empiricist criticism of Cartesian scepticism. The case of 
Pósaházi in the historiography of Hungarian philosophy is a good example for 
the demonstration of the uselessness of the paradigm of the history of reception. In a 
period of the Cartesian debates of Hungarian philosophy, Pósaházi was a protag-
onist on the anti-Cartesian side. Based on this fact, and following the paradigm 
of the history of reception, researchers in this field have supposed that he was 
the follower of a kind of British empiricism, which is possible via a direct impact 
only. The last evidence of the impact for this approach was to find Pósaházi’s 
name on the Oxford list of students. Without this evidence, a historical descrip-
tion of Pósaházi’s thought, based on this approach, can conclude only that “it 
was an eclectic philosophy”. I suppose that in this “eclecticism” are hidden the 
possible novelties of his thought, which evaporated in the interpretations based 
on the paradigm of history of reception; (for a rather old but detailed overview 
on Pósaházi’s life, and thought see Makkai 1942).

At this point, it is well to mention the names of the professors in the Nether-
lands with considerable influence on Hungarian students; (for good syntheses 
on the history of Hungarian Cartesianism and its connection with the Neth-
erlands see Túróczy-Trostler 1933; Tordai 1962, 1964). Amongst the theologi-
ans—excluding the above mentioned Voëtius—three professors of Leiden Uni-
versity had a significant influence on Hungarians: Adrian Heereboord, Abraham 
Heydanus, and Christian Wittich. Several Hungarian historians of philosophy 
speak about a characteristic group of Hungarian students of Heereboord, or a 
Hungarian Heereboord-school. Other professors whose teachings had major in-
fluence on Hungarians were three Franeker professors, Christianus Schotanus, 
Jan van der Waeyen, and Ruard Andala; and two Utrecht professors, Burman, 
and Alexander Roëll. The just mentioned theologians had characteristic opin-
ions on Cartesianism; pro, contra, or searching a mediatory position between 
their Cartesian philosophical opinions and their theological beliefs. Of course, 
these topics were inherited by their Hungarian students as well. But at the same 
time, Hungarian Protestantism was influenced by another theological move-
ment, without any native connection with Cartesianism: English and Scottish 
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Puritanism, and Presbyterianism. John Milton in his Areopagitica mentioned stu-
dents from Transylvania, with a patriotic pride, who arrived to England to learn 
the language and theology:

Lords and Commons of England, consider what Nation it is whereof ye are, and whe-
reof ye are the governours [...] Nor is it for nothing that the grave and frugal sends out 
yearly from as farre as the mountanous borders of Russia, and beyond the Hercynian 
wildernes, not their youth, but their stay’d men, to learn our language, and our theolo-
gic art. [...] Why else was this Nation chos’n before any other, that out of her as out of 
Sion should be proclam’d and sounded forth the first tidings and trumpet of Reforma-
tion to all Europ. (Milton 1869, 68)

These Hungarian students came from the Netherlands to complete their theo-
logical education, and played a major role in the Hungarian Puritan movement. 
The first Hungarian Puritan group was called the League of London (established 
in 1638, led by János Tolnai Dali); and the first English grammar written for 
Hungarians was published in an important center of Hungarian Puritans, in 
Debrecen (Komáromi 1664). English universities did not have a considerable 
influence on Hungarian philosophy at this time; they were at best refreshing 
the Baconian tradition, already existing in Hungarian colleges before the direct 
English connection. Mediation between Cartesianism from the Netherlands and 
theological ideas from Britain remained the task of the professors of Hungarian 
Protestant colleges.

Among Dutch philosophers, the Utrecht ones had the greatest influence on 
Hungarians, and Jan de Bruyn’s Hungarian disciples became important and in-
fluential personalities of Hungarian philosophy with their own work, published 
partly in the Netherlands, and partly in Hungary and in Transylvania. Jan de 
Raey, Burcher de Volder, and Arnold Geulincx in Leiden had their own popu-
lous circles of Hungarian students, and Tobias Andreae in Groningen also had 
a few Hungarian students. Poiret rarely had direct influence on the Hungarian 
thinking of his era, but the only closer Hungarian member of his circle in Am-
sterdam, Miklós Apáti, was the greatest Hungarian Cartesian according to the 
opinions of several historians of philosophy (Túróczy-Trostler 1933, 15–27; for 
Apáti’s masterpiece, see Apáti 1688). It must be mentioned here that German 
connections to Hungarian Cartesianism were also infrequent. It is a prominent 
feature of the philosophy of Lutheran schools of Hungary that they almost com-
pletely bypass Cartesianism, because of their close connection with German 
Lutheran universities, and the relative lack of the connections with other areas 
of the European world of universities. Dissertations written about Cartesianism 
at German Lutheran universities by Hungarian students were (apart from some 
medical ones) exclusively about anti-Cartesian criticisms. These students later 
became professors of philosophy, and schoolmasters of Lutheran colleges in 
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Hungary. It is unlikely that they inspired their students to find a Cartesian pro-
fessor in the time of peregrinatio academica. Concerning Cartesianism, a notable 
exception can be found in the cultural life of the cities with Lutheran-majority 
populations in Hungary, and Transylvania. Such exceptions include Andreas 
Teutsch (ethnically German), and Sámuel Köleséri (ethnically Hungarian) in 
Nagyszeben (Hermannstadt, Sibiu, or Cibinum) in Transylvania. These clerks 
and physicians were influenced mainly by Poiret. Both of them were students 
of Dutch universities, different from the big majority of their German-speaking, 
Lutheran fellow-citizens in their city. Their extensively modified and filtered 
Cartesianism appeared in their publications as late as the first years of the 18th 
century, but these writings never became part of the curriculum of the local Lu-
theran college, or anywhere among the Transylvanian Saxons.

A unique but typical example of Hungarian Cartesianism with a German con-
nection is György Vörös’s philosophical dissertation with strong Cartesian opin-
ions written at the University of Jena, in the last years of the 17th century. He 
quotes many Dutch Cartesian authors, mainly Johannes de Raey. The chairman 
of his procedure was from the Netherlands, as well; and—though we have not 
concrete data on his antecedents—he was a student of a Dutch university before 
his years in Jena, according to the opinions of several historians of philosophy. 
Another unique Hungarian Cartesian of Germany was the converted Unitarian, 
Mihály Pál Rhégeni (Paulus Rhegenius). Rhegenius was the only Hungarian dis-
ciple of Johannes Clauberg—a posthumous disciple of his. Rhegenius became 
a well-known author in the German philosophy of his lifetime as a participant 
of a debate between Tschirnhaus and Christian Thomasius  the former author. 
Rhegenius in his criticism of Thomasius emphasises mainly the Anti-Cartesian 
characteristics of Thomasius’ works, above all concerning the problems of meth-
od, and of Cartesian scepticism. In spite of his conversion, Rhegenius became a 
teacher of philosophy at the only Unitarian college of his era, in his home town, 
in Kolozsvár (Klausenburg, Cluj, Claudiopolis). Under his influence, Cartesian-
ism became dominant among Unitarians in Transylvania as well.

The examples of Vörös and Rhegenius show us two characteristics of Hun-
garian Cartesianism. However, there were Cartesians at German universities, 
and Hungarians had connections with this network; this was due to the rela-
tive weakness of Cartesianism in Germany in the 17th century and also to the 
structure of connections with German universities; the German influence in 
itself was not a sufficient source of Cartesianism for a Hungarian student in 
Germany. To find the appropriate Cartesian figures and readings in Germany, 
a Hungarian student needed direct connections with the Netherlands; that was 
György Vörös’s path; or he needed a Cartesian training at his college, at home, 
during his undergraduate education; that was Rhegenius’ path. At this point it 
is well to turn to the topic of the relative autonomy of the Hungarian Cartesian 
movement, not as an original philosophy, but as a phenomenon of the history of 
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ideas, which has its own structure, incorporated in chains of masters and their 
disciples, in periods of its own narrative, and the changing nature of philosophi-
cal debates within its own institutional framework during the second half of the 
17th century. The prominent position of Hungarian Cartesianism in Hungarian 
historiographical traditions, with their various focal points, will be a topic of the 
last part of this paper.

III. The Structure of Hungarian Cartesianism

The institutional structure of Hungarian Cartesianism is readily described as a 
long chain of Hungarian Cartesian philosophers and their disciples, all of them 
practicing as schoolmasters; but all the members of this chain have another Car-
tesian teacher as well, often someone Dutch. Voëtius noticed that Hungarian 
students, when they arrived at a Dutch university, were already infected by 
“dangerous theological and philosophical ideas, probably a consequence of the 
influence of their teachers in Hungarian colleges”. For example, one of the first 
Cartesians, Apácai was influenced—among others—by Regius; his disciple, 
Pál Csernátoni became a Cartesian thinker in Apácai’s school, but he had his 
own Dutch as well. Apácai’s other disciple, the aristocrat Miklós Bethlen, who 
was subsequently appointed Chancellor of Transylvania, became a Cartesian 
in Apácai’s school, but he was a student of Regius as well; he was choosing a 
professor based on Apácai’s indirect advice. A disciple of Pál Csernátoni, (Apá-
cai’s disciple), Ferenc Pápai-Páriz, a famous physician and man of letters of his 
era, inherited the Cartesianism of the school of Apácai, and Csernátoni. But he 
developed his own thinking abroad, by following the direction learned in his 
alma mater. In another important college, in Debrecen, Márton Szilágyi Tönkő 
was a disciple of Geulincx; his own greatest disciple, Miklós Apáti arrived in the 
Netherlands under Szilágyi’s influence as a devoted Cartesian, but he could not 
have become a prominent author without the influence of Poiret.

The institutional background of this chain of disciples, and that of their Eu-
ropean connections, was a network of the main Calvinist colleges in Hungary 
and Transylvania, and the single Unitarian college (located in Transylvania). 
The absence of Lutheran and Catholic colleges in this network is due to politi-
cal reasons, and due to differences in the European connections of the various 
denominations; as a result, from the regional point of view, the denominations 
had a major impact on this educational network. The main centers of this net-
work were usually under the rule, or at least under the influence of the Prince 
of Transylvania, and the influential political, and social groups of Transylvania. 
The only school that worked as a real community college, under the rule of the lo-
cal magistrate, was the one in Debrecen; others were subject to a web of powers 
of various, often difficult patrons: cities, aristocrats, nobility, and the Prince of 
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Transylvania. This social and political background is important from the point 
of view of my paper only because of its influence on philosophical debates prac-
ticed within this establishment. (The different societal basis for the colleges 
and how that affected their roles in the Cartesian debates parallels (in a smaller-
scale, reduced form) the differences between the social background of the uni-
versities of Utrecht and Leiden in the Netherlands.)

The only Unitarian college in the region was following a Cartesian tradition, 
but it did not play a major role in Cartesian debates because of the restricted 
position of the Unitarian Church. It was mentioned already that the college of 
Debrecen, as a community college, enjoyed relative political independence, 
but—despite its Cartesian tradition—Debrecen professors did not play a major 
role in Hungarian Cartesian debates. The college of Gyulafehérvár (Weissen-
burg or Karlsburg, Alba Iulia, Apium) enjoyed the patronage of the Prince of 
Transylvania, who, for instance, had the right to intervene in inauguration pro-
cedures of the professor-candidates. One of the main goals of this college was to 
supply the state administration with educated clerks. It was politically the most 
unbalanced institution in Hungarian education of this era. Apácai lost his job 
here because of its political importance, but for the same reason, he could be a 
master of as famous and talented a young aristocrat as Miklós Bethlen. Apácai’s 
next and last school was the one in Kolozsvár (Klausenburg, Claudiopolis, Cluj). 
It was a college that was significant at the national level, while maintaining a 
close connection with the local magistrate. The College of Gyulafehérvár was at 
first destroyed, and later replaced with that of Nagyenyed (Strassburg, Aiud). It 
remained a college of great significance, whose patrons were mostly members of 
the aristocracy and local nobility rather than the Prince of Transylvania. It was a 
part of the identity of both the students and professors of Nagyenyed that they 
were members of the “college of the country”, and not the college of the Prince. 
Among the remaining colleges, the only one that played an important role in 
Cartesian debates was the college of Sárospatak. This college was founded un-
der aristocratic patronage, but in the time of Cartesian debates it was a college 
in exile, driven out of Sárospatak by the new Catholic landlord of the town. The 
college used the empty buildings of the college of Gyulafehérvár, and in the 
decades of exile had no major social contact with the influential lobby groups of 
Transylvanian society. It was entirely dependent on the Prince’s benevolence in 
both of financial and political affairs, including ecclesiastical politics. It became, 
yet again, a “court college”. Debates on Cartesianism that took place in this type 
of institutional network exerted a solid influence in the light of the subsequent 
history of Hungarian ideas, adding an important chapter to Hungarian Carte-
sianism, as well.

The first period of Hungarian Cartesianism was formed by the generation 
of Apácai and his immediate disciples. One must mention the names of Sám-
uel Enyedi, Apácai’s Cartesian colleague in a contemporary Puritan centre, 
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Nagyvárad (Grosswardein, Oradea), and the inheritor of his chair in Kolozsvár, 
András Porcsalmi. This period is characterized by the parallel expansion of Pu-
ritanism in theology, and Cartesianism in philosophy. A symbiosis of these ideas 
in contemporary thinking is well characterized by Apácai’s educational program 
as a constructive combination, as well as the instrumental use of the title “Car-
tesianism” for the main debate of this period. Apácai’s Presbyterian Puritanism 
was linked with a democratic educational program, on the basis of equal human 
reason. If every person has equal reason, and our ideas about ecclesiastical gov-
ernment need enough educated people for electing a body of elders for every 
congregation, then it follows that the schoolmasters can produce the needed 
educated mass by training commoners; and it is, moreover, their obligation to 
do so.

The most characteristic debate of this period was a political procedure against 
Apácai, carried out in the presence of the Prince. According to his accuser, Isaacus 
Basirius, Apácai was an Independent. His philosophical ideas, that is, his Carte-
sianism was a matter of secondary importance, but from here on, Cartesianism, 
and nonconformist theological ideas, Puritanism and Presbyterianism in Apá-
cai’s time, and a little bit later Coccejanism became closely related in Hungarian 
thinking throughout most of the Cartesian era. Isaacus Basirius (Isaac Basire) is 
identical with the court clergyman of Charles I, the executed king of England. 
Basire in the years of the English revolution lived in exile in various countries, 
and held a variety of jobs and professions. He lived in Transylvania by the invi-
tation of the Prince from 1654 until 1661, when he returned to England after the 
restoration. During his stay in Transylvania he was a professor at the college of 
Gyulafehérvár, as a successor of Bisterfeld’s chair. He was a competent conserv-
ative author of political theology, both in England, and in Transylvania, and a 
useful expert for the Prince in certain state affairs, but he was not a professional 
philosopher. Considerations of conservative, orthodox, and anti-Cartesian Cal-
vinist theologians in the Continent remained strange ideas for him, for a believer 
of the Church of England. Basirius saw a Presbyterian, and accused him of being 
an Independent, because for him these ideas were the same; and he mentioned 
the Cartesianism of the accused because he had learned the new Continental 
custom of public debates: linking Cartesianism with a nonconformist theological 
theory. The fatal meeting of Basirius and Apácai was an accidental occurrence; 
we can interpret it as a debate of persons of different philosophical background 
and training. Maybe Basirius would have been surprised if he were told that 
he was participating in a philosophical debate; by contrast, to Apácai, it seemed 
natural to assess the situation as one in which the philosophy itself was persecuted 
through his persecution at the hands of an uneducated layperson.

The second period of Hungarian Cartesianism includes the generation after 
Apácai, and their opponents, in the 1670s and 1680s. This was a period of con-
tinuous debates, both ecclesiastical (on Coccejanism) and philosophical (on Car-
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tesianism). These debates were not independent of politics, of the influence of 
the “higher powers”, and the malicious connection of political, theological, and 
philosophical issues. Despite these sinister factors, debates of this period were 
structured ones; we can easily separate the philosophical elements from the others 
if we notice the actual scene, actors, jury, and the target audience of the presented 
play. They were the following: scene, jury, and the target audience of the theologi-
cal part are the synods of the Calvinist Church. Actors: Mihály Tófeus, the Prince’s 
court clergyman on the orthodox side, and Márton Dési, Coccejus’s close disci-
ple, a, professor of theology at the college of Nagyenyed, on the other side. The 
scene of the philosophical part was the press. Actors: János Pósaházi, professor of 
philosophy at the college of Sárospatak, in exile in Gyulafehérvár, on the anti-Car-
tesian, mainly empiricist side; and Pál Csernátoni, professor of philosophy at the 
college of Nagyenyed, Apácai’s disciple, on the Cartesian side. It was “clear and 
distinct” by the contemporary public opinion that this was a debate between the 
two colleges, actually: between the men of the Prince, and the men of the country 
(here, ‘country’ just means the educated gentry). In spite of the theological and 
political background of Pósaházi’s works, they are valuable in providing relevant 
anti-Cartesian argumentation concerning Cartesian scepticism and the concept of 
substances. The jury of the philosophical part of these debates is either the Prince 
himself, or the — always changing — public opinion of the philosophers. If the 
Prince  does not decide the question based on political reasons, and through po-
litical argumentation, that opens a new, free area for philosophical liberty. After 
long and unsuccessful debates, the Prince silently resigned the possibility of using 
political tools, and Cartesianism became a dominant, almost official philosophy of 
Calvinist colleges based on the public opinion of their philosophers. (The college 
of Sárospatak, both in its exile, and in its home, continued, after its return, Pó-
saházi’s eclectic empiricism, what became a rather peculiar view a few years later.)

At this point we have arrived at the last period of Hungarian Cartesianism, 
one that is without grand and well-documented debates. Cartesians had no seri-
ous or powerful opponents. We can observe in this era signs of political theories 
with a Cartesian background, a relatively new topic in Hungarian Cartesianism, 
(for an overview see Köpeczi 1975). This was connected with a social phenome-
non: the greatest Cartesians of this era were not schoolmasters, but independent 
physicians like Ferenc Pápai-Páriz, aristocrats with a political role like Miklós 
Bethlen and other independent personalities like Miklós Apáti. This rarely re-
searched branch of political philosophy within Hungarian Cartesianism ended 
with the independence of Transylvania. Cartesianism, as a tradition of colleges, 
did not maintain a distinctive role in subsequent Hungarian philosophy. It slow-
ly evaporated as the new philosophical traditions of the Continental Protestant 
education rose to prominence, especially in the system of Christian Wolff. Ac-
cording to the opinion of several historians of philosophy, the last signs of Hun-
garian Cartesianism survived until as late as the last years of the 18th century.
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Hungarian philosophy, after the Cartesian debates, retreated back to the 
schools, and lost its publicity for almost all of the 18th century. The next remark-
able event in Hungarian philosophy is the long debate on Kant, from the begin-
ning of the 1790s, lasting for three decades (1792–1822). 

Having completed an overview of Cartesianism in Hungary, it is well to re-
flect on the main themes, and patterns of Hungarian historographical traditions 
concerning research on Hungarian Cartesianism.

IV. in the Mirror of the Historiographical Traditions

At this point, I will provide a very brief analysis of the impressions, assessments 
of Hungarian Cartesianism within the major historiographical traditions, church 
history, history of education, the history of sciences, history of Hungarian litera-
ture, and, at the very end, history of philosophy.

1. Church history and history of education

Confessionally embedded writers of Hungarian church history had collected and 
published a considerable amount of facts and texts about Hungarian philosophy 
from the last decades of the 19th century. About Cartesianism, because of its his-
torical link with some theological ideas, and because of its institutional–confes-
sional background, we can, of course, find information in the works of Calvinist 
church history. In this, an inevitable role was played by the pioneering work of 
Jenő Zoványi, (for the newest edition of his synthesis see Zoványi 2004). The 
works of Zoványi and his followers, especially the earlier ones, often have some 
denominational bias, and their focus is on the questions of theology, and ec-
clesiastical rule; philosophy has only a secondary importance in their narratives. 
The ecclesiastical framework of their research often tends towards overestima-
tion of the denominational fragmentation of the Hungarian theoretical culture 
of early modernity. A special problem for Hungarian Cartesianism is the semi-
underground status of Unitarian manuscripts from the 17th and 18th centuries, 
and their reflections on Cartesianism.

Researchers focusing on the history of Hungarian education, as experts work-
ing on a special field within the history of ideas, have produced editions of texts, 
translations from Latin, and analyses; but their publications usually overestimate 
the schoolmasters of this era and their educationally relevant writings, which are 
generally not the main works of these authors. (Pedagogically relevant works 
of an early modern schoolmaster are often festive inauguration speeches, full 
of obligatory rhetorical elements and institutional references.) A special status 
of school history within this line of research causes the overestimation of the 
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educational writings of Hungarian early modern philosophers. For example, the 
educational works of Apácai, written mainly in Hungarian, have seen a lot of 
modern editions in various forms; meanwhile, many of his other, philosophi-
cally relevant writings, especially his lectures on natural philosophy, remained 
unpublished manuscripts available in archives only.

2. History of science

Studies focusing on Hungarian history of science have a relatively strong tra-
dition within research conducted on Hungarian Cartesianism. A harbinger of 
this was István Weszprémi, physician of the city of Debrecen, who wrote in his 
great work (of the genre of historia literaria) about the history of famous Hungar-
ian physicians, from the beginning of his lifetime to the 1760s and 1770s (see 
Weszprémi 1774–1987). I mentioned earlier that several Cartesian thinkers were 
physicians. Weszprémi’s work is an important source for researchers focusing 
on the Hungarian Cartesian era, but the medical line has been overestimated 
in it because of the point of view of Doctor Weszprémi. Later, when history of 
science became a modern, autonomous field of research in the second half of 
the 20th century, researchers tried to find the beginnings of science, especially 
physics, in the works of Hungarian Cartesianism. A recent publication written 
from this perspective is on Apácai’s Encyclopaedia, a characteristic instance of a 
textbook rendition of science in early modernity (see Palló 2006). It is a com-
monly held opinion, written in every manual and encyclopaedia, that Hungarian 
Cartesianism has a stronger emphasis on physics and medicine than traditions in 
other parts of Europe. This judgement has its basis in the remarkable amount of 
natural philosophy among Hungarian Cartesian writings, and in the high num-
ber of medical degrees among Hungarian Cartesian thinkers. But my impression 
is that in this strong form, such a statement mirrors the myopia of the history of 
science within the history of philosophy. For a synthesis of the history of physics 
in Hungary in connection with Cartesianism, see M. Zemplén 1961, 189–208, 
248–258, 298–302; M. Zemplén 1998, 173–179. M. Zemplén’s ideas on the his-
tory of Hungarian physics are connected with László Mátrai’s ideas on the his-
tory of Hungarian natural philosophy, see Mátrai 1961.

3. History of Hungarian literature

The traditional narratives of research approaches within the history of Hungar-
ian literature were strongly linked with the question of language. In these narra-
tives, rooted in the romantic era of the 19th century, the focus was on texts that 
were written in Hungarian. These approaches focused on Apácai’s Hungarian 
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writings, and some other works, written in the last period of the Cartesian era, 
for example Mikós Bethlen’s memoirs, mainly from the point of view of the his-
tory of how Hungarian philosophical terms developed. Following philological 
opinions, the majority of philosophically relevant texts are eliminated from the 
focus of inquiry. This philological tradition is the reason why we have mono-
graphic analyses of only Apácai’s oeuvre but not of others—because he wrote 
enough in Hungarian. This narrow-minded philological view is today a thing 
of the past. The Latinity of Hungarian early modernity tries to find its rank in 
the cultural canons, but the old topics are vivid ones on the pages of the new 
manuals and lexicons. The history of Hungarian philosophy has inherited a lot 
of peculiarities rooted in the traditions of the history of literature.

4. History of Hungarian philosophy

It is a widely discussed topic within the historiographical tradition of history of 
philosophy that Hungarian Cartesianism is a symbolic and paradigmatic phe-
nomenon of Hungarian theoretical culture. Probably, it was used at first as a 
conscious tradition for expressing a philosophical identity in a representative 
volume of the Kantian group in the Hungarian debates on Kant. István Márton, 
the head of the Hungarian Kantians formulated his ideas in the following form:

This novelty of ideas is nothing for me, in comparison with the truthfulness of our 
utterances. Every new custom seems strange for humans, but afterwards they will 
become accustomed to them, as they were to the most ancient ones. At first, many 
scholars were fighting against [Des] Cartes’ philosophy, later they have become ac-
customed to it like Mithridates to poison. (Márton 1818, 173)

István Márton is here referring to Descartes in general, only, as a historical paral-
lelism with the Kantian turn of the philosophy of his own age. A few years later, 
in his history of Hungarian philosophy—published and financed by the Hun-
garian Academy of Sciences in 1834—Pál Almási Balogh perceived this topic 
differently. Almási Balogh, living in the era of linguistic nationalism, identified 
the first Hungarian philosopher with a philosopher, who was the first to write in 
Hungarian. He was Apácai, the Cartesian, (for details see Almási 1835, 45–50).

The opinions of the special connection between Cartesianism and Hungar-
ian culture became stronger in a history of Hungarian philosophy formulated in 
terms of Hegelian concepts, written in the 1850s and 1860s by János Erdélyi. 
According to his opinion, all cultural heritage before Cartesianism is a part of 
the pre-history of Hungarian philosophy. In Erdélyi’s formulation, the turn to 
the institutional and linguistic autonomy of Hungarian philosophy parallels the 
great modernization turn of European thinking. Through the words of Erdélyi:
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We establish three periods of the history of philosophy. The first one, the pre-history 
contains the narrative from the beginning of the historical life of the nation till János 
Apácai Csere, as a process of growing accustomed to European thinking, with the pe-
riod of scholasticism with its variations, experiments of six centuries in the sciences; 
and by the end, the sciences have been formulated in the language of the nation. (Er-
délyi 1885, 8) The pre-history of philosophy has come to an end. The next figure of 
our story is János Apácai Csere. Through him, we were in the same historical moment 
as the initiator of the modern system of ideas, Cartesius, and we were independent in 
our philosophy through the usage of our own language in theoretical thinking. (Ibidem, 
104–105)

A few decades later, Bernát Alexander, the first professor of the history of phi-
losophy as an autonomous discipline within Hungary, on the pages of his pref-
ace to the first volume of his series of classical philosophers in Hungarian—it 
was Decartes’ Discours—writes about Descartes generally, regarding his work as 
a turning point within European philosophy, and specifically as an initiator of 
Hungarian philosophy. He put this as follows:

With this translation, the Hungarian nation expresses its gratitude to the great philos-
opher. At the University of Utrecht where Descartes’ new thought was first dissemi-
nated, a poor Hungarian fellow became an enthusiastic follower of this new world-
view, which was being persecuted at the time. The fellow decided that he would 
disseminate these ideas in his homeland, through the language of his homeland. The 
name of this student was János Apácai Csere. He was the first Hungarian philosopher, 
who became the champion of free thinking in our country, through his words and 
writings. At this time, we were still in accordance with the European spirit. (Alexan-
der 1881, V–VI)

Alexander’s words quoted above established an image of Cartesius noster as a 
special Hungarian relationship with Cartesian thought. Despite this character-
istic estimation of Hungarian Cartesianism in the historiographical tradition of 
Hungarian philosophy, this point is not mentioned in the majority of modern 
editions and translations, nor does it appear in a manual of the Cartesian century 
of Hungary. The task at hand can be carried out only by unifying, within a com-
plex landscape, the above mentioned historiographical traditions. This unifica-
tion is thus the major objective that future research on Hungarian Cartesianism 
should aspire to achieve.
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andreas blank

Animals and Immortality in the Monadology 

1. INtRoDuCtIoN

the view that all animals can begin their life only at the beginning of the world 
and end their life only through divine intervention belongs to the most puzzling 
doctrines of the Monadology.1 Leibniz mentions the microscopists’ observations 
concerning plant and animal seeds in immediate vicinity to his view concerning 
animal immortality.2 And his interest in microscopism may go some way towards 
explaining why he believed in the existence of imperceptibly small living be-
ings and in the development of perceptible animals from imperceptibly small, 
preexisting living beings.3 still, invoking microscopism alone would leave Leib-
niz with a huge argumentative gap—the fact that there are some minute animals 
does not imply that such animals are everywhere in matter, and the fact that 
perceptible animals develop out of imperceptible living seeds does not imply 
that such transformation processes span the entire duration of the world. Rather, 
biological conceptions would imply that living seeds sometime come into exis-
tence and that animals die after a while. No wonder, then, that Leibniz says that 
the insight that visible living beings arise from invisible “spermatic animals”4 
can be only “half of the truth.”5 

But, then, why does Leibniz regard the view that there is natural end to the 
life of an animal to be the other half of the truth? I suggest that Leibniz’s views 
on animal immortality are grounded in his view that, in some sense, souls and 
organic bodies cannot exist without each other. to substantiate this claim, I will 
explore the relevance of the doctrine of souls and organic bodies as incomplete 
entities for Leibniz’s doctrine of natural immortality. to be sure, in the Mon-
adology he does not mention this doctrine. However, it is prominent in Leib-

1   Monadology §§ 72-73 (Gp VI, 619).
2  Monadology § 74 (Gp VI, 619).
3  on Leibniz’s attitude toward microscopism and its metaphysical implications, see Wilson 

1997a; Wilson 1997b, chapter 6; smith 2007; smith 2011, 97–98, 149–152, 176–181. on 
Leibniz’s views on the immortality of rational souls, see Wilson 1976.

4  Monadology § 74 (Gp VI, 619).
5  Monadology § 75 (Gp VI, 619).
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niz’s later metaphysics—from his response to the detailed anonymous review of 
François Lamy’s De la connoissance de soi-même6 in the Journal des Sçavans of 1698 
to the late correspondence with Nicolas Rémond7—and, moreover, it is closely 
connected with an issue that is mentioned in the Monadology shortly before the 
remarks about natural immortality, namely, the issue of the representation of the 
universe through the organic body of a living being.8 The task of this article will 
be to clarify the nature of the connection between Leibniz’s usage of the notion 
of incomplete entities and the notion of perspectival representation (section 2), 
as well as the nature of the connection between his analysis of perspectival rep-
resentation and the doctrine of natural immortality (section 3). A difficulty with 
respect to Leibniz’s adoption of the theory of incomplete entities, of course, is 
that, in his later metaphysics, he no longer accepts an analysis of the relation 
between soul and body in terms of form and matter.9 Hence, the relevant sense 
of incompleteness cannot be the incompleteness of form and matter. As I will 
argue, his doctrine of the perspectival representation of the universe in simple 
substances fills out the relevant sense of incompleteness. In the Monadology, 
immediately before his claims concerning animal immortality, Leibniz outlines 
his theory of perspectival representation, and his theory of animal immortality 
should be seen as a direct consequence of his view that an animal soul repre-
sents the universe more distinctly by means of representing the perceptions of 
the simple substances constituting its organic body.

II. Incomplete Entities and Representation Dependence

In his later metaphysics, Leibniz uses the theory of incomplete entities to ex-
plicate a sense in which a plurality of simple substances—namely, the dominant 
monad that functions as the soul of an animal and the subordinate monads that 

6  Lamy 1694–1698; review: Journal des Sçavants 26 (1698) [Amsterdam edition], 660–668 
and 669–679.

7  On Leibniz’s usage of the notion of incomplete entities in his correspondence with 
Rémond, see Blank 2010.

8  On the scholastic theory of incomplete entities, see Cover – O’Leary-Hawthorne 1999, 
47–49; Adams 1994, 272–285. On Leibniz’s whole-entity principle, see Cover – O’Leary-
Hawthorne 1999, 40–44.

9  This is why Marleen Rozemond believes that the notion of incomplete entities cannot 
fulfil any useful function within the framework of Leibniz’s metaphysics of composite 
substances; see Rozemond 1997, 150–178. Rozemond argues that although Leibniz at some 
place is talking about the incompleteness of soul and body, the only notion of incompleteness 
that really has a place within Leibniz’s metaphysics is that of the incompleteness of primitive 
active and passive forces internal to a simple substance (ibid., 174–175). Pauline Phemister 
agrees that talk about the incompleteness of soul and body is always found together with 
a theory about the internal structure of simple substances; see Phemister 1999, 72. Roger 
S. Woolhouse discusses Leibniz’s theory of pre-established harmony without taking up this 
challenge; see Woolhouse 2000, 164–170. 
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constitute the body of an animal—can stand in a relation of union (even if, per-
haps, not in a relation of unity).10 This is why the theory of incomplete entities 
becomes relevant for the question of natural immortality. Clearly, however, the 
sense of unity that Leibniz has in his later metaphysics is not the unity constituted 
by form and primary matter. On first sight, this makes it seem puzzling why Leib-
niz invokes the theory of incomplete entities at all. There can be little doubt that 
the analysis of corporeal substances in hylemorphic terms played a central role in 
scholastic theories of the relation between soul and body. If the scholastic theory 
of soul and body as incomplete entities would reduce to an analysis of the relation 
between form and matter, Leibniz’s adoption of this theory would not be able to 
do much work within the framework of his theory of pre-established harmony. 

However, examining one of the most prominent versions of the theory of 
incomplete entities, the one developed by Francisco Suárez (1548–1617), in-
dicates that the relation between matter and form is only one example of the 
relation between incomplete entities. Using “physical” in the unusual sense 
that what is “physical” exists in a thing itself independently from the operations 
of the mind,11 he defines the notion of an incomplete substance in the following 
way: “In a physical sense, a substance is called incomplete, which is a physical 
part or a substantial mode, or the goal of a substance, concurring in some way to 
its complement.”12 Interestingly, form and matter are subsequently treated only 
as one of several examples of physically incomplete substances:

Thus in particular a substance in the state of becoming, or the substantial becoming 
itself, can be called an incomplete substance... Then, form and matter, which are 
physical parts of a substance, are physically incomplete substances. In the same way, 
the whole nature, be it composite of matter and form or simple like the angelic nature, 
compared to the logical subject is an incomplete substance, because it is compared to 
this part or form, which is complemented and terminated through subsistence. From 
whence also subsistence itself is an incomplete substance, or something physically 
incomplete in the kind of a substance.13

10  The importance of this distinction is emphasized by Rozemond 1997 and Woolhouse 
2000.

11  Francisco Suárez, Disputationes Metaphysicae 33, 1. 6 (cited according to disputation, sec-
tion, and subsection). By contrast, he calls “metaphysical” or “logical”, what depends on the 
operation of the mind. Thus, a substance that can be called “metaphysically complete” is 
one that has a complete description in terms of genera and lowest species. Cf. Disputationes 
Metaphysicae 33, 1, 15–23. 

12  Disputationes Metaphysicae 33, 1, 6: “substantiam Physice incompletam vocamus, quae ex 
sua entitate in re ipsa non habet quidquid ad substantiae complementum intra ipsum sub-
stantiae genus necessarium est.” 

13  Ibid.: “Sic inprimis dici potest substantia incompleta ipsa substantia in fieri, seu ipsum 
fieri substantiale, prout est via ad talem terminum, aut dependentia eius a sua causa, sic enim 
omnis motus quatenus est via ad suum terminum, solet ens incompletum appellari… Deinde 
forma & materia, quae sunt partes Physicae substantiae, sunt Physice incompletae substan-
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Thus, the notion of incompleteness Suárez has in mind is more general than the 
notion of incompleteness of form and matter. This more abstract notion of in-
completeness is especially relevant for the way Suárez distinguishes the relation 
between soul and body from the relation between different portions of water: 

[A] drop of water is not so to speak positively a part, even according to its aptitude, 
but only negatively, because out of its own nature it does not demand the conjunction 
with another portion of water; since in itself it has the whole essence, and the proper 
logical subject of water, and its own intrinsic goal, it just does not resist being joined 
to another portion of water ... However, things are different with the soul, since even 
when it is separated it is a part according to its positive aptitude and nature, and not 
only by means of non-resistance. This is because it is not an integral part but an es-
sential part, and has an incomplete essence that by its nature has the constitution to 
complete another essence, and thus it is always an incomplete substance.14

Here, a substance is seen as an incomplete entity in case its essence is incom-
plete without the essences of other entities, or it is not a proper subject of predi-
cation, or it has not reached its internal goal. In particular, the soul is charac-
terized as an incomplete entity in the first sense. Because soul and body have 
incomplete essences that complement each other, they form a whole that is 
more than a sum of mereological parts. Of course, this notion of incompleteness 
can be combined with the idea of form and matter as incomplete entities. How-
ever, it is formulated on a more abstract level, and therefore, in principle, can 
be integrated into different ontological frameworks. Moreover, although Suárez 
uses the terminology of complete and incomplete “substances”, he points out 
that properly speaking only a complete entity can be called a “substance”; call-
ing incomplete entities “substances” is justified only because entities that are 
entirely non-substantial cannot constitute a genuine substance.15 Contrary to 
Rozemond,16 Leibniz’s views should therefore not be seen as being incompat-

tiae. Tota item natura, vel composita ex materia & forma, vel simplex ut angelica comparata 
ad suppositum, est incompleta substantia, nam comparatur ad illud ut pars seu forma, quae 
per substistentiam amplius completur & terminatur. Unde & subsistentia ipsa, substantia 
est incompleta, seu aliquid incompletum Physice in genere substantiae.” Unless otherwise 
noted, translations are my own.

14  Disputationes Metaphysicae 33, 1, 11: “[G]utta aquae separata, non est positive ut sic dicam 
pars, etiam aptitudine, sed tantum negative, quia ex natura sua, non postulat coniunctionem 
ad aliam aquam: in se enim habet integram aquae essentiam, & proprium suppositum, & 
intrinsecum terminum suum, ei vero non repugnant coniungi alteri aquae… In anima vero 
secus res habet, nam etiamsi sit separata est pars secundum positivam aptitudinem & naturam 
& non tantum per non repugnantiam. Est enim pars non integralis, sed essentialis, habetque 
incompletam essentiam, natura sua institutam ad complendam aliam, & ideo semper est sub-
stantia incompleta.”  

15  Disputationes Metaphysicae 33, 1, 5.
16  Rozemond 1997, 173. 
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ible with the scholastic doctrine simply on the grounds that he does not think 
that bodies are substances: reservations as to the substantiality of incomplete 
entities are inherent in the scholastic approach itself.

There is no evidence that Leibniz was familiar with the details of Suárez’s 
theory of incomplete substances. However, there is a more indirect connection. 
Something very close to Suárez’s abstract, not specifically hylemorphic con-
ception is a target of Descartes’s criticism of scholastic theories of the relation 
between soul and body. For example, in a letter to Regius, Descartes clearly 
rejects the theory of soul and body as incomplete entities but also clearly formu-
lates what the theory that he rejects implies: 

It may be objected, that it is not accidental for the human body to be joined to the 
soul, but its very nature; because if the body has all dispositions required to receive 
the soul, which it must have to be strictly a human body, then short of a miracle it 
must be united to a soul. Moreover, it may be objected that it is not the soul’s being 
joined to the body, but only its being separated from it after death, which is accidental 
to it. You should not altogether deny this, for fear of giving further offence to the theo-
logians; but you should reply that these things are still be called accidental, because 
when we consider the body alone we perceive nothing in it demanding union with 
soul, and nothing in the soul obliging it to be united to the body; which is why I said 
above that it is accidental in a sense, not that it is absolutely accidental.17

Particularly relevant for present concerns, Lamy’s broadly occasionalist theory of 
the union of mind and body adopts Descartes’s rejection of the theory of soul and 
body as incomplete entities. The review in the Journal des Sçavans puts it thus:

He regards it as chimerical to pretend as they [sc. the scholastic philosophers] do that 
the mind & the body are incomplete beings that have a natural & essential relation 
to each other. ... That one suggests that they are incomplete is not more reasonable, 
if by this one pretends that the mind would not have all that is needed for being a 

17  Descartes to Regius, mid-december 1641, in Descartes 1982, vol. 3., 460–461: “On peut 
seulement vous objecter qu’il n’est point accidentel au corps humain d’être uni à l’âme, 
mais que c’est sa propre nature; parceque le corps ayant toutes les dispositions requises pour 
recevoir l’âme, sans lequels il n’est pas proprement un corps humain, il se peut faire sans 
miracle que l’âme ne lui soit unie. On nous objectera aussi qu’il n’est pas accidentel à l’âme 
d’être jointe au corps, mais seulement qu’il lui est accidentel après la mort d’être séparée 
du corps, ce qu’il ne faut pas absolument nier, de peur de choquer derechef les théologiens; 
mais cependant il faut répondre qu’on peut appeller ces deux substances accidentelles, en ce 
que ne considérant que le corps seul, nous n’y voyons rien qui demande d’être uni à l’âme, 
et rien dans l’âme qui demande d’être uni au corps; c’est pourquoi j’ai dit un peu auparavant 
que l’homme est en quelque facon, et non pas abolument parlant, un être accidentel.” Transla-
tion from The Philosophical Writings of Descartes. Trans. John Cottingham – Robert Stoothoff 
– Dugald Murdoch – Anthony Kenny. Vol. 3: Correspondence. Cambridge. Cambridge Univer-
sity Press, 1991, 200. See also Descartes, Quartae Responsiones, Oeuvres, vol. 7, 222–223.
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true thinking substance independently of the body, or that the body would not have 
independently of the mind all that is needed to be a true human body.18

Leibniz’s response to Lamy may be seen as a reaction to this formulation of the 
doctrine of incomplete entities. Hence, rehabilitating the scholastic doctrine, 
as Leibniz attempts to do. amounts to defending the view that mind (or soul) 
and body (or matter)19 have a “natural and essential” relation to each other, not 
the more specific claim that they are related to each other as form and matter, 
or as potency and actuality. That Leibniz pursues this more abstract strategy is 
most obvious in the way he treats the issue of the dependence of the represen-
tative nature of the soul on its organic body. Leibniz’s emphasis on the role of 
the passive aspects of souls for the union of soul and body has close parallels in 
Lamy’s view on the role of confused perception. The Journal des Sçavans ren-
ders Lamy’s view of the union of soul and body as follows:

This strategy to establish in the confused perceptions the union of the mind and the 
body, & to make known to the mind the needs of the body, & the relations the sur-
rounding bodies have to it, appears to be the wisest to our philosopher.20 

To support this claim, Lamy argues that to know clearly and distinctly the in-
finite relations the surrounding bodies have to mine would require a constant 
effort of the mind, whereas the “bare sensation of pain or bitterness, of pleasure 
or discontent, is a proof that is short & secure alike.”21 What is more, Lamy holds 
that the connections between traces explain the connections between ideas:

The connection the traces have among themselves consists in the easiness with which 
they can be mutually retraced, that is to say in case they have been formed at the same 
time in the brain, it is practically impossible to retrace the ones without the others, because 

18  Journal des Sçavans 26 (1698), 664: “Il regarde com[m]e chimerique de pretendre com[m]
e ils font, que l’esprit & le cors sont des êtres incomplets qui ont une naturele & essentiele 
relation l’un avec l’autre … Ce qu’on alegue que ce sont des êtres incomplets, n’est pas plus 
raisonable; si par là l’on pretend que l’esprit n’ait pas tout ce qu’il faut pout être une vraye 
substance pensante independemment du cors, ou que le cors n’ait pas independemment de 
l’esprit, tout ce qu’il faut pour être un vrai cors humain.” On Lamy’s occasionalist position 
and Leibniz’s response, see Woolhouse–Francks 1994; Woolhouse 2001.

19  In the draft of the text, Leibniz starts out using Lamy’s terminology of “mind” and 
“body” but after a few sentences switches to the terminology of “soul” and “matter” and cor-
rects the previous occurrences of “mind” and “body”; see the manuscript LH II, 2, 3a, Bl. l. 
On the relevance of the manuscript variants for the genesis of Leibniz’s views on incomplete-
ness, see Blank 2003.

20  Journal des Sçavans 26 (1698), 669: “Cette conduite d’établir dans ces perceptions con-
fuses l’union de l’esprit & du cors, & de faire conoître à celui-là les besoins de celui-ci, & les 
raports que les cors environans ont avec lui, paroît la plus sage à notre Filosofe.” 

21  Ibid., 670. 
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finding open channels of communication between them, the spirits that have retraced 
one of them, can more easily continue their path in the routes which lead them to all the 
other routes than make new ones for themselves. So that, because there is a connection 
between the ideas of these traces, in the same way as between traces, the renewing of one 
single idea of a long scene is capable to recall the ideas of all the circumstances.22 

In his response, Leibniz tries to accommodate as many as possible of Lamy’s 
views. Most importantly, he accepts Lamy’s basic idea that “the mind is more 
united with the body through confused thoughts than through distinct ones.”23 
At this point, Leibniz applies to this idea a twist that integrates it into the Neo-
platonic view of confused perception as a mark of imperfection and of “our de-
pendence on matter and on external things,” while he ascribes the perfection, 
force, power, liberty and action of the soul primarily to our distinct thoughts.24 
Even if in Leibniz’s late metaphysics perceptions and the striving towards new 
perceptions are all that can be found in simple substances, 25 confused percep-
tion thus is used to explicate the sense in which a simple substance can thought 
of standing in a dependence relation to other beings. Clearly, however, it cannot 
be a relation of causal or existential dependence. The only relevant relation can 
be a relation of representation dependence. Moreover, confused and distinct 
perceptions, together with the strivings originating from them, is all that can 
constitute the essence of a simple substance (where Leibniz understand essence 
as “what is real in possibilities”26). If so, then representation dependence can be 
understood as a kind of essential dependence: no simple substance would be 
what it is independently of the content of its perceptions, and its essence could 
not be what it is independently of the description of the content of its percep-
tions. Simple substances, thus, can be understood as being incomplete in the 
sense that relations of representational dependence hold between all simple 
substances and that, correspondingly, their essences could not be understood 
independently of the essences of the simple substances that are represented. 

22  Ibid., 675: “La liaison que les traces ont entre elles consiste dans la facilité qu’elles 
one à se retracer mutuelement, c’est à dire en ce qu’ayant été en même tems formées dans 
le cerveau, elles ne peuvent presque plus se retracer les unes sans les autres, parce que se 
trouvant entre elles des chemins libres de communication, les esprits qui en ont retrace une, 
ont plus de facilité à continuer leur chemin dans les routes qui menent à toutes les autres, 
que de s’èn faire de nouveles. De sorte que com[m] il y a même liaison entre les idées de ces 
traces, qu’entre les traces, le renouvellement d’une seule idée d’une longe scene est capable 
de rapeler les idées de toutes ses circonstances.” 

23  Leibniz, Addition à l’explication du système nouveau, GP IV, 574. 
24  Ibid. On confused perception as the origin of the particularity, multiplicity and imper-

fection of created minds, see Plotinus, Enneads VI 6, 1; VI 9, 2; VI 9, 4A (transl. by H. Arm-
strong. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1998); Nicholas of Cusa, De coniecturis 
15 (ed. by J. Koch – W. Happ, Hamburg, Meiner, 1988). The similarities between Plotinus, 
Nicholas of Cusa and Leibniz are explored in Smith 2003.

25  See, e.g., Monadology §§ 13–14 (GP VI, 608).
26  See, e.g., Monadology § 43 (GP VI, 614).
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III. Representation Dependence and Natural Immortality

If representation dependence between simple substances can be understood 
as a kind of essential dependence, representation dependence can explicate a 
sense in which simple substances functioning as souls and simple substances 
constituting an organic body can be understood to be incomplete entities. In 
this way, Leibniz’s theory of representation offers an explication of incomplete-
ness without invoking the ontology of form and matter. For Leibniz, the rela-
tion between body and soul is a special case of the relation of representation 
dependence holding between all simple substances, and this is why he agrees 
with Lamy that confused perception is crucial to understanding the union be-
tween soul and body. Moreover, as Leibniz argues in his response to Lamy, if 
expressing the states of its own body is constitutive of the soul, then even from 
the point of view of divine action soul and body are naturally non-separable:

It is true that God does not need the body, absolutely speaking, to give the soul the sensations 
it has, but God needs it to act in the order of nature he has established, having given to 
the soul and once and for all this force or tendency which causes it to express its body.27 

Thus, Leibniz concedes that God, through his absolute power, could give to the 
soul the perceptions that it has without anything in the world corresponding to 
these perceptions. However, how such a scenario is contrary to the divine will to 
create the best possible world since then the perceptions of the soul would no 
longer follow the order of nature.

Yet, one may wonder whether such a conception of incompleteness is ap-
propriate for explicating the relation between the soul and its organic body. To 
be sure, this conception applies to the soul and its organic body because the es-
sence of the soul is not independent of the essence of the body (since the soul 
is represented in the simple substances that constitute its body and the simple 
substances constituting its body are represented in the soul). As we have seen, 
the idea of representation lies at the heart of the notion of essential dependence. 
But this may exactly be the problem: in Leibniz’s late metaphysics, the soul 
represents not only its organic body but every simple substance in the world. 
Relations of essential dependence thus hold between all simple substances in 
the universe. And if relations of representation are the only relations that hold 
between simple substances, Leibniz needs to specify a special kind of represen-
tation relation that singles out the right kind of composite substances.

27  GP IV, 574: “Il est vray que Dieu n’a pas besoin du corps, absolument parlant, pour donner à 
l’ame les sentimens qu’elle a, mais il en a besoin pour agir dans l’ordre de la nature qu’il a établie, 
ayant donné à l’ame dès le commencement et une fois pour toutes cette force ou tendance 
qui la fait exprimer son corps.” 
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In fact, his account of perspectival representation fulfils this task. Among his 
commentators, there has been some controversy about how to understand the 
doctrine of perspectivity. One reading would have it that the perspectivity of 
the representation of the universe in a simple substance results because the 
simple substance represents only through the relations that its body has to other 
bodies.28 Such a reading is supported by Leibniz’s remark to the effect that all 
the perceptions of a soul must “be born to it (spontaneously) from its own nature, 
and exactly in such a way that they by themselves correspond to what happens 
in the whole universe, but more particularly and perfectly to what happens in 
the body that belongs to it, because it is in a certain way and for a particular time, 
according to the relation of other bodies to its own body, that a soul expresses 
the state of the universe.”29 Still, one can object that Leibniz characterizes the 
harmony between soul and body as a particular case of the harmony between all 
simple substances,30 and that he maintains that the perceptions in the soul corre-
spond to everything that happens in the universe and only in a particular way to 
what happens in the body.31 Consequently, one may suppose that the perspec-
tival representation applies in the same way to all simple substances, without 
presupposing mediation through organic bodies. According to such a reading, 
perspectival representation between all simple substances would be a neces-
sary condition for the particularly clear and distinct perception of those simple 
substances that constitute the organic body of a living being.32 Still, such a read-
ing seems to overlook Leibniz’s remarks concerning the constitutive role of the 
representation of the body for perspectivity. These interpretive difficulties sug-
gest that what may be demanded is a two-tier analysis of Leibniz’s conception of 
perspectivity. In Leibniz’s view, there seem to be two complementary aspects 
of perspectivity: (1) the view that the soul represents from its own perspective 
the whole universe, and therefore particularly clearly its own body, and (2) the 
view that the soul represents the universe in a particular way due to the mediat-
ing role of its body. Both aspects are articulated in Monadology § 62:

28  Brown 1990, 93: “Each finite monad is effectively bodied, and it is through and only 
through the relation of its body to other bodies that the finite monad perceives its world.”

29  “Discours de Métaphysique”, § 33 (A VI, 4, 1582): “ses apparences ou perceptions luy 
doivent naistre (sponte) de sa propre nature, et justement en sorte qu’elles respondent d’elles 
memes à ce qui arrive dans tout l’univers, mais plus particulierement et plus parfaitement à 
ce qui arrive dans le corps qui luy est affecté, parce que c’est en quelque façon et pour un 
temps, suivant le rapport des autres corps au sien, que l’ame exprime l’estat de l’univers.” 
See also Système nouveau de la communication des substances (GP IV, 484); Leibniz to Jaquelot, 9. 
February 1704 (GP III, 464); Extrait du Dictionnaire de M. Bayle, article Rorarius (GP IV, 530).

30  “Discours de Métaphysique”, § 33 (A VI, 4, 1582).
31  Ibid.
32  Gurwitsch 1970, 232, 235–238. The same view is expressed in Pape 1997, 7–9. Good 

support for this line of interpretation is found in the “Eclaircissement des difficultés que 
Monsieur Bayle a trouvées dans le système nouveau” (GP IV, 523). For discussion, see Blank 
2001, 141–146.
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[A]lthough each created monad represents the whole universe, it represents more 
distinctly the body, with which it is particularly connected and whose entelechy it 
constitutes; and because this body expresses the whole universe due to the connec-
tion of all matter in the plenum, the soul likewise represents the whole universe by 
representing the body that belongs to it in a particular way.33 

Thus, the perspectival representation of the universe in the simple substance is, 
on the one hand, a necessary condition for the representation of a body associ-
ated with it. But, on the other hand, the representation of the body in the soul 
also plays a constitutive role for the perspective of the soul. This is so because 
the soul does not only perceive the states of the simple substances that consti-
tute its body with greater clarity and distinctness, but also the states of other 
simple substances that are represented more clearly and distinctly by the states 
of the simple substances that constitute the body. This is why Leibniz can say 
that “we apperceive all other bodies only through the relation in which they stand 
to our body.”34 This thought is spelled out in more detail in Monadology § 61, 
where Leibniz explicates the idea (mentioned in Monadology § 60) that monads 
represent the infinite confusedly but are limited and distinguished from each 
other through the degrees of distinct perceptions:

And the composite beings stand in a symbolic relation with the simple beings in this 
respect. For, because everything is full, which renders all matter connected, and be-
cause in the plenum each motion exerts some effect on distant bodies, proportional 
to the distance; such that each body is not only affected by those that touch it… 
but also senses by means of them those that touch the former bodies by which it is 
immediately touched: from this it follows that this communication extends to any 
distance whatsoever. And consequently, each body senses everything that happens in 
the universe, such that he who sees everything could read in each of it what happens 
everywhere and even what happened and will happen… But a soul can only read in 
itself what is represented there distinctly, and it cannot develop in an instant all of its 
folds, because they go to infinity.35

33  GP VI, 617: “[Q]uoique chaque Monade creée represente tout l’univers, elle represente 
plus distinctement le corps qui lui est affecté particuliérement, et dont elle fait l’Entelelechie: 
et comme ce corps exprime tout l’univers par la connexion de toute la matière dans le plein, 
l’ame represente aussi tout l’univers en répresentant ce corps, qui lui appartient d’une 
maniére particuliére.”

34  Leibniz to Arnauld, September 1687 (GP II, 231): “nous ne nous appercevons de tous les 
autres corps que suivant le rapport qu’ils ont au nostre…” (my emphasis).

35  GP VI, 617: “Et les composés symbolisent en cela avec les simples, Car, comme tout est 
plein, ce qui rend toute la matiére liée, et comme dans le plein tout mouvement fait quelque 
effect sur les corps distans, à mesure de la distance; de sorte que chaque corps est affecté 
non seulement par ceux, qui le touchent…, mais aussi par leur moien se ressent de ceux, qui 
touchent les premiers, dont il est touché immediatement ; il s’en suit, que cette communica-
tion va à quelque distance que ce soit. Et par consequent tout corps se ressent de tout ce qui 
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This brings us back to the question of the argumentative grounds of Leibniz’s 
views on natural immortality. Monadology §§ 61-62 are the starting point of a 
series of deductive arguments that, with only some few additional assumptions, 
lead to the view that living beings undergo transformation but are not subject to 
natural destruction. To begin with, the “Ainsi” with which § 62 begins presents 
Leibniz’s views concerning perspectivity as a consequence of the preceding 
considerations. Moreover, taken together, §§ 61-62 imply that the soul’s aware-
ness of its own mental states depends on its representing the body. This is so 
because the more distinct perceptions that are possible candidates for being 
the objects of awareness are representations of bodily states and of what bodily 
states indicate about the states of other bodies more clearly than the confused 
representation of the infinite in the soul does. This connection between distinct 
perception and indirect representation of the universe is what makes the rela-
tion between the soul and its organic body distinctive. Indirect representation 
thus singles out the group of simple substances constituting an organic body by 
means of which the soul represents the entire universe confusedly, but with a 
high enough degree of distinctness to be capable of reaching awareness of its 
own perceptions.36

In a further step, Leibniz presents his conception of the living being as a 
composite of soul and organic body as a consequence of his conception of per-
spectival representation of the universe in the monad (as suggested by the con-
nective “car” in Monadology § 63). In turn, the infinite complexity involved in 
perspectival representation is what grounds Leibniz’s conception of infinitely 
complex organic bodies (as suggested by the connective “Ainsi” in Monadology § 
64). Subsequently, the thesis that in the smallest part of matter there is an infin-
ity of animal-like creatures is presented as a further consequence (as suggested 
by the connective “Par où l’on voit” in Monadology § 66), which further implies 
that there is nothing dead in the universe (as suggested by the connective “Ain-
si” in Monadology § 69) and, consequently, that the body of an animal is also full 
of other animal-like creatures (see the connective “On voit par là” in Monadology § 
70). The only further premise that Leibniz adds occurs in Monadology § 71, where 
he notes that the parts of an organic body are in a perpetual flux, which is why 
the soul cannot always be connected with the same body parts. Taken together 
with the foregoing considerations, Leibniz derives the consequence that the soul 
changes its body only gradually, such that souls never can exist separately (see the 

se fait dans l’univers; tellement que celui qui voit tout, pourroit lire dans chacun ce qui se 
fait par tout et même ce qui s’est fait ou se fera… Mais une Ame ne peut lire en elle-même 
que ce qui y est representé distinctement, elle ne sauroit developper tout d’un coup tous ses 
replis, car ils vont à l’infini.”

36  On Leibniz’s analysis of higher-order perceptions, see McRae 1976; Kulstad 1991; on 
the role of awareness of the own perceptions for Leibniz’s views concerning the discontinuity 
between bare simple substances and souls, see Blank 2000.
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connective “Ainsi” in Monadology § 72). And from this Leibniz derives his claim 
concerning natural immortality (see the connective “C’est ce qui fait aussi” in 
Monadology § 73). Finally, after his digression concerning the results of microsco-
pism, which, in his view, lead only to “half of the truth” (Monadology §§ 74-76), 
he explicitly characterizes his own argumentation as being based on “principles 
deduced a priori” (Monadology § 76). These, then, are the a priori arguments that 
supplement the half of the truth that can be gleaned through microscopy. 

IV. Conclusion

The remarks about animal immorality in the Monadology can thus be understood 
as a series of consequences derived deductively from the doctrine of indirect 
representation. What makes the derivation plausible is the role that indirect 
representation plays for Leibniz’s analysis of the unity of living beings: indirect 
representation is the kind of essential dependence between simple substances 
that singles living beings. The role of representation dependence for the union 
of soul and body within his system of pre-established harmony explains why, in 
the Monadology, Leibniz presents his considerations concerning the perspectival 
representation of the universe immediately before the passages concerning ani-
mal immortality. Perspectival representation is what, in his views, explicates the 
relevant sense in which the soul and the simple substance constituting its organ-
ic body cannot exist without each other. Indirect representation—representing 
features of the external world more distinctly through representing the simple 
substances constituting the organic body more distinctly—is what accounts for 
the union of soul and body in Leibniz’s late metaphysics. The order of argument 
here seems to be strictly deductive: From the fact that a soul is united with its 
organic body because its body is a means of indirect representation, it follows 
that, as long as indirect representation is essential to the nature of the soul, it 
cannot be separated from its body. In this way, it may become visible that the 
claim that animals are naturally immortal follows from the claim that indirect 
representation is essential for how souls represent the universe consciously.
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andrás kornai

Realizing Monads

In this article, we reconstruct monads as cyclic finite state automata whose 
states are what Leibniz calls perceptions and whose transitions are automatically 
triggered by the next time tick he calls entelechy. this goes some way toward 
explaining key aspects of the Monadology, in particular, the lack of inputs and 
outputs (§7) and the need for universal harmony (§59).

I. INtRoDuCtIoN

Monads are important both in category theory and in programming language de-
sign, clearly demonstrating that Leibniz is greatly appreciated as the conceptual 
forerunner of much of abstract thought both in mathematics and in computer sci-
ence. Yet we suspect that Leibniz, the engineer, designer of the stepped Reck-
oner, would use the resources of the modern world to build a very different kind 
of monad. throughout this paper, we confront Leibniz with our contemporary 
scientific understanding of the world. this is done to make sure that what we say 
is not “concretely empty” in the sense of unger (2014). We are not interested in 
what we can say about Leibniz, but rather in what Leibniz can say about our cur-
rent world model. Readers expecting some glib demonstration of how our current 
scientific theories make Leibniz look like a fool will be sorely disappointed.

Looking around, and finding a well-built Calculus Ratiocinator in turing ma-
chines, pointer machines, and similar abstract models of computation, Leibniz 
would no doubt consider his Characteristica universalis well realized in modern 
proof checkers such as Mizar, Coq, or Agda to the extent mathematical deduc-
tion is concerned, but would be somewhat disappointed in their applicability to 
natural philosophy in general. He would also, we argue here, be rather dissatis-
fied with the category-theoretic definition of monads over a category C, given 
by an endofunctor T, and two natural transformations η : IC → T and µ : TT → T 
satisfying some identities we need not go into here. (the functional program-
ming definition of a monad involves a further natural transformation ‘tensorial 
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strength’ that satisfies further identities.) It is not so much the fact that the 
standard definition of monads is complex (in the ordinary sense of the word) 
that is bothersome here, but that the mathematical definition lacks some of the 
essential features that Leibniz emphasizes throughout the Monadology (which 
we will quote in the Robert Latta translation, available online at http://oregon-
state.edu/instruct/phl302/texts/leibniz/monadology.html). In Section 2 we lay 
the groundwork by showing that attributing a clockwork theory of monads to 
Leibniz is, at the very least, highly plausible in the light of his other writings, 
and in Section 3 we explicate this theory in contemporary terms.

II. The clockwork

Leibniz makes it abundantly clear at the outset (§§1-6) that monads are atomic 
in the original sense of the word. The atoms of science, chemistry in particular, 
are known not to meet Leibniz’s criteria of atomicity, inasmuch as they are built 
from smaller units, quarks. More important, the quarks themselves are known 
not to meet these criteria in that they are characterized by attributes (charge, 
mass, color, spin) that are not constant throughout their lifetimes, can decay, 
be created out of nothing, and so on. Here we will take an unashamedly Pla-
tonic view and assume, without argumentation, that well-defined mathematical 
objects such as numbers or triangles exist once and for all, and meet the persis-
tence criteria insisted upon by Leibniz. This is not to say that Leibniz himself 
was a Platonist, though this is a very reasonable assumption, see e.g. Grosholz 
(1996) or Mercer (2008). Like any original thinker, Leibniz to a remarkable ex-
tent defies classification in terms of philosophical traditions, and we use the 
label Platonism here only as a convenient shortcut avoiding a much longer, and 
for our purposes unnecessary, ontological discussion concerning the status of 
mathematical objects. Suffice to say that Leibniz had the contemporary com-
puter scientist’s disdain for making strong distinctions between mathematical 
models and their physical realization.

There is one assumption we will need to make: that even seemingly complex 
mathematical objects, such as cyclic groups or prime order, are in fact atomic in 
the sense relevant to Leibniz. This of course leaves a huge variety of mathe-
matical structures to choose from, very much including the current (Godement/
Mac Lane) definition of monad, so it will take special effort to show that in the 
entire mathematical bestiary it is cyclic groups of prime order that we should 
concentrate on, especially as group theory postdates Leibniz by more than a 
century. We begin with a simple form of the Chinese Remainder Theorem, that 
for p1, p2, …, pk primes and arbitrary remainders r1, r2, … , rk satisfying 0 ≤ ri < pi 
there is exactly one number x between 0 and p1 p2 … pk such that dividing x by 
pi leaves remainder ri. 
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The Monadology dates from 1698, and as it happens, both 1697 and 1699 are 
primes. If we set up two clock dials with 1697 and 1699 angular steps respective-
ly, and each with a hand advancing once a second, each hand will make its round 
in less than half an hour (1800 seconds), but it will take over 33 days for the pair 
of hands to revisit the same position. With six dials and six primes, say 1693, 
1697, 1699, 1783, 1787, and 1789, each dial still revisits the same position within 
half an hour, yet the total configuration is not repeated for over 881 billion years, 
over 60 times the estimated lifetime of the universe. Leibniz, of course, was 
quite familiar with the Chinese Remainder Theorem, and as the designer of the 
Stepped Reckoner, was no doubt aware of these implications. 

Further, since Leibniz was a prominent supporter of the machina mundi, the 
clockwork theory of the universe, our main thesis concering the Monadology, that 
he sought to model the world as being composed of elementary clocks, is not 
at all implausible, even though the proper conceptual machinery to make this 
stick, the theory of cyclic groups, has not been invented at the time. As is often 
the case, Leibniz’s views are best characterized by his opponents, in this case 
Clarke (1715) who writes (First Reply, §4): 

The Notion of the World’s being a great Machine, going on without the Interposition 
of God, as a Clock continues to go without the Assistance of a Clockmaker; is the 
Notion of Materialism and Fate, and tends […] to exclude Providence and God’s 
Government in reality out of the World. 

It is a fascinating aspect of the true history of ideas that Newton, whose uni-
verse will be taken by subsequent generations to be an absolutely deterministic 
clockwork model, was himself a theist, very open to the idea of God’s direct 
intervention (Dr. Clarke is generally assumed to be Newton’s mouthpiece in 
the Clarke-Leibniz debate), and it is Leibniz who is the forerunner of the more 
deist position of the early Enlightenment, Kant in particular. Coffa (1991.14) 
actually sees Leibniz as the pivotal figure between modern logical semantics 
and the Aristotelian tradition:

How do we determine a constituency of a concept; what criteria determine whether 
a concept B is “in” the concept A? When Kant started to think about this question, 
there were two standard answers, one emerging from a long and venerable tradition, 
the other first put forth by Leibniz. The Leibniz-Arnauld correspondence clearly dis-
plays the conflict between these two standpoints. With his characteristic blend of 
genius and insanity, Leibniz had concieved a project in which the simple concepts 
would be represented by prime numbers and their composition by multiplication. 
From the Chinese number theorem (and certain assumptions about the nature of 
truth) he inferred that – given this “perfect language” all matters of truth could be 
resolved by appeal to the algorithm of division. “For example”, he explained, 
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if the symbolic number of man is assumed to be 6 and that of ape to be 10, it is 
evident that neither does the concept of ape contain the concept of man, nor does 
the converse hold ... If, therefore, it is asked whether the concept of the wise man 
is contained in the concept of the just man... we have only to examine whether the 
symbolic number of the just man can be exactly divided by the symbolic number 
of the wise man (Leibniz 1966. 22). 

Thanks to Boole and Gödel, today we immediately recognize the semantic 
theory put forth by Leibniz: concepts are to be analyzed into primitives, each 
primitive is to be assigned a prime number, conjunctive concepts are to be as-
signed the product of the component concepts’ numbers, and logical derivation 
is to be done by arithmetic. What Leibniz is doing here (already the subject of 
his habilitation thesis, Dissertatio de arte combinatoria) is devising a mapping from 
concepts, both simple and compound, to numbers, and modeling the calculus of 
concepts on Euclid’s theory of primes.1 This presupposes precisely the theory of 
qualities expressed in §8: For what is in the compound can come only from the simple 
elements it contains, and the Monads, if they had no qualities, would be indistinguishable 
from one another, since they do not differ in quantity.

Again, this must be contrasted with our current understanding of qualities, 
even at the price of being completely ahistoric. Leibniz, erstwhile secretary of 
the Nuremberg alchemical society (Ross 1974), was keenly aware of the concep-
tual problems attendant to transmutation, especially as these issues, transub-
stansiation in particular, occupied central position in scholastic debates. Consid-
er the property or quality of tasting salty. Today we know that salt is NaCl, and 
neither constituent tastes salty. Similarly, water is liquid at room temperature, 
but neither H nor O are. We derive salty taste as an essentially geometric prop-
erty, with NaCl molecules having the shape (including distribution of electrical 
charges) that makes them fit well with certain receptors on the tongue, and the 
same kind of explanation, attraction of water molecules to one another, is used 
in computing the liquid state. 

Leibniz, while obviously not aware of the specifics that will take centuries 
from alchemy to quantum chemistry to develop, was nevertheless very clear in 
his support for configurationally emerging qualities: §64. Thus the organic body of 
each living being is a kind of divine machine or natural automaton, which infinitely sur-
passes all artificial automata. For a machine made by the skill of man is not a machine 
in each of its parts. For instance, the tooth of a brass wheel has parts or fragments which 
for us are not artificial products, and which do not have the special characteristics of the 
machine, for they give no indication of the use for which the wheel was intended. But the 
machines of nature, namely, living bodies, are still machines in their smallest parts ad 

1  Subsequently, he will refine the system by introducing a separate list for negative 
properties, akin to the denominator in fractions, but we will not follow this development here.
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infinitum. It is this that constitutes the difference between nature and art, that is to say, 
between the divine art and ours.

As this and many other sections of the Monadology make clear, a literal read-
ing of the work no longer makes sense in the light of subsequent developments. 
Cell theory, and the doctrine that each cell is formed of other cells, omnis cellula 
e cellula, was not properly articulated until the 19th century. The full synthe-
sis of a living cell from inorganic materials is still some ways off (see the 2010 
JCVI FAQ), but by now the scientific consensus treats life itself as an emer-
gent property. That said, a less literal reading, wherein life is not attributed 
to any particular monad, but to the configuration as a whole, is still feasible, 
indeed preferred. Since the genetic configuration in question is very complex 
(560 kilobases, slightly over one megabit, not counting the empty cell in which 
it is placed), it is currently beyond our materials science modeling ability. This 
leaves some maneuvering room for hard-line skeptics who deny that life can 
emerge from purely inorganic matter. But clearly, with the advent of replicating 
artificial organisms, empirical study of entelecheia is slowly becoming feasible.

III. Cyclic fluent

At this point, we have read about as much into the Monadology as we plausibly 
can. What remains is to provide a contemporary technical apparatus built from 
parts such as cyclic groups and fluents that were not at Leibniz’s disposal, and see 
to what extent his statements make sense in terms of this apparatus. Again, our 
goal is to confront our contemporary scientific understanding of the world with 
the aid of these newly reconstructed monads, treating the philological problem 
“is this really what he meant?” as secondary compared to the philosophical prob-
lem of “is this really the way things are”. That said, it takes no special effort to 
read the Monadology in the manner indicated here, and time and again we will 
call attention to sections that would, under other readings, remain highly chal-
lenging or downright mysterious.

In situation calculus (McCarthy and Hayes 1969) and other versions of ac-
tion logic, fluents are simply variables sensitive to the passage of time. In the AI/
planning literature the background is almost uniformly assumed to be absolute, 
Newtonian time. (In the past decade relative, Einsteinian time is beginning to 
get more attention, see e.g. Andréka et el. 2012, but this work also assumes an 
underlying real closed field, elementary equivalent to R.) Our current nuanced 
understanding of the real line R as a suitable theory of both one-dimensional Eu-
clidean space and of the passing of (absolute or relative) time is a relatively new 
development, starting with Cauchy, Weierstrass, Bolzano, and still significantly 
incomplete until the deeper foundational work of Tarski (1951) and Robinson 
(1966). We see Leibniz as operating in an entirely different regimen, again more 
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characteristic of computer science, where discrete time is assumed as a matter 
of course. We will be working with fluents whose underlying time parameter is 
taken from a discrete set. If we use an elementary time tick t, either we obtain 
Z or, once we have t · n = 0 but no t · m = 0 for m < n, we have the cyclic group Zn 
as our basic clock wheel. §11 It follows from what has just been said, that the natural 
changes of the Monads come from an internal principle, since an external cause can have 
no influence upon their inner being. §12. But, besides the principle of the change, there 
must be a particular series of changes, which constitutes, so to speak, the specific nature 
and variety of the simple substances. §13. This particular series of changes should involve 
a multiplicity in the unit or in that which is simple. For, as every natural change takes 
place gradually, something changes and something remains unchanged; and consequently 
a simple substance must be affected and related in many ways, although it has no parts.

The simplest case, a binary ticker, has two states 0 and 1, and corresponds in 
linear time Z to the predicate even or its negation odd. Inspecting such a ticker at 
random intervals may show it more often, say with probability p > 1/2, in state 0 
than in state 1. In such case we can even it out by the same trick that we use to 
construct a fair coin from an inherently biased one, redefining “tick” as change 
from 0 to 1 or change from 1 to 0. This way, the two kinds of newly defined 
ticks become equiprobable independent of the value of p, so our clock ticks 
somewhat more evenly. There is still no guarantee that the absolute time spent 
between two ticks is exactly the same on each occasion, nor is there a guarantee 
that the “up” tick would fall exactly halfway between two “down” ticks. Nev-
ertheless, we can now have a virtual binary ticker, defined by the average of the 
time spent between up- and down-ticks.

There are hard conceptual and practical problems here, e.g. protecting the 
clock from external effects (mechanical clocks are very sensitive to tempera-
ture, and we don’t know too much about the effects of e.g. strong magnetic or 
gravitational fields on atomic clocks) and from slow drift (which may affect the 
physical constants the clock is based on). We will steer clear of these problems 
here, assuming simply that there are elementary clocks of sufficient precision, a 
move Leibniz would no doubt approve of. The easiest way to build something 
more complex from elementary clocks (cyclic groups Ci) is a clock C = Πi Ci con-
taining these. This is simply the direct (Cartesian) product of the components, 
with no provision that the Ci start off in the same state. Indeed, we can arbitrarily 
designate one step, any step, as the starting point on every face. 

We stay a step removed from the contemporary theory of cyclic groups in 
that powers of the same number must be disregarded: once we have clock Cp 
for some prime p there is no value in forming Cp × Cp as this will measure the 
exact same time p – only relative primes need apply. Leibniz would no doubt be 
seriously challenged in extending the Monadology to cases of allotropy brought 
forth by Berzelius a century later, but we are not particularly interested in the 
outcome, since by now we are reasonably certain that in contemporary materials 
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science we already have the right theory of allotropy. What we are interested in 
is applying the Monadology to those cases where our best contemporary theories 
are still fraught with difficulty, in particular, the study of entelechy.

Why do the planets revolve? Why do people strive, and if they strive so might-
ily, why do they die anyway? Leibniz is generally viewed as the person who took 
up the key issues of Aristotelian dynamics, energy and entelechy, and provided 
the philosophical underpinnings of the transition to classical physics. Yet his 
physics (for a summary see McDonough 2014) is developed in directions com-
pletely orthogonal to the direction that classical mechanics took: there is little 
in his work that truly anticipates d’Alembert, Fourier, Langrange, and Hamil-
ton, and a great deal that concerns itself with properties such as elasticity that 
remained outside the purview of classical mechanics for centuries after him. 
When Leibniz rejects Newton’s greatest invention, gravity, this is based neither 
on personal animus nor on metatheoretical considerations such as rejecting ac-
tion at a distance (though in his third letter to Dr. Clarke he certainly compares 
this to occult powers), but rather on a strongly felt need to provide a theory of 
the soul. 

The fact of the matter is that in critical respects De Anima is impossible to 
make sense of, at least in the form we have it. To Leibniz the missing part is 
the realization: how do you construct a soul?  Now that we are building all kinds 
of soulless automata, ones with remarkable sensory and motion capabilities, the 
question is even more acute. According to Iltis (1971)

What is real in nature for Leibniz is primitive force or striving, and this was developed 
by him in the succeeding years as the essence of the monad. 

Planets, as far as Leibniz is concerned, will follow their prescribed orbits just by 
virtue of conservation of momentum. Unlike Newton, whose primary accom-
plishment is to unify the sublunary and the superlunary spheres by means of 
gravity, Leibniz is interested in separate theories of the two, with the Monadol-
ogy to fill the gap left by Discours de Métaphysique. When we construct a soul, we 
need good building materials, not just for immortality—obviously a nontrivial 
design goal—but also for free will. Newton himself may have believed that plan-
ets have souls (schoolbook presentations in subsequent centuries have carefully 
suppressed the occult elements in Newton’s thinking) but these are not souls 
with free will. 

Today, computer science offers a satisfactory mathematical model of free will 
in nondeterministic automata (Floyd 1967), and the very idea of using pure-
ly mathematical entities such as finite groups is sufficient to guarantee a solid 
foundation for immortality. The central contribution of the Monadology to the 
construction of a soul is the theory of entelechy it offers. §14. The passing condi-
tion, which involves and represents a multiplicity in the unit or in the simple substance, 
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is nothing but what is called Perception, which is to be distinguished from Apperception 
or Consciousness (...) In this matter the Cartesian view is extremely defective, for it treats 
as non-existent those perceptions of which we are not consciously aware. This has also led 
them to believe that minds [esprits] alone are Monads, and that there are no souls of ani-
mals nor other Entelechies. Thus, like the crowd, they have failed to distinguish between a 
prolonged unconsciousness and absolute death, which has made them fall again into the 
Scholastic prejudice of souls entirely separate [from bodies], and has even confirmed ill-
balanced minds in the opinion that souls are mortal. 

Planets will continue to revolve simply because there is no dissipative force 
acting on them, but why do people continue to go on in the face of difficulties?  
The answer, we propose here, is that they are driven by entelechy, an internal 
clockwork that will go on even when they are asleep or unconscious for a pro-
longed time. §15. The activity of the internal principle which produces change or pas-
sage from one perception to another may be called Appetition. It is true that desire cannot 
always fully attain to the whole perception at which it aims, but it always obtains some of 
it and attains to new perceptions.

This provides a new answer to concerns recently raised in regards to wire-
heading (Yampolskiy 2014), the situation when rats, humans, or artificial general 
intelligences (AGIs) gain direct access to their reward mechanism and can freely 
stimulate themselves. For Leibniz, this would amount to continual resetting of 
the internal clock, with the subject being stuck in the same (pleasurable) state. 
As a practical matter, AGIs currently have no access to their utility functions 
(Lenat 1983), but the matter becomes increasingly urgent as our understanding 
of the human mind and body, and the concomitant potential for self-modifica-
tion, grows.

IV. Conclusions

The main design lessons to be learned from the Monadology are rather clear. 
A basic, maybe the basic, defining element of the human condition is awareness 
of our mortality. If life is an emergent property, so is death. Of the many parallel 
working internal clocks providing entelechy, there need not be any single one 
responsible for the main cycle of our lives. Sometimes we may get a glimpse, as 
with the discovery of the mutation responsible for Huntington’s disease, a situ-
ation that Ridley (2006) describes as follows: 

Either you have the Huntington’s mutation and will get the disease or not. This is 
determinism, predestination and fate on a scale of which Calvin never dreamed. 
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But in general, we are still in the dark. Individual experience is practically 
worthless (premotions, if true, appear to come too late), and collective experi-
ence provides only crude statistical guidelines. The desire to tamper with one’s 
internal clock and stay forever young is universal, and if life expectancy statistics 
are to be believed, humanity is actually making noticeable gains in this regard. 
However, if we take matters into our own hands (as we should), the task is much 
larger than better understanding the genetic code or hyperfine transitions (the 
current basis of our atomic clocks). This is because for entelechy to work, we 
need §59 (...) universal harmony, according to which every substance exactly expresses 
all others through the relations it has with them. 

This is a tall order. The next question, which we cannot in any detail dis-
cuss here, is whether we can build something that provides a reasonable ap-
proximation of universal harmony the same way as computers are reasonable 
approximations of Turing Machines. The Stepped Reckoner had problems with 
decimal carry that took a century to debug through Payen’s Arithmomètre and 
the Tarrant-Felt Comptometer that stayed in use until the advent of electronic 
calculators. Here we are faced with a somewhat similar problem: §63. The body 
belonging to a Monad (which is its entelechy or its soul) constitutes along with the entelechy 
what may be called a living being, and along with the soul what is called an animal. 
Now this body of living being or of an animal is always organic; for, as every Monad 
is, in its own way, a mirror of the universe, and as the universe is ruled according to a 
perfect order, there must also be order in that which represents it, i.e. in the perceptions of 
the soul, and consequently there must be order in the body, through which the universe is 
represented in the soul. 

In contemporary terms, what we need is some form of knowledge representa-
tion that is as tightly coupled to the motivational system (entelechy) as to the 
sensory system. Without this, automata cannot be animated.
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Summaries

Pierre Guenancia

The Distinction and the Union of Body and Soul: Which One Is More 
Cartesian Than the Other?

In this paper two problems are analysed: one is the problem concerning the union of 
the body and the soul, the other is the problem concerning the passivity of the soul in 
this union in Descartes. I try to formulate the question of the compatibility between 
the union and the distinction of two substances. It seems that these two affirmations 
are inseparable and it is impossible to comprehend the one without the other. But the 
order between the two substances is not only lexical. Even if metaphysics goes from the 
knowledge of the distinction to the knowledge of the union, Descartes claims that the 
knowledge of the distinction of the substances goes against the primitive feeling of the 
union. 

Vincent Carraud

Before Cartesianism? The Peronian Descartes: the Studium bonae mentis

If we only use the word « Cartesian » for what Descartes wanted us to know about him 
and for what was made public by the books he published and the letters he agreed to 
release, we may follow the example of Pierre Costabel and use the adjective “Peronian” 
to refer to a more personal –though no less philosophical- expression of Descartes: that 
of sieur du Péron, a gentleman from Poitou, revealing views that remained unknown to 
his contemporaries. This article presents the Studium bonae mentis, which is an unfinished 
work that seemingly exemplifies the distinction between the Cartesian Descartes, a dog-
matic, and the Peronian Descartes, who is still looking for his own path. An unfinished 
and fragmented work, the Studium introduces Descartes to philosophy, a new field for 
him, and is thus decisive in its own doubts and failure: there, Descartes lays out a theory 
that will be brought to fruition in the  Regulae, the theory that order requires one to begin 
with the very beginning, which is our very own understanding.



166	 Summaries

Gábor Boros

On the Intellectual Emotions in Descartes

In The Passions of the Soul, Descartes introduces the concept of “intellectual emotion” or 
“the inner emotion of the soul”. The distinguishing feature of this emotion is that its 
origin lies in the will as the active faculty of the soul instead of the body’s active influ-
ence on the soul. There are, however, some serious problems concerning this concept. 
In attempting to solve the difficulties, I propose to distinguish three layers within Des-
cartes’ concept of intellectual emotion. I call “rational” the emotions Descartes mentions 
in Part 4 of The Principles: the emotions aroused in us when our minds decode the mes-
sage of a book, a theater play etc. These emotions can be called “rational” based on our 
rational faculties being at work when separating the symbolic message from its physical 
carrier. I call “intellectual” the emotions whose objects are presented to us by our intel-
lect, like the philosophical concept of God analyzed in Meditation 3, which results in 
Descartes’ inviting himself and the reader to contemplate and adore God. Finally, I call 
“purely intellectual” the emotions the reflection on the first- or second-order intellectual 
emotion – “rational”, “intellectual” – arouses in us. In my view, this is the clue to the 
right interpretation of Descartes’ example of the husband mourning his wife while feel-
ing a secret joy.

Dan Arbib

Contributions to the History of Cartesian Scotism

Our hypothesis is that being a Cartesian philosopher meant at first being a Scotist. We 
shall put this hypothesis to the test on the concept of infinity (I). Descartes actually in-
verts the Aristotelian determinations of infinity, repeating the Scotist attitude throught 
his conception of actual infinity, infinity as a mode and entitas as quantifiable (II). To 
be sure, other authors (Thomas Aquinas and Henry of Ghent, e. g.) may be associated 
to Descartes and Scotus, but their negative interpretation of the idea of infinity takes 
them away from it (III) and reveals the primacy of representation and the Scotist and 
Cartesian refusal of apophatism (IV). Neverlethess, the scoticism of Descartes shows an 
indecision in Cartesian metaphysics between two rival assertions, that of a univocity of 
being without disjunction, and that of a disjunction without univocity (V-VI). By opting 
for the first one, the Cartesian posterity will play a certain Cartesian Scoticism against 
the another one.

Tamás Pavlovits

The Priority of the Infinite in the Order of Perception in Descartes

In Cartesian philosophy the idea of the infinite is the clearest, the most distinct and 
the truest idea. Descartes claims that this idea has priority in the order of perception 
in relation to all other ideas. In this paper I examine the meaning of this priority. I 
argue that in Descartes there are two different perceptions of the infinite: an implicit 
and an explicit. The implicit perception of the infinite precedes all perception and it 
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is the transcendental condition of perception. In this case the object of the perception 
is not an idea. We have to analyse how the implicit perception of the infinite becomes 
explicit perception, i.e. a perception of the idea of the infinite. Descartes explains this 
procedure in his responses to the objections.  I argue that the idea of infinite is not 
one innate idea among the others, but a specific idea which constitutes the basis of all 
perception in Descartes. 

Miklós Vető

Fénelon or the Power of the Idea of God  

In this paper various interpretations of Cartesian philosophy are analysed in general, 
and Pascal’s discourse on the self in particular. I argue that Pascal’s concept of “amour-
propre” is developed on the basis of the Cartesian concept of “générosité”. Pascal uses 
this concept both in a negative and a positive sense. On the one hand, the generous is 
presented as the opposite of the “hateful self” (le moi haissable), on the other hand it 
represents the perfect fraud. This opposition will be interpreted as two figures opposite 
honesty.

Laure Verhaeghe

The Example of the First Cartesian: Pascal’s Interpretation of Generosity

In this paper we examine certain interpretations concerning the Cartesian philosophy, in 
particular Pascal’s discourse on the self. I argue that Pascal’s concept of “amour-propre” 
is developed on the base of the Cartesian concept of “générosité”. Pascal uses this con-
cept in a negative and a positive meaning. On the one hand, the generous is presented as 
the opposite of the “haiteful self” (le moi haissable), on the other hand it represents the 
perfect fraud. We interpret this opposition like two figures opposite of honesty.

Alberto Frigo

Descartes and Scholastic Love: Remarks on the Definition of Love  
in Passions de l’âme

The definition of love given by Descartes in the Passions of the Soul (art. 79-84) has never 
stopped puzzling commentators. If the first Cartesians textbooks discreetly evoke or 
even fail to discuss Descartes’ account of love, Spinoza harshly criticizes it, pointing 
out that it is “on all hands admitted to be very obscure.” More recently several scholars 
have noticed the puzzling (or even paradoxical) character of the articles of the Passions 
of the Soul on love and hate. In this paper we would like to propose a reassessment of the 
definition and the phenomenology of love provided by the Passions of the Soul and the 
Letters to Elizabeth and Chanut. By tracing back Descartes’ scholastic sources (namely 
Aquinas’ treatises on passions and charity in the Summa theologiae), we will demonstrate 
how Descartes builds up his definition of love by displacing or subverting the meaning 
of several major elements of the thomistic vulgata. Hence a significant part of the obscu-
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rity of the definition given by the Passions of the soul possibly finds its ultimate rationale 
in this attempt to recover some traditional questions of the scholastic debate on love, 
while advancing new answers to them.

Béla Mester

Hungarian Cartesians in the Mirror of the Historiographical Narratives

The paper offers an overview of the Cartesians in the light of the narratives developed 
in the history of Hungarian literature, history of science, history of education, church his-
tory, and history of philosophy, focusing on the second half of the 17th-century Hungar-
ian culture. The first part outlines the cultural, institutional, and religious background; 
the second provides a presentation of the controversies of three generations of Hungar-
ian Cartesians and anti-Cartesians. In the third part I analyse the long Hungarian debate 
on Cartesian thought within the framework of the European history of philosophy of the 
same epoch, focusing especially on the Dutch connections, which had the most impor-
tant influences on early modern Hungarian thought. Finally, I discuss relevant problems 
of historiography as well as the methodological innovation that were required for carrying 
out the present research.

Andreas Blank

Animals and Immortality in the Monadology

In the Monadology, Leibniz claims that all animals can begin their life only at the be-
ginning of the world and end their life only through divine intervention. Immediately 
before formulating this claim, Leibniz outlines his theory of perspectival representation, 
and the present article argues that this theory is relevant for understanding the grounds 
for Leibniz’s claims concerning animal immortality. To substantiate this claim, the role 
of the theory of perspectival representation in Leibniz’s adoption of the scholastic theory 
of incomplete entities in his response to François Lamy is explored. Even if the theory 
of incomplete entities is not mentioned in the Monadology, it indicates a sense in which 
an animal soul can be understood to be incomplete without other simple substances that 
constitute its organic body. This is why the role of other simple substances in perspec-
tival representation specifies a sense in which animal souls are naturally inseparable from 
organic bodies.

András Kornai

Realizing Monads

We reconstruct monads as cyclic finite state automata whose states are what Leibniz 
calls perceptions and whose transitions are automatically triggered by the next time tick 
he calls entelechy. This goes some way toward explaining key aspects of the Monadology, in 
particular, the lack of inputs and outputs (§7) and the need for universal harmony (§59).
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