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Descartes est-il cartésien P
Descartes et son interprétation

AVANT-PROPOS

« Il serait aisé, notait Péguy dans sa célebre Noze sur M. Bergson et la philosophie
bergsonienne, de montrer que Bergson est infiniment meilleur bergsonien que
Descartes ne fut bon cartésien. Et je dirai : 11 est aisé de montrer que Bergson
est infiniment ## meilleur bergsonien que Descartes ne fut #z bon cartésien.! »
Etrange propos en vérité, et doublement étrange méme, puisqu’il suggeére non
seulement que Descartes ait pu n’étre pas tout a fait cartésien, mais aussi qu’il y
ait « une infinité de Descartes possibles »* dont Descartes ne fut qu’une figure
— et peut-&tre la moins fide¢le au cartésianisme. Le paradoxe pourrait néanmoins
ne pas beaucoup devoir au seul panache de Péguy : chacun sait ce qui sépare
Platon du platonisme, qu’Aristote elt sans doute trouvé a redire aux différents
« aristotélismes », pour ne rien dire de Thomas d’Aquin et du thomisme, néo-
thomisme, etc.

Reste que la banalité d’un paradoxe n’en émousse pas forcément la poin-
te. Descartes est-il cartésien ? Cette question appelle & mesurer Descartes a ce
qui n’est pas lui. Si on 'admet — et nous 'admettons —, cartésien ne qualifierait
pas des positions ou des theses propres a Descartes, pas plus que cartésianisme ne
renverrait 4 la doctrine (supposée systématique) de Descartes. Cartésiennes se-
ront dites les positions qui, pour n’étre pas strictement celles que les textes de
Descartes nous permettent de lui attribuer, n’en seront pas moins ¢ Descartes,
c’est-a-dire formulées a partir d’elles ; qui partent de Decartes, et donc aussi bien
le quittent ou y reviennent. Mesurer Descartes au cartésianisme reviendrait a
mesurer Descartes a ce qui n’est ni tout a fait lui ni tout a fait étranger a lui.
Pareille entreprise, on le devine, supposerait que fussent préalablement vali-
dées trois conditions délicates : (1) D’abord, il faudrait se donner ## Descartes
supposé « vrai » ou « authentique », en tout cas assignable et consensuellement
déterminable, a partir duquel toute distance d’avec lui pourra étre mesurée ; (2)

' C. Péguy, « Notes sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne », dans les Fuvres en
prose completes, 111, Paris, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1992, p. 1257.

2 P. Valéry, « Descartes », dans les (Euvres, 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1967, p. 794.
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il faudrait ensuite pouvoir déterminer la distance au-dela de laquelle une these
ne sera plus cartésienne, ¢’est-a-dire finalement définir le périmétre a I'intérieur
duquel une position sera ezncore cartésienne sans pour autant étre soutenue par
Descartes ; (3) il faudrait enfin déterminer la « proportion minimale de carté-
sianisme » requise pour qualifier de car#ésien un corpus intégrant des éléments
doctrinaux exogenes (I’augustinisme, pour Malebranche) ou méme hétérogenes
(certains éléments de platonisme ou d’aristotélisme, pour Leibniz) a la stricte
pensée de Descartes, telle que nous I'exposent les textes de Descartes.

Ces trois impératifs ne sont périlleux que parce qu’ils charrient des ques-
tions graves d’interprétation. Car de Descartes fixer une figure-étalon, détermi-
ner ’empan d’une supposée orthodoxie cartésienne, définir le dosage minimum
d’un tel cartésianisme dans un corpus doctrinal, ces trois tiches reposent incon-
testablement sur une interprétation aussi bien du corpus de Descartes que ceux
des auteurs qu’on prétend lui associer. C’est ici que le bat blesse, non scule-
ment parce qu’un tel travail d’interprétation, tout historien le sait, est continu et
soumet en permanence a révision ses propres résultats, mais d’abord parce que
le concept d’interprétation immédiatement se démultiplie, s’enrichit de toute
la gamme des actes (et des objets) d’herméneutique possibles. S’agit-il de I'in-
terprétation de la philosophie de Descartes par 'immédiate postérité ? Celle-1a
a moins eu le sentiment de 'interpréter que de 'expliquer et de I’expliciter’.
S’agit-il de la résolution, par ceux qu’on appelle grands cartésiens, des proble-
mes laissés pendants par Descartes ? Ceux-1a ont moins cherché la fidélité a ses
théses qu’a ses problémes, allant jusqu’a appuyer leurs écarts anti-cartésiens
sur une fidélité plus profonde a I’esprit cartésien*. S’agit-il enfin de I'interpré-
tation de Descartes par ses commentateurs avoués, universitaires ou non ? Mais
ceux-la ne cherchent le vrai Descartes qu’a la condition paradoxale de savoir n’y
pouvoir jamais parvenir.

Le concept d’interprétation, par sa plasticité méme, nous parafit ainsi recéler
ainsi nombre d’équivoques que I’historien de la philosophie voit comme autant
de richesses exploitables. Partant d’elles, il peut alors s’atteler a décrire deux
types de décentrements — décentrements internes et décentrements externes.

(1) On appellera décentrements internes les gestes par lesquels Descartes semble
a l'interprete (a) infidele @ fui-méme. Certes, on I’a dit, il conviendrait d’abord de
se donner un Descartes rigoureusement et parfaitement cartésien, pour que soit
possible 'imputation d’ « infidélité a soi » ; mais faute d’une telle détermination,
tout repérage de deux (ou plus) lignes théoriques non parfaitement compatibles
entre elles invitera a se demander laquelle est /z p/us cartésienne, et partant ol
Descartes manque a soi-méme. Telle est la question que ’on peut formuler, du

3 (f. ici méme, les précisions de V. Carraud dans son article ci-dessous intitulé « En dega
du cartésianisme ? Descartes péronien : le Studium bonae mentis ».
* (f. typiquement Malebranche, De la recherche de la vérité, 111, 1, chap. IV, v.
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moins en premiére analyse, s’agissant de ’articulation entre dualisme et union
de I'ame et du corps. Mais cette infidélité méme, n’est-clle pas la marque d’une
fidélité plus haute : celle qui lie Descartes a la vérité et aux menus faits contre
tout esprit de systeme® ? C’est le type d’hypothése que proposent Pierre Gue-
nancia, sur 'union de I'dme et du corps, Tamds Pavlovits sur la question de I'in-
fini, ou Gabor Boros sur les émotions intellectuelles. Dans ces trois cas, la force
d’une certaine position strictement cartésienne (la distinction réelle, la primauté
de lego cogito ou la possibilité d’une théologie naturelle) se trouve contestée ou
rééquilibrée par Descartes lui-méme. On appellera encore décentrements inter-
nes (b) les évolutions chronologiques ou biographiques par lesquelles Descartes
« accede a lui-méme » et a sa propre envergure de philosophe : ainsi Vincent
Carraud, suivant une proposition de Pierre Costabel, décrit-il le passage d’un
« Descartes péronien » a un « Descartes cartésien ».

(2) Plus divers et plus nombreux sont les décentrements externes : nommons
ainsi la mise au jour de décalages de scheémes théoriques, de questions ou des
concepts cartésiens, par rapport a une tradition, un status quaestionis ou méme
une postérité déterminés sur le long temps de 'histoire de la philosophie. De ce
type scront les (a) les reprises, décalages ou altérations que la postérité imposera
aux theses cartésiennes, et qu’illustrent les contributions de Laure Verhaeghe
(sur Pascal) et Miklés Vet (sur Fénelon) ; (b) mais ce peut étre la situation de
certains concepts cartésiens, situation paradoxale ou neuve, comme le suggérent
Dan Arbib a propos de I'infini ou Alberto Frigo a propos de 'amour.

Pas plus que cette présentation, les contributions qu’on va lire ne prétendent
épuiser la question du cartésianisme de Descartes, ni méme 'interrogation sur
le concept de cartésianisme, naguere ouverte par Genevieve Rodis-Lewis et
Henri Gouhier. Tout au plus veulent-elles témoigner de sa labilité et tenter
d’en modéliser autant que possible les effets. Ces études sont issues d’un
colloque organisé a Budapest le 23-24 janvier 2014 par le Département de
Philosophie de I'Université de Szeged et I'Institut francais de Budapest. Nous
tenons a remercier vivement I’Institut francais de Budapest, et particuli¢rement
Hervé Ferrage, le directeur de I'Institut, pour avoir accueilli et subventionné ce
colloque. Nous remercions également Miklés Vetd pour son soutien personnel.

Dan Arbib et Tamds Pavlovits

5 Péguy, toujours, au sujet de Descartes : « Parlez-moi surtout d’une certaine fidélité a la
réalité, que je mets au dessus de tout » (« Note sur M. Bergson... », op. cit., p. 1270).






PIERRE GUENANCIA

La distinction et 'union de I’ame et du corps :
I’'une est-elle plus cartésienne que 'autre P

Partons de cette remarque de M. Merleau-Ponty : « Sur tous ces sujets [sc : il
s’agit des sujets relatifs a 'union de 'ame et du corps : “cette dimension du
composé d’ame et de corps, du monde existant, de I'Etre abyssal que Descartes
a ouverte et aussitot refermée”, pp. 57-58], nous sommes disqualifiés pas posi-
tion. Tel est ce secret d’équilibre cartésien : une métaphysique qui nous donne
des raisons décisives de ne plus faire de métaphysique, valide nos évidences en
les limitant, ouvre notre pensée sans la déchirer. Secret perdu, et, semble-t-il, a
jamais »°.

Rappelons aussi les termes bien connus de la lettre 2 Elisabeth du 28 juin
1643 : « je n’ai jamais employé que fort peu d’heures [...] par an, aux pensées
qui occupent I’entendement seul [c’est-a-dire a la métaphysique], et j’ai donné
tout le reste de mon temps au reliche des sens et au repos de U'esprit » (AT 111,
692). L’union de 'ame et du corps, la vie de ’homme dans le monde, les inclina-
tions naturelles ne permettent pas la spéculation métaphysique, elles indiquent
une autre direction de I’esprit que celle de I’étude et de la méditation, une autre
destination de ’homme. Le concept de la philosophie n’a pas dans cet ordre de
choses la méme signification que celle qu’il doit avoir en métaphysique, celle de
science plus certaine qu’aucune autre. Dans cet ordre de choses le philosophe
doit s’adonner a la recherche d’une philosophie utile pour les hommes, une phi-
losophie « plus pratique que spéculative », selon les termes bien connus de la
6°™¢ partie du Discours de la méthode.

Finalité et nature : le concept de nature de la Méditation VI est bien différent de
celui de la physique et métaphysique (chose étendue, matiére et mouvement).
La nature enseigne, les mouvements des esprits animaux signalent les choses
a rechercher et a fuir ; ces choses corporelles sont reliées a ’homme alors que
I’étendue est au contraire de nature radicalement différente de I'esprit qui la
connaft. Dans 'union au contraire le sujet de la connaissance est beaucoup trop

® M. Merleau-Ponty, L il et l’esprit, Paris, Gallimard, 1985, p. 56.



10 ETUDES

lié a 'objet pour qu’on puisse s’en faire un concept distinct. D’our la référence
a la vie, aux sens, a ’homme du commun qui n’est pas un savant : comprendre
I'union, c’est I’éprouver en soi, éprouver la bonne correspondance entre le corps
et 'esprit, cette compréhension est celle de la finalité de 'union. Ce n’est pas
tant un concept qu’ une expérience (comme celle de la liberté, sauf que la liberté
est une notion tres claire) : la certitude d’étre un seul homme, esprit et corps
confondus, se manifeste par une propension, une inclination, et non par idée
claire et distincte (encore qu’elle soit clairement connue).

Ce probléme peut se ramener a celui du rapport entre le corps res extensa et
le corps humain, un et indivisible comme I’'dme : d’un ¢6té la connaissance de la
machine (le cadavre de la Méditation 1), de I'autre I’épreuve des sentiments de
plaisir, de douleur (I'ame n’est pas dans la machine seulement comme un pilote
dans son navire).

En d’autres termes : le corps machine est multiple, le corps humain est un. Le
point de vue de 'union est celui de I'unité. L.a question principale ici est celle
de l'usage, question propre a I'union et a tout ce qui 8’y rapporte, question ou
préoccupation qui la distingue de toutes les autres : usage des passions (naturel
et volontaire), usage du libre arbitre, et méme usage de la vie (le terrain de la
compréhension de I'union). Cette question aurait-elle un sens dans le cadre de
la distinction ? [L’usage implique la fin (instituée par la nature ou par les hom-
mes), ce qui permettrait d’expliquer que 'union se comprend en la pratiquant et
non par une vue d’entendement. La finalité ne se congoit pas comme on congoit
la propriété d’une substance. Elle est de I'ordre d’une inclination.

Il faut se demander ce que la pensée de voir et de sentir ne peut pas comp-
rendre, ne peut méme pas percevoir : ce n’est pas le phénomene (qui est in-
terne), mais son extériorité par rapport 2 moi : je peux bien considérer cette
pensée comme mienne, de méme que ce corps est mien (j’y suis lié, c’est cela
I’'union), mais elle ne vient pas de moi et ne dépend pas de moi : ¢’est contre
mon attente que j'en prends connaissance. e plaisir et la douleur font irrup-
tion dans la sphere du cogito, méme si ce sont des modes de la pensée. Pour les
comprendre il faut que je sorte de cette sphere de pensée, ce qui n’est pas en
toute rigueur possible, mais en reconnaissant la présence en moi, et méme au
plus intime de moi-méme, de quelque chose qui ne vient pas de la pensée, mais
qui vient a la pensée, depuis une extériorité irrécusable. Mon corps en ce sens
m’apporte a tout moment la preuve de son extériorité par rapport a moi, quel-
quefois méme cette extériorité est plus présente, plus intime que moi-méme,
comme dans le plaisir et la douleur. I’ intimité de la liaison a mon corps dans la
douleur (qui fait que je ne suis pas logé dans mon corps seulement comme un
pilote dans son navire) n’est-ce pas la conscience d’une extériorité dont je ne
peux pas me séparer ? [.’union n’est-ce pas la conscience de 'impossibilité de
se séparer de ce corps éprouvé comme mien mais aussi comme non moi, comme

N

autre que moi, et donc comme extérieur a moi z¢. 2 mon dme ? Dans 'union,
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I’dme demeure distincte du corps dont elle n’est pas séparée. Former un seul
tout ne veut peut-&tre pas dire : étre d’une seule piéce, sinon comment parler
de composition (nous sommes tellement composés, dit Descartes , que ce qui
nous a plu hier ne nous plait plus aujourd’hui) ? L’unité de I'dme (elle n’a pas
de parties, elle est toujours la méme, c’est une pure substance) n’implique pas
I’homogénéité de ce tout que mon dme forme avec mon corps. Si I'dme expéri-
mente dans I'union le fait de dépendre du corps auquel elle est unie, alors elle
comprend son corps comme distinct d’elle, comme quelque chose d’extérieur a
elle mais inséparable d’elle. Ce sont ces deux idées (qui peuvent effectivement
paraftre contraires, au moins) qui forment I'union : I'inséparabilité de deux cho-
ses pourtant distinctes. C’est par mon corps (plaisir et douleur) que je suis lié au
monde, 7e. aux autres corps, et cette liaison aussi est impossible a défaire. Car
I’dme en tant que telle demeure toujours ce pouvoir de distanciation, ce regard
qui permet de considérer I'extériorité comme telle, et non comme aussi mien-
ne. C’est essentiellement un pouvoir de négation : la pensée de voir n’est pas le
voir lui-méme, 'immédiateté d’un contenu extérieur qui s’impose 4 mon ceil.
C’est la vision pure, coupée de son origine, du moment ou elle apparaft, de sa
différence avec d’autres contenus, bref de tout ce qui localise la perception et
la fait dépendre d’autre chose que de moi. Etre uni avec un corps cela revient
a se situer en un point du corps (d’ou le privilege épistémologique de la dou-
leur, car I’'Ame est 1a ot elle a mal, elle se localise en un point ou une région du
corps). C’est sans doute dans ce sens qu’il faut entendre I'incitation de Descar-
tes a attribuer une sorte d’extension a I’dme (voir la lettre citée plus haut), car
c’est cela la concevoir comme unie avec un corps, et rien de plus étranger a la
nature de 'ame que I’étendue, la divisibilité, le partes extra partes, elle qui est
tout d’une piece, indivisible, la méme qui veut et a des appétits. Que veut dire
étre étendue pour 'ame ? Bien sir pas que "dme c’est le corps, ou la peau, ou
autre réduction matérialiste. Mais plutot que dans I'union I’'ame ne peut pas étre
completement elle-méme, elle est toujours aussi autre chose qu’elle-méme, elle
est liée, intimement, a quelque chose qui pourtant n’est pas elle. L.e corps reste
donc distinct de I'ame dans I'union, sinon d’ailleurs comment pourrai-je parler
d’union, ce serait 'union de quoi avec quoi ? Le revers du sentiment d’étre
uni avec un corps et de ne former qu’un seul tout avec lui ¢’est la conscience
du non recouvrement de ce corps et du moi qui le tient a juste titre pour son
corps. [.’union n’efface pas les deux idées distinctes de 'dme et du corps, elle
n’en fait pas une seule idée, mais elle consiste a joindre ces deux substances de
telle sorte que I'une agisse sur I'autre et réciproquement. [ expérience de I'u-
nion est donc celle de I'interaction des deux substances : I'action de 'ame sur
le corps (Ies mouvements volontaires), I’action du corps sur ’dme (les émotions,
passions et sentiments). Mais pour comprendre I'union, il faut commencer par
poser la distinction entre I’dme et le corps, ce que fait longuement Descartes au
début de son traité sur Les passions de I'ame. La distinction réelle de 'ame et du
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corps est une acquisition fondamentale de la philosophie cartésienne : personne
avant moi, dit Descartes, n’avait montré que I’dme et le corps sont des substan-
ces radicalement distinctes I'une de 'autre, ou que la distinction de I'ame et du
corps est une distinction 7ée//e. Mais 'union ? Peut-on dire qu’elle est un apport
propre de Descartes au méme titre que le distinction ? Non bien slr, puisque
c’est un fait d’expérience commune, c¢’est ce que chacun sait du seul fait de viv-
re’. Mais Descartes intégre cette donnée non cartésienne dans le cartésianisme
et en fait un des piliers de sa philosophie. La force de cette philosophie est de
pouvoir, sans cesser d’étre philosophie, intégrer a elle des faits qu’elle n’a pas
constitués elle-méme, comme celui de 'union de I'dme et du corps. Par 1a elle
communique avec le sens commun, et peut étre aussi discutée et critiquée par
lui. Elle ne forme pas un systéme clos, régi par une logique seulement interne a
ce systeme. Elle s’expose donc aux arguments qui peuvent la contester : elle ne
change pas la nature des faits afin de pouvoir les accommoder au systéme déja
monté, elle reconnait ces faits, et la difficulté de les concilier avec ce qu’elle a
montré avec certitude. [La thése de 'union n’a rien de spécifiquement cartésien,
I’explication « technique » de la fagon dont ’dme et le corps communiquent in-
tegre bien a elle les concepts de la physique cartésienne, mais la thése que 'ame
agit sur le corps par les mouvements volontaires et que le corps agit sur I'dame en
produisant en elle sentiments, passions, émotions, cette thése est celle du sens
commun, et non de Descartes en particulier. Descartes n’explique d’ailleurs pas
comment c¢’est possible conceptuellement que I’'dme et le corps qui sont deux
substances contraires puissent agir 'une sur I'autre, il explique comment cela
peut se faire matériellement, par la seule nature du corps. Ce qui sous entend
qu’il tient 'union pour réelle, ce qui rend inutile la question de sa condition de
possibilité. Elle est possible puisqu’elle est réelle, effective, indubitable.

Mais que ce ne soit pas une doctrine spécifiquement cartésienne (comme
I’est la thése de la distinction réelle, qui n’a pas manqué d’attirer des objections
multiples de la part des contemporains, ce qui n’est pas le cas de la these de
I’'union, par laquelle, aux yeux de tous, Descartes rejoignait le sens commun),
ne signifie bien str pas qu’elle n’est pas importante dans la philosophie de Des-
cartes, ni qu’elle n’y a pas une place centrale et qu’a ce titre elle est tout a fait
cartésienne. Mais elle ne I’est que conjointe a la thése de la distinction, qui n’est
pas « dépassée » par celle de 'union, mais seulement régionalisée, circonscrite
au domaine des idées claires et distinctes.

Comme simple chose qui pense I’esprit peut-il avoir en lui d’autres idées que
des idées claires et distinctes ? Certes il en a aussi de confuses (comme les
idées des qualités sensibles), mais comme il s’abstient de les rapporter aux cho-

7 « Cette étroite liaison de I’esprit et du corps que nous expérimentons tous les jours [est]
cause que nous ne découvrons pas aisément, et sans une profonde méditation, la distinction
réelle qui est entre I'un et 'autre » (Réponses aux 4 Objections, A'T 1X, 177).
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ses en dehors de lui, ces idées peuvent aussi, en tant qu’elles sont seulement des
idées, z.e. des modes de la pensée, étre considérées comme distinctes. On a donc
d’un c6té les choses extérieures considérées comme des corps matériels, indé-
pendamment du fait de savoir si elles existent ou non (la distinction substantiel-
le ne peut pas fonder I'existence des choses corporelles), et d’un autre coté
I’esprit (les esprits ? ce n’est pas siir) comme chose qui pense, 7.e. qui a en lui les
idées de toutes les choses comme de purs noémes. D’un c6té les corps caracté-
risés par leurs propriétés géométriques, de I'autre I'esprit comme liecu des idées.
Mais dés lors que 'on reconnait que I'esprit est répandu dans tout le corps et
qu’il compose comme un seul tout avec lui, il y a pour ainsi dire mélange des
constituants propres a chacun d’eux : 'esprit se matérialise (plus qu’il ne s’incar-
ne), le corps devient humain, z.e. sensible, un, mien. [’esprit n’est plus défini
par la négation des propriétés qui caractérisent le corps, puisqu’il est en quelque
facon étendu a travers le corps tout entier. LLa douleur, le plaisir localisent I'esp-
rit qui est 1a ot il a mal, 1a ol ¢a fait plaisir. Il n’est plus a distance du corps dont
il dénombre les propriétés comme s’il 'observait de I'extérieur (« toute cette
machine composée d’os et de chair, telle qu’elle paraft dans un cadavre », selon
Iexpression de la Méditation 11, A'T IX-1, 20). Il est ce corps qui éprouve des sen-
timents. Ceux-ci sont donc le lien qui rattache le continent corps avec le conti-
nent esprit, qui cessent alors d’étre insulaires. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a
plus d’idées claires et distinctes mais seulement des idées confuses et obscures,
cela signifie seulement qu’a coté des premiéres qui demeurent valides et pré-
sentes a Iesprit, il y a désormais des idées pensées comme irréductiblement
obscures et confuses, des idées dont le statut ontologique (et pas seulement
psychologique) est celui de réalités obscures et confuses. A quel caractere les
reconnaft-on 7 a 'expérience que fait 'esprit de ne pas pouvoir les mettre a dis-
tance de lui, de ne pas pouvoir les séparer de lui. L.a pensée de voir ou de sentir
n’implique pas ’existence d’un corps : je ne sais pas si j’ai des yeux, des mains,
mais je pense que je vois et touche des choses. Je peux nier I'existence de ce
corps et de ces organes, je ne peux pas nier la pensée de voir ou de sentir. Elle
fait donc partie de moi, 7.e. de mon esprit. Mais sentir ou imaginer : n’est-ce pas
appliquer son esprit a quelque chose de différent de lui et apercevoir dans cette
différence ou dans I'extériorité de ces sentiments a la pensée I'existence d’un
corps auquel je suis lié précisément parce que ces sentiments débordent la pen-
sée de voir et de sentir ? parce qu’ ils ajoutent quelque chose a la simple pensée
ou aux seuls contenus noématiques des idées®, a savoir la présence sentie d’un
corps que I’esprit ne peut pas séparer de lui, d’un corps avec lequel il compose
un tout, au lieu d’&tre un tout par lui-méme seulement ? Ce qui rend ces senti-

8 (f. Merleau-Ponty : « Le sentir qu’on sent, le voir qu’on voit, n’est pas pensée de voir
ou de sentir, mais vision, sentir, expérience muette d’un sens muet » Le visible et linvisible,
Gallimard, p. 303.
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ments (plaisir, douleur, mais aussi faim, soif) obscurs et confus, ¢’est I'impossibi-
lité de tracer a I'intérieur d’eux-mémes une ligne de démarcation entre ce qui
reléve du corps et ce qui reléve de 'esprit. Une analyse qui tenterait la décom-
position de ces sentiments afin de parvenir 4 isoler les éléments simples qui les
composent serait ici un contre-sens. Il n’y a pas de natures encore plus simples
dont ces natures que sont les sentiments seraient composées. D’oul la tentation
(peut-étre surtout par souci de symétrie avec les autres natures simples corporel-
les et intellectuelles) de faire de ces natures composées que sont les sentiments
la notion primitive de 'union de I'dme et du corps. Le sentiment tout en étant
un mode de la pensée (car je ne pourrais pas sentir sans ’dme, et ¢’est méme elle
qui sent et qui voit) n’est pas qu’un mode de la pensée, mais quelque chose que
la pensée en tant qu’elle est seulement pensée regoit en elle comme s’il prove-
nait d’ailleurs que d’elle-méme comme s’il y avait extériorité du sentiment a la
pensée. Je ne sentirais pas si je n’avais pas de corps, ou si j’étais seulement su-
perposé a lui, et non pas uni réellement et substantiellement. Sentir ne se pour-
rait donc pas sans le corps. Comment concilier ces deux théses aussi cartésien-
nes I'une que l'autre : 1) le sentiment est un mode de la pensée ; 2) je ne sentirai
pas si je n’avais pas de corps’, Ze. si mon Ame et mon corps ne faisaient pas un
seul tout, la conscience étant ici présente dans le tout comme dans chacune des
parties de ce tout, assurant ainsi ce que ’on pourrait appeler une double et ré-
ciproque immanence : des parties au tout, du tout a chacune des parties ? Un tel
passage des propriétés de I'une des substances dans 'autre permet de dire, ce
qui est la reconnaissance officielle de 'union, que "dme est en quelque fagon
étendue ou présente dans tout le corps, en totalité et en chaque partie, et que le
corps humain est un et indivisible, le méme corps quelles que soient ses dimen-
sions et sa figure comme res extensa. En bref : dans 'union 'ame et le corps ne
sont plus des substances distinctes 'une de 'autre, et, du mé&me coup, ne sont
plus considérées comme des substances. Ce qui fait (je ne peux pas développer
cette question que je mets en attente) que si 'union peut étre dite substantielle
(au sens de réelle, au sens ol le terme de substance dénote I'unité ontologique
ou réelle d’une chose), ’homme ne constitue pas une 3°™ substance. Il ne peut
pas y avoir empilement des substances les unes sur les autres. C’est soit la dis-
tinction des substances corporelle et intellectuelle, soit un autre point de vue sur
les choses que celui de la substance. Cet autre point de vue c’est celui du mé-
lange ou de la composition, qui caractérise tout ce qui se rapporte ou peut étre
rapporté a ’lhomme. C’est une nouvelle nature, en elle-méme composée et non
simple comme celles du corps et de I’Ame, mais primitive comme elles, z.e. se
comprenant par elle-méme et non par 'addition des deux autres. A cette nou-
velle nature correspond une fagon propre de concevoir, que Descartes dit étre
celle des sens et de I'usage de la vie. Ce qui caractérise ce nouveau point de vue,

9 « on ne peut sentir sans le corps », Méditation II, AT 1X-1, 21, voir aussi #bid., pp. 23-24.
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c’est qu’il s’abstient naturellement de considérer les choses de maniére séparat-
rice et distinctive, z.e. en termes de substances (« ¢’est le propre et la nature des
substances de s’exclure mutuellement 'une 'autre », dit Descartes dans les Ré-
ponses aux 4 Objections, N'T, IX-1 176). Il s’agit en effet de chercher la liaison ou
la correspondance entre ce qui appartient a I'une et a 'autre des deux seules
substances connues par ’entendement humain. Comment tel mouvement des
esprits donne a ’'Ame occasion d’avoir telle pensée ? comment telle volonté est
suivie d’'un mouvement particulier du corps ? Je ne dis pas que la distinction est
abolie, loin de 14, sinon comment établir ces liaisons et correspondances, mais
qu’ici 'entendement va dans le sens contraire de celui de la distinction (et ¢’est
peut-étre pour cette raison que I’entendement se nomme ici : les sens ou I'usage
de la vie). Si le point de vue de la distinction est celui de la négation (on con-
¢oit clairement et distinctement une substance en niant d’elle tout ce qui ne lui
appartient pas, ce qui donne ces définitions privatives de chacune des substan-
ces : I’ame n’est pas étendue'®, n’est pas divisible, n’a pas de figure, etc. ; le corps
ne pense pas, ne sent pas, il est divisible, etc.), le point de vue de I'union est
celui de la corrélation, et méme de la convenance entre des qualités ou proprié-
tés pourtant opposées les unes aux autres, du point de vue de ce que Ricoeur
appelle « ’entendement diviseur », qui est pour lui (mais pas pour Descartes)
un moment dépassé par I'union ot I’entendement relie ce qu’il avait séparé!!.
[’entendement peut-il dire que le corps est bien disposé (pour étre uni avec
I’ame) ? 1l peut seulement dire comment le corps est fabriqué, qu’il fonctionne
comme une machine etc. Il peut décomposer et recomposer I'architecture du
corps, mais peut-il en comprendre la finalité, les usages auxquels il est destiné ?
Ne faut-il pas le savoir par expérience, ne faut-il pas un savoir pratique, comme
celui que les sens possédent par le simple usage de la vie ? Le probleme que
rencontre ’homme dans sa vie n’est pas celui de savoir quelle est la nature des
choses considérée en elle-méme, mais en quoi elles peuvent lui étre utiles ou
nuisibles. C’est un savoir orienté, intéressé, mais vrai dans son ordre. Ce n’est
pas non plus un non savoir, comme 'instinct des animaux, puisqu’il faut choisir
et ne pas se tromper. Le savoir de 'homme comme tel est de 'ordre de la con-
duite de la vie, ce qui implique I'expérience, la conscience du probable et du
possible, le jugement, autant de qualités qui sont celles de I'esprit. Les sens ne
sont pas une instance tout autre que ’entendement, ¢’est I’entendement mais
appliqué a des objets qu’il ne cherche pas a décomposer et a réduire en natures
simples, objets qu’il saisit de facon synthétique, comme des touts qui ont rap-

10« d’un c6té j’ai une claire et distincte idée de moi-mé&me en tant que je suis seulement
une chose qui pense et non étendue, et que d’un autre j’ai une idée distincte du corps , en
tant qu’il est une chose étendue et qui ne pense point », Méditation VI , A'T 1X, 62.

WP, Ricoeur, Philosophie de la volonté, t. 1, Le volontaire et I'involontaire, Paris, Seuil, 2009
[1e édition : 1950], p. 343 : « I'union de I"ame et du corps ne peut manquer de scandaliser
I’idéalisme naturel 4 I’entendement diviseur ».
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port 2 ’homme comme tout. Ce sont des choses en rapport les unes avec les
autres et non des choses isolées auxquelles il a affaire, comme on peut aussi le
voir dans la réflexion cartésienne sur les actions de la vie dans la 3*™ partie du
Discours.

On pourrait donc dire, sans doute en simplifiant trop ces questions difficiles
et incertaines, que le probléme des sens (c’est-a-dire les organes de la sensibi-
lité) est celui du sens (c’est-a-dire une direction qui est aussi une signification),
probléme irréductible a celui de la nature des choses comme telles, considérées
en elles-mémes. Dés que Descartes fait référence aux sens dans la Méditation VI
(la faculté de sentir), le probleme qui est alors le sien jusqu’au terme de cette
méditation est celui de la fiabilité de ce que la nature lui enseigne, sous-entendu
pour son bien, non pas son bien d’individu mais son bien en tant qu’homme.
Soudain la finalité fait irruption dans le champ de la pensée jusque la limitée
dans son exercice a la seule inspection de I'esprit. Alors que Ia il s’agit de rece-
voir un enseignement, de suivre une inclination, de reconnaitre le sens de ce a
quoi ’homme a affaire en tant qu’homme. Or le premier enseignement de cette
nature (qui désigne ’ensemble des choses disposées par Dieu) est que j’ai un
corps qui est bien ou mal disposé selon les situations rencontrées'?. C’est par la
que la passivité vient a la pensée ou a I’'ame. Elle vient, dans 'argumentation de
Descartes, soutenue par I'idée de sa finalité ou de son usage :

il se rencontre en moi une certaine faculté passive de sentir, ¢’est-a-dire de recevoir et
de connaitre les idées des choses sensibles ; mais elle me serait inutile, et je ne m’en
pourrais aucunement servir, s’il n’y avait en moi, ou en autrui, une autre faculté active,
capable de former et produire ces idées. Or cette faculté active ne peut étre en moi en
tant que je ne suis qu'une chose qui pense, vu qu’elle ne présuppose point ma pensée
[...], il faut donc nécessairement qu’elle soit en quelque substance différente de moi
[...] (Méditation VI, AT 1X, 63)

Jen arrive ainsi a la question de la passivité de la pensée, a laquelle Jean-Luc
Marion a consacré récemment un livre'3. J’ai lu ce livre non seulement avec un
intérét constant, mais avec un intérét croissant a mesure qu’il avance vers les
questions contenues dans le dernier livre de Descartes (Ie T7aité des passions) et,
dans ce livre, aux questions sans doute les plus originales de ce traité : la ques-

12« Or, il n’y a rien que cette nature m’enseigne plus expressément, ni plus sensiblement,

sinon que j’ai un corps, qui est mal disposé quand je sens de la douleur, qui a besoin de
manger et de boire, quand j’ai les sentiments de la faim ou de la soif, etc. », Méditation VI, A'T
IX, 64.

13 Jean-Louc Marion, Sur la pensée passive de Descartes, PUF, 2013. Nous avons discuté (avec
¢galement Denis Kambouchner) sur ce livre le 14 décembre 2013 a Paris dans le cadre du
Séminaire Descartes a I’Ecole Normale Supérieure.
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tion de I’admiration (trés singuliére, aucun cartésien et encore moins aucun non
cartésien n’y a prété attention) ; la question (trés rapidement évoquée dans le
livre de J-L.. Marion) des émotions intéricures, bréve et étrange théorie de I’af-
fection de I’'Ame par elle-méme, d’une joie intérieure qui est de nature intellec-
tuelle et non sensible, comme 'autre joie, la plus courante, dont elle peut tout a
fait étre dissociée ; et, bien sir, la question de la générosité, a la fois passion et
vertu (et méme clé de toutes les vertus).

Intérét croissant a mesure que ’on franchit les étapes de la démonstration :
a) le statut de la preuve de 'union de ’dme avec mon corps (meum corpus) ; b)
la modalité de 'union : qu’est-ce que ¢a change pour ’dme d’étre unie avec
un corps avec lequel elle forme un seul tout ; ¢) la détermination théorique
ou épistémologique de cette union (la 3™ notion primitive qui est non seule-
ment irréductible aux deux autres mais qui ne peut étre pensée comme une
3¢me substance, comme le sont ’ame et le corps) ; d) le passage de 1'union a
I’'unité (ou pointe alors la question de savoir si c’est le méme soi qui pense
et qui éprouve en lui la présence d’un corps dont il ne peut douter) ; et, e)
I’aboutissement de cette enquéte serrée a la question des passions de 'ame,
non pas comme théme ou objet parmi d’autres objets de la philosophie de
Descartes, mais comme la manifestation tardive mais décisive de 1’essence
méme de la pensée : la pensée passive, c’est le titre du livre, c’est aussi et
surtout la modalité la plus essentielle de la pensée ou de I'ego cogito, ce que
Descartes aurait de plus en plus vu, ce qui se serait imposé a lui, plus que ce
qu’il aurait méthodiquement découvert (« I'ultime découverte essentielle de
Descartes », Marion, Op. cit., p. 71).

Tel est le probleme de fond de ce livre complexe : en quel sens doit-on en-
tendre la passivité de la pensée pour que cette pensée passive non seulement
ne soit pas entendue comme le niveau inféricur d’'une pensée principalement
active, ni comme seulement un des deux cotés de la pensée dont I'autre serait
I’activité, mais comme la possibilité la plus propre de la pensée d’étre affectée
par ce corps « lequel par un certain droit particulier j’appell[ais] mien » — dit
Descartes. La these forte du livre étant que, de cette passivité comme condi-
tion d’exercice de la pensée, le moi, 'ame, le cogito non seulement ne peut se
détacher, mais ne peut pas douter — le doute portant sur I’existence des corps
extérieurs bien sir, et de ce corps placé au milieu de ces corps extérieurs, mais
non sur I’existence de ce meum corpus, trop intimement lié et présent a 'dme
pour que celle-ci puisse s’en détacher : « La pure intelligence ne souffre pas,
dit J-L.. Marion, donc ma mens doit prendre corps dans une chair pour souffrir »
(Marion, Op. cit., p. 70).

L.a chair, notion ultime etlit dit Merleau-Ponty qui s’est beaucoup intéressé a
ces questions et dont la pensée sur 'union de I’'ame et du corps notamment dans
sa signification cartésienne soutient implicitement la recherche de J-1.. Marion.
Merleau-Ponty évoquait aussi a propos de la vision « un mystére de passivité »
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(Merleau-Ponty, L. @il et lesprit, p. 52). La chair est au centre de ce livre, comme
cette notion vers laquelle Descartes se serait approché au plus pres avec la no-
tion du meum corpus, distinct des alia corpora, comme la chair (Leib) est distincte
du corps (Korper).

Evidemment ce rapprochement ne va pas de soi, sinon en un sens banal : mon
corps n’est pas un corps extérieur, matériel, objectif — comme celui d’un cadavre,
qui est son corps mais qui n’a pas un corps sien, un corps propre. Son corps n’est
plus qu’une res extensa. Mais c’est le propre des grandes interprétations de cher-
cher le passage a la limite de la lettre, et de trouver la clé de 'interprétation
d’une pensée dans un concept, une notion, une question qui ne se trouve pas
littéralement dans le texte. Ce que Descartes aurait cherché a penser ce n’est
ni ’dme ni le corps comme deux substances qui s’excluent mutuellement (¢f.
plus haut le concept de 'une comme négation du concept de 'autre), mais c’est
meum corpus, la chair, qui éprouve des sentiments (sensations), qui éprouve de
la douleur, etc.

J-L.. Marion qui connait et lit si bien les textes de Descartes sait trés bien ce
qui peut lui &tre objecté : ce corps qui peut étre détaché de moi en tant que je
ne suis qu'une chose qui pense dans la Méditation 11 est autant celui de Descar-
tes que ce corps auquel il est intimement uni, pour lequel il souffre, etc. de la
Méditation VI. Le rappel de la distinction entre 'esprit et le corps qui précede la
« preuve » de I'existence de choses corporelles souligne qu’aux yeux de Des-
cartes la reconnaissance d’une union, aussi intime soit-elle, entre 'esprit et le
corps tire méme sa force du rappel de cette altérité radicale des deux substan-
ces. .’Ame ne pouvant pas étre la cause des sentiments et des passions qu’elle
ressent en elle-méme, il faut bien, si Dieu n’est pas trompeur, que cette cause
soit ce corps particulier auquel elle est unie, et par la médiation duquel tous les
autres corps agissent sur elle. Il ne peut y avoir union que si les deux choses qui
sont unies sont différentes I'une de I'autre, si ce n’est sous I'identité de subs-
tances, du moins en tant que causes produisant des effets spécifiques : 'ame
comme cause des mouvements corporels volontaires, le corps comme cause des
sentiments et passions (la pensée passive) dans 'ame. Mais 'argument de Des-
cartes lorsqu’il s’agit de I'union est toujours 1'usage et la finalité des facultés
qu’il trouve en lui. Ainsi la passivité de la faculté de sentir ne serait d’aucun
usage, elle serait méme inexplicable s’il n’y avait pas une faculté active qui la
produisait sous la forme d’effets spécifiques. L.a passivité rencontrée dans une
chose renvoie toujours a I'action d’une chose différente d’elle. C’est le fil con-
ducteur de 'explication des passions de I’dme. Il est bien dans le prolongement
de cette explication de 'union par I'altérité des termes unis que développe Des-
cartes dans ce passage si difficile de la Méditation VI. Aux passions et sentiments
on peut appliquer ce que Descartes dit de I'existence des choses matérielles :
on sait qu’elles existent « de ce qu’elles se présentent a nous de telle sorte que
nous connaissons clairement qu’elles ne sont pas faites par nous, mais qu’elles



PIERRE GUENANCIA : LA DISTINCTION ET L’UNION DE L’AME ET DU CORPS 19

nous viennent d’ailleurs (a/iunde advenire) »'*. L’étroitesse de 'union et la mien-
neté du meum corpus ne suppriment pas la conscience que I’'dme ou I’esprit ou
I’ego a d’étre affectée par autre chose qu’elle-méme, de recevoir « d’ailleurs » des
contenus de pensée différents de ceux qu’elle forme par elle-méme lorsqu’elle
s’applique a des objets qui ne I’émeuvent pas, au sens propre de ce verbe.

Il me semble que I'interprétation de J-L.. Marion tend a minorer la priorité
épistémologique de la distinction sur I'union, ainsi que son maintien au sein
méme, au ceeur méme de 'union. Certes dans 'union I’dme substance pensan-
te n’a pas affaire au corps substance étendue, mais elle demeure d’une certaine
facon distincte de I'union qu’elle forme avec le corps. (Sinon il serait non seu-
lement vain mais absurde d’encourager 'dme a ne pas donner son consente-
ment aux passions qu’elle éprouve. [.’ame en ce cas (Hobbes par exemple) ne
ferait effectivement qu’un avec le corps, sans moyen de prendre de la distance
vis-a-vis du composé qu’elle forme avec lui).

*

[’ame forme avec le composé une union d’un autre type que I'union vécue
de fagon purement immanente par ceux qui ne philosophent jamais et ne se
servent que de leurs sens. Se mettre a leur place ne veut pas dire oublier la
distinction mais I’élever a la puissance supérieure en faisant du composé sub-
stantiel (donc indécomposable) I'objet intentionnel de I'dme, lorsque celle-ci
cherche a se représenter son étre tout entier, et doit pour cela ouvrir la porte a
ce qui en elle lui vient d’ailleurs (a ce qui comme dira Malebranche est en nous,
malgré nous). Le « malgré moi » fait ici partie de moi, il n’en est pas détachable,
de méme que le volontaire et I'involontaire forment pour Ricceur une synthése
originaire, et par conséquent un mélange, comme I'union de I’'ame et du corps
(quasi permixtio). Ce caractere indécomposable n’empéche pas de distinguer des
natures différentes dans ce que comprend cette synthése. Mais elles ne forment
pas deux c6tés qui s’opposent ou deux parties qui se combattent. [.’union veut
dire qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les choses qui entrent dans cette compo-
sition, qu’il n’y a pas de haut et de bas, d’instance qui commande et d’instance
qui obéit. L’union pensée par Descartes implique I'unité du composé®. De ce
point de vue en effet, mon corps ¢’est moi, ou bien ma chair est pensante (« ma
chair pensante » dit J-L.. Marion, #bid., p. 56). Mais cette union synonyme de
pensée passive ne pourrait pas étre vécue comme telle si 'ame ne s’unissait pas
a elle par le fait méme de s’en mettre a distance et de pouvoir s’en distinguer.
[’Ame est conscience et d’elle-méme et de son union avec un corps, et de I’écart
entre les deux. C’est en elle seule que se trouvent liés ces deux contenus de
pensée temporellement séparés 'un de I'autre que sont la distinction réelle et

14 A I'Hyperaspistes, aott 1641, AT III, 428-429.
15 Voir le chap. V du livre de J-L. Marion : « L’union et I'unité ».
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I'union substantielle. « Il s’agit finalement de penser I'union de 'union et de la
distinction de Iesprit et de mon corps » (zbid., pp. 55-56). J’ajoute seulement :
afin d’éviter le clivage ou la division du sujet entre I’ego pur et ’ego humain
incarné, dans laquelle s’est engagé majoritairement le transcendantalisme post-
cartésien. C’est la méme dme qui doute, qui veut, qui connaft, et qui forme avec
son corps un seul tout. Autrement dit : Je suis le méme qui doute et qui forme
avec mon corps comme un seul tout. Le moi ne se divise pas ; mais il espace
temporellement les consciences distinctes de lui-méme. Comment cette unité
fondamentale et pré-réflexive peut-elle soutenir la distinction et 'union de
I'union et de la distinction du corps et de I'esprit, nous I'ignorons. Descartes a
bien gardé secrete la recette de cet « équilibre », a supposer qu’il I'ait lui-méme
connue autrement que « par cette sorte de connaissance intérieure (nterna) qui
précede toujours I'acquise (7eflexam), et qui est [si] naturelle (innata) a tous les
hommes”!®. Le fondement de la pensée cartésienne n’est donc pas plus carté-
sien que non cartésien car c¢’est celui de tous et de chacun, il est au nombre de
« ces choses manifestement connues d’un chacun » évoquées par Descartes a la
fin de la Méditation V (AT IX, 54).

10 Réponses aux 6" Objections, point 1, AT IX, 225 ; Sextae Responsiones, AT VII, 422.
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En dec¢a du cartésianisme P
Descartes péronien : le Studiim bonae mentis

I. ETRE CARTESIEN

Le colloque! qui nous réunit a un sous-titre qui ne saurait étonner : Descartes et son
interprétation. Comme la présentation du colloque I'indique, ce sous-titre vise pour
une part a rapporter a la philosophie de Descartes celles de ses successeurs qui ont
prétendu I'exposer, la suivre ou la développer, éventuellement pour constituer
leur propre doctrine. C’est le cas de ceux que I'historiographie a appelés « carté-
siens », aprés qu’eux-mémes, comme leurs détracteurs, se sont nommés ainsi,
avant d’y accoler une épithéte pour les distinguer des grands post-cartésiens, a
commencer par Malebranche? : « premiers cartésiens », « cartésiens mineurs » ou
quelquefois « petits cartésiens », de Reneri, Tobie d’André ou Clauberg, dans les
Pays-Bas, a Geulincx ou Wittich ; de Clerselier, Du Roure ou Poisson, en France,
a Regis ou Cally, au début du XVIII® siecle. [ histoire en a été faite par Fran-
cisque Bouillier®, qu’ont complétée plusieurs savants, tels Paul Dibon ou Gene-
vieve Rodis-Lewis* — c’est encore en ce sens que le Bulletin cartésien admet la
catégorie bibliographique des « cartésiens » ou qu’une collection de « textes
cartésiens en langue francaise » est publiée par les éditions Vrin®. Il y a 1a un

I Par la richesse de ses discussions, le colloque fut aussi un véritable séminaire : que Tamds
Pavlovits en soit vivement remercié. J’ai donc maintenu pour la publication la forme orale de
cette communication.

2 Sur la mention ambigué de Malebranche « au nombre de ces philosophes », voir en
particulier la Défense de I'auteur de 1.a recherche de la vérité contre l'accusation de M. de La Ville,
OCM, XVII-1, 509 (ainsi que la Réponse de M.***, ibid., 481).

3 Histoire de la philosophie cartésienne, 3¢ éd., Paris, Delagrave, 1868, 2 vol.

*Voir les syntheses de ces deux historiens dans le Grundriss der Geschichte der Philosophie,
Die Philosophie des 17. Jahrhunderts, t. 1, éd. par Jean-Pierre Schobinger, Bile, Schwabe, 1993,
respectivement pp. 349-397 pour « Der Cartesianismus in der Niederlanden », et pp. 398-445
pour « Der Cartesianismus in der Frankreich ».

5 Sous la direction de Denis Moreau. Reste que le premier volume de cette collection,
qui comprend les Méditations sur la méraphysique de Lanion et les Méditations métaphysiques de
Fédé témoigne bien du « processus de recouvrement du cartésianisme proprement dit par la
philosophie malebranchiste » (Jean-Christophe Bardout, introduction au volume, Paris, Vrin,
2009, p. 7) —méme s’il n’y eut jamais peut-&tre de « cartésianisme proprement dit » (voir izfra
la note 16).
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courant de pensée®, qui réunit ceux qui se sont eux-mémes compris comme
disciples de Descartes, ce qui implique une obédience de principe, partielle ou
voulue totale, a la philosophie de Descartes, laquelle ne va pas sans I’établisse-
ment d’une orthodoxie, sans prosélytisme et méme sans effets de mode — dont
on pourrait retracer les avatars non seulement jusqu’au début du XVIII© siecle,
mais méme jusqu’a sa fin, avec la pi¢ce « féministe » de Mme de Genlis, Le Clud
des dames ou le retour de Descartes’. Naturellement, une telle « fidélité » ne va pas
sans infidélité, c’est-a-dire sans schismes et sans hérésies, comme dans toute
secte philosophique : on connaft I'anagramme que colporte Leibniz, souvent
irrité par la fidélité sectaire et le dogmatisme des cartésiens : Cartesius — sectarius®.
Or un phénomeéne sectaire, qui multiplie les doctrines ad mentem Cartesii, tend
toujours a la répétition et a la scolarisation, quelques modifications qui y soient
plus ou moins volontairement apportées — on pourrait en trouver 1’archétype
dans la longue Préface de Clerselier et dans les Remarques de 1.a Forge a la pre-
miere édition du traité de L’ homme en 1664. « Cartésien » désigne alors ce que
I’on croit conforme a la doctrine constituée publiée, ou publique, de Descartes,
prise dans son ensemble et telle qu’on la comprend a un moment o1 4 un autre
de I’histoire, ce qui ne va pas sans mettre 'accent sur telle ou telle ceuvre ou
sur telle ou telle these. On pourra alors évaluer le cartésianisme des cartésiens,
spécialement celui des « petits cartésiens », en fonction du degré de fidélité a
la doctrine constituée et a 'acceptation explicite ou au refus assumé des theses
de Descartes les plus caractéristiques ou les plus difficiles a maintenir — que 'on
songe aux « polémiques sur la création des possibles et sur 'impossible dans
I’école cartésienne » dont Genevieve Rodis-l.ewis a fait naguere I’histoire en
classant les cartésiens, du pseudo-Ameline (1667) a Poiret (1715), selon qu’ils
furent défenseurs ou adversaires de la doctrine dite de la création des vérités
éternelles’ — rien d’étonnant alors 4 ce que I’on puisse a rebours nommer aussi

® Un courant de pensée, plus qu’une « école » : ce dernier mot est employé par Genevieve
Rodis-Lewis, méme si elle distingue la diffusion du cartésianisme dans les universités des
Pays-Bas, qui emprunte surtout « la forme du commentaire », de sa diffusion en France, qui
« limita cet aspect scolaire » et vit se répandre « maints petits ouvrages » de présentation et
de développement de la doctrine cartésienne (voir, outre la contribution au Grundriss citée a
la note précédente, « [.’école cartésienne et ses limites », dans Yvon Belaval (dir.), Histoire de
la philosophie 11, Paris, Gallimard, pp. 383-403) — il n’entre pas dans mon propos de faire droit
a ces distinctions qui engageraient la discussion d’une « scolastique » cartésienne.

71784, cité in Francois Azouvi, Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale, Paris,
Fayard, 2002, p. 62. Le « féminisme » des « femmes cartésiennes » commence dés le dernier
tiers du XVIIe siecle : qu’il me suffise de citer Mlle Dupré, niece de Desmarets de Saint-
Sorlin, « qui avait regu le surnom de la Cartésienne » ou Mme de Grignan, que Mme de
Sévigné appelait « ma chere petite cartésienne » (Francisque Bouillier, Histoire de la philosophie
cartésienne, t. 1, p. 442 et p. 439).

8 Selon Genevieve Rodis-Lewis, Descartes, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 309.

 Studia cartesiana, 2, Amsterdam, 1981, pp. 105-123, repris dans Idées et vérités éternelles chex
Descartes et ses successeurs, Paris, Vrin-Reprise, 1985, pp. 139-157 ; voir aussi notre « Arnauld :
A Cartesian Theologian ? Omnipotence, Freedom of Indifference and the Creation of the
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« cartésienne » une theése spécifique de Descartes détachée de son contexte :
ainsi « cartésien » se dit, depuis Kant, de 'argument ontologique, cartesianischer
Beweis'. Mais, quels que fussent les choix que les cartésiens opérassent dans les
theses cartésiennes, et quelque délicate que soit I’évaluation de ce qu’ils pussent
retrancher de la doctrine cartésienne en prétendant rester cartésiens malgré son
édulcoration, la cohérence doctrinale d’ensemble autorise 4 employer « carté-
sien » pour ce qui reste ez gros conforme aux éléments fondamentaux de la
méthode, de la métaphysique et de la physique de Descartes. On peut donc dis-
cuter qu’il en aille avec ces auteurs d’une véritable mterprétation de Descartes,
eux qui prétendent bien plutdt a son explicitation ou, comme dit Poisson, a un
W — sauf a entendre interprétation selon
son modele musical. De ce point de vue, les auteurs les plus intéressants sont
sans doute ceux qui essaient d’élaborer, a partir de la doctrine de Descartes et
toujours en se voulant parfaitement fideles ad mentem Cartesii, ce qu’il n’a pas
élaboré lui-méme, comme une logique (Poisson, Clauberg), dans la période qui
précede la publication des Regulae ad directionem ingenii, parues en néerlandais
en 1684 et en latin en 1701. Au demeurant, bien des cartésiens ne tiennent
pas la doctrine cartésienne pour achevée : elle requiert donc des compléments.
Comme le disait Ferdinand Alquié a propos de Clerselier et La Forge, ils « gar-
daient alors le souci de parfaire une ceuvre que la mort avait interrompue »'2,
Mais la encore, ces prétendus compléments ne valent pas véritablement comme
des interprétations, sauf a donner licu au développement d’un probléme pris en
lui-méme et a sa solution : ainsi en va-t-il de I'occasionnalisme, qu’on peut bien
qualifier d’interprétation de Descartes en ce qu’il se veut une solution' 2

« commentaire » ou des « remarques »

ace qui
resterait aporétique chez lui, ce qui ne va évidemment pas sans modification de
la théorie initiale — modification qui s’est souvent avérée étre une théologisa-
tion, au moins sous la forme d’une augustinisation'®. L’hypertrophie de la ques-
tion de la causalité entre la substance matérielle et la substance spirituelle puis
en chacune d’elles et la rationalisation de la cause® suffisent peut-&tre, du reste,
a rendre compte de ce que I’histoire du cartésianisme dans la seconde moitié du

Eternal Truths », dans E. J. Kremer (dir.), lnterpreting Arnauld, University of Toronto Press,
1996, pp. 91-110 ; version francaise dans le XVII* siecle, 1996, 2, pp. 259-276.

10 Der einzig migliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes, 111, 5, Ak. 11, 162 ;
Kritik der reiner Vernunft, A 602 | B 630, Ak 111, 403 ; pour ontologischer Beweis, Der einzig migliche
Beweisgrund, ibid., 160-162 et KRV, A 591-592 / B 619-620, Ak 111, 396-397.

"' Voir Nicolas Poisson, Commentaire ou Remarques sur la Méthode de René Descartes, Venddme,
1670 (réimpression New York, Garland, 1987).

12F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 43 — ce sera encore vrai, et
peut-&tre plus vrai que de tous les autres, de Malebranche.

13 Ce qui n’empéche nullement cette « solution » d’avoir divisé les « cartésiens », comme
Francisque Bouillier le note au commencement du chapitre sur Malebranche de son Histoire,
op. cit., t. 11, p. 3.

4 Voir Henri Gouhier, Cartésianisme et augustinisme au XVII siécle, Paris, Vrin, 1978,

15 Voir mon Causa sive ratio. La raison de la cause, de Suarez a Leibniz, Paris, PUF, 2002.
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XVIIe siecle s’identifie avec 'histoire de 'occasionnalisme. En ce sens, et en ce
sens seulement, on peut sans doute parler d’inzerprétation de Descartes pour le
Malebranche de La recherche de la vérité'®, a condition de préciser aussitdt que les
compléments, les modifications et méme les transpositions'” que Malebranche
impose a la philosophie cartésienne ne cessent jamais de I’étre au titre de sa
fidélité méme aux principes de Descartes, accomplissant d’avance la prétention
de comprendre Descartes mieux qu’il ne s’est compris lui-méme, selon la devise
de I’herméneutique attribuée a Schleiermacher et reprise de Kant a propos de
Platon'. Enfin, le mot d’interprétation semble valoir cette fois au sens plénier
pour un Pascal et peut-&tre un Fénelon, dont il sera question dans ce colloque'.
Aussi n’en parlé-je pas davantage, d’autant que je me suis efforcé naguére de
caractériser cet usage de Descartes en recourant au concept de subversion®.
Bref, 70 « cartésien » legetai pollachés — il reviendra a d’autres d’ordonner la mul-
tiplicité des sens de « cartésien » quand ce mot s’applique, bien évidemment,
a ceux qui ne sont pas Descartes, mais dont la philosophie personnelle engage
son interprétation. Que peut bien signifier en revanche la question autrement
étonnante qui constitue le titre méme de ce colloque : Descartes est-il cartésien 2

II. DESCARTISTE, CARTISTE, CARTESIEN, PERONIEN

Commengons par un point de vocabulaire. Descartes lui-méme n’elit peut-étre
pas aimé qu’on le nommat « cartésien », ou qu’on nommat « cartésienne » sa
philosophie, voire celle de ses disciples. Tout simplement parce que « carté-

16 Je dis prudemment le Malebranche de La recherche de la vérité pour laisser de c6té ici
la question de savoir quand et dans quelle mesure prend son essor le « malebranchisme »
entendu comme syst¢éme de philosophie nettement distingué du cartésianisme ; voir
Ferdinand Alquié, Op. cit., pp. 37-43 et supra la note 5.

17 Pemprunte de nouveau le mot a Ferdinand Alquié, Op. cit., p. 55-60.

18 Herméneutique, trad. Christian Berner, Paris, Cerf, 1989, p. 34 ; KRV, A 314 / B 370, Ak
1V, 200. Sur cette maxime célebre et son histoire, voir Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften,
t. V, Leipzig et Berlin, Teubner, 1924, p. 331s., Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, in
Gesammelte Werke, 'T'iibingen, Mohr Siebeck, 1999, t. I, p. 301s. ; puis O. F. Bollnow, « Was
heisst einen Schriftsteller besser verstehen, als er sich selber verstanden hat », in Studien zur
Hermeneutik, 1983, 1, p. 48s. ; Manfred Frank, « Die Bedeutung des Grundsatzes “Einen Autor
besser verstehen als er sich verstand” », dans Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und
Textinterpretation nach Schleiermacher, Francfort am Main, 1985, pp. 358-363 ; Pier Cesare Bori,
Linterpretazione infinita : I'ermeneutica cristiana antica e le sue transformagzioni, Bologne, I1 Mulino,
1987, trad. francaise de Frangois Vial, Paris, Cerf, 1991, pp. 122-129 et Christian Berner,
La Philosophie de Schileiermacher, Paris, Cerf, 1995, p. 77s. et « Ethique et herméneutique.
Remarques sur I'impératif du “mieux comprendre” », conférence a paraiftre.

19 Sur le concept d’interprétation au XVIIe siecle, voir L interpretazione nei secoli XVI ¢ XVII,
a cura di G. Canziani e Y.-C. Zarka, Milan, FrancoAngeli, 1993.

20 Voir Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, 2¢ éd. 2007.
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sien » est formé sur le latin Cartesius, que Descartes récuse, au moins dans un
premier temps. Aussi les fideles Clerselier et Rohault avaient-ils employé « des-
cartiste »?!, conformément au refus de Descartes de latiniser son nom. Baillet,
dans La vie de Mr Descartes, rapporte :

Les Etrangers parmi lesquels il se trouva engagé d’habitudes, ne tardeérent pas a le
[le nom Descartes] tourner en Cartesius. Cette maniére de changer les noms en latin,
tant par le retranchement de 'article des langues vulgaires, que par la terminaison
éloignée des manieres de les prononcer, était assez ordinaire parmi les gens de lettres
pour empécher que personne en flt surpris. Il fut peut-&tre le seul qui voulit y trou-
ver a redire, jugeant qu’il était du devoir d’un enfant de famille de ne pas laisser alté-
rer ou corrompre un nom qui lui aurait été scrupuleusement conservé par ses ancétres.
Cartesius, selon lui, était un nom feint?, plus propre a le faire méconnaftre des per-
sonnes de sa connaissance et a le faire désavouer de ses parents, qu’a le faire connaftre
a la postérité. [.’événement fit voir qu’il avait encore autre chose a craindre de cette
licence de latiniser son nom, puisque quelques-uns de ses ennemis cherchant a lui
dire des injures, s’aviseérent de I'appeler Cartaceus Philosophus [« philosophe de carte »,
traduit Baillet, ¢’est-a-dire de papier]®. Mais il fallut céder a I'impétuosité de 'usage
qui ’emporta sur ses raisonnements : et il a reconnu lui-méme dans la suite du temps,
que Cartesius a quelque chose de plus doux que Descartes, dans les écrits latins®. Ce
qui se trouve aujourd’hui confirmé par ses sectateurs, qui s’appellent méme en notre
langue cartésiens plus volontiers que descartistes, malgré I’épreuve que M. Rohault et
M. Clerselier® avaient faite de ce dernier nom*.

2 On trouve aussi au XVII¢ siecle « cartiste », par exemple chez Jean-Baptiste de La Grange
qui combat les « cartistes » dans Les principes de la philosophie contre les nouveaux philosophes,
Paris, 1675 : voir p. 54, 353, 469 ; p. 352, Regius est qualifié de « cartiste ».

22 Lettre a Regius du 24 mai 1640, AT 111, 68, 12-14 = Lettres de Mr Descartes, éd. Clerselier,
Paris, 1667, t. 1, 387 = Correspondance, éd. Jean-Robert Armogathe, Paris, Gallimard, 2013,
t. 11, p. 733.

231 s’agit d’Arnold Senguerd (Senguerdius), selon Baillet, Vie de Mr Descartes, Paris, 1691,
t. I, p. 13, qui présidait la disputatio de magnete de Schuyl, en juillet 1639 : voir Jean-Robert
Armogathe, 7bid., p. 1121, n. 11.

24 Lettre a Mersenne du 31 décembre 1640, AT 111, 277, 5-7 = Lettres de Mr Descartes, t. 11,
284 : « Je crois que dans 'impression [des Meditationes] il me faudra nommer Cartesius, 3 cause
que le nom frangais est trop rude en latin » ; voir aussi la /lettre a Mersenne du 11 novembre
1640, AT 111, 235, 14-15 = Lettres de Mr Descartes, t. 11, 265 = Correspondance, éd. Armogathe, I,
(« Renati Descartes Meditationes. .. ») puis celle du 27 mai 1641, Correspondance, éd. Armogathe,
t. I, p. 465 (« retenir mon vrai nom Descartes »).

25 Lettre de Clerselier @ Fermat du 6 mai 1662, dans Lettres de Mr Descartes, t. 111, 276.

25 Vie de Mr Descartes, Paris, 1691, t. I, pp. 12-13. Baillet conclut : « Au reste la raison que M.
Descartes avait de rejeter le nom latin de Cartesius paraitra encore plus évidente et plus solide
lorsqu’on saura que 'ancienne orthographe du nom de la famille était Des Quartes ; et dans les
titres latins du quatorziéme siecle, De Quartis ».
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Mais puisque I’habitude est prise, gardons en frangais « cartésien » malgré Des-
cartes, et venons-en enfin 2 lui.

En un premier sens, auquel Descartes etit donc apparemment préféré « des-
cartiste », et rigoureusement synonyme de celui-ci, nous pouvons appeler « car-
tésien » non ce que nous savons de Descartes, mais ce gu’il a voulu que nous sa-
chions de lui. Et il I'a voulu en publiant, ¢’est-a-dire en montant sur le théatre du
monde. « Cartésien » désigne donc les opinions qui se « trouvent expressément
en ses écrits », comme Descartes le dit en désavouant Regius dans la Lestre-pre-
face aux Principes’’ — ses écrits, c’est-a-dire les ccuvres publiées ou les lettres
qu’il a voulu rendre publiques en s’assurant lui-méme de leur publicité, via
Mersenne, ou en les adressant a Elisabeth, a Christine, ou a Chanut pour Chris-
tine. En ce sens, « cartésien » vaut aussi pour ce que Descartes, en s’avangant
sur le théatre du monde, a publié masqué, c’est-a-dire en paraissant — comme on
parle de la parution d’un livre — d’abord anonyme?. N’oublions pas qu’en 1637
Descartes a publié son premier livre anonyme, s’effacant enti¢rement devant sa
méthode. On n’a sans doute pas assez relevé le paradoxe qui consiste a parler en
premiére personne, a livrer « I’histoire de [s]on esprit »* et a « y représenter [s]
a vie comme en un tableau »*, tout en publiant son livre sans nom d’auteur® —
j’en viendrai dans un instant a une autre ocuvre que Descartes a eu le projet de
publier /arvatus. En un premier sens donc, « cartésien » qualifie ce que Descar-
tes a voulu que nous sachions de lui.

%7 « Je suis obligé [...] de prier ici les lecteurs qu’ils ne m’attribuent jamais aucune opinion,
s’ils ne la trouvent expressément en mes écrits », AT 1X-1, 19, 25-20, 2. Il va de soi qu’une
analyse plus fine de la catégorie de « cartésien » devrait distinguer ceux qui ont prétendu
I'étre du vivant de Descartes, en particulier dans les universités néerlandaises, et traiter
séparément les disciplines, afin de tenir compte du statut particulier de la médecine (voir
ci-dessus la note 6).

8 « Ut comoedi, moniti ne in fronte appareat pudor, personam induunt : sic ego, hoc
mundi theatrum conscensurus, in quo hactenus spectator exstiti, larvatus prodeo, De méme
que les comédiens, attentifs & ne pas laisser voir la rougeur sur leur front, mettent un masque ;
de méme moi, au moment de monter sur le théitre du monde, o1 je me suis tenu jusqu’ici en
spectateur, je parais masqué » ; nous citons les écrits de jeunesse de Descartes dans I’édition
de I'Etude du bons sens par Vincent Carraud et Gilles Olivo présentée infra, ici 11, Registre de
1619, pp. 64-65 (= A'T' X, 213, 4-7) et note 67, pp. 81-83. Pierre Costabel remarquait : « En
souhaitant devenir acteur sur le thédtre du monde, Descartes a su tres tot que cela ne va pas
sans aliéner une grande part de sa personnalité profonde » (Op. cit., p. 183).

29 Lettre de Balzac a Descartes du 30 mars 1628, AT 1, 570, 23.

30 Discours de la méthode, AT V1, 4, 1-2.

31 Outre le frontispice de la premiére édition du Discours et des Essais, voir principalement
la lettre a Mersenne de mars 1636, A'T' 1, 340, 14-16; les lettres a Huygens du 3 mars et de juin 1637,
AT 1, 622-623 et 637-638 puis I'Epistola ad P. Dinet, N'T V11, 574, 22-575, 8. Descartes avait
également 'intention de publier Le monde sans nom d’auteur : voir les lettres a Mersenne des 8
octobre et 18 décembre 1629, AT 1, 23, 23-26 ¢t 85, 13. Sur la volonté cartésienne d’anonymat
et le statut d’auteur, voir désormais la theése de Julia Roger, Descartes et ses livres. 1 édition
comme geste philosophique, chap. 1, § 2d.
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En un second sens, « cartésien » peut désigner ce que nous savons de Descartes,
mais qu’itl n’a lui-méme pas voulu faire connaitre a ses contemporains. Pierre Costabel
remarquait naguére que « nous avons aujourd’hui un avantage sur les contem-
porains de Descartes, celui de disposer de documents, lettres et manuscrits, qui
nous permettent de mieux comprendre ’homme, distinct de I’écrivain » — en-
tendons, de I’écrivain qui a publié. Car 'homme, c’est-a-dire le philosophe au
travail, a aussi écrit des textes non publiés — ce que nous pourrions appeler des
essais, a commencer par les Regulae ad directionem ingenii. Pierre Costabel ajou-
tait : « mais cet avantage n’est réel que dans la mesure o1 nous acceptons I'idée
que cette distinction est susceptible de nous apprendre quelque chose »%. Je
vous propose d’admettre cette distinction entre ce que Descartes « écrivain »
a publié et ce qu’il a « laissé soustrait a la diffusion publique ». Elle me parait
fondamentale pour aborder historiquement une ceuvre dont la « cohésion doct-
rinale » est aussi forte que celle de Descartes. Vous voyez qu’il ne s’agit pas
seulement de se donner les moyens de rendre compte du développement de la
pensée de Descartes®, car le développement peut se lire d’une ocuvre publiée
a lautre, voire dans la méme ceuvre, comme c’est le cas entre les Meditationes et
les Responsiones. Mais il s’agit d’accéder a ce qui fut nécessaire a I’élaboration de
la philosophie de Descartes, sans cependant que Descartes ait voulu le publier,
pour des raisons qui tiennent soit au vocabulaire de ces textes que je dirais de
travail (qui emploient un lexique encore passablement scolastique, ou qui n’est
pas définitivement fixé), soit a leur structure argumentative, soit a leur problé-
matique méme et a la nature des difficultés auxquelles ils parvenaient — que 'on
songe encore aux Regulae ad directionem ingenii**. C’est en ce sens que, dans I’ar-
ticle remarquable — méme s’il fut peu remarqué — sur lequel je m’appuie, Pierre
Costabel prenait le mot « cartésien ».

Pour éviter de donner deux sens différents, voire opposés, au méme mot
« cartésien » — ce que Descartes a voulu que ses contemporains sachent de sa
philosophie et ce qu’il n’a pas voulu qu’ils sachent de son élaboration —, Pier-
re Costabel proposait, a titre expérimental, d’« user d’un adjectif permettant
de traduire la nuance que “cartesius” exprime en latin par rapport a “cartesia-
nus” ». En « conservant “cartésien” pour ce qui est lu chez Descartes écrivain et
releve de la cohésion doctrinale évoquée a I'instant », Pierre Costabel appelait
« “péronien” ce qui correspond a une expression plus personnelle (mais pas

32 « Physique et métaphysique chez Descartes », dans Human Implications of Scientific

Advance. Proceedings of the XVith International Congress of the Library of the History of Science, E. G.
Forbes (éd.), Edimbourg, 1978, pp. 268-277, repris in Démarches originales de Descartes savant,
Paris, Vrin-Reprise, 1982, pp. 181-190 ; ici p. 184.

33 Selon le titre de 'ouvrage de Geneviéve Rodis-Lewis, Paris, Vrin, 1997.

3 Voir, en particulier pour I’analyse du sens matériel de I'idée ou de I'expression natura
simplex, Gilles Olivo, Descartes et essence de la vérité, Paris, PUF, 2005, chap. VI.
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moins philosophique) de Descartes, sieur du Péron, gentilhomme poitevin »%.
On peut ainsi appeler « péroniennes » les conceptions de Descartes restées in-
connues, ou tout au moins pour lesquelles il demandait a Mersenne — ou a d’aut-
res correspondants — la plus grande discrétion, ne flit-ce que pour un certain
temps. Pierre Costabel en prend deux exemples avant d’en venir aux Regulae,
I’ccuvre majeure du corpus péronien, dont Jean-L.uc Marion a montré, dans Sur
Lontologie grise de Descartes®®, A quel point elle laissait encore lire une confron-
tation directe avec Aristote. L.e premier est I'affirmation du printemps 1630,
que Descartes voulait au fondement de sa physique, selon laquelle les vérités
métaphysiques peuvent étre démontrées d’une fagon plus évidente que les dé-
monstrations de géométrie® : sept ans plus tard, le Discours de la méthode n’en dit
pas un mot. Second exemple : « Les Essais de la méthode, dont deux sur trois
intéressent la physique, ne contiennent pas un mot qui soit en désaccord avec
un itinéraire intellectuel inspiré par le modele de la logique mathématique. Il y
a donc manifestement, au moment de la premiére publication de Descartes, une
différence entre ce qu’il livre au lecteur et le projet profond dont il parle seule-
ment a quelques initiés, de maniére plus ou moins explicite »*,

Je voudrais aujourd’hui faire mienne la proposition de Pierre Costabel, res-
tée sans suite aucune, en vous présentant une ceuvre inachevée, qui me semble
parfaitement pouvoir illustrer la distinction entre un Descartes cartésien et un
Descartes péronien : le Studium bonae mentis. Plus exactement, il s’agit d’essayer
de saisir Descartes au moment ot loin d’étre slr de lui et, en ce sens, dogmati-
que, comme le Descartes cartésien, il cherche sa voie. Je voudrais vous montrer
un Descartes hésitant. Je ne le ferai, faute de temps, que sur un point, mais un
point décisif.

I1I. UNE HESITATION PERONIENNE : LE STUDIUM BONAE MENTIS

Je m’appuierai pour cela sur I’édition que Gilles Olivo et moi venons de faire
paraitre sous le titre Ezude du bon sens, La recherche de la vérité et autres écrits de
Jeunesse (1610-1631)°. En nous demandant quand et pourquoi Descartes, de
savant qu’il était, devait se faire philosophe, c’est vers le Studium bonae mentis
que nous avons découvert qu’il fallait principalement nous tourner. De quand

35 « Physique et métaphysique chez Descartes », p. 184. Le titre « sieur du Péron » servait
a distinguer Descartes de son frére ainé Pierre ; voir La vie de Mr Descartes, t. 1, p. 12.

36 Paris, Vrin, 2¢ éd. 1981.

37 Lettre a Mersenne du 15 avril 1630, AT 1, 144, 14-17.

% « Physique et métaphysique chez Descartes », p. 185.

% Paris, PUF, 2013 (désormais Etude du bon sens). Lies pages qui suivent reprennent en
partie les pp. 117-160 du livre : on y trouvera les textes dans leur intégralité et on s’y reportera
pour le détail des analyses.
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date le Studium bonas mentis ? Son terminus ad quem est aisé a fixer en raison de
laffaire Rose-Croix : printemps 1623, quand Descartes, arrivant a Paris, dément
la réputation d’étre de la confrérie des Rose-Croix. Plus important est le zerminus
a quo, auquel nous assignons la fameuse date du 10 novembre 1619. Descartes a,
ce jour-1a, porté un certain regard sur le savoir dans sa totalité virtuelle, il a en-
trevu I'unité de la science dont la mathesis universalis et la méthode seront le nom.
Ce jour fut celui que consigne une formule décisive, livrée simultanément par
Leibniz et par Baillet : « Cum [...] mirabilis scientiae fundamenta reperirem »
4, La maturation du Szudium fut sans doute assez longue, comme en témoigne la
formulation anniversaire du 11 novembre 1620 : « Coepi intelligere fundamen-
tum inventi mirabilis »*. Descartes commence « a comprendre le fondement de
I'invention admirable » dont il a eu I'intuition un an plus tét. De cette compré-
hension inaugurale a jailli un proser, celui du Studium bonae mentis précisément,
que Descartes a eu trés tot — mais sans doute pas trés longtemps — 'intention de
publier*’, mais auquel il a continué de travailler jusqu’en 1623%. Le Discours de la
méthode se contente de I’évoquer, assez précisément cependant pour qu’on y lise
le premier acces a 'universalité de la connaissance : « Méme je ne voulus point
commencer a rejeter tout a fait aucune des opinions, qui s’étaient pu glisser
autrefois en ma créance sans y avoir été introduites par la raison, que je n’eusse
auparavant employé assez de temps a faire le projet de I'ouvrage que j’entreprenais,
et a chercher la vraie méthode pour parvenir a la connaissance de toutes les
choses dont mon esprit serait capable »*. Si Baillet publie quelques extraits du
Studium, force est de constater qu’il les livre sans en saisir lui-méme 'intérét. La
maniere méme dont La vie de Monsieur Descartes le cite indique assez qu’il n’a su
que faire de ce qu’il présente pourtant comme un « ouvrage latin que M. Des-
cartes avait poussé assez loin ». Ses successeurs n’ont pas été plus inspirés : qu’il
puisse s’agir de philosophie dans le Szudium semble n’avoir fait 'objet d’aucune
considération sérieuse. C’est pourtant en travaillant sur les débris que Baillet en
donne que nous avons pris conscience du réle absolument décisif de ce premier
projet de philosophie de Descartes.

0 Etude du bon sens, pp. 99-101 ; voir La vie de Mr Descartes, t. 1, pp. 50-51 et 81 et Leibniz,
Notata quaedam G. G. L. circa vitam et doctrinam Cartesii, in A (Simtliche Schriften und Briefe,
Akademie der Wissenschaften, Berlin) VI/4c, N° 376, 2057-2058 = A'l' X, 179 ; 7, 25-27 ; 216,
19-25.

4 Ihid. Nous en récapitulons les étapes p. 94 : hiver 1618-1619, généralisation (des
procédures mathématiques) ; hiver 1619-1620, universalité (I'unité de la science) ; hiver 1620-
1621, la méthode / mathesis.

2 A Paques 1621, voir I Etude du bon sens, p. 107 et notes p. 113.

# Lessentiel du Studium put néanmoins avoir été acquis pendant les hivers 1619-1620 et
1620-1621.

# AT VI, 17, 3-10 ; je souligne ; voir déja Etienne Gilson, René Descartes. « Discours de la
méthode ». Texte et commentaire, Paris, Vrin, 1925 ; 5¢ éd. 1976, p. 180.
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Parmi ces débris du Studium, on trouve d’abord un sommaire en quatre par-
ties principales : « Ce sont des considérations <1> sur le désir que nous avons de
savoir, <2> sur les sciences, <3> sur les dispositions de I’esprit pour apprendre,
<4> sur I'ordre qu’on doit garder pour acquérir la sagesse, ¢’est-a-dire la science
avec la vertu, en joignant les fonctions de la volonté avec celles de I'entende-
ment »*, On y repére immédiatement plusieurs concepts fondamentaux, a com-
mencer par la premiére occurrence du concept d’ordre, remarquablement couplé
avec celui de sagesse. Par la méme, on mesure d’emblée ce qui les distingue de
la doctrine postéricure : nous n’avons pas affaire a 'unité de la science daus la
sagesse, et la « jonction » des « fonctions de la volonté avec celles de I'entende-
ment » n’implique aucun réle de la volonté dans I’établissement de la vérité. On
y reconnafit aussi une répartition des considérations (un ordre, précisément) qui,
pour étre déja évidemment cartésienne, ne I’est cependant pas tout a fait — en quoi
je la qualifie de péronienne. Pris au séricux, ce sommaire permet de répartir cha-
cun des extraits du Studium dans I'un ou 'autre de ces quatre ensembles de con-
sidérations — d’autant qu’il arrive a Baillet de préciser a quel article appartient
un extrait cité. Aussi avons-nous pu rendre ces extraits a la place a laquelle il
est vraisemblable qu’ils figuraient dans le Studium*. Remis a leur place initiale,
les extraits donnés par Baillet, lus avec attention, réveélent toute la nouveauté et
toute ’acuité des premicres réflexions cartésiennes.

Aprés un 1¢ article autobiographique qui insiste sur I'amour du Descartes
collégien pour la philosophie (ce que nuancera singulierement le Discours de la
méthode), I'article 2 rapporte le mépris de Descartes pour les sciences qu’on lui
avait enseignées, et par la prenait acte de I'insuffisance de leur classification
scolastique. [ article 4 lui répond, en proposant une nouvelle classification, qui
se fait par ajouts successifs des principes sur lesquels les sciences reposent : les
sciences cardinales ne dépendent que de 'entendement, ou de 'entendement
et de I'imagination ; les sciences expérimentales dépendent aussi des sens ;
les sciences libérales dépendent en outre de la mémoire. [ extrait suivant de
I’article 4 se concentre sur les sciences cardinales ou originales que sont la vraie
philosophie et la vraie mathématique, et sur le nom qu’il convient de donner a
leurs « études » : les études d’entendement sont conzemplation, celles d’imagi-
nation méditation, selon un emploi du mot qu’on ne saurait dire cartésien, si du
moins on le rapporte a son usage ultérieur, mais qu’on pourra bien dire péronien.
Ce texte est a notre connaissance sans postérité dans le corpus, qui ne regrou-
pera jamais philosophie et mathématique sous le méme genre de science dite

% Etude du bon sens, p. 127. Si I'on infere du résumé que Baillet a donné des Regulae
ad directionem ingenii, dont nous avons conservé le texte, la valeur qu’il faut accorder a ce
sommaire, il n’y a aucune raison de douter de la fidélité avec laquelle les objets du Studium
sont énumérés.

4 Alors qu’AT X, 191-203 les donne dans Pordre de leur apparition dans La vie de Mr
Descartes.
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cardinale. En ce sens, au contraire de plusieurs passages précédents, cet extrait
ne livre pas la genése de la doctrine cartésienne, mais constitue une tentative
restée sans lendemain.

Je veux pour finir concentrer mon intérét sur les deux trés brefs extraits sur la
mémoire qui appartiennent, a I’évidence, a Iarticle 3 consacré aux « dispositions
de I’esprit pour apprendre » : « Il semblait douter que la mémoire flt distinguée
de I’entendement et de I'imagination. Il ne croyait pas qu’elle pit s’étendre ou
augmenter, mais seulement plus ou moins se remplir » la mémoire « qu’il nom-
mait intellectuelle, qui ne dépend que de 'dme, et qu’il ne croyait point capable
d’augmentation ou de diminution en elle-méme »*.

Baillet rapporte ce qui semble bien avoir été, dans un premier temps, une
hésitation de Descartes sur le statut de la mémoire dans son rapport a 'entende-
ment et a 'imagination : qu’est-ce qui, dans I'acquisition des sciences, reléve
de la mémoire, de I'imagination ou de 'entendement ? Peut-on les distinguer ?
La premiére citation, considérée en elle-méme, pourrait méme porter a croire
que Descartes n’était pas davantage en mesure de distinguer 'entendement
de I'imagination. La proximité de ces deux passages montre cependant que
Descartes pose d’abord que /2 mémoire ne peut s’étendre ou s’augmenter pour
caractériser ensuite cette mémoire incapable d’extension ou d’augmentation
comme « mémoire intellectuelle » — d’ol le doute sur son indistinction d’avec
I’entendement et I'imagination. L.e doute énoncé ici sera levé par la Regle XI1,
qui expliquera que I’'ame est capable d’une mémoire propre, et non pas corpo-
relle, qui s’identifie a la force de connaftre en tant qu’elle unifie toutes les fa-
cultés de I'esprit : mémoire, imagination et entendement, qui ne se distinguent
proprement que par ce a quoi ces facultés s’appliquent. A cette force revient
proprement le nom de mémoire quand elle s’applique a I'imagination seule®. Et
c’est en ce seul sens que la mémoire ne se distingue ni de 'entendement ni de
I’imagination. L.a continuité de la réflexion de Descartes du Studium aux Regulae
est ici manifeste. L.e Studium nous livre donc un Descartes s’interrogeant, po-
sant les alternatives et les difficultés que sa philosophie explicitera et tranchera ;
bref, un Descartes commengant de philosopher.

Y Etude du bon sens, pp. 134-135 ; La vie de Mr Descartes, t. 11, p. 66, en marge (=AT X,
200-201) puis p. 477 = AT X, 201. Le premier extrait est une remarque faite a hauteur du
passage de Baillet qui expose la théorie cartésienne du conarion en paraphrasant la lettre a
Meyssonnier du 29 janvier 1640 et celle @ Mersenne du 1° avril 1640, lesquelles contiennent la
réponse 2 la question posée par Meyssonnier sur ce que Descartes « pensait des espéces qui
servent a la mémoire » (Lettres de Mr Descartes, t. 11, lettres 36 et 38, pp. 209-210 et 217-219 =
AT 111, 20, 4-21, 2 et 47, 12-48, 29). Le contexte du second extrait distingue, a I’occasion du
commentaire de la mémoire de Descartes (Discours de la méthode 1, A'T" VI, 2, 23-25), mémoire
locale, mémoire corporelle et mémoire intellectuelle (La vie de Mr Descartes, t. 11, p. 477 = A'T
X, 201).

B AT X, 415, 13-416, 15.
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Remarquons enfin que les textes de 'article 3, consacrés a I’entendement, a
la mémoire et a 'imagination, ou ceux de I'article 4 que j’ai évoqués, qui clas-
sent les sciences a partir de 'entendement et de I'imagination, forment un pre-
mier essal pour examiner ’esprit pour lui-méme : studium mentis. 1.e Studium
allait donc bien plus loin que la réalisation du désir d’une science nouvelle confié
a Beeckman le 26 mars 1619%, en se donnant les moyens méthodiques de I'unité
de /a science, conformément a la découverte du 10 novembre 1619 (I’'universa-
lité) et a sa compréhension pléni¢re du 11 novembre 1620 (le discours sur les
sciences n’est plus immanent aux sciences mémes). On saisit désormais que le
Studium vise plus loin encore, en s’assignant pour objet ce qu’il faut étudier :
la mens, 'esprit. Ce que Descartes pressent alors, sans pouvoir en faire la théo-
rie, ¢’est que la connaissance de la mens elle-méme est le fondement de toute
science possible — par ot il devient évident que la détermination de la tiche de
devoir connaftre avant tout I’entendement suit de fort peu I'invention de la mé-
thode. C’est la mens qui est ultimement 'objet du Szudium — mais un objet non
encore véritablement pensé —, parce que c’est en elle que réside toute connais-
sance possible. Tel est ce que signifie Studium bonae mentis — de bona mente, sive
de hac universali sapientia cogitare, comme le dira la Régle I*°. « L.’ordre qu’on doit
garder pour acquérir la sagesse » impose donc de commencer par cette science
cardinale qu’est la vraie philosophie, par conséquent de commencer par ce « qui
dépend de I’entendement », comme le dit le dernier extrait de I’article 4°'. Mais
c’est la précisément que le Studium s’arréte. 1l s’arréte en vérité au commencement :
le Studium entrevoit, sans pouvoir le penser, que commencer par « ce qui dé-
pend de 'entendement » requiert de commencer par I’entendement lui-méme.
Le Studium entrevoit bien déja que I'entendement, pour traiter de « ce qui dé-
pend de lui », doit traiter de lui-méme, mais il n’y parvient pas. A I'évidence, les
forces ont manqué au Descartes de vingt-cing ans, ou a peine plus. Reste que le
Studium bonae mentis constituait une admirable tentative pour examiner la mens
en elle-méme et pour elle-méme. C’est aux Regulae — et, en un autre sens, aux
Meditationes®® — qu’il reviendra de ’accomplir.

Quelques années de travail plus tard, aprés que la Régle 1 aura regretté que
« presque personne ne pense 2 la bona mens »>, la Regle V111 saluera le Studium,
dans une parenthése discrétement autobiographique :

Y AT X, 156, 8-157, 3.

SOAT X, 360, 19-20.

51« C’est 1a qu’il rapportait toutes les sciences, mais principalement celles qu’il appelait
cardinales, ou originales, comme la vraie philosophie qui dépend de I'entendement, et la vraie
mathématique qui dépend de 'imagination », Ezude du bon sens, p. 140.

52 Voir mon Invention du moi, Paris, PUF, 2010, p. 233.

3 AT X, 360, 19-20.
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Si quelqu’un se propose pour question, d’examiner toutes les vérités, a la connais-
sance desquelles suffit la raison humaine (ce que doivent il me semble entreprendre
une bonne fois en la vie tous ceux qui étudient sérieusement a parvenir au bon sens),
celui-la donc suivant les régles que nous avons données trouvera, qu’on ne peut rien
connaftre avant ’entendement, puisque de lui dépend la connaissance de toutes les

autres choses, et non le contraire™.

Ainsi les Regulae ménent a bien ce que le Studium n’avait qu’entrevu : que I'ordre
requiert de commencer par le commencement, ¢’est-a-dire par 'entendement
lui-méme.

Je conclus d’un mot. « La vraie philosophie dépend de ’entendement ». L.e
Studium ne constitue pas seulement, comme Etienne Gilson I’avait remarqué,
un petit traité De la philosophie™ ; il est le premier traité de philosophie de Descar-
tes, ouvrant la voie au traité de « vraie philosophie » que seront les Regulae ad
directionem ingenii. Libérant ce champ inédit pour Descartes qu’est la philoso-
phie, le Studium bonae mentis s’avére donc étre un texte décisif, en dépit de son
inachévement et de son démembrement — décisif dans son échec méme, dont
les Regulae délivreront pleinement le sens. J'ose espérer que les propositions
que Gilles Olivo et moi avons avancées pour en restituer le projet parviendront
a esquisser la figure d’un Descartes péronien devenant philosophe et, par la, se
donnant les moyens de devenir cartésien.

3 «Siquis pro quaestione sibi proponat, examinare veritates omnes, ad quarum cognitionem
humana ratio sufficiat (quod mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, gui
serio student ad bonam mentem pervenire), ille profecto per regulas datas inveniet nihil prius
cognosci posse quam intellectum, cum ab hoc caeterorum omnium cognitio dependeat, et
non contra », A'T" X, 395, 17-24.

55 René Descartes. « Discours de la méthode ». Texte et commentaire, Op. cit., p. 82.
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Sur les émotions intellectuelles
chez Descartes

Dans article 147 de son ouvrage intitulé Les passions de ’aéme, Descartes introduit
le concept de « I’emotion intellectuelle » ou « I’emotion intérieure de I'ame »
de maniére suivante : « [...] nostre bien & nostre mal depend principalement
des emotions interieures, qui ne sont excitées an 'ame, que par 'ame mesme ;
en quoy elles different de ces passions, qui dependent tousjours de quelque
mouvement des esprits » (§ 147, RLL173)". Ce qui distingue ces émotions de
toutes les autres c’est que leur origine se trouve dans /a volonté, la seule faculté
active de ’ame, alors que les autres émotions viennent de 'influence active que
Je corps exerce sur (ou méme « contre ») ’ame?. De prime abord, cette bifurca-
tion semble donc étre bien fondée. Cependant, certains problemes inquiétants
concernant le concept d’émotion intellectuelle (ou intérieure) rendent difficile
I’interprétation de cette partie trés importante de la théorie de passion de Des-
cartes.

Tout d’abord, le titre méme du traité, ainsi que son explication dans les pre-
miers articles, mettent en relief une caractéristique de I’enquéte des phéno-
menes affectifs que Descartes voit comme la nouveauté la plus pertinente de
son approche, nouveauté qui 'oppose a toutes les précédentes. Cette nouveau-
té consiste en la distinction univoque entre les fonctions de I'ame et celles du
corps, distinction qui aboutit a I'idée d’une relation antagoniste entre les deux.
La these selon laquelle les passions sont attribuées a 'ame présuppose de fa-
¢on univoque une double conviction : d’une part, que les phénomenes affectifs
apparaissent uniquement dans I’'ame et, d’autre part, qu’elles y apparaissent a
cause de 'influence de lactivité du corps « contre » 'ame, qui ne peut que subir
passivement cette influence.

! Le texte Des Passions de I’dme sera cité dans I’édition suivante : Descartes, Des passions de
I’dme, Genevieve Rodis-Lewis (éd.), Paris, Vrin, 1970, par le numéro du paragraphe, RL et le
numéro de la page.

Z «[...] nous ne remarquons point qu’il y ait aucun sujet qui agisse plus immediatement
contre nostre ame, que le corps auquel elle est jointe » § 2, RL 66.
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Et pour commencer, je considere que tout ce qui se fait ou qui arrive de nouveau,
est generalement appelé par les Philosophes une Passion au regard du sujet auquel
il arrive, et une action au regard de celui qui fait qu’il arrive. En sorte que, bien que
I’agent & le patient soient souvent fort différents, I’Action & la Passion ne laissent pas
d’étre tousjours une méme chose, qui a ces deux noms, a raison des deux divers sujets
auxquels on la peut rapporter. (§ 1, RL.66)

Il s’agit donc ici d’une distinction et distribution assez nette entre les rdles
actifs et les roles passifs dans tout ce qui se déroule dans I’étre humain composé
du corps et de 'ame. Il s’ensuit de cela que si quelque chose arrive au corps,
ou I’dme est la partie active, le corps doit étre nécessairement passif. Or, a3 ma
connaissance, Descartes ne parle jamais des passions du corps comme des phé-
nomenes affectifs qui s’opposent aux « actions » ou émotions de I'Ame.

Une autre difficulté, sans doute plus importante, apparait lorsqu’on considere
la fameuse définition générale des passions présentée dans Iarticle 27.

Aprées avoir considéré en quoy les passions de I’'ame different de toutes ses autres pen-
sées, il me semble qu’on peut generalement les definir : Des perceptions, ou des sen-
timents, ou des émotions de I’'Ame, qu’on rapporte particulierement a elle, et qui sont
causées, entretenués et fortifiées par quelque mouvement des esprits. (§ 27, RL. 86)

C’est ici que Descartes introduit le terme « émotion » en 'utilisant pour dési-
gner I’état d’agitation de ’dme — étre en mouvement sans controle — liée d’une
maniere inséparable aux esprits animaux — les corps zusensibles en forme de gaz
— qui dispose le corps sensible — les parties solides de notre corps —a devenir agité
de manieres variées. D’autres passages du traité rendent manifeste que le mot
d’« émotion » retient pour Descartes — ainsi que pour ses contemporains — sa
signification originale inchoative, ¢’est-a-dire I’état d’'une chose qui vient d’€tre
transmise du repos pacifique a I'é€tre (é)mu. Et qui plus est, ce mouvement
brusque incontrolé désigné par le mot latin emotio n’était pas un mouvement
physigue mais un mouvement d’un corps politigue, ¢’est-a-dire le mouvement,
I’ébranlement, la commotion d’une corporation des sujets d’un état contre leur
gouvernement’. Ces espéces des « mouvements », d’ébranlements sont nor-
malement sans plan précis et, comme tels, il est assez difficile de les maftriser
— le gouvernant ne peut que réagir de maniere passive a eux. Il est évident que
Descartes fut conscient de cette connotation originairement politique du mot
d’émotion. Dans le contexte de sa théorie de la passion, la corporéité des sujets
se trouve représentée métaphoriquement par des esprits animaux, pendant que

3 (). mon article « The Passions » dans 7%e Oxford Handbook of Philosophy in Early Modern
FEurope, D. M. Clarke et C. Wilson éd., Oxford, OUP, 2011, pp. 182-200, 182 sq., avec les
références a G. Soos et a H.-]. Diller.
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les fonctions du gouvernement sont pratiquées justement par I’dme. Or, si 'on
parle de /’émotion de ’'dme en tant qu’un ébranlement, cela devrait étre congue
au sens pathologique-passionnel de la commotion, ou bien comme I'activité ob-
sessive d’un gouvernement sans plan réel pour agir ou réagir, comparable 4 I'em-
pereur Nerot, par contraste avec un gouvernement qui régle les affaires selon un
plan raisonné, un gouvernement, auquel nous pensons quand nous parlons du
fonctionnement actif de Uintellect, son Etre « Emu » ou plutdt son &tre acrif.

On peut mentionner encore une troisieme difficulté, qui concerne davantage
la structure que le contenue du traité. Lorsque Descartes introduit dans la pre-
micre partie des Passions de I’dme les termes les plus fondamentaux de son analy-
se de I'affectivité humaine notamment « passion », « émotion », « sentiment »,
« perception », il ne prépare pas le lecteur a I'apparition ultéricure de I’émotion
intellectuelle, qui est une autre espéce fondamentale de I’émotion s’opposant
radicalement aux espéces introduites auparavant. Il ne ’accentue pas non plus
lorsqu’il donne une énumération des causes primaires des passions au commen-
cement de la seconde partie du traité :

On connoist, de ce qui a esté dit cy dessus, que la derniere et plus prochaine cause
des passions de 'ame n’est autre que I’agitation, dont les esprits meuvent la petite
glande qui est au milieu du cerveau. Mais cela ne suffit pas pour les pouvoir distinguer
les unes des autres ; Il est besoin de rechercher leurs sources, et d’examiner leurs
premieres causes. Or encore qu’elles puissent quelquefois étre causées par ’action
de 'ame, qui se détermine a concevoir tels ou tels objets ; Et aussi par le seul tem-
pérament du corps, ou par les impressions qui se rencontrent fortuitement dans le
cerveau, comme il arrive lors qu’on se sent triste ou joyeux sans en pouvoir dire aucun
sujet, il paraft néanmoins par ce qui a été dit, que toutes les mesmes peuvent aussi
estre excitées par des objets qui meuvent les sens, et que ces objets sont leurs causes
plus ordinaires et principales ; D’ou il suit que pour les trouver toutes, il suffit de
considérer tous les effets de ces objets. (§ 51, R[.107)

C’est comparable au procédée de Spinoza, qui, lui aussi, omit d’introduire le
concept d’un affect aczif déja au commencement de son analyse des affects dans
la troisieme partie de I'Ezkigue. S’il avait introduit ses affects actifs déja 1a — au
lieu de laisser le lecteur se confronter avec eux seulement dans les derniéres
propositions de la troisi¢me partie — il n’aurait pas laissé la porte tellement ou-
verte pour une interprétation nietzschéenne ou weberienne de sa pensée au
XXe siecle.

Quatriemement, méme s’il n’agit assurément pas d’une difficulté insurmon-
table, la confidence un peu exagérée qui s’exprime dans 'article 148 a la fin de
la deuxieme partie des Passions semble, elle aussi, assez étrange.
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Or, d’autant que ces émotions intérieures nous touchent de plus prés, et ont par consé-
quent beaucoup plus de pouvoir sur nous que les Passions dont elles différent, qui se
rencontrent avec elles, il est certain que, pourvu que notre Ame ait toujours de quoi se
contenter en son intérieur, tous les troubles qui viennent d’ailleurs n’ont aucun pou-
voir de lui nuire, mais plutdt ils servent a augmenter sa joie, en ce que, voyant qu’elle
ne peut étre offensée par eux, cela lui fait connaitre sa perfection. Et afin que notre
adme ait ainsi de quoi étre contente, elle n’a besoin que de suivre exactement la vertu.
Car quiconque a vécu en telle sorte, que sa conscience ne lui peut reprocher qu’il
n’ait jamais manqué a faire toutes les choses qu’il a jugées étre les meilleures (qui est
ce que je nomme ici suivre la vertu), il en regoit une satisfaction qui est si puissante
pour le rendre heureux, que les plus violents efforts des passions n’ont jamais assez de
pouvoir pour troubler la tranquillité de son Ame. (§ 148, RL 174)

Ce qui me semble problématique ici, ¢’est 'opposition de cet article avec la fin
de la premiere partie, notamment avec [’article 46, ot Descartes témoigne de
beaucoup moins de confiance dans le pouvoir de I'dme a modérer (pour ne pas
dire supprimer) les passions en tant qu’émotions corporelles, les seules émotions
connues a la fin de la premiere partie. Cela parait absolument logique étant
donné la définition des passions que je viens d’indiquer. La raison de cette
méfiance envers la propre capacité de 'dme est qu’en principe les émotions
consistent justement en des turbulences dans et autour du cceur, le sang et les
esprits animaux, qui font le corps entier trembler, ébranler, fortement agiter, qui
peut étre comparé aux commotions, turbulences politiques. Descartes dit dans
larticle déja cité :

jusqu’a ce que cette émotion ait cessé, elles demeurent présentes a notre pensée en
mesme facon que les objets sensibles y sont présents pendant qu’ils agissent contre
les organes de nos sens. Et comme I’ame, en se rendant fort attentive a quelque autre
chose, peut s’empécher d’ouir un petit bruit ou de sentir une petite douleur, mais ne
peut s’empécher en méme facon d’ouir le tonnerre ou de sentir le feu qui brusle la
main, ainsi elle peut aysément surmonter les moindres passions, mais non pas les plus
violentes et les plus fortes, sinon aprés que I’émotion du sang et des esprits est apai-
sée. LLe plus que la volonté puisse faire pendant que cette émotion est en sa vigueur,
c’est de ne pas consentir a ses effets et de retenir plusieurs des mouvements ausquels
elle dispose le corps. (§ 46, RL, 100 sq.)

On peut aussi trouver étonnant que dans ’article 17, ott Descartes parle de la vo-
lonté en tant que la seule faculté acrive de ’ame, il ne parle pas de la possibilité
d’un phénomene affectif aczif. Un tel phénomene serait parallele a I'affect actif
chez Spinoza, a I'inclination naturelle chez Malebranche et aux affects dévelop-
pés a partir des perceptions claires chez Leibniz.
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. LE CONCEPT DE L’EMOTION INTELLECTUELLE

Pour répondre a ces problémes, ma thése principale consiste a dire que le
concept cartésien de I’émotion intellectuelle ou intérieure de 'ame n’est pas
un concept univoque. Il y a plusieurs tiches que Descartes voulut accomplir par
I'introduction du concept d’un « affect actif de I’'Ame ». Selon les contextes, ces
taches relévent de 'enchainement propre de ses idées ou des questions posées
par ses correspondants comme Chanut ou la Princesse Elisabeth. Sans doute il
a achevé les Passions en hite avant son départ pour Stockholm, ce qui 'empé-
cha de mener a bien son projet original esquissé a la fin de la quatri¢me partie
des Principes, qui aurait a conclure son nouveau systéme de la philosophie. Au
lieu de cela, il écrivit un ouvrage appartenant a la philosophia aulica centré sur
la thématique des passions de ’dme, et de thémes populaires de la littérature
morale classique et contemporaine, la vertu et le vice. Ce qu’il fut important
pour lui et ses adressées ¢’était un manuel sur la genése, le développement, les
symptomes et les remeédes des passions, non pas un « traité de I’lhomme » avec
le vraie éthique définitive. Bien entendu, 'ouvrage sur les passions aurait fait
partie d’un traité plus large complété parmi d’autres par une théorie des actions
de I"ame comparable a ce que Spinoza donnait dans la 5¢ partie de I'Ezbigue*. S'il
avait eu assez de temps a réfléchir sur ce probléme il aurait pu finir par employer
le terme « action » au lieu de « I’émotion (intellectuelle ou intérieure) de ’ame »
comme le faisait Spinoza deux décennies et demie plus tard ; ou bien peut-étre
il aurait préféré un autre terme comme « sentiment intellectuel », qui répondrait
a 'expression se sentir ému(e) mise en valeur par Pierre Guenancia®.

Si je ne me trompe, c’est dans la quatrieme partie des Principes de la philoso-
phie que Descartes qualifie pour la premiére fois une émotion « intellectuelle ».
Dans 'article 188 de cette partie, Descartes explique qu’il elit voulu mais ne sut
pas compléter le traité en ajoutant aux parties publiées deux parties de plus. [ y
résume ce qu’il aurait écrit dans ces deux parties en concentrant leurs analyses
sur les sensations et la vie émotionnelle de I’étre humain. C’est dans I’article 190
qu’il présente ses avis concernant un groupe des phénoménes qui apparait régu-
lierement dans la vie quotidienne mais qui est assez troublant pour un philosop-
he mécaniste tel que lui. Il décrit brievement trois types différents d’émergence
du plaisir dans I'esprit. [.a premiére maniére est un proces purement corporel,
similaire a celui qu’il devait analyser amplement dans les Passions :

* Cest-a-dire, la théorie de 1’émotion intéricure ne resterait pas développée « souter-
rainement » ou « elliptiquement » comme le formule Pierre Guenancia dans L intelligence du
sensible. Essai sur le dualisme cartésien, Paris, Gallimard, 1998, p. 323.

5 Comme dit P. Guenancia : « Descartes aurait appelé d’un autre nom ce qu’il a toujours
considéré comme inséparable de la notion de passion, a savoir la notion peu usitée d’action de
I’ame qui, pour lui, se confond avec celle de la volonté », Op. cit., p. 302.
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Car, par example, lorsqu’il arrive que notre sang est forz pur & bien temperé, en sorte
qu’il se dilate dans le coeur plus aysément & plus fort que de coustume, cela fait
tendre les petits nerfs qui sont aux entrées e ces concavités, & les meut d’une certain
facon qui respond jusques au cerveau & y excite nostre ame a sentir naturellement de
la joye. (AT IX-2, 311)

Toutefois, il y a des « autres causes » qui « excitent en notre ame ce mesme
sentiment de joye ». Une de ces autres causes est en principe corporelle, elle
aussi, bien qu’en ce cas-la les mouvements qui font que le sang est bien tempéré
ne soient pas des mouvements fortuits mais ont quelque chose de régulier qui
caractérise les proceés de I'imagination :

Ainsi, lors que nous pensons jouir de quelque bien, 'imagination de cette jouissance
ne contient pas en soy le sentiment de la joye, mais elle fait que les esprits animaux
passent du cerveau dans les muscles ausquels ces nerfs sont inserez ; & faisant par ce
moyen que les entrées du ceeur se dilatent, elle fait aussi que ces nerfs se meuvent
en la facon qui est instituée de la nature pour donner le sentiment de la joye. (/bid.)

Toutefois, la manié¢re la plus intéressante est la troisiéme, ol les mouvements
corporels déja bien connus ne sont pas initiés par des proces corporels.

Ainsi, lors qu’on nous dit quelque nouvelle, I'ame juge premierement si elle est bonne
ou mauvaise ; & la trouvant bonne, elle s’en réjouit en elle-mesme, d’une joye qui est
purement intellectuelle, & tellement independante des émotions du corps, que les
Stoique n’ont pl la dénier a leur Sage, bien qu’ils ayent voulu qu’il fust exempt de
toute passion. Mais si tost que cette joye spirituelle vient de 'entendement en I'ima-
gination, elle fait que les esprits coulent du cerveau vers les muscles qui sont autour
du ceeur, & [a excitent le mouvement des nerfs, par lequel est excité un autre mouve-
ment dans le cerveau, qui donne a I’'ame le sentiment ou la passion de la joye. (/4id.)

Dans ce passage, Descartes confére a ce qu’il devait appeler les émotions® intel-
lectuelles le role d’explication particlle de I’émergence des symptomes corpo-
rels des passions sans aucun contact corporel entre nous et les objets particuliers
qui excitent normalement ces passions en nous. Descartes réfléchit ici sur un
fait assez connu mais étonnant en méme temps : quand nous écoutons quelque
chose — « une nouvelle » dit-il —, lisons des histoires dans des livres ou les voyons
au théatre et, en général, dans des situations qui — parce qu’ils possedent un ca-
ractére représentatif et significatif — transcendent la sphere purement physique,
les mémes passions seront excitées en nous que nous éprouvons a I'occasion

% Peut-&tre ce n’est pas par hasard qu’il n’y utilise pas le mot générique « émotion ». Peut-
étre il hésita si ce terme soit adéquate.
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d’un contact purement physique avec un objet physique. Descartes attribue ce
phénomeéne a I'activité de ’ame raisonnable qui détache du porteur physique le
contenu représentatif et significatif pour qu’il influence aprés nos mécanismes
corporels, comme si un proces de causation physique simple et normale y avait
lieu. Ces deux maniéres, la mani¢re physique et la maniére « intellectuelle »,
peuvent méme interférer 'une avec l'autre : par exemple, quand nous aimons
un acteur ou une actrice grice au sujet d’'une piece de théitre ou d’un film
alors que dans la vie réelle nous ne le /la trouvions aucunement aimable. Cette
causalité intellectuelle se produit assez souvent dans la vie réelle ; car si I'on
raconte une histoire, I'’entendement doit fonctionner de la méme maniére qu’un
appareil de décodage, et le fonctionnement de I’'ame est le méme, indépendam-
ment du lieu et de la maniére et matieére du développement du scénario dans un
ouvrage théatral ou une série télévisée ou méme une rumeur.

Bien entendu, cette espéce d’émotion intellectuelle s’étend a toutes les pas-
sions possibles — du moins je ne vois aucune raison a en exclure une. En revan-
che aucune évaluation ou distinction ne peut &tre impliquée en elles en tant
qu’émotions intellectuelles par opposition aux émotions passionnelles ou corporelles.
On peut méme forger un argument en faveur de cette interprétation a partir de
I’exemple le plus fameux, ou plutdt notoire, « singulier », certainement le plus
énigmatique que Descartes ait jamais utilisé. Je pense a larticle 147 des Pas-
sions avec le mari pleurant sa femme. D’abord je cite la conclusion de cet article
ou Descartes précise 'explication des émotions intellectuelles donnée dans les
Principes IV en introduisant un méta-niveau de l'intellectualité :

Et lorsque nous lisons des aventures étranges dans un livre, ou que nous les voyons
représenter sur un théatre, cela excite quelquefois en nous la tristesse, quelquefois
la joie, ou I'amour, ou la haine, et généralement toutes les passions, selon la diversité
des objets qui s’offrent a notre imagination ; mais avec cela nous avons du plaisir de
les sentir exciter en nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui peut aussi bien
naftre de la tristesse que de toutes les autres passions.

Au premier niveau nous n’avons trouvé aucune valeur positive spécifique at-
tribuée aux émotions intellectuelles, qui y servent d’un appareil de décodage,
pendant qu’ici il s’offre un second niveau de I'intellectualité. Notre réflexion sur
nous-mémes, sur notre capacité de fonctionner comme un appareil de décodage
—nous présentant a nous-mémes quelques biens qui nous appartiennent — excize
une joie intellectuelle qui ne peur absolument pas se transformer en tristesse. Or,
je pense que c’est ce caractére forcément joyeux des émotions intellectuelles
au second niveau qui devrait étre regardé comme la clé de la compréhension de
I’exemple avec le mari pleurant sa femme.
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[...] il serait faiché de voir ressuscitée, il se peut faire que son coeur est serré par la
tristesse que 'appareil des funérailles et I’'absence d’une personne a la conversation
de laquelle il était accoutumé excitent en lui ; et il se peut faire que quelques restes
d’amour ou de pitié qui se présentent a son imagination tirent de véritables larmes
de ses yeux, nonobstant qu’il sente cependant une joie secrete dans le plus intérieur
de son Ame, I’émotion de laquelle a tant de pouvoir que la tristesse et les larmes qui

I’accompagnent ne peuvent rien diminuer de sa force.

Si 'on prend pour une clé de compréhension I’émotion intellectuelle avec des
niveaux différents, on peut comprendre ce passage comme montrant un mari
qui subit un événement émotionnel tres compliqué. Tout d’abord, la cérémonie
funéraire comme un acte rituel comparable a un spectacle au théatre lui fait com-
prendre, ¢’ est-a-dire que son entendement est appelé a décoder le message selon
lequel sa femme est partie @ jamais. La tristesse excitée par ce message décodé
— qu’on peut appler tristesse intellectuelle au premier niveau — est accompagnée par
le reste de son amour envers sa femme encore vivante qu’il doit regarder durant la
cérémonie a /’état de cadavre ainsi que par la pitié et la tristesse imaginative. En
méme temps, la tristesse intellectuelle au premier niveau est, elle aussi, accom-
pagnée d’une joie intellectuelle au second niveau relevant de sa réflexion sur
sa capacité d’éprouver la tristesse intellectuelle au premier niveau qui lui est
transmise par la cérémonie funéraire et le rite — 'apparence physique tout pure
ne communiquerait jamais les ingrédients essentiels de notre concept européen
trés compliqué de la mort’.

7Je n’ai aucune information si Kant s’est jamais s’occupé de la théorie de passion de
Descartes. De toute fagon, dans I'article 64 (selon I’Akademie-Ausgabe ; § 61 selon Weischedel)
de la premiére partie de son ouvrage Anthropologie (qui répond a peu prés a ce qu’on nomme
dans le contexte du XVII¢ siecle une théorie de passion) il développe une chaine des idées
paralléles a celles que je viens de présenter en tant qu’une interprétation de Descartes.
D’abord il introduit lattitude réflexive sur nos émotions élémentaires : « Wir urteilen aber
auch tiber Vergniigen und Schmerz durch ein /4d/eres Wohlgefallen oder Miffallen an uns
selbst (nimlich das moralische) : ob wir uns demselben weigern oder iiberlassen sollen. » Puis
il montre expressément a 'exemple du deuil le conflit possible entre I'émotion de premier
niveau et la réflexion morale de second niveau : « 1, Der Gegenstand kann angenehm sein,
aber das Vergniigen an demselben mififallen. Daher der Ausdruck von einer bitteren Freude. —
Der, welcher in millichen Gliicksumstinden ist und nun seine Eltern, oder einen wiirdigen
und wohltitigen Anverwandten beerbt, kann nicht vermeiden, sich {iber ihr Absterben zu
freuen ; aber auch nicht, sich diese Freude zu verweisen. Eben das geschiet im Gemiite
eines Adjunkts, der einem von ihm verehrten Vorgidnger mit ungeheuchelter T'raurigkeit im
Leichenbegingnisse folgt. 2, Der Gegenstand kann #nangenehm sein ; aber der Schmerz tiber
ihn gefiillr. Daher der Ausdruck sifler Schmerz : z. B. einer sonst wohlhabend hinterlassenen
Witwe, die sich nicht will trésten lassen ; welches oft ungebiihrlicherweise fiir Affektation
ausgelegt wird. » Etapres tous, méme la joie intellectuelle la plus pure apparait, ot ¢’est notre
capacité d’éprouver des joies d’un certain type dont la joie prend son origine : « Dagegen
kann das Vergniigen iiberdem noch gefallen, nimlich dadurch, dass der Mensch an solchen
Gegenstinden, mit denen sich zu beschiiftigen ihm Ehre macht, ein Vergniigen findet : z. B.
die Unterhaltung mit schonen Kiinsten, statt des bloBen Sinnengenusses, und dazu noch das
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II. L’ AMOUR EN TANT QU’UNE EMOTION INTELLECTUELLE

Il est connu que les Passions était composées suite a un intense échange d’idée
sur les passions entre Descartes, la Princesse Elisabeth, Chanut et méme
la Reine Christine. De notre point de vue c’est Chanut et ses questions sur
I’amour qui méritent une attention particuli¢re, parce qu’elles étaient la moti-
vation des réflexions de Descartes dans sa lettre du 1< février 1647 sur ’essence
de 'amour : « si la seule lumiére naturelle nous enseigne a aimer Dieu » et
« lequel des deux déreéglements et mauvais usages est le pire, de I'amour ou
de la haine ? » (B 249)% [l y a aussi une quatriéme question a laquelle Descartes
répondit dans sa lettre du 6 juin 1647 : « touchant les causes qui nous incitent
souvent a aimer une personne plutét qu’une autre, avant que nous en connais-
sions le mérite » (B 267 sq.). Dans la premiére des deux lettres, il commence
ses réponses par la distinction entre « 'amour qui est purement intellectuelle
ou raisonnable, et celle qui est une passion » (B 249). A mon avis, ces passages
ont le caractere d’une expérience de pensée intermédiaire : Descartes fait des
expériences avec des expressions qui viennent d’une part des formulations des
Principes mais qui préfigurent, d’autre part, celles des Passions, méme si elles ne
peuvent pas étre identifiées les unes aux autres. Dans les Passions, il commence
par une définition simple de "amour, qui est a peu prés la méme que celle de
« ["amour] qui est une passion, » alors qu’il y a des différences importantes.
« ’Amour est une émotion de 'ame causée par le mouvement des esprits, qui
I’incite a se joindre de volonté aux objets qui paroissent luy estre convenables »
(§ 79, RLL 121). Dans les Passions, Descartes ne parle pas de « 'amour qui est
purement intellectuelle ou raisonnable » en tant qu’une espéce particulieére des
émotions intellectuelles. Je suppose que la raison de ce fait est justement le
caractere expérimental de la distinction dans la lettre : Descartes était siir qu’un
concept d’émotion intellectuelle diit étre introduit mais n’était pas sir du carac-
tere précis que les émotions intellectuelles devait revétir ni de leurs relations
aux émotions passionnelles. Un des signes de son intention originale de les ac-
centuer plus que les passions est le fait qu’en répondant & Chanut son point de
départ est justement la définition de I'amour /nze/lectuel. Un autre signe est qu’il
parle expressément de I’état zncorpore/ de 'ame ce qu’il ne mentionne guére
dans Les Passions. Dans la lettre, il nous assure que « tous ces mouvement de la
volonté auxquels consistent 'amour, la joie et la tristesse, et le désire, en tant

Wohlgefallen daran, dal3 er (als ein feiner Mann) eines solchen Vergniigens fihig ist. — Eben
so kann der Schmerzeines Menschen obenein ihm noch mif3fallen. » 1. Kant, Werke, (ed.
Weischedel) Francfort, Suhrkamp (Insel), 1964, vol. 12, p. 560.

8 Je cite le texte de la correspondance sur la base de I’édition de J.-M. et M. Beyssade :
Descartes, Correspondance avec Elisabeth et autres lettres, ].-M. et M. Beyssade (éd.), Paris, GF-
Flammarion, 1989.
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que ce sont des pensées raisonnables, et non point des passions, se pourraient
trouver en notre Ame, encore qu’elle n’elit point de corps » (AT'V, 602, B 250).

Il semble que par les « objets de 'amour » au cas de 'amour intellectuel, Des-
cartes dénote la connaissance des choses, et c’est la raison pour laquelle il peut
dire de I'dme amoureuse qu’il se joint a 'aimé « aussi réellement et de fait, en
la facon qu’il lui convient d’étre jointe » — ¢’est-a-dire « non seulement par sa
volonté » (B249), comme il est le cas avec « 'amour comme passion ». Ces qua-
lités de 'amour intellectuel semble évidemment préparer la réponse positive
de Descartes a la seconde question de Chanut concernant la possibilité d’aimer
Dieu naturellement : oui, si on pense a ’amour zzzellectuel, mais non, si on pense
a Pamour imaginatif. Toutefois, il affaiblit la force du terme d’intellectualité déja
dans le paragraphe suivant lorsqu’il dit que « pendant que notre 4me est jointe
au corps, cette amour raisonnable est ordinairement accompagnée de 'autre,
qu’on peut nommer sensuelle ou sensitive » (20id.). Bien entendu, on peut ab-
solument interpréter ce passage en négligeant 'adverbe « ordinairement » pour
avoir comme résultat un parallélisme strict entre ’amour ou I’émotion intellec-
tuelle et sensuelle’. Cependant, j"hésiterais un peu et j’accentuerais au contrai-
re un peu davantage I’adverbe « ordinairement », car Descartes mentionne deux
cas complémentaires dans lesquels le parallélisme strict ne fonctionne pas :

il arrive quelquefois que ce sentiment d’amour se trouve en nous, sans que notre
volonté se porte a rien aimer, a cause que nous ne rencontrons point d’objet que nous
pensions en étre digne. Il peut arriver aussi, au contraire, que nous connaissions un
bien qui mérite beaucoup, et que nous nous joignions a lui de volonté, sans avoir, pour
cela, aucune passion, a cause que le corps n’y est pas disposé. (250 sq.)

Toutefois, le paragraphe suivant commence par une quasi-répétition de la
phrase ot se trouve I'adverbe « ordinairement » :

Mais, pour l'ordinaire, ces deux amours se trouvent ensemble : car il y a une telle
liaison entre 'une et 'autre que, lorsque I'ame juge qu’un objet est digne d’elle,
cela dispose incontinent le coeur aux mouvements qui excitent la passion d’amour, et
lorsque le coeur se trouve ainsi disposé par d’autres causes, cela fait que ’ame imagine
des qualités aimables en des objets, ol elle ne verrait que des défauts en un autre
temps. (/bid.)

?Si je ne me trompe, D. Kambouchner interprete, lui-méme, le passage de cette maniére
dans son commentaire magistral. Voir L hommes des passions. Commentaires sur Descartes, Paris,
Albin Michel, 1995, t. I, 356 sqq.
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LLa seconde partie de cette proposition est assurément trés connue de nos le-
ctures de Lucrece et du Misanthrope de Moliere, et elle peut étre liée aux juge-
ments précipités et pour cela erronés de la volonté analysés par Descartes dans
la Médiatation IV. Pourtant, ces faits ne doivent pas nous faire perdre de vue
I’explication qui manque pour des cas évidents dans les citations antérieures, ou
le parallélisme #e fonctionne pas.

En conclusion, je voudrais reprendre I'idée que je viens de mentionner se-
lon laquelle Descartes avait 'intention de travailler davantage sur les espéces
variées des émotions « purement intellectuelles ou raisonnables ». Par exemp-
le, je pense que le schéme suivant aurait pu bien fonctionner en ce contexte :
appelons « raisonnable » les émotions que Descartes mentionne dans I’artic-
le 190 de la quatrieme partie des Principes : les émotions excitées dans nous
en décodant le message de I'auteur d’un livre, d’un ouvrage dramatique ou
simplement d’une conversation dans la rue que nous avons entendue par ha-
sard, méme avec une pensée distraite. Pourtant, méme si notre pensée étaient
distraite, nos émotions pourraient étre dites « raisonnables » car notre raison a
travaillé de fagon inconsciente sur le phénomeéne ayant une signification sym-
bolique, hors du purement physique, du pure bruit soi-disant. Ce décodage,
détachement du message « spirituelle » ou symbolique de son porteur physi-
que pourrait étre compris comme une partie sophistiquée du travail de la rai-
son en tant qu’« instrument universel » comme 'appelle la cinquiéme partie
du Discours : sans ce travail de la raison nous ne possédions aucune sensibilité
pour la dimension symbolique de la culture humaine, qui se fonde sur notre
capacité de parler par/avec raison — par opposition aux animaux et machines
anthropoformes ; nous affronterions la musique, la littérature etc. comme des
phénomeénes purement physiques, comme les animaux le font, du moins selon
Descartes (¢f. AT VI, 56 sqq.). A ce premier niveau nous aurions le parallélis-
me strict méme institué de la nature : aprés le décodage du message « raison-
nable » nous éprouvions I’émotion « sensitive ou sensuelle » — ou simplement
la passion.

Appelons « intellectuelles » les émotions dont les objets se présentent a nous
par 'entendement pur, comme le concept philosophique de Dieu analysé dans
la Méditation 111, dont s’ensuite fameusement la geste de Descartes invitant le
lecteur a contempler Dieu :

Mais avant d’examiner plus scrupuleusement ce point et de poursuivre en méme
temps mon enquéte en direction des autres vérités qu’on peut en recueillir, je vou-
drais m’arréter ici quelque temps a la contemplation de Dieu comme tel, approfondir
a part moi les attributs de ce Dieu et de la beauté de cette immense lumiere, autant
que le regard de mon esprit, ébloui, pourra le supporter, faire ’objet de mon intui-
tion, de mon admiration, de mon adoration. De méme en effet que la foi nous fait
croire que la souveraine félicité de 'autre vie consiste en cette seule contemplation
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de la majesté divine, de méme aussi, dés a présent, nous expérimentons qu’une telle
contemplation, quoique beaucoup moins parfaite, peut donner le plus grand plaisir
dont nous soyons capables en cette vie. (Méditation 111, A'T V11, 41)

Evidemment, ce doit étre quelque chose de similaire que Descartes avait en
téte lorsqu’il répondait a la seconde question de Chanut positivement : oui, ¢’est
str, la lumiere naturelle nous enseigne d’elle-méme que nous avons a aimer
Dieu. Toutefois, j’ai quelque doute — comme peut-&tre Descartes eut aussi le
sien — concernant la portée vraiment générale de la thése sur cet amour intel-
lectuel accompagné toujours @’un amour passionné, sensitive ou sensuelle parmi la
majorité du peuple moins cultivé apres une lecture de la Méditation 111. C’est
pourquoi je suis enclin de penser que le parallélisme au sens strict ne fonctionne
pas a ce niveau.

Finalement, appelons les émotions « purement intellectuelles » celles qui
sont excitées par la réflexion sur les émotions intellectuelles de premier et se-
cond niveau. En ce qui concerne le parallélisme en ce cas-1a, j’aimerais reprendre
I’exemple du mari pleurant sa feu femme ou « I'autre soi-méme » — méme con-
cédant qu’il y a des cas moins clairs. Derechef : je doute qu’il y ait une caracté-
ristique commune parmi des gens dans la vie quotidienne, c¢’est-a-dire que ses
corps sont disposés d’une maniére appropriée pour qu’ils éprouvent une joie
passionnée qui corresponde a la joie purement intellectuelle tirant leur origine
de ses réflexions sur ses capacités a décoder le message funeral.

Descartes avait donc de bonnes raisons pour ne pas parler tellement ouverte-
ment et systématiquement dans les Passions de I’dme des « émotions intellectu-
elles ou intérieures » que le lecteur attendrait. Outre des problemes systéma-
tiques que je viens d’analyser, on peut discerner un probleme spécifique qui
compromettent tous les théologies naturelles basées sur la capacité naturelle de
I'intellect humain.

Ce probleme concerne les émotions intellectuelles selon mon schéme. Com-
ment peut-on distinguer un groupe d’étres humains sur la base de leur capaci-
té intellectuelle qui se transpose presque automatiquement dans la sphere de
I’affectivité et leur donne plus de chances a une espéce de bonheur plus élevé
que celui accessible aux autres ? Ce probléme interfére manifestement avec les
présupposés fondamentales de « la religion en laquelle Dieu [I]’a fait la grice
d’étre instruit dés [sJon enfance » (Discours 3)'°.

10 La rédaction de cet article a été soutenue par le projet K81576 « Affectivité dans la
philosophie » de 'TOTKA.
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Contribution a l'histoire d’un scotisme
cartésien
Jalons pour une histoire cartésienne de I'infini scotiste™®

[. LES ENJEUX D’UN DESCARTES SCOTISTE

Tel qu’il est posé, le sujet de notre colloque invite a d’importants préalables mé-
thodologiques. A quelles conditions Descartes peut-il étre cartésien ou anticarté-
sien ? En amont du paradoxe facile que recelerait 'expression d’un « Descartes
anticartésien », cette question impose de définir 'adjectif de cartésien. Qu’est-ce
qu’étre cartésien © Si étre cartésien, ¢’ est soutenir les theses diiment énoncées par Descartes,
alors assurément, cartésien, Descartes le fut toujours ; mais la circularité de cette
définition ne nous permet guere de progresser. L.a question d’un éventuel ani-
cartésianisme de Descartes suggére donc un pas de c¢oté ; elle ne pourra trouver, je
ne dis pas de so/ution, mais méme seulement un sezs, qu’a la condition que le car-
tésianisme comme catégorie soit reconduit a autre chose que lui-méme ; et que
cette reconduction prenne appui sur un philosophéme, une thése, un concept,
tout a la fois assez précis pour offrir matiére a un rapprochement rigoureux, et as-
sez crucial pour rejaillir sur 'interprétation d’ensemble de la pensée cartésienne.
D’une telle reconduction, un exemple historique s’impose : H. Gouhier avait
montré naguere qu’étre cartésien, apres Descartes, ce fut pour une part étre au-
gustinien ; sous sa plume, les expressions de cartésianisme augustinisé ou d’ augusti-
nisme cartésianisé éclairaient le cartésianisme par la superposition de Descartes et
Augustin', superposition autorisée par le rapprochement, déja contemporain

* Une premicre version de cet article a été prononcée au colloque « Descartes est-il
cartésien » organisé par 'I. Pavlovits (Budapest, 23-24 janvier 2014). Il a profité des réactions
critiques de V. Carraud, T. Pavlovits et L.. Verhaeghe ; qu’ils en soient remerciés.

"H. Goubhier, Cartésianisme et augustinisme au XVII siecle, Paris, Vrin, 1978 ; ¢f. aussi, du
méme, Fénelon philosophe, Paris, Vrin, 1977, p. 19 s¢q.
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du Discours de la méthode, entre le cogito de Descartes et un éventuel antécédent
du De Civitate Dei?, rapprochement qui allait partager la postérité cartésienne?.

2 Reprenons brievement les étapes de ce rapprochement : 1/ D’abord il s’agit d’échanges avec
Mersenne autour du Discours de la méthode : (a) AT 1, 376 : Descartes 2 Mersenne, 25 mai
37 : « je ne vous ai rien mandé [...] du passage de saint Augustin, pour ce qu’il ne me semble
pas s’en servir 8 méme usage que je fais ». De quoi s’agit-il ? Nous n’avons plus la lettre de
Mersenne, mais Adam (AT I, 376) se fonde sur la lettre 2 Mersenne de décembre 1640 (AT
II1, 261) pour supposer qu’il s’agissait du rapprochement entre le Discours de la méthode 1V et
le fameux passage du De civitate Dei, X1, 26 ot apparait la formule : « Si enim fallor, sum ».
Mais Descartes balaye le rapprochement, sans doute jugé sans intérét. (b) Mersenne égare la
référence qu’il a donnée a Descartes, et la lui redemande (dans une lettre perdue) — Descartes
répond le 15 novembre 1638, qu’il ne peut la lui donner et qu’il n’a pas pu encore consulter
Augustin (AT 11, 435). (c) Deux ans plus tard, Descartes semble avoir retrouvé la référence,
décembre 1640, Descartes 2 Mersenne (AT 111, 261). 2/Comment Descartes a-t-il retrouvé la
citation de saint Augustin pour la donner en décembre 1640 a Mersenne : une hypothése serait
qu’elle viendrait de Colvius : ¢f. Descartes a Colvius, 14 novembre 1640, AT 111, 247-248 (la
lettre de Descartes y est sans destinataire connu ; mais a partir d’'une autre version de cette
lettre, se déduit son destinataire, ¢f. AT X, supplément, p. 578) ; 1a se trouve I'importante mise
au point de Descartes sur sa différence avec Augustin. 3/ S’agissant des IVae Objectiones, Arnauld
déclare que la premiére chose « digne de remarque » est : « que Monsieur Descartes établisse
pour fondement et premier principe de toute sa philosophie ce qu’avant lui Saint Augustin » ;
et d’interpréter le Haud dubie igitur etiam sum, si me fallit de Descartes (Meditatio 11, A'T VII, 25)
a la lumiere du De libero arbitrio, 11, 3, 7 ; De quantitate animae, 15 ; Sol. 1, 4 ; De utilitate credendi
15 [11]. La réponse de Descartes est mitigée (« il semblait avoir peur que les autres ne les trou-
vassent pas assez fortes et convaincantes » (IV 170). 4/ Descartes 4 Mesland, 2 mai 1644, AT
IV, 113 ; 5/ Avec Arnauld : (a) le 3 juin 1648 : Arnauld propose anonymement a Descartes un
rapprochement entre sa distinction des substances et saint Augustin (A'T'V, 186) En réponse,
Descartes propose une entrevue, mais ne dit rien du rapprochement avec De Trinitate X. — De
cette mise au point, il résulte que : 1/ La seule lecture augustinienne de Descartes véritable-
ment attestée et discutée par lui est De civitate Dei X1, 6 ; le débat s’est vite refermé, et chaque
fois qu’il s’est rouvert, Descartes I'a étouffé. On peut donc dire que le rapprochement avec De
lib. arb. 11, 3, 7, n’a jamais cu lieu, et que celui avec De Trinité X, suggéré tard par Arnauld, n’a
pas pu avoir lieu. 2/ Descartes ne s’est donc pas vivement intéressé a saint Augustin : a) au
moment ol Mersenne souligne la parenté avec le De Civitate, X1, Descartes se contente de
distinguer son usage du cogito de celui d’Augustin (25 mai 1637) : Descartes n’est donc pas allé
voir ; b) il ne va voir qu’aprés son échange avec Colvius (14 novembre 1640), et c’est la seule
comparaison précise dont on dispose. ¢) Avec Arnauld et Mesland, les références a Augustin lui
paraissent intéressantes, mais ne semble pas vouloir creuser davantage. — C’est donc un para-
doxe : que le rapprochement de Descartes avec saint Augustin est un fait de commentaire, et un
fait de commentaire qui s’est produit du vivant méme de Descartes, et auquel le philosophe,
sans s’y étre précisément soustrait, s’est prété sans véritable intérét. Du coup, le rapprochement
entre Descartes et Augustin doit a la fois interroger la proximité supposée les lier, mais aussi
I’étrange silence de Descartes sur un tel rapprochement, dont il se défend aussi peu qu’il s’en
enthousiasme. L.e rapprochement est donc un fait de commentaire auquel Descartes n’a que
peu cédé, et toujours pressé par son interlocuteur (et surtout Colvius). Ce fait trouve peut-&tre
deux voies d’explication : (a) Descartes n’a été renvoyé qu’au De civitate X1, qui ne contient de
développement que maigre sur les questions métaphysiques qui 'occupent ; mais elt-il vu De
Trinitare X, la chose elt été différente. (b) De fait, ni Descartes ni Mersenne ne paraissent de
trés grands familiers d’Augustin. Autant Arnauld l'est, autant Descartes ni Mersenne ne le sont :
Mersenne donne a Descartes une référence, mais la perd (en 37) ; et Descartes ne peut la lui
redonner qu’apres le courrier de Colvius (en décembre 1640) ; quant a Descartes, il regarde le
texte de De civitate Dei uniquement sur la demande de Colvius (tard, puisqu’il n’a pas accéder au
texte au moment out Mersenne le lui indique, en 37). — Bref, il ne faut s’exagérer ’'augustinisme
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Cet exemple illustre trois précisions méthodologiques majeures : (a) Pour me-
ner une telle enquéte, il faut proposer des interprétations et des rapprochements
reposant sur un questionnement lui-méme pleinement philosophique : I’histoi-
re de la philosophie ne peut étre que le fait de philosophe, et I’historien est ici
non pas extérieur a son objet, mais, par une spécificité dont I’histoire de la phi-
losophie a le monopole, il appartient au phénomeéne méme qu’il interprete. (b)
De surcroit, un tel éclairage ad extra peut seul faire voir certaines lignes qu’une
interprétation par trop internaliste ne pourrait pas méme déceler : en inscrivant
le corpus cartésien dans une cartographie conceptuelle a la fois synchronique et
diachronique, I’historien y repére certaines lignes de failles, une tectonique des
plaques, qui, pour n’apparaitre qu’a de certaines lunettes, n’en apparaissent pas
moins. Ainsi pareille méthode a valeur de mise a I’'épreuve d'une pensée et de ses
articulations dynamiques. (¢) Enfin, 'exemple d’H. Gouhier montre bien I'in-
térét pour éclairer 'aprés-Descartes d’un retour sur I’avant-Descartes : élucider
I’augustinisme des post-cartésiens, ¢’est d’abord en revenir a saint Augustin : 'z
parte ante décide de 'a parte post.

En nous autorisant de ces trois décisions méthodologiques, nous voudrions
risquer ici une hypothése analogue a celle de Gouhier et parfaitement compatib-
le avec elle : qu’érre cartésien, ce fut d’abord érre scotiste ; en sorte qu’étre anti-carté-
sien, ce fut aussi étre anti-scotiste et que Descartes a pu, lui aussi, dans une certaine
mesure qu’il faudra préciser, étre anti-cartésien : il se pourrait en effet que la voie
scotiste confére a la pensée de Descartes une assez grande intelligibilité pour
laisser apparaitre, en creux, les moments non-cartésiens de Descartes lui-méme.
Pourquoi le scotisme ? Chacun le sait : la vigueur de I’école scotiste au XVII¢
si¢écle, qu’atteste ne fut-ce que ’édition Wadding (Lyon, 1639) n’est plus a dé-
montrer®. Car I’histoire de la philosophie ces vingt derni¢res années a établi un

assumé de Descartes ni de Mersenne : ¢’est plutot une influence diffuse qu’une connaissance
précise. « .’examen des rapports entre les pensées d’Augustin et de Descartes sur le cogizo s’est
engagé sur une base tres insuffisante » (E. Bermon, Le Cogito dans la pensée de saint Augustin,
Paris, Vrin, 2001, p. 11).

3Sur ce point, s’impose la lumineuse et décisive hypothése de G. Rodis-Lewis : « Descartes,
loin d’avoir pu recueillir I’écho d’un augustinisme ambiant, aurait permis & ses contemporains
de retrouver l'originalité métaphysique du penseur d’Hippone, dans ses affinités avec la
démarche cartésienne. Ainsi la seconde moitié du XVII¢ siecle voit-elle une alliance entre
l’augustinisme et le cartésianisme, strictement limitée aux perspectives du dernier systeme »
(« Augustinisme et cartésianisme », dans L anthropologie cartésienne, Paris, Puf, 1990, p. 101) ;
c’est cette hypothése que V. Carraud fait sienne dans « Le véritable auteur du cogizo : traits
d’anti-augustinisme », dans son Pascal. Des connaissances naturelles a I’étude de I’homme, Paris,
Vrin, 2007). Pour tous les auteurs du XVII¢ si¢cle ayant rapproché Descartes d’Augustin
(Ambrosius Victor, Clauberg, Clerselier, La Forge, le P. Poisson, Malebranche, Arnauld,
Nicole, Régis) ou les ayant au contraire distingués (Pascal et son De lart de persuader), of. G.
Rodis-Lewis, « Augustinisme et cartésianisme », 0p. cit., pp. 105-109).

4 Nous renvoyons aux deux numéros des Ezudes philosophigues consacrés 2 « Duns Scot au
XVII¢ siecle », 60, 2002/1 (« L’Objet et sa métaphysique ») et 61, 2002/2 (« L.a cohérence des
subtils »).
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constat que Gilson, tout a sa passion pour Thomas d’Aquin, a manqué mais qu’il
a rendu possible® : que la scolastique a laquelle Descartes se confronte directe-
ment n’est pas tant animée par I'esprit thomiste que par la pensée scotiste, la-
quelle se retrouve via Suarez jusqu’au prétendument thomiste Caterus, dont
les objections révelent souvent autant sinon plus le scotisme que le thomisme.
J. Schmutz, O. Boulnois, J.-F. Courtine ou encore R. Ariew ou I. Agostini ont
définitivement montré que le scotisme a lourdement imprégné la scolastique
moderne, toutes écoles confondues, et a contribué a poser les termes du débat®.

Ce fait établi, sur quel concept allons-nous prendre appui pour mesurer le
scotisme de Descartes ? Deux thémes précis ont été jusqu’a présent bien documen-
tés : la question de 'esse objectioum, par O. Boulnois’, J.-F. Courtine® ou F. Mar-
rone’ ; et, 2 moindre degré relativement a I'importance de I’enjeu, la question
de la liberté d’indifférence, par O. Boulnois' ou J. Schmutz!'. Nous voudrions
ici soumettre a ’examen un troisi¢éme concept : le concept d’infini, en tant qu’é-
noncé de Dieu il acquiert un statut de nom divin. De loin déja un tel rapproche-
ment s’impose, puisque nul n’aura affirmé avec autant de force que Duns Scot
qu’ens infinitum est le nom le plus adéquat de Dieu et, d’autre part, c’est bien
en s’appuyant sur idea Dei comme d’une substantia quaedam infinita que Des-
cartes parvient a prouver I’existence de Dieu. Depuis un siécle, la tradition du
commentaire n’a d’ailleurs pas manqué cette possible filiation, méme si elle I’a
défendue de maniére tantdt lacunaire, tantdt inexacte. T'rois noms évidemment
s’imposent : Koyré, Marion et Agostini. (a) Dans son travail pionnier, I Essaz sur
lidée de Dieu et les prewves de son existence chex Descartes', A. Koyré décelait bien la
filiation scotiste de I'idée cartésienne de Dieu, mais, analysant la métaphysique
cartésienne comme une « ceuvre hardie d’apologétique mystique »'3, il confé-

5 Dans une lettre du 7 novembre 1920 2 Henri Gouhier, Etienne Gilson I'enjoignait de
« combler I'entre-deux entre Descartes et saint Thomas » (cité par E. Faye, Descartes et les
philosophes frangais de la Renaissance, Conférence donnée en 1998, en ligne sur http://www.
appep.net/wp-content/uploads/2012/06/faye01.pdf.)

% Pour un mise au point générale, ¢f. ]. Schmutz, « L ’héritage des Subtils. Cartographie du
scotisme a 'Age classique », dans Duns Scot au XVII siecle, in Les études philosophiques, 2002/1,
pp. 51-81

7 (. par exemple O. Boulnois, « étre, luire et concevoir. Note sur la genése et la structure
de la conception scotiste de Vesse obiective », Collectanea franciscana, 69, 1990, pp. 117-135.

8 Entre autres, J.-F. Courtine, « La doctrine cartésienne de I'idée et ses sources scolas-
tiques », dans O. Depré et D. Lories, Lire Descartes aujourd’hui, L.ouvain-Paris, Peeters, 1997,
pp. 1-20, repris dans Les catégories de I'étre, Paris, Puf, 2003, pp. 241-265.

9 F. Marrone, Res ¢ realitas in Descartes. Gli antecedenti scolastici della nozione cartesiana di
«realitas obiectiva», Lecce, Conte Editore, 2006.

10°0. Boulnois « Le refoulement de laliberté d’indifférence et les polémiques anti-scotistes
de la métaphysique moderne », Les Etudes philosophiques, 61, 2002/2, pp. 199-237.

1], Schmutz « Du péché de I'ange 2 la liberté d’indifférence. », Les Etudes philosophiques
61, 2002/2, pp. 169-198.

12 A. Kovyré, Essai sur l'idée de Dieu et les preuves de son existence chex Descartes, Paris, Ernest
Leroux, « Bibliotheque de I’Ecole des hautes études », 1922.

3 Ibid., p. 1.
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rait a I'idée d’infini chez Descartes une inspiration mystique ; dés lors, Scot se
trouvait quasi identifié a Bonaventure, sans que jamais fussent questionnées ni
la pertinence de la catégorie de mysticisme ni la permanence supposée d’une
doctrine franciscaine, dont Bonaventure était censé avoir offert une formalisa-
tion ze varietur a laquelle le scotisme inévitablement devait se conformer. (b) J.-
L. Marion : certes, ’audacieuse construction du chap. IV du Prisme métaphysique
de Descartes™ indiquait la filiation scotiste du nom d’infini, mais elle soutenait en
méme temps et contradictoirement son irréductibilité a I'onto-théo-logie, dont
pourtant O. Boulnois allait montrer que le scotisme offrait I'illustration la plus
adéquate ! (c) Enfin, s’il faut reconnaftre que le travail d’I. Agostini constitue 2
n’en pas douter 'une des contributions les plus neuves, les plus fécondes et les
plus considérables que la métaphysique cartésienne ait suscitées ces derniéres
années, il faut admettre ici quelque résistance devant la méthode qui s’y dép-
loie : d’un cbté, L’infinita di Dio' construit des généalogies, élucide des filiations
et éclaire des réseaux au sein du maquis de la scolastique moderne ; d’un autre,
L’idea di Dio in Descartes" s’installe au coeur des Meditationes et des Responsiones
pour montrer les écarts qui creusent de I'intéricur les textes cartésiens ; mais
alors, ces deux élaborations ne se complétent pas exactement : I’enquéte histo-
rique et généalogique s’attache peu a Descartes, et ses conclusions demeurent
en attente d’une interprétation spéculative ; quant a 'enquéte conceptuelle,
elle laisse délibérément de c6té la question généalogique au profit d’'une démar-
che strictement internaliste : d’un c6té, donc, une histoire sans interprétation,
d’un autre une interprétation sans histoire. — Reste que, chacune sur son mode
propre, ses trois explorations ont pavé la voie a I’exercice auquel nous nous pro-
posons de nous préter ici'®, et auquel les dimensions retreintes de cette commu-
nication conférent un caractére d’esquisse que vous pardonnerez.

14 J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986.

15 0. Boulnois, « Quand commence I’ontothéologie ? Aristote, Thomas d’Aquin et Duns
Scot » dans Revue Thomiste XCV, 1995, pp. 85-108.

161, Agostini, L infinita di Dio. Il dibattito da Sudrex a Caterus (1597-1641), Rome, Editori
riuniti, University Press, 2008.

71, Agostini, L’idea di Dio in Descartes. Dalle Meditationes alle Responsiones, Firenze, Le
Monnier/Mondadori, 2010.

18 ¢f. surtout 1. Agostini, « La tradizione scotista e la dottrina della positivita dell’infinito »,
Quaestio, VIII (2008), pp. 105-124.
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IL. LA POSITIVITE ONTOLOGIQUE

En définissant 'infini comme ce a quoi rien ne peut étre ajouté puisqu’il pos-
séde toutes les perfections!?, Descartes, le fait est connu, contredit massivement
Aristote. Trois formules suffiraient a 'indiquer : (a) D’abord, la définition de
I'infini comme « actu infinitum, ut nihil ejus perfectioni addi possit » (AT VII,
47, 19-20) inverse trés exactement sa détermination aristotélicienne : « o0 y&Q
00 UnNdév £Ew, AAA” 00 ael Tt é€w €o0Ti, TovTO ATtelEoV €0ty — en effet, non
pas ce en dehors de quoi il n’y a rien, mais ce hors de quoi il y a toujours quelque
chose, voila I'infini » (I11, 6, 207a 1-2)%. C’est pourquoi Descartes y voit une
totalité, ce qu’Aristote refusait. (b) Ensuite, alors que 'infinité aristotélicienne
n’est qu’en puissance, I'infinité cartésienne est infinité en acte : non seulement
en vertu de la critique radicale de I’étre en puissance menée par la Meditatio
117", mais aussi parce que, 2 supposer que I’étre en puisance elit un sens (et il en
a, en tant qu’il indique une progression), Dieu ne saurait tendre vers ce qu’il n’a
pas déja : Dieu comme infini « majora ista omnia zon indefinite et potentia tantum,
sed reipsa infinite in se habere »%, puisqu’il est actu infinitum. (c) Enfin, I’énoncé
aristotélicien : « Kl o0 TeQLEXEL AAANX TteQLEXETALL, ) ATIELQOV — et il n’enve-
loppe pas, il est enveloppé, en tant qu’infini » (207a23-24) trouve sa contradic-
tion littérale dans la formule non tam capere quam... capi, des lae Responsiones
(AT VII, 114, 7), que Descartes reprend au § 67 du Commentaire sur le Cantique
des Cantiques de Guillaume de Saint-Thierry®. Parce que I'infinité cartésienne est
totalité de perfection, elle englobe, au contraire de 'infinité aristotélicienne qui
ne peut qu’étre englobée puisque inachevée. — On pourrait ainsi multiplier les
confrontations terme a terme : toutes établiraient sans conteste que Descartes
inverse précisément et littéralement les formulations aristotéliciennes. Or, qu’il
s’agisse la d’un /éritage et non a proprement parler dune iustauration carté-
sienne, c’est ce que suffisent a montrer les réactions des contemporains de Des-
cartes : si ceux-ci objectent a la nature des preuves ou a certains coups de force
cartésiens, aucun ne remet en question que Dieu soit a la fois infini ez en acte,
ou infini ¢ totalité de perfection?. Descartes ne fait donc que prendre acte de

19 « Deum autem judico esse actu infinitum, ut nihil ejus perfectioni addi possit » (AT
VII, 47, 19-20).

20 Trad. d’H. Carteron, dans Aristote, Physique, Paris, Les Belles Lettres, « Guillaume
Budé », 1996, t. 1, p. 106.

21« esse potentiali, quod proprie loquendo nihil est » (AT VII, 47, 21-22).

22 Nous soulignons.

23 Commentaire sur le Cantique des Cantiques, texte, notes critiques, traduction par M.-M.
Davy, Paris, Vrin, 1958, rééd. 1977, pp. 96-97 (¢f. aussi I’ Exposé sur le Cantique des Cantiques,
texte, introduction et notes, par J.-M. Déchanet, o.s.b., trad. de M. Dumontier, o.s.b., Paris,
Le cerf, « Sources chrétiennes », n°82, 1962, réimpr. corrigée 2007 ; PL. 180, 473-546, ici
500C-501A).

24 (a) Caterus : « Atqui, cogitando, ideas rerum in me habeo, ac imprimis ideam entis
perfectissimi et infiniti » (Objectiones lae, AT VI, 91, 18-92, 2) ; ou, récapitulant la preuve
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mutations organisées avant lui, qui avaient permis d’attribuer 'infinité a Dieu
et de 'accommoder a la perfection divine en la soustrayant a I’étre-en-puissance
et a 'inachévement.

Cette mutation, il revient a Scot de 'avoir exemplairement déployée. La 5¢
question du Quodliber” est A cet égard des plus révélatrices : Scot y pose d’emb-
lée que « formaliter infinitum est perfectio simpliciter ». L.e rapprochement avec
Descartes pourrait alors s’établir sur trois points : (a) la conception de 'infinité
en acte ; (b) la conception de I'infinité comme d’un mode ; (c) la quantification
analogique de Uentitas.

(a) Soit la conception de I'infinité en acte. Analysant la notio infiniti, aux § 5-9,
Duns Scot met en ceuvre une véritable subversion de la conception aristotéli-
cienne de I'infini. Cette subversion s’exerce sur Physigue 111, 6 (207a7-9) diment
citée et — fidelement — expliquée ; or, dans la mesure ot pour Duns Scot I'infini
aristotélicien, toujours quantitatif, est infini en puissance, donc fini en acte, fini
tout court et fonciérement imparfait, il faut (§ 6) transformer (commutemus) cet
infini quantitatif ex puissance en infini quantitatif ez acte : il n’y a la que pure et
simple expérience de pensée®® : La coprésence de toutes les parties en acte de 1'infi-
nité en puissance suppose le passage — la commutatio — d’une logique de la succession
a une logique de la simultanéité . « omnes illa partes, quae in infinita successione
essent reductae in actum et haberent esse post alias, tunc simul essent in actu
conceptae. »* D’une telle actualité découle la perfection : car si le manque est
le propre de ce qui laisse hors de soi une partie non actualisée, alors un infini en
acte est un tout hors de quoi il n’est rien : il est donc parfait. Réalisons a présent
la méme expérience non plus avec la quantité mais avec ’étantité, par un glis-
sement purement analogique (proportionabiliter) : si I'infini quantitatif en acte

de la Meditatio V, il la présente comme un passage du concept de 'étant parfait a I’existence
de Iétant infini : « [taque permittamus, aliquis claram distinctamque ideam habeat entis
summi et perfectissimi ; quid inde promoves ulterius ? Nempe istud infinitum ens esistere. »
(AT VII, 97, 17-19) ; (b) Mersenne, qui reformule la premiére preuve (qui passe la substantia
infinita, A'T V11, 45, 21) en recourant au concept d’ens perfectissimum : « Ex idea summi entis,
quam a te minime produci posse contendis, audes concludere necessitatem existentiae summii
entis, a quo solo possit esse illa idea, quae tuae menti observatur » (AT VII, 123, 7-10). (c¢)
Arnauld : « Ac tantum abest ut haec ratio in ente summe perfecto sive infinito, locum habere
possit », AT VII, 211, 9-10. Les premiers lecteurs de Descartes, ses contemporains les plus
impeccablement formés a la scolastique (Arnauld) ne se sont pas effarouchés de I'identité
entre Uens infinitum et Vens summe perfectum, puisqu’ils 'ont trés explicitement reconduite sans
jamais vy faire porter leurs objections. Dés lors, parait suspecte la tentative de les opposer,
selon cette méme scolastique qui depuis longtemps a donné son accord.

%5 Nous les lisons d’aprées les Cuestiones cuodlibetales, éd. bilingue de F. Alluntis, Madrid, La
Editorial Catholica, 1968.

%6« si posset ibi esse in actu — s’il pouvait étre aussi en acte », ou : « imaginaremur — nous
imaginerions » que suivent des irréels, ou bien, plus nettement : « secundum imaginationem »
et « si esset possibilis » (§ 8). On aurait tort de manquer cette dimension fictionnelle de la
démarche de Scot.

27 « toutes ces parties, qui, dans la succession infinie, auraient été reconduites a I’acte et
auraient eu I’étre les unes apres les autres, seraient alors congues simultanément en acte. »
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est parfait, I'infini en acte en étantité I’est aussi bien ; voire il I’est davantage car
I'infini quantitatif est la somme de parties en elles-mémes finies, donc impar-
faites, au lieu que I'infini ontologique fa:r bloc. Nous voici donc en possession
d’un concept ontologique d’étantité infinie en acte identifiée a la simplicité et a
la totalité. Il est difficile de ne pas retrouver ici I'infinité cartésienne : acte infini
d’étre, totalité de toutes les perfections simultanées auxquelles on ne peut rien
ajouter.

(b) Soit a présent le statut de I'infini chez Scot. Les § 10-11 déterminent le
lien entre I'infinité et I'ess : « Infinitas non est proprietas sed modus intrinsecus
entis. » [.’infinité n’est ni une passion extrinséque (passio extrinseca) de 1’érant
ni méme un transcendantal, comme le vrai et le bien, car ceux-ci sont des pas-
sions convertibles formellement distinctes de I'ess. L’infinité est un modus in-
trinsecus de I'étant. Qu’est-ce a dire ? Soit une nouvelle expérience de pensée :
« circumscribendo quodlibet quod est proprietas vel quasi proprietas ejus [sc.
entis], adhuc infinitas ejus non excluditur, sed includitur in ipsa entitate » : si on
Ote a I’étant tout ce qui est propriété ou quasi propriété, demeurera son infinité,
incluse dans I’étantité méme : l'infinité est le mode d’étre de I’étant infini au
sens ol il en est la zexture, le tissu, Vétoffe ; on ne saurait penser Uens infinitum sans
que U'infini le qualifie de Vintérieur ; Uens infini n’est pas un exs qui aurait, ez plus,
I'infinité comme détermination contingente : au contraire I'infinité détermine
I’ens lui-méme en son fond. — Retrouve-t-on chez Descartes cette conception du
modus ? Oui, si 'on veut bien distinguer entre les trois fonctions de I'infini : (i)
d’abord, I'infini est le nom divin par excellence, au point qu’idea Dei et perceptio
mfiniti $’équivalent rigoureusement : « perceptionem infiniti quam finiti, hoc
est Dei quam medi ipsius » (VII 45, 28-29) ; (b) deuxiémement, I'infini est un
attribut divin au méme titre que les autres, un propre de Dieu et qui fait nomb-
re avec toutes les perfections divines dans les deux définitions de Dieu de la
Meditatio [117 ; (¢) enfin, c’est un « attribut d’attribut »?°, ¢’est-a-dire un attribut
qui « étire » (« in infinitum extendere »*’) toutes les autres perfections. — Si la
premiére et la seconde fonctions de 'infini héritent sans conteste du scotisme, il
est peu douteux que Uattribut d’artribut, ateribut a la seconde puissance, ne soit
précisément ce que Scot appelait mode, c¢’est-a-dire détermination intrinséque
des perfections.

28 Cf. 1a Meditatio I11 : «illa [idea] per quam summum aliquem Deum, acternum, infinitum,
omniscium, omnipotentem, rerumque omnium, quae prater ipsum sunt, creatorem intelligo »
(VII 40, 16-18) ; et « Dei nomine intelligo substantiam quandam infinitatem, independentem,
summe intelligentem, summe potentem, et a qua tum ¢go ipse, tum aliud omne, si quid aliud
extat, quodcumque extat, est creatum » (VII 45, 11-14).

2 Nous empruntons cette expression maladroite mais juste 2 A. Robinet, Descartes. La
lumiere naturelle, Paris, Vrin, 1999, p. 205.

30 Descartes 2 Regius, 24 mai 1640, AT 111, 64, 5-20.
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(c) Dernier point : la quantification de I'enzizas. 11 est clair que, pour que I'infi-
ni qualifie intrinsequement le plus haut degré d’entitas, il faut que entitas méme
puisse étre quantifiée sans reste. Descartes et Scot auront-ils assumé une telle
décision ? Sans nul doute : (i) Envisager une assimilation de la perfection de
I’étre a une nature quantifiable, c’est ce que se propose, toujours avec beaucoup
de nuances, le § 13 de la 6° question du Quodliber. Ce paragraphe envisage de
répondre a la question : « qualiter magnitudo poni esset in divinis — comment la
grandeur pourrait étre apposée au divin ? » au moyen du commentaire d’un tex-
te d’Aristote : « sunt autem magnum et parvum, €t majus et minus, et secundum
se et ad invicem dicta, quanti passiones secundum se ; transferuntur etiam et ad
alia haec nomina »*'. En quéte du sens visé par Aristote (vult dicere), Scot établit
qu’Aristote avait en vue la distinction entre la quantité proprie dicta et la quanti-
té extensive. Grice a cette distinction, tout étant devient quantifiable, soit proprie
soit extensive : « quantitas aliquo modo convenit omni enti cujuscumque generis
— la quantité convient d’une certaine maniére a tout étre, quel que soit le genre
auquel il appartient. » Comprenons bien : il n’y a rien qui, @’une maniére ou d’une
autre, ne soit quantifiable ; ¢’est pourquoi « translative accepta sunt transcendan-
tia et passiones totius entis — ils [les concepts de grand et de petit] se prennent
par transposition comme des concepts transcendantaux et les passions de 1'é-
tant tout entier. » LL.a quantité devient alors un quasi-transcendantal de I’étant.
Cette premiére analyse d’Aristote se trouve alors immédiatement superposable
a 'analyse du De Trinitate V1, 8 d’Augustin, opposant la « quantitas molis » et
la « quantitas virtutis » ou « perfectionis ». A la quantitas proprie dicta & Aristote
correspond la guantitas molis d’Augustin, et a la quantitas translative la quantitas
virtutis (ou molis). 1.’€tre de Dieu peut étre quantifié mais a condition que cet-
te quantité soit de perfection, c’est-a-dire ne soit finalement que dérivée. (ii)
Descartes répete encore cette décision, certes non thématiquement, mais en
adaptant la hiérarchie de 'esse objectivum de 'idée a Uesse formalis de I'idéat et
en définissant la perfection par la plus grande quantité d’étre : « id quod magis
perfectum est, hoc est quod plus realitatis in se continet » (AT VII, 40, 28-41, 1).

L POSITIVITE ET NEGATIVITE DE L’ INFINI

Soit donc acquis un premier résultat : tant par la conception de I'infinité en acte,
par le triple réle de I'infini (nom divin par excellence, attribut ou mode) et par
une conception quantificatrice de I’étant, la conception cartésienne de I'infinité
divine rejoue celle de Scot. Mais ce résultat doit affronter ici une objection :

31« Le grand et le petit, le plus et le moins, en eux-mémes et dans leur relations mutuelles,
sont en effet des modes de la quantité en soi ; mais ces noms sont transférés méme a autre
chose » — Métaphysique V, chap. 13, 1020a23-26.
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Duns Scot est-il le seul ou le premier a faire de I'infinité divine un nom de Dieu,
voire /e nom de Dieu ? LLa question importe, car si Duns Scot n’est ni le premier
ni le seul, si d’autres avant lui et aprés lui ont soutenu la méme position, alors la
positivité ontologique de I'infini découle moins d’une décision scotiste que de
I’association entre Dieu et I'infini en vigueur depuis la moitié du XIII¢ siecle.
A trop accorder au scotisme de Descartes nous commettrions alors une erreur
de perspective : la mutation de I'infinité dont hérite Descartes serait moins un
fait proprement scotiste que I'inévitable corollaire de I'attribution & Dieu de
I'infinité, attribution qui a précédé et suivi Scot et dont il n’a ni le monopole ni
Pinitiative.

Reconnaissons que 'objection ne manque pas de fondement. Un bref exa-
men de Thomas d’Aquin, Bonaventure, Henri de Gand et méme Suarez le con-
firmera : pour chacun d’entre eux, et quel que soit sa proximité avec Aristote,
I'infinité ne dénote ni ne connote pas une lacune mais une plénitude — un étre
en acte. (a) Soit Thomas d’Aquin : qu’il s’agisse de la question 7 de la prima
pars de la Summa Theologiae ou du chap. V du De ente et essentia, 'infinité divine
est toujours démontrée au moyen de I’hylémorphisme, retrouvant la distinction
entre un /ufinitum privative et une infinitum negative du commentaire des Sen-
tences de P. Lombard?? : parce qu’il revient a la matiére de limiter la forme et
que Dieu est une forme regue par aucune mati¢re, la forme divine est propre-
ment illimitée de droit comme de fait, infinitum negative. L.e principe de finitude
— Uesse receptum in materia — épargne Dieu : I'infinité divine est déja, prés d’un
demi-siecle avant Scot, interprétée comme illimitation positive, donc perfection
supréme. (b) Contemporain de Thomas d’Aquin, Bonaventure offre matiére a
une conclusion comparable : la mobilisation du concept patristique d’immensi-
tas et de la distinction privative/negative permet d’établir I'actualité de I'infinité
divine : Dieu est en tant qu’iufinitum actu, est totalité stable et définitive de per-
fections ; simple et parfait, il n’est pas en progreés, mais toujours déja accompli
; des lors, son infinité « non repugnat simplicitati — [I'infinité] ne contredit pas
la simplicité ni I’'accomplissement »*. (¢) Henri de Gand est peut-étre celui qui
offre I’élaboration la plus ambiticuse : définissant I’étre lui-méme par sa capacité
a « s’étendre », suivant un concept radicalement neuf de prozensio, Henri établit
thématiquement I'identité entre la perfection, la bonté, 'infinité, etc., et tous
les autres attributs divins*. Mieux : la profensio ne doit pas s’entendre comme

32 ¢f. 'Thomas d’Aquin, In [ Senz., d. 43, a. 1.

33 (f. Bonaventure, In [ Sent., d. 43, a. 1, q. 2.

* Henri de Gand, Summa quaestionum ordinarium, art. XLIV, « De Dei infinitate » ; cet
article est précédé de considérations sur la bonté de Dieu (art. XLL1), la perfection de Dieu (art.
XLII), la totalité de Dieu (art. XLLIII) ; elle précede la volonté (art. XILV) et 'amour de Dieu
(art. XLLVI). Cet ordre n’est pas arbitraire : il n’y a d’infinité divine que liée discursivement
a la bonté¢, la perfection et la totalit¢ divines. — Sur ce point et sur le concept de protensio,
¢f. notre étude, « Henri de Gand : la prozensio et le tournant de infini », dans Les Etudes
philosophiques, « Actualités de U'infini au XIII-XIVe siecles, 2009/4, n° 91, pp. 477-503.
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mouvement-vers, mais comme dynamisme de I’étre au sein d’une « ontologie du
plein » — c’est-a-dire comme actu infinitum, Dieu lui-méme. (d) Quant a Suarez,
il reprend assez exactement, au sein d’un concept de /latitudo entis qui doit assez
a la protensio gantoise, la détermination de 'infini comme modus entis®. — Ce bref
parcours relance donc derechef la question : en promouvant 'infini en acte com-
me nom divin, Descartes a-t-il été seulement scotiste ? N’a-t-il pas plutdt ratifié
une décision trés communément partagée depuis Thomas d’Aquin jusqu’a son
contemporain, Suarez ? Dans cette hypothése, le scotisme de Descartes ne serait
qu’une surinterprétation locale, aveugle aux enjeux philosophiques et théolo-
giques les plus généraux (I’association de Dieu et de I'infini) et aux moments
historiques qui les mettent en jeu (la place des condamnations de 1241 dans la
promotion de I'infinité divine).

Tant s’en faut pourtant qu’un tel soupgon trouve validation, pour une raison
au moins : que certains des penseurs ici évoqués ont en commun d’associer I'in-
finité en acte a une interprétation négative de I'infini. Thomas d’Aquin et Henri
de Gand le révelent exemplairement : (a) Pour Thomas d’Aquin, dans la mesure
ot I'infinité divine repose sur la négation de la matiére et que nos facultés sont
d’abord dirigées vers le sensible, il est clair et constant que I'infinité divine res-
sortit de la via negativa®. (b) Henri de Gand pousse la difficulté 4 son paroxisme :
établissant que I'infinité signifie la positivité ontologique ultime de I’étant com-
me tel, sous le concept de protensio, il n’en soutient pas moins qu’une telle po-
sitivité est connue négativement, de sorte que le régime épistémologique et le
régime ontologique de I'infini se contredisent rigourcusement®. (¢) Il n’y a pas
jusqu’a Suarez qui, malgré sa fidélité générale au scotisme, n’insiste sur la con-
naissance négative de I'infini*®. — De cette histoire, deux noms échappent, deux
franciscains précisément : (d) Bonaventure : sur fond d’une distinction entre la
simplicité divine, qui s’offre a notre connaissance, et son immensité, qui I'inter-
dit, il construit la thése remarquable de I'identité du simple et de 'immense?,
au point que Dieu soit toujours connu zofus sed non totaliter : on croirait déja y
reconnaftre du Descartes. (€) Mais il revient a Scot de réaliser définitivement ce
que Bonaventure n’avait fait qu’esquisser : ’accord entre positivité ontologique
et positivité épistémologique.

Cette positivité épistémologique sonne la définitive défaite d’Aristote et le
retournement paradoxal de I'infini. En quel sens ? Rappelons que I'infinité di-
vine avait été mobilisée la premiére fois en Occident chrétien en réponse aux
condamnations de 1241 pour parer aux dangers de la vision de I’essence de Dieu

35 Suarez, Disputationes metaphysicae, Disp. XXVIII, section 1.
30 Summa theologiae, 1a p., q. 86, art. 2 et q. 88, art. 3.

37 Summa Questionum Ordinarium, art. XVLII.

38 Disp. XXVIII, section IL.

3 In III Sent. dist. 14, a. 1, q. 2, art. L.
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par les bienheureux, vision d’essence que confirmait E. Tempier® : contre ce
qui apparaissait comme une menace de réduction de la transcendance divine,
I'infinité divine, empruntée a la patristique grecque, permettait de restaurer la
distance entre Dieu et la créature, au moyen de I'incompréhensibilité divine
associée a l'infini — en vertu d’Aristote lui-méme, pour qui 'infini étant ma-
tiere et étre en puissance, « AYVwOTOV 1) dmelov — il est inconnaissable en
tant qu’infini » (207a25-26). C’est donc par un retournement magistral de si-
tuation que I'infini se trouvera chez Bonaventure non point compris mais in-
telligé, au point qu’il revienne a Scot d’en contester définitivement I'interpré-
tation apophatique. C’est de cette contestation que Descartes hérite — ce qu’il
faut a présent précisément établir. Pareille opération exige un rappel : comment
le fini et 'infini négocient-ils leur appartenance a I'ens chez Scot ? Au moyen
de la complémentarité entre 'univocité du conceptus entis et la divisio entis - (a)
D’abord, I’étant fini comme I’étant infini relévent du conceptus entis, ¢’est-a-dire
ultimement du primat de I'univocité de la représentation*! ; (b) dans la mesure
ot le fini et I'infini sont des gradus atfectant I’étant en sa densité, le conceptus
entis est diffracté, écarté, en une disjonction qui établit entre le fini et I'infini la
plus grande distance possible, mais toujours au sein de ’étant univoque ; cette drvi-
sio entis est saturante, fini et infini étant des transcendantaux disjonctifs : de tout
étant on devra pouvoir dire s’il est fini ou infini. S’ensuit un face-a-face du fini et
de I'infini, de Dieu et de la créature, chacun occupant 'une des deux positions
de la divisio entis. — Que le concept d’infini travaille la métaphysique cartésienne
de maniere a la soumettre aussi bien a la représentation qu’a la disjonction, c’est
ce qu’a présent nous voulons vérifier.

IV. UNIVOCITE ET POSITIVITE EPISTEMOLOGIQUE

Dans sa généralité, le triomphe de la représentation mis en aeuvre par Scot
puis Descartes se construit de la maniére suivante. (a) Duns Scot d’abord : si
le concept d’étant est le subjectum metaphysicae, 'introduction de Dieu en méta-
physique impose sa soumission a un tel concept. L.e mode de I'infini ne signifie
donc pas le retrait de Dieu hors de I'ens, mais son assujettissement sans reste
au conceptus entis Eéminemment représentable. Deés lors, tout discours sur Dieu
imposera un concept quidditatif de Dieu, Uens infinitum. Cette nécessité, I'Ordi-
natio I'affirmera nettement : « Dico ergo primo quod non tantum haberi potest
conceptus naturaliter in quo quasi per accidens concipitur Deus, puta in aliquo

40« Firmiter autem credimus et asserimus, quod Deus in sua essentia vel substantia
videbitur ab angelis et omnibus sanctis et videtur ab animabus glorificatis » (Chartularium
Universitatis Parisiensis, éd. Henri Denifle et Henri Chatelain, Paris 1889, t. I (1200-1286) p.
170 sq., n. 128). )

4 (f. entre autres, ’étude classique d’O. Boulnois, Ltre ef représentation, Paris, Puf, 1999.
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attributo, sed etiam aliquis conceptus in quo per se et quiditative concipiatur
Deus »*. (b) Descartes reléve encore de cette exigence du conceptus infiniti :
puisque I’ego est connu en premier, toute connaissance d’objet sera d’abord
connaissance par idé/® ; or I'idée, en sa fonction propre, offre une représenta-
tion : le cogito comme premier principe impose que tout acces a I'extériorité ré-
ponde d’abord a ’exigence de la cogitatio, ¢’est-a-dire de la représentation. C’est
pourquoi en formulant pour régle de la vera Logica la priorité du quid sit sur le an
sir*, et significativement au sujet de la preuve de 'existence de Dieu, Descartes
se maintiendra rigoureusement en site scotiste, contre Aristote. L.’infini ne s’ex-
cepte pas de ce réquisit universel de la représentation : au contraire, il 'endosse
suprémement, puisque 'idea infiniti est 'idée maxime clara et distincta ! Contrai-
rement a une lecture trop rapidement levinassienne, I’'idée d’infini ne creuse ici
aucune échappée hors de la représentation, elle s’y installe et la valide au plus
haut point. — Ainsi, Descartes et Scot entérinent le méme acquis : le primat du
concept, ¢’est-a-dire de la représentation. Prise dans le temps long de I'histoire
de la métaphysique, cette communauté se marque a trois traits : (a) Il n’est pas
hasardeux que le concept précis de realitas objectiva (« ou par représentation »)
s’inscrive dans I’horizon scotiste le plus caractérisé : il signale dans la Meditatio
111 la soumission de 'infinité a I'objectité, c’est-a-dire a la représentation. Ce
concept est d’autant plus significatif qu’il n’apparait qu’en Meditatio 11l pour
énoncer la soumission a la représentation de I'infini — qui devait initialement lui
échapper ! (b) Mais il y a plus : il n’est pas non plus hasardeux que les premiéres
anticipations du cogifo, inchoatives et inexactes mais significatives, apparaissent
en site scotiste : quelque différence qu’on doive établir entre de telles formula-
tions et I’énoncé proprement cartésien, il demeure que de telles prémonitions
portent a 'effectivité 'exigence sous-tendue par la promotion du conceptus entis
I’exigence d’un ego cogitans au fondement d’un concept®. (c) C’est pourquoi
enfin, la métaphysique scolaire sera cartésienne, puisque Descartes, sans jamais
s’intéresser a la question de I'ens, en aura formulé la condition, a savoir I’ego
cogito ; et c’est enfin la reprise par Kant d’une telle condition qui assurera la
continuité du scotisme jusqu’a Kant inclus : si tout le scotisme va vers Kant,

*2 Ordinatio, 1, dist. 3, Ia p. (« De cognoscibile Dei »), q. 1 : « Je dis donc d’abord, non
seulement qu’on peut avoir naturellement un concept dans lequel Dieu est congu comme par
accident dans quelque attribut, mais encore un certain concept dans lequel Dieu est congu
par soi et quidditativement. »

4 (f. Descartes a Gibieuf, 19 janvier 1642 : « nous ne pouvons avoir aucune connaissance
des choses, que par les idées que nous en concevons » (AT 111, 476, 9-11).

# Tae Responsiones, AT VII, 107, 27-108, 18 ; (f. 1a substitution de « leges verae Logicae » 2
« leges Logicae meae » commandée a Mersenne (31 décembre 1640, AT 111, 272, 25-273, 3).

4 Sur ce point, ¢f- ]. Schmutz, « [.’existence de I’ego comme premier principe métaphysique
avant Descartes », dans O. Boulnois (éd.), Généalogies du sujet, Paris, Vrin, 2007, pp. 215-268 et
sa critique par V. Carraud, L invention du moi, Paris, Puf, 2010, pp. 232-233.
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c’est parce que la représentation impose un Je pense qui nécessairement « doit
pouvoir I’'accompagner »*.

Ce primat de la représentation suscite une conséquence vérifiable : le refus
de la via apophatica. Que I'infini travaille en faveur de la représentation et contre
toute théologie mystique, c’est la un paradoxe historique considérable, puisqu’a
I'infini revenait la fonction de suggérer I'irreprésentable. Pourtant, ce refus de
I'interprétation apophatique de I'infinité divine, Descartes I'illustre, conformé-
ment a Scot, a de nombreuses reprises ; nous voudrions en esquisser quelques
unes. (a) En rigueur d’apophatisme, I'infini résulte de la négation progressive et
jamais aboutie des déterminations du fini : ainsi 'entendait Denys, ainsi ’en-
tendra encore Thomas d’Aquin. Mais alors 'apophatisme suppose la primauté
épistémologique du fini sur I'infini*’ — primauté que Descartes récuse formelle-
ment et explicitement : « priorem quodammodo in me esse perceptionem infi-
niti quam fini » (A'T" VII, 45, 28-29). En réalité, la primauté de I'infini reléve ici
d’une nécessité plus haute : que toute négation se détache sur fond de position,
au point que la position soit toujours premiére : comme Descartes, Duns Scot
I’avait vu, puisque toute négation impose la position du concept d’étant®. (b)
Second exemple : le reflux dans les Meditationes de 'incompréhensibilité de I'in-
fini, reflux d’autant plus décisif qu’il a été peu remarqué. De fait, I'incompré-
hensibilité divine ne joue aucun role dans la preuve de la Mediratio I11. En effet,
a la suite de Levinas, le commentaire a souvent identifié I'incompréhensibilité
et I'incausabilité par I'ego a la faveur du concept, rigoureusement phénoméno-
logique mais rigoureusement non cartésien, de constitution : or si I'idée d’infini
ne peut étre causé par 1’ego, ce n’est pas littéralemnet parce qu’elle est incom-
préhensible, mais parce qu’elle offre une réalité objective en tout point inégala-
ble — ¢’est-a-dire une intelligibilité supréme. Plusieurs indices le confirment. (i)
La preuve est déja énoncée (At VII, 45, 9-18) sans mention de I'incompréhen-
sibilité au moment ot celle-ci apparaft, a titre d’objection : « Nec obstat quod
non comprehendam infinitum, vel quod alia innumera in Deo sint, quae nec
comprehendere, nec forte etiam attingere cogitatione, ullo modo possum » (AT
VII, 46, 18-21). La réponse a cette objection formule exactement le caractére de
I’'idée d’infini comme « maxime vera, et maxime clara et distincta » (AT VII, 46,

R, Kant, Critique de la raison pure, « Analytique trasncendantale », § 16, Ak III 108,
B 131. Sur I’ego comme réquisit de 'ontologie, ¢/ V. Carraud, « L’ontologie peut-elle étre
cartésienne ? [’exemple de ’Ontosophia de Clauberg, de 1647 a 1664 : de U'ens a la mens »,
dans T. Verbeeck (éd.), Johannes Clauberg (1622-1665) and Cartesian Philosophy in the Seventeenth
Century, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1999, pp. 13-38.

47 Summa theologiae, 1a p., q. 7, art. 1 : « Considerandum est igitur quod zfinitum dicitur ex
quod non est finitum » ; 7bid., q. 11, art. 13 : « Et licet in Deo non sit aliqua privatio, tamen,
secundum modum apprehensionis nostrae, non cogoscitur a nobis nisi per modum privationis
et remotionis. »

* Ordinatio 1, dist. 3, part. 1 : « nulla negationes cognoscimus de Deo sine per affir-
mationes. »
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27-28). C’est reconnaitre que /incompréhensibilité n’était pas le fondement de la preu-
ve mais une menace pesant sur son fondement : loin de garantir la preuve de la Medi-
tatio 111, 'incompréhensibilité, en menagant la vérité de I'idée, en suspendait le
fondement. (ii) De plus, I'apparition de ’adage aristotélicien : « infinitum, qua
infinitum est, nullo modo a nobis comprehendi » dans les lae Responsiones ne
reléve pas d’une initiative de Descartes mais d’une suggestion de Mersenne :
« Il est bon, ol je parle de infinito, de mettre, comme vous dites, infinitum, qua
infinitum est, nullo modo a nobis comprehendi » (Descartes a Mersenne, 31
décembre 1640, A'T" 111, 272, 24-26). Non seulement Descartes recourt ici 2 un
énoncé scolaire élémentaire, mais il n’y recourt ni de son propre chef ni dans ses
propres termes.* — On pourrait construire la méme démonstration sur Principia
I, 9 : la preuve a posteriori ne mobilise pas 'incompréhensibilité, laquelle n’est
introduite qu’en I, 19. Ainsi, lincompréhensibilité ne joue aucun réle dans la preuve
a posteriori. Chaque fois qu’elle apparait, dans la Meditatio 111 ou Principia 1 19,
c’est pour répondre a une objection qui faiz suite a la preuve comme telle (AT
VII, 46, 18, « nec obstat » ; AT VIII, 12, 12, « quamvis ») ou éventuellement en
fragilise la base (I'idée de Dieu), mais jamais n’en constitue le fond. (¢) Autre
exemple du refus de la via apophatica : dans une lettre du 23 décembre 1640 que
nous n’avons plus, Mersenne objectait a la métaphysique cartésienne I'ineffa-
bilité divine soutenue par Augustin ; ainsi mobilisée, I'ineffabilité divine avait
rang d’attribut négatif destiné a s’opposer a la connaissance de Dieu par son
concept : ¢’était reconnaitre la contradiction entre la démarche métaphysique
de Descartes et la via negativa. 1.a réponse de Descartes revient précisément a
entériner cette contradiction en rappelant la distinction d’A'T" VII, 52, 3-5 entre
comprehendere et quocunque modo attingere cogitatione afin de soutenir non plus
I'ineffabilité divine, mais au contraire sa supréme effabilité : certes, « Non pos-
sumus omnia quae in Deo sunt verbis complexcit, nec etiam mente compre-
hendere, ideoque Deu est Ineffabilis et Incomprehensibilis », mais d’un autre
coté, eu égard a la possibilité de attingere cogitatione, il est possible d’affirmer que
« multa tamen sunt revera in Deo, sive ad Deum pertinent, quaec mente attinge-
re, ac verbis exprimere, imo etiam plura quam in ulla alia re, ideoque hoc sensu
Deus est maxime Cognoscibilis et Effabilis ». [.’infinité divine n’est donc plus
ineffable, elle est devenue, contre Augustin, mais au moyen d’Augustin lui-mé-
me>°, maxime effabilis. (d) Un dernier point rapprochera Scot et Descartes : 'un et
I’autre interdisent que 'amour se porte sur une négation. D’un c6té, Descartes

# On voit qu’ici I'objection suivant laquelle la discrétion de la Correspondance en matiére
de métaphysique viendrait de ce que Descartes n’exploite pas ses échanges comme des
laboratoires de concepts (H. Gouhier, PRD, p. 75), tombe : en vérité, les lettres qui entourent
la rédaction des Meditationes peuvent, du moins pour certaines d’entre elles, sinon étre
interprétées comme des moments de la constitution de la doctrine des Meditationes, du moins
en révéler d’importants.

50 Cf. Augustin, Sermo 117.
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fonde 'amour de Dieu sur une quasi univocité de la res cogitans, puisque la pre-
miere chose que nous devons savoir pour aimer Dieu est qu’il est « un esprit ou
une chose qui pense » (Descartes a Chanut, 1" février 1647, AT 1V, 608, 12) ;
d’un autre Scot reconnaft clairement que « non summe negationes amamus »°!,
[>’amour ne se satisfait d’aucune négation : c’est la un renversement complet
de la théologie mystique, puisque la via apophatica devait précisément s’abolira
dans I’adoration silencicuse.

V. DISJONCTION ET FACE A FACE

Ainsi I'idée cartésienne d’infini répéte jusqu’a présent le scénario scotiste : tota-
lité en acte de perfection, positivité épistémologique sur fond d’univocité de la
représentation. Mais valide-t-elle la divisio entis, le « face a face » de I’étant infini
et de ’étant fini ? Il n’est pas besoin d’insister sur ce point : jamais le face a face
n’aura été plus clairement posé qu’au moyen de la doctrine de libre création des
vérités éternelles : les vérités mémes ont ici rang de créatures donc d’étant, et
requiérent une cause — a titre d’étant. La libre création des vérités éternelles
confére rang d’étant non seulement aux existences, mais aux essences elles-
mémes>, ¢’est-a-dire au possible ez omnia alia® : non seulement donc les vérités
sont face a Dieu comme le fini devant I'infini, interdisant en conséquence tout
univocité d’un concept de fond.

VI. LES LIMITES DU SCOTISME

Ainsi sont vérifiées les deux criteéres du scotisme de Descartes : d’une part, I'in-
fini obéit bien au réquisit de la représentation, inversant radicalement la néga-
tivité ontologique et épistémique dont il restait lestée y compris chez Henri
de Gand ; d’autre part, tout étant est fini ou infini, y compris les vérités elles-
mémes. S’agi-il dés lors d’identifier sans reste Descartes et Scot ? Assurément
non, pour un motif décisif : que Descartes ne s’intéresse absolument pas a la

5 Ordinatio I, 3, § 10. « La théologie purement négative, commente O. Boulnois, qui
entendrait culminer dans le silence de la louange et la communion de la charité, se coupe de
sa propre fin. En effet, la négation seule ne suffit pas a donner le signifié positif que requiert
I’amour pour avoir un objet » (Sur la connaissance de Dieu et I'univocité de Iétant, Paris, PUF,
1988 p. 67).

52 Dieu « est aussi bien I'auteur de ’essence comme de I’existence des créatures » (27 mai
1630, AT 1, 152, 3-4). L’extension du régne de la causalité se dira dans la Meditatio 111 etiam
de ideis (A'T" V11, 41, 3).

53 Entretien avec Burman, AT V, 160, éd. J.-M. Beyssade, Paris, PUF, 1981, texte 25, pp.
70-71.
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métaphysique entendue comme science de I'ezs™, ni ne se dote d’aucun concept
consistant d’eszs. Et il se pourrait alors que ce désintérét compromit radicalement
autant la filiation scotiste que la cohérence de la construction cartésienne. En
effet, pour Scot, primat de la représentation et drvisio entis reposaient I'une et
I’autre sur la primauté du concept d’étant univoque : c’est sur fond d’un tel
conceptus entis que s’ouvrait I’écart entre le fini et I'infini sans que jamais la repré-
sentation fiit mise en péril. Récusant un tel concept d’étant comme fondement
de la représentation et de la disjonction, les textes de Descartes doivent choisir
entre une représentation univociste sans division fini/infini et une division en
absence de tout étant.

(a) Soit donc 'univocité sans division. C’est précisément la situation des Me-
ditationes, puisqu’il revient a ’ego d’ajuster ’étiage de I’étantité a la mesure de
sa cogitatio. Nous ’avons vu, I'infini se trouve étre un cogitatum pour un cogito :
mieux, il assume exemplairement I'univocité de la cogitatio au point de se don-
ner en une idea maxime clara et distincta. 1. univocité ici établie est 'univocité de
tous les cogitata qua cogitata ; elle suppose la primauté ontique de 1’¢go comme
pole cogitatif et la soumission de tous les n#oemata a la cogitatio, ¢’est-a-dire a ses
criteres de certitude et de vérité®. L’ego, Dieu et tout étant quelconque s’équi-
valent en ce qu’ils sont tous cogizata. Mais alors cette univocité ego-centrée, en
soumettant Dieu a la cogizatio, en compromet gravement I’exceptionnalité : Dieu
est un étant appartenant a la hiérarchie de I’étant univoque, pensé comme co-
gitatum — cogitatum supréme certes, mais cogizatum tout de méme. En faveur de
cette univocité tendancielle, songeons par exemple a (i) la lettre a Silhon (?),
de mars 1637, évoquant « la nature intellectuelle en général, I'idée de laquelle,
étant considérée sans limitation, est celle qui nous représente Dieu, et limi-
tée, est celle d’'un ange ou d’une Ame humaine » (AT 1, 353, 20-26) ; ou encore
(11) la lettre a Clerselier du 23 avril 1649, ot Descartes réduit I'infini, non plus
a mode de I’étant mais a la totalité de I’étant : « I'idée de I'infini, comprenant
tout I’étre » (AT V, 356, 15-21). Ce n’est pas que ces modeles ne posent pas de
probléme de compatibilité, mais tous prolongent une tendance univociste enco-
re scotiste. Il n’est guere difficile de voir la ligne qui va de ces textes a ceux des
grands cartésiens. (a) A cette univocité sans division répondrait symétriquement
la division sans univocité : les lettres du printemps 1630, en soutenant la libre
création par Dieu des vérités éternelles, élevent certes les vérités a une dignité
ontique dont la tradition les avait privées, mais les maintiennent ce faisant hors
de toute communauté d’étantité avec Dieu : entre le Dieu créateur et les vérités
créées, nulle univocité ne résorbe I’écart. Cette irrémédiable césure entre le fini
et I'infini interdit toute univocité de I’étant.

5 Sur ce point, J.-L. Marion, Sur le prisme, op. cit., chap. L.

55 (f. sur ce point la lettre 2 Mersenne du 16 octobre 1639, ot la vérité est « une notion si
transcendantalement claire, qu’il est impossible de I'ignorer » (596, 25-597, 3) », et 'important
commentaire de G. Olivo, Descartes et lessence de la vérité, Paris, PUF, 2005, p. 217 sq¢q.
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Ainsi, entre le régne de I'univocité sans disjonction de 1641 et celui de la dis-
jonction sans univocité de 1630, le chiasme est net. Une derniére observation
sur I'incompréhensibilité le fera encore saisir : Nous avons vu que la preuve de
la Meditatio I11 tout entiere fondée sur I'intelligibilité de I'idée d’infini n’accorde
a 'incompréhensibilité aucun réle, au point que I'incompréhensibilité n’appa-
raft qu’en un second temps et a titre d’objection ; or les lettres de 1630 déploient
le scénario exactement inverse : Dieu y est d’abord décrit comme « &tre infini
et incompréhensible » (AT I, 150, 7) *, avant qu’une objection de Mersenne
oblige Descartes a faire un sort a son intelligibilité. En 1641, 'intelligibilité est
premiére du fait du régime univociste instauré par I’ego, et I'incompréhensibi-
lité n’apparait que secondairement, comme réponse a une objection ; en 1630,
au contraire, ’écart entre Dieu créateur et sa créature impose une distance telle
que prime I'incompréhensibilité, facteur d’équivocité d’avance dressé contre
toute unification des vérités et de Dieu dans I'unité d’un concept.

Ainsi donc Descartes a-t-il élaboré une univocité sans disjonction et une dis-
jonction sans univocité. Ces deux voies sont-elles équivalentes d’un point de
vue scotiste ? Sont-elles non-scotistes « au méme degré » ? Assurément non et
il faut bien plaider pour la supériorité de 'univocité. D’abord, parce que la di-
vision scotiste laisse le premier et le dernier mot a 'univocité, d’ou elle ne se
détache qu’en la révélant. L.a nouveauté scotiste, ¢’est bien 'unité du concept
représentable d’étant, comme fond de toute division, laquelle devient finale-
ment seconde ou secondaire. [.’univocité du concept conditionne la division, et
non I'inverse. Ensuite, contrairement a Descartes, jamais Scot n’a proposé d’in-
terpréter la divisio entis comme causalité tendanciellement équivociste de Vens infini
sur Vens fini ; au contraire, ¢’est toujours sur la base de 'unité du concept que la
division doit s’établir. Bref, si 'on nous pardonne la brutalité de la formule, nous
dirions que, en rigueur de scotisme, I'univocité sans division est moins absurde
que la division sans univocité.

Mais dans ces conditions, il faut bien reconnaitre qu’en soutenant tantdt la
disjonction tantot I'univocité, ou plutdt en choisissant de mettre I'accent tantot
sur 'une tantot sur 'autre, Descartes a moins littéralement fait éclater le sco-
tisme qu’il n’a dressé contre lui la doctrine de la création des vérités éternelles :
scotiste par la représentation, anti-scotiste par la création des vérités éternelles ;
scotiste en 1641, anti-scotiste en 1630 — la pensée cartésienne contient ainsi la
réponse a son propre scotisme. Certes, on pourrait (on devrait) relativiser I’écart
entre 1630 et 1641 : mais ces deux dates ne renvoient pas tant a des moments de
I’élaboration cartésienne ou a des corpus qu’a deux tendances hypostasiées pour

%0 La primauté de I'incompréhensibilité sur la connaissance ou I'intelligibilité (réduite au
statut d’objection) se marque d’abord au sein de la méme phrase, dans la lettre du 15 avril
1630 : « nous ne pouvons comprendre la grandeur de Dieu, encore que nous la connaissions »
(AT 1, 145, 21-22) ; puis entre les lettres du 15 avril et celle du 27 mai : 'incompréhensibilité
d’AT I, 150, 7 est rééquilibré par le savoir d’AT 1, 52, 9-19.



64 ETUDES

I’analyse. Descartes a donc interpréré le scotisme ; en résulte dans sa conception
de I'infini une tension, que seule la comparaison terme a terme avec le corpus
scotiste permet de faire voir. Mais la postérité cartésienne, et au premier chef
Spinoza, Malebranche et Leibniz’, en optant pour 'univocité de la représenta-
tion contre la création des vérités éternelles, choisira de faire triompher le sco-
tisme de Descartes, et ce faisant d’interpréter a son tour I'interprétation de Des-
cartes. Contre un certain Descartes, le cartésianisme sera cartésien parce qu’il
sera scotiste —augustinien ¢ scotiste, et sans doute augustinien parce que scotiste.

57 La chose est connue : rappelons toutefois J.-L. Marion, « Création des vérités éternelles.
Principe de raison. Spinoza, Malebranche, Leibniz », dans Questions cartésiennes 11, Paris, PUF,
1996, chap. VI, pp. 183-219 ; sur I'univocité chez Malebranche, ¢f. ].-C. Bardout, Malebranche
et la métaphysique, Paris, PUF, 1999 ; chez Spinoza, F. Manzini, Spinoza : une lecture d’Aristote,
Paris, PUF, 2009, p. 273 s¢q. et surtout Piero Di Vona, Studi sull’ontologia di Spinoza, 2 t.,
Florence, La Nuova Italia Editrice, 1960 (t. I) et 1969 (t. II) ; un tel examen reste encore a
mener sur Leibniz. Sur les trois, ¢f. encore V. Carraud, Causa sive ratio, Paris, PUF, 2002.
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La priorité de I'infini dans 'ordre
de la perception chez Descartes

Selon la Meditario 111, '1dée de I'infini (ou I'idée de Dieu) se caractérise de trois
manieres : (1) elle est plus claire, plus distincte (maxime clara et distincta) et plus
vraie (maxime vera) que les autres idées ; (2) sa perception précede la perception
du fini (« priorem [...] in me esse perceptionem infiniti quam finiti » A'T VII, 45) et (3)
sa connaissance claire et distincte n’implique pas sa compréhension (« non com-
prehendam infinitum », ibid.). L.es commentateurs ont déja suffisamment analysé
la premiére et la troisi¢me caractéristique, mais ils ont beaucoup moins parlé de
la deuxieme, notamment de la priorité de I'infini par rapport au fini dans 'ordre
de la perception'. Il s’agit cependant d’une doctrine qui a été appréciée par des
penseurs différents au XX¢ siecle. Alexandre Koyré souligne I'importance de
cette doctrine dans un contexte mathématique, notamment dans I’élaboration
de la théorie des ensembles :

Nous pensons surtout au grand fondateur de la philosophie et de la science modernes,
a René Descartes. Supérieur a Cantor par la puissance et la profondeur de ses vues,
il a pu établir non seulement la Iégitimité essentielle de I'infini actuel [...] mais il en
a fait le fondement et le principe de la théorie du fini [...] Ainsi, comme I’a déja vu
Descartes, c’est I'infini qui est la notion premiére et positive et le fini ne se comprend
que par la négation de celui-ci®.

En affirmant la priorité de 'infini par rapport au fini Descartes précéde Cantor
qui définit les ensembles finis a partir des ensembles infinis en suggérant que la

'A ce propos je ne renvoie qu'a deux travaux récents : Igor Agostini, L’idea di Dio in
Descartes. Dalle Meditationes a/le Responsiones, L.e Monnier Universita, Firenze, 2010 ; et
Dan Arbib, « Le Dieu cartésien : quinze années d’études (1996-2011) », Revue philosophique de
la France et de l’étranger, 2013/5, 138, pp. 71-97. )

2A. Koyré, « Remarques sur les paradoxes de Zénon », Etudes d’histoire de la pensée
philosophique, Paris, Gallimard, 1971 (1 éd. 1961), respectivement p. 26 et p. 28.
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notion de I’ensemble infini préceéde celle de 'ensemble fini. Dans De Dieu qui
vient a l'idée, Emmanuel Lévinas apprécie la méme doctrine cartésienne dans un
contexte tout a fait différent :

Phénoménologie de I'idée de I'Infini. Elle n’intéressait pas Descartes a qui suffisaient
la clarté et la distinction mathématiques des idées, mais dont I’enseignement sur I’an-
tériorité de I'idée de I'Infini par rapport a I'idée du fini, est une indication précicuse
pour toute phénoménologie de la conscience®.

Ces deux exemples montrent bien la portée et I'importance de la doctrine car-
tésienne. [.a mé&me doctrine apparait chez d’autres penseurs de 'dge classique,
notamment chez Malebranche et chez Leibniz. Malebranche écrit que « non
seulement I’esprit a I'idée de I'infini, il I’'a méme avant celle du fini »*. Leibniz
répond a Locke, dans les Nowveaux essais, que « Le vrai infini a la rigueur n’est
que dans I’absolu, qui est antéricur a toute composition [...] I'infini véritable
n’est pas une modification, c’est I’absolu ; au contraire, dés qu’on modifie, on
se borne, on forme un fini »°. La reprise de cette thése de Descartes par les phi-
losophes de son époque montre son importance dans la théorie cartésienne de
la connaissance, alors que les interprétations du XX¢ siecle révelent que cette
doctrine de Descartes a une portée considérable qui la rendent applicable dans
différents domaines du savoir.

Dans cette étude, nous voulons précier ce que cette priorité de I'infini signifie
chez Descartes. Nous soutenons que, selon Descartes, I'infini n’est pas seule-
ment une idée parmi les autres, ou une idée innée parmi les autres idées innées,
mais qu’il s’intégre a la structure cognitve de ’esprit humain. L’infini devient
ainsi le principe de la connaissance en tant que condition @ priori de toute per-
ception finie. Dans nos analyses, nous nous concentrerons seulement a la fagon
comme ’esprit percoit I'infini sans nous occuper des preuves ontologiques qui
en découlent ; nous nous bornerons donc a définir la relation entre I'esprit et
I'infini dans I’ordre de la perception®.

3 E. Lévinas: De Dieu qui vient a I'idée, Paris, Vrin, 1992 (premiére édition en 1982), p. 11.

4 Malebranche, La recherche de la vérité, 111, 11, V1, dans (Euvres, 1, éd. G. Rodis-Lewis, Paris,
Gallimard, « Pléiade », 1979, p. 341.

5> Leibniz, Nouveauy essais sur lentendement humain, 11, XVII, 1 et 2.

¢ Cetarticle a été rédigé avec le soutien de la Fondation de Recherche OTKA (N° K81165).
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[. PERCEVOIR I INFINI

« Nec putare debeo me non percipere infinitum per veram ideam, sed tantum
per negationem finiti » (AT VII, 45) — écrit Descartes dans la Meditatio I11. Dans
la doctrine cartésienne relative a I'infini, il est essentiel que I’esprit contienne
I'idée positive de I'infini. La positivité de I'idée de I'infini signifie, avant tout,
qu’on ne la compose pas a partir des idées finies par la négation de leur limitation,
mais qu’elle est originairement donnée et dotée d’un contenu positif. Dans les
Principia, a propos de I'infini, Descartes dit que « in eo solo omni ex parte, non
modo nullos limites agnoscimus, sed etiam positive nullos esse intelligimus »
(AT VIII, 15). Sa positivité signifie ensuite que cette idée est une idée vraie ou,
autrement dit, qu’elle n’est pas matériellement fausse : « Nec dici potest hanc
forte ideam Dei materialiter falsam esse » (ibid.). LLa vérité et la fausseté des
idées dépendent de leur réalité objective. lLa Meditatio IV oppose I'idée néga-
tive du néant a I'idée positive de I'infini : « inquirens animadverto non tantum
Dei, sive entis summe perfecti, realem et positivam, sed etiam [...] nihili, sive
eius quod ab omni perfectione summe abest, negativam quandam ideam mihi
observari » (AT VII, 54). L.’idée du néant et celle de I'infini constituent ainsi les
deux extrémités dans la hiérarchie des idées définie par leur réalité objective.

Dans la théorie cartésienne de la perception, la réalité et la vérité des idées
sont intimement liées a la qualité de leur perception. [.’idée de I'infini est I'idée
la plus positive, elle enferme la plus grande réalité possible par conséquent elle
est I'idée la plus vraie : « plus realitatis objectivaec quam ulla alia contineat, nulla
est per se magis vera, nec in qua minor falsitatis suscipio reperiatur » (AT VII,
46). Si cette idée est la plus vraie, il va de soi que sa perception est la plus claire
et la plus distincte, ¢’est-a-dire la plus évidente. La clarté s’effectue par la réalité
objective : en représentant la plus grande réalité possible, I'idée de I'infini est la
plus présente « aux yeux de I’esprit »” et se voit plus clairement que n’importe
quelle autre idée. En méme temps I'idée de I'infini représente la plus grande
réalité par son unité et simplicité qui est I’« una est ex praecipuis perfectionibus
quas in eo esse intelligo » (AT VII, 50). Cette unité et simplicité impliquent
que I'idée de I'infini soit la plus distincte parmi les idées, car elle se présente a
I’esprit d’'une maniere absolument séparée de toutes les autres idées. On peut
donc conclure de la positivité de I'idée de 'infini que cette idée est plus claire et
plus distincte, c¢’est-a-dire plus évidente que n’importe quelle autre idée.

La priorité de I'idée de I'infini par rapport au fini appartient a ce contexte
et s’explique également par la grande réalité objective de cette idée : « mani-
feste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam in finita, ac proin-
de priorem quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam finiti, hoc est
Dei quam mei ipsius » (ibid.). 11 est a souligner que Descartes n’utilise pas ici

7 (f. « dum in meipsum mentis aciem converto », AT VII, 51.
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le terme « idea », il parle simplement de « perceptio infiniti » alors que, dans
la traduction francaise, il écrit « notion ». Il affirme que la perception de I'infini
précéde « en quelque facon » celle du fini, et non seulement la perception des
idées finie en général, mais aussi celle de moi-méme. Dans '« ordre de médi-
ter » cela peut surprendre car la premiere évidence est celle du cogizo. La priorité
s’explique par le fait que I’ego se comprend comme un étre imparfait et fini dont
I'imperfection et la finitude supposent la perception préalable du parfait et de
I'infini : « Qua enim ratione intelligerem me dubitare, me cupere, hoc est, ali-
quid mihi deesse, et me non esse omnino perfectum, si nulla idea entis perfec-
tioris in me esset, ex cujus comparatione defectus meos agnoscerem ? » (:bid.).
Ici infini se reconnait par une comparaison que ’on ne peut manquer de faire
lorsque I'on percoit les idées finies. Dans une lettre tardive a Clerselier, Descar-
tes 'explique de la maniére suivante :

Or je dis que la notion que j’ai de I'infini est en moi avant celle du fini, parce que,
de cela seul que je congois I’'étre ou ce qui est, sans penser s’il est fini ou infini, ¢’est
I’étre infini que je congois ; mais, afin que je puisse concevoir un étre fini, il faut que
je retranche quelque chose de cette notion générale de I'étre, laquelle par conséquent
doit précéder. (A'T'V, 356)

En parlant de la primauté de I'infini, Descartes utilise ’expression « notion »
et non pas « idée ». L.a priorité de la notion de I'infini, bien entendu, n’est pas
temporelle. Descartes indique clairement que I'infini est la condition de la per-
ception du fini, et qu’il constitue, phénomnénologiquement parlant, I’horizon
des idées finies. LLa perception des idées finies n’est possible que si 'on « re-
tranche » quelque chose de I'infini, ¢’est a dire qu’on le limite, on le contourne
ou on le dé-finit. Jean-L.uc Marion appelle cela trés justement « primauté trans-
cendentale de I'infini » : « I'infini ne précéde pas le fini seulement a titre d’étant
transcendant, mais surtout a titre de condition transcendentale de la possibi-
lité du fini »%. Comment définir la perception s’orientant vers 'infini compris
comme condition transcendantale des perceptions finies ?

Dans I Entretien avec Burman, Descartes distingue entre connaissance expli-
cite et connaissance implicite en disant que la connaissance du cogito précede
explicitement celle de Dieu, mais implicitement elle s’appuie sur la connaissance de
Dieu qui la précede. La connaissance explicite suppose qu’on remarque quel-
que chose, qu’on y porte attention (attendere), alors que la connaissance implicite
s’effectue sans attention :

8 Jean-Luc Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, p. 241. Cf.
aussi Kim-Sang Ong-Van-Cung, L objer de nos pensées. Descartes et I'intentionnalité, Paris, Vrin,
2012, pp. 220-223.
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Nam explicite possumus prius cognoscere nostram imperfectionem, quam Dei per-
fectionem, quia possumus prius ad nos attendere quam ad Deum, et prius concludere
nostram finitatem, quam illius infinitatem ; sed tamen implicite semper praccedere
debet cognitio Dei et ejus perfectionum, quam nostri et nostrarum imperfectionum.
(AT V, 153)

La perception de I'infini précede la perception de fini en tant que perception
implicite. Chez Descartes, on trouve plusieurs exemples de la perception impli-
cite. Selon Entretien avec Burman, la connaissance évidente de la proposition
« quicquid cogitat, est » préceéde implicitement la connaissance explicite du
« cogito, ergo sum » (A'T'V, 147). Selon la Meditatio 11, la connaissance évidente
du cogito se trouve implicitement a arriere-plan de toute connaissance évidente.

Le cogito semble ainsi constituter la condition @ priori de toute connaissance. A
propos de la perception du morceau de cire, Descartes écrit les choses suivantes :

Quid, inquam, ego qui hanc ceram videor tam distincte percipere ? Nunquid me
ipsum non tantum multo verius, multo certius, sed etiam multo distinctius eviden-
tiusque, cognosco ? Nam, si judico ceram existere, ex eo quod hanc videam, certe
multo evidentius efficitur me ipsum etiam existere, ex eo ipso quod hanc videam.
(AT VII, 33)

Si la connaissance implicite est la condition des connaissances explicites, la pre-
micre est plus évidente que la seconde.

La priorité de I'infini par rapport au fini, dans 'ordre de la perception, signi-
fie donc que I'infini est la condition transcendantale de toute perception finie et
qu’il se donne a connaftre en une perception implicite. LLa perception implicite
est une connaissance sans attention et sans objet, mais il est une perception ré-
elle et évidente, voire plus évidente que les perceptions explicites.

En mettant ’accent sur la priorité de I'infini dans I'ordre de la perception,
nous nous trouvons devant un dilemme. Il semble que I'infini se donne a la
perception de deux maniéres : d’'une maniere explicite, en tant qu’idée la plus
claire et la plus distincte, et d’'une maniére implicite, en tant que la condition
a priori de toute perception finie. Le terme « idée » chez Descartes est ambi-
gu, et on a tendance a faire la distinction entre une signification large et une
signification étroite’. La premiére définit I'idée comme n’importe quel acte
conscient de I'esprit, la deuxieme comme une image représentant des choses.
Néanmoins, dans les deux cas, I'idée suppose que sa présence soit consciente a
I’esprit, en accord avec la définition que Descartes en donne dans les //ae Res-
ponsiones : « Idea nomine intelligo cujuslibet cogitationis formam illam, per cu-

9 (f. a ce propos Steven Nadler, « The Doctrine of Ideas », dans S. Gaukroger (éd.), T/e
Blackwell Guide to Descartes’ Meditations, Blacwell, Oxford, 2006, pp. 87-89.
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jus immediatem perceptionem ipsius ejusdem cogitationis conscius sum » (AT’
VII, 160). Il s’ensuit que la perception implicite ne s’effectue pas par idée. La
perception implicite précede la perception explicite de I'infini. L.es questions
qui se posent a ce propos sont donc les suivantes : Quel est le rapport entre les
deux perceptions de 'infini ? La perception explicite de I'infini en tant qu’idée
présuppose-t-elle la perception implicite de 'infini ? Autrement dit : est-ce la
perception implicite de I'infini qui devient perception explicite de I'infini, et,
si oul, comment ?

II. FORMER L’IDEE DE DIEU

Pour Descartes, il va de soi que tout le monde a I'idée de Dieu et que cette idée
est telle qu’il la décrit dans la Meditatio I11. 11 ne s’y occupe pas de le prouver,
il ne fait que la montrer : « Ex his autem meis ideis [...] alia est quae Deum [...]
repraesentant » (AT VII, 42-43). 1l soutient que tout le monde a la méme idée
de Dieu, car « par I'idée de Dieu, je n’entends autre chose que ce que tous les
hommes ont coutume d’entendre lorsqu’ils en parlent »!°. Peut-&tre Descartes
a-t-il été surpris en voyant que ses adversaires, et méme ses amis, avaient mis en
cause I'idée de Dieu en nous ou, au moins, que I'idée de Dieu en nous soit une
idée qui représente positivement I'infini. Régius, Caterus, Mersenne, 'Hype-
raspistes, Hobbes et Gassendi lui opposent & peu prés la méme objection, a
savoir que I'idée décrite par Descartes n’existe pas dans ’esprit, ou bien que
I'idée de I'infini est produite par 'augmentation des idées finies a I'infini et,
par conséquent, elle n’est pas positive mais négative. e trait commun de ces
objections consiste a dire que, inversement a la thése de Descartes, le fini a une
priorité par rapport a I'infini dans 'ordre de la perception. Cette critique pousse
Descartes a élaborer des arguments en faveur de I'idée positive de 'infini dans
I’esprit qui a une importance majeure dans 'argumentation des Meditationes. L.es
réponses qui visent a fonder la priorité de I'infini par rapport au fini sont impor-
tantes pour comprendre comment ’esprit percoit explicitement I'infini.

Dans la toute premiére objection adressée aux Meditationes, Régius éEcrit a
Descartes que « ex eo quod in nobis sit aliquid sapientiae, potentiae, bonitatis,
quantitatis etc., nos formare ideam infinitae vel saltem indefinitae sapientiae,
potentiae, bonitatis, et aliarum perfectionum quae Deo tribuuntur, ut etiam ide-
am infinitac quantitatis » (AT I1I, 64). Au lieu de contredire Régius, Descartes
accepte cette précision et dit que « quod totum libens concedo, et plane mihi
persuadeo non esse aliam in nobis ideam Dei, quam quae hoc pado formatur »
(thid.). Alors que, dans la Meditatio 111, Descartes affirme que chacun trouve dans
son esprit I'idée positive de I'infini qui est plus claire et plus distincte que toutes

10 Lettre 2 Mersenne, juillet 1641, AT 111, 393.
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les autres idées, il accepte ici la nécessité de « former I'idée de Dieu ». Bien en-
tendu, il ajoute aussitdt la remarque suivante : « contendam me non posse esse
talis naturae ut illas perfectiones, quae minutae in me sunt, possim cogitando
in infinitum extendere, nisi originem nostram haberemus ab Ente, in quo actu
reperiantur infinitae » (z0id.). 1.’argument de Descartes consiste donc a affirmer
que I'idée de I'infini est formée par 'augmentation des idées finies, mais cet-
te augmentation ne pourrait pas produire I'idée de I'infini, telle qu’elle est en
nous, si nous n’étions pas créés par Dieu méme. Afin de comprendre comment
I’esprit peut percevoir explicitement 'infini, nous devons examiner la procédu-
re de « former I'idée de Dieu ».

Dans son livre intitulé Descartes on Innate Ideas, Deborah A. Boyle analyse la
procédure de cette formation''. Elle s’intéresse a ce probléme dans le contexte
des idées innées. Sa thése principale consiste a affirmer que la conception car-
tésienne relative aux idées innées est cohérente, bien que Descartes utilise le
terme « idée innée » dans trois significations différentes. [.’idée innée revét une
signification objective, matérielle et dispositionnelle’>. Dans le premier sens,
I'idée innée est I'oder d'un acte de pensée, dans le deuxi¢me, elle est Vacte de
pensée méme, et dans le troisieme elle signifie simplement la capacizé ou de la
Jfaculté de percevoir I'idée. Cette troisi¢me signification est fondée sur une ré-
ponse que Descartes donne a Hobbes en affirmant que « cum dicimus ideam
aliquam nobis esse innatam, non intelligimus illam nobis semper obversari : sic
enim nulla prorsus esset innata ; sed tantum nos habere in nobis ipsis facultatem
illam eliciendi » (A'T" VII, 189). La signification que Boyle nomme « disposi-
tionnelle » référe donc a une faculté dans I'esprit qui rend possible de percevoir
I'idée en question. Dans le chapitre consacré a I'idée innée de Dieu'?, 'auteur
examine la procédure par laquelle I'idée innée prise au sens dispositionnel de-
vient idée matérielle et objective'™. 11 s’agit donc d’examiner comment I’esprit
forme I'idée explicite de I'infini. Nous sommes entiérement d’accord avec Bo-
yle sur la cohérence de la conception cartésienne des idées innées. Mais nous
émettrons des réserves en ce qui concerne ses affirmations concernant I'idée
de Dieu et la maniére de former cette idée. Nous ne sommes pas d’accord pour
dire que I'idée de Dieu, ou bien I'idée de I'infini, est une idée parmi les aut-
res idées innées, pouvant étre considérée comme #z exemple parmi les idées
innées. La signification dispositionnelle de I'idée de I'infini différe fondamen-
talement de celle des autres idées innées. Si la perception implicite de I'infini
est la condition transcendentale des perceptions finies, alors il faut en conclure

1 Deborah A. Boyle, Descartes on Innate Ideas, Oxford UP, Oxford, 2009.

12.0p. cit., p. 3.

13 « Another Exemple : The Innate Idea of God », pp. 72-79.

14 « Thus forming an idea of God by amplifying the perfections that we notice in ourselves
is itself a process of making explicit the innate idea of God in the objective sense », Op. cit.,
p. 74.
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deux choses. D’une part, que la « dispositon » de 'infini signifie autre chose que
la dispositon des autres idées innées et, d’autre part, que la formation de I'idée
de I'infini doit se dérouler autrement que celle des autres idées innées. Boyle
soutien que la formation de I'idée de I'infini s’effectue déja dans la Meditatio
1115, 11 nous semble que cette procédure n’est définie que dans les Responsiones,
ot Descartes remplace parfois I« idée de Dieu » par la « faculté de former I'idée
de Dieu ». L.a conception de la faculté de former I'idée de Dieu n’apparait pas
dans les six Meditationes. 11 faut donc examiner de plus prés ce que la faculté de
former I'idée de Dieu signifie exactement chez Descartes.

Dans sa lettre a Hyperaspistes, Descartes utilise les expressions « implicite »
et « explicite » a propos de I'idée de Dieu : « non dubitem quin omnes ideam
Dei, saltem implicatam, hoc est aptitudinem ad ipsam explicite percipiandam »
(AT II1, 430). Il reconnait ici que I'idée explicite de 'infini, telle que la Mediatio
111 1a définit, ne se trouve pas nécessairement en chacun, mais I'idée d’infini est
implicitement en tous les esprits et chacun a en soi I'aptitude a la rendre explici-
te. Cette aptitude est la faculté de I'esprit de former I'idée explicite de Dieu. 11
est intéressant de voir que, dans un passage des [lae Responsiones, en citant la Mé-
ditatio I11, Descartes remplace lui-méme I’expression « idée de Dieu » par celle
de « la faculté de former I'idée de Dieu ». La phrase de « agnoscam fieri non posse
ut existam talis naturae qualis sum, nempe ideam Dei in me habens » (AT VII, 52-53)
est citée en italique par « [...] fieri non possit ut facultas ideam istam formandi in me
fir » (AT VII, 133). 1l semble donc que « I'idée de Dieu » et « la faculté de for-
mer I'idée de Dieu » sont remplagables pour Descartes, en accord avec la theése
de Boyle. Quelle est cette faculté qui consiste a agrandir ou amplifier les idées
finies de telle sorte que I'on puisse concevoir I'infini d'une maniére explicite ?

Dans les réponses et dans les lettres, Descartes appelle cette faculté de dif-
férentes maniéres : une faculté (facultas) d’amplifier les idées des choses!® ; une
aptitude (aptitudo) a concevoir explicitement 1'idée de Dieu'’, un fondement
(fundamentum) pour former 'idée de Dieu'®, une vertu (virtus) d’augmenter les
perfections humaines et une certaine puissance de concevoir (vis concipiendi)®.
Ces expressions font référence unanimement a une capacité humaine d’aug-
menter ou d’amplifier les idées des qualités et des quantités finies de telle sorte
que cette procédure permet de percevoir explicitement I'idée de I'infini. Ce-
pendant les définitions que Descartes donne a cette faculté different dans les

15« On the account of innate ideas which I have been defending, having the idea of God
in the objective sense entails having a capacity to perceive that idea. And Descartes indeed
says just this. In the 7%ird Meditation, he speaks of ‘having within me the idea of God [ideam
Dei in me habens]’ (AT VII, 52), but he also speaks of possessing the faculty or power to form
the idea of God. », Op. cit. p. 73.

10 Lettre 2 Hyperaspistes, aolt 1641, AT 111, 427 ; Vae Responsiones, AT VII, 365.

7 Ihid., A'T 111, 430.

18 [Tae Responsiones, AT VII, 133.

19 Vae Responsiones, AT VII, 371.
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textes. Ces passages permettent d’établir trois hypothéses qu’on doit examiner
I'une apres lautre. (1) Cette faculté permet de commencer a amplifier les idées
finies a I'infini (hypothése selon la lettre a Régius le 24 mai 1640, et par celle
a Hyperaspistes en aott 1640), (2) cette faculté permet d’achever la procédu-
re d’amplification a I'infini (hypothése selon les [lae Responsiones) et (3) cette
faculté permet de penser plus qu’on ne pense (hypothése selon les Ilae et Vae
Responsiones).

(1) La réponse que Descartes donne a Régius dans la lettre de 24 mai 1640
suggere que la faculé de former I'idée de Dieu consiste a pouvoir augmenter a
I'infini les idées qui représentent des perfections dans I'esprit. Dans ce passa-
ge déja cité, il est question de savoir ce que signifie « & I'infini ». LL.a question
posée par Régius témoigne d’une hésitation, car il écrit : « nos formare ideam
infinitae vel saltem indefinitae sapientiae, potentiae, bonitatis » (AT 111, 64). Si la
formation de I'idée de I'infini s’effectue a partir des qualités ou des quantités fi-
nies, il semble que le résultat ne sera jamais actuellement infini, car la synthése
de la succession infinie est impossible. Autrement dit, par cette maniére 'on ne
pourrait jamais former I'idée positive de I'infini, seulement I'idée négative de
I'indéfini. Sans aucun doute, en écrivant « a 'infini », Descartes pense a I'idée
positive de I'infini, mais son explication ne rend pas claire comment I'idée de
I’infini positive devient explicite par cette procédure. Selon Boyle, I'idée de I'in-
fini devient explicite par la perception que ’¢go fait de sa propre limitation et de
finitude®. Sans aucun doute, la perception implicite de I'infini devient explicite
par la perception de la finitude de I’ego, mais la simple perception de la limita-
tion de I’¢go ne semble pas étre suffisante pour former I'idée actuelle de I'infini.

(2) Dans les Ilae Responsiones, Descartes présente un argument plus élaboré.
Il reprend 'expression de Mersenne en reconnaissant que « in nobis ipsis suffi-
ciens reperiri fundamentum ad ideam Dei formandam » (AT VII, 133). En dé-
finissant ce fondement comme une « faculté de former cette idée », il suggere
que cette faculté consiste a pouvoir achever 'amplification des idées a I'infini.
[argument de Descartes consiste a dire que 'amplification des idées finies
aboutit dans la perception explicite de I'infini positive parce que, a part des per-
fections ainsi amplifiées, on pergoit dans I'idée de Dieu quelque chose qui ne se
trouve pas ailleur, notamment 'unité et la simplicité de ces perfections. « Sed
practerea in Deo intelligimus absolutam immensitatem, simplicitem, unitatem
omnia alia attributa complectentem, quae nullum plane exemplum habet » (AT
VII, 137). La capacité de concevoir en I'idée de Dieu cette simplicité est « tan-
quam nota artificis operi suo impressa » (zbid.). Selon cet argument, la formation

20« Tt is throught perceiving his own limitations that the mediator comes to explicitly

perceive the idea of an unlimited being », Boyle, Op. cit. p. 78. (f. aussi: « So it is through
noticing our own limitations that we come to form the idea of an unlimited, infinite being;
and forming this idea is only possible, Descartes thinks, if we already implicitly possess the
idea of infinite being », p. 74.
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de I'idée Dieu est une procédure complexe : elle consiste, d'une part, a ampli-
fier des idées finies a I'infini et, d’autre part, a pouvoir concevoir cette amplifi-
cation comme achevée, de telle maniére qu’on apercoive I'unité et la simplici-
té dans ces perfections indéfiniment agrandie. Etant donné que I'unité « quod
peculiarem quandam et positivam perfectionem in Deo designet » (AT VII,
140), I'unité et la simplicité sont la marque de la positivité de I'idée de I'infini.
Descartes soutient donc que la capacité de I’esprit de concevoir une unité dans
I'infini ne provient pas de soi-méme : ¢’est une faculté qui surpasse les capaci-
tés naturelles de I'esprit et sans cela la procédure de 'amplification ne pourrait
jamais arriver a son terme.

(3) Dans les Ilae et Vae Responsiones, Descartes donne a la faculté de former
I'idée de Dieu une troisieme définition en I'interprétant comme une capacité
de penser plus qu’on ne pense. En répondant a I'objection de Gassendi, selon
lequel I'idée de Dieu n’a pas plus de réalité objective que I'idée des choses fi-
nies, Descartes pose la question suivante : « unde esse potest facultas omnes
perfectiones creatas ampliandi, hoc est aliquid ipsis majus sive amplius conci-
piendi ? » (AT VII, 365). Cette définition est renforcée dans les Ilae Responsiones
par un argument relatif a la numérotation a I’'infini :

puta ex eo solo quod advertam inter numerandum me non posse ad maximum om-
nium numerorum devenire, atque inde agnoscam esse aliquid in ratione numerandi
quod vires meas excedit, necessario concludi [...] me istam vim concipiendi majorem
numerum esse cogitabilem quam a me unquam possit cogitari, non a meipso, sed ab
aliquo alio ente me perfectiore accepisse. (A'l" VII, 139)

La capacité de former I'idée de Dieu consiste a penser au-dela de ce que je peux
penser. Autrement dit : j’ai la capacité de penser a quelque chose a quoi je ne
peux pas penser. Il y a quelque chose qui est au-dela de tout agrandissement ou
amplification et que j'apergois en agrandissant les quantités finies ou en ampli-
fiant les qualités finies. Ce qui est au-dela, tel est 'infini positif. Il est au-dela
de toute amplification indéfinie, mais il précéde cette amplification, car c’est
lui-méme qui la rend possible. Cette capacité provient justement de ce qui est
au-dela de tout pensable.

[’analyse de la formation de I'idée de I'infini nous paraft autoriser trois conclu-
sions :

(1) Comme nous venons de voir, la faculté de former I'idée de Dieu regoit au
moins trois définitions dans les textes de Descartes. Elle consiste, d’une part,
a pouvoir commencer a amplifier les perfections finies a I'infini ; d’autre part, a
pouvoir achever cette amplification en concevant 'unité et la simplicité de ces
perfection infiniment agrandie ; enfin, a pouvoir penser au-dela de toute ampli-



TAMAS PAVLOVITS : LA PRIORITE DE L INFINT DANS L’ORDRE... 75

fication c’est-a-dire a pouvoir penser a quelque chose a laquelle on ne peut pas
penser. Il faut voir que les trois définitions sont cohérentes. La capacité de com-
mencer 'amplification (premiére définition) et celle d’achever 'amplification
indéfinie (deuxieéme définition) proviennent de la capacité de penser au-dela de
toute amplification possible (troisi¢me définition). La troisi¢me définition de la
faculté de former I'idée de Dieu explique clairement pourquoi I'idée de I'infini
est concevable sans étre compréhensible. Elle est au-dela des limites de I’esprit
et sa conception suppose la compréhension de ses propres limites. La percep-
tion claire et distincte de I'idée de I'infini s’effectue a condition d’avoir une per-
ception claire et distincte des limites indépassables du cogizo.

(2) Apres avoir défini la faculté de former I'idée de Dieu, nous pouvons
répondre a notre question de savoir comment la perception implicite de I'infini
devient explicite. Autrement dit, comment la condition @ priori de toute percep-
tion finie devient une idée explicite de la perception ? Le fait que I'infini est la
condition transcendentale de toute perception se donne comme une capacité de
I’esprit. [.’infini comme horizon ne se cache pas entiérement derriére les phéno-
menes finis, mais s’annonce en s’intégrant dans la structure cognitive de I’esprit.
[a formation de I'idée de Dieu suppose, par conséquent, une réflexion sur soi de
la part de I’¢go, la connaissance claire et distincte de ses propres limites et la décou-
verte de ce qui la dépasse dans ses procédures cognitives. Il faut souligner que la
formation de I'idée de I'infini, telle que Descartes la décrit, représente toujours un
cercle. Car la capacité de la former suppose nécessairement que I'idée est déja la,
au moins implicitement en tant qu’une notion. L.’infini est donc toujours le pre-
mier : il précede la perception du fini et préceéde I'indéfini aussi bien que I'infini.

(3) Lévinas et Koyré ont apprécié la doctrine cartésienne de la priorité de
I’infini par rapport au fini en soulignant que cette doctrine a sa validité dans la
phénoménologie de la conscience aussi bien que dans la théorie des ensembles
infinis. Chez Descartes, cette priorité s’explique par le fait que toute perception
finie suppose un horizon infini tout comme la notion de la série des nombres
finis convergeant a I'infini suppose la notion de I'infini. Pour Descartes, I'in-
fini n’est pas seulement une parmi les idées innées, mais il s’intégre a la natu-
re méme de 'esprit. Certaines perceptions et certaines operations ne seraient
pas possibles si I'origine de ’esprit ne remontait pas a I'infini méme. Descartes
souligne donc plusieurs fois que notre origine et notre nature sont identiques.
[’idée de I'infini en nous, ¢’est notre nature méme : « agnoscam fieri non posse
ut existam talis naturae qualis sum, nempe ideam Dei in me habens, nisi revera
Deus etiam existeret » (AT VII, 51-52) ; « contendam me non posse esse talis
naturae [...] nisi originem nostram haberemus ab Ente, in quo actu reperiantur
infinitac » (AT III, 64) ; « in ea [mens] esse non possint ideae istae ita amplia-
tae, et facultas in eum modum eas ampliandi, nisi ipsa mens a Deo sit » (AT 11,
427). Lorigine et la nature de I’esprit cartésien sont marquées par quelque cho-
se qui le dépasse infiniment.
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Fénelon ou la puissance de I'idée de Dieu

L historiographie cartésienne a consacré des bibliothéques a I’analyse et a la dis-
cussion de la preuve de Dieu par I'idée de I'infini qui constitue un moment es-
sentiel de 'immense effort philosophique de Descartes. Or 'argument revient
aussi chez les disciples, notamment chez ce cartésien tardif qu’était Fénelon.
Les lecteurs de Fénelon ont toujours insisté sur I'importance de la notion de
I'infini dans 'ceuvre proprement philosophique de I’Archevéque de Cambrai.
Au centre de cette acuvre se trouve le traité Démonstration de 'existence de Dien
et déja P. Verniére avait fait remarquer que dans cet ouvrage « I'idée de I'infini
[...] maniée en tout sens par un prodigieux génie dialectique, semble la picce
essentielle »'. Plus récemment, Laurence Devillairs a publié un livre sur la
pensée fénelonienne qui serait centrée autour du théme de I'infini®. Devillairs
montre avec brio comment Fénelon « augustinise » le philosophéme cartésien,
en transposant le theme de la présence de I'idée de I'infini en celui d’un Maftre
Intérieur, du Maiftre Intérieur qui ouvre I'ame a 'appel de Dieu qui incline la
volonté a accueillir et a admettre la foi’. Or ce fléchissement d’un théme carté-
sien, a lorigine d’ordre proprement métaphysique, en direction de la volonté
et de I'action, ne conduit pas pour autant a sortir du domaine proprement théo-
rique. Il s’agit pour ainsi dire de préter a la connaissance de Dieu une dimension
existentielle, mais cela ne revient pas encore a enfreindre les fronti¢res de la
métaphysique. Or nous pensons, en fait c’est I’enjeu, le théme majeur de cette
étude, que dans la réflexion de Fénelon, ce théeme cartésien finit par conduire a
un élargissement essentiel dans le domaine religieux et moral et ceci a travers le
grand théologoumenon : on doit &tre prét a renoncer a son salut par obéissance
a Dieu.

Fénelon énonce sa doctrine a partir de la formule de Saint Francois de Sales.
C’est « le bon plaisir de Dieu » qui est le principe directeur de la vie et de I'a-

"'P. Vernieres, Spinoza et la pensée francaise avant la révolution, PUF, Paris, 1954, p. 273.
2 L. Devillairs, Fénelon. Une philosophie de I'infini, Cerf, Paris, 2007.
3 L. Devillairs, Op. cit., p. 39 et passim.
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gir de I'dme entiérement consacrée a Dieu : cette Ame ne veut que ce que Dieu
veut. Elle « aimerait mieux I’Enfer avec la volonté de Dieu que le Paradis sans la
volonté de Dieu ». Par conséquent, « si, par imagination impossible, il savait que
sa damnation était plus agréable a Dieu que sa salvation, il quitterait sa salvation
et courrait 2 sa damnation »*. La célebre querelle du Pur Amour se joue autour
de cette définition qui est, évidemment d’ordre spirituel, théologique, mais qui
a également une portée proprement philosophique et revient finalement a la
question essentielle de la possibilité d'un amour désintéressé, donc en derniere
instance, d’un vouloir et d’un agir altruistes®.

I. LA POSSIBILITE DE RENONCER AU SALUT ET D’AIMER DIEU
POUR LUI-MEME

[’imagination impossible devient « supposition » impossible chez Fénelon
qui, attaqué par des théologiens de son temps, ne cesse de nuancer et de qua-
lifier la formule empruntée a Saint Francois de Sales. [.’écrivain chrétien ne
peut qu’insister : toute discussion sur le désir du salut doit se déployer contre
I’arriere-fond d’une thése essentielle. A savoir, Dieu aime ses créatures et il
veut leur salut. Par conséquent, et ceci indépendamment de toute velléité et de
toute préoccupation personnelles, nous devons vouloir et viser notre salut. Or la
nécessité et I'obligation universelle de vouloir son salut n’impliquent pas qu’on
devrait le désirer comme une fin en soi. On doit vouloir son salut, mais non
pas comme quelque chose qu’on veut pour soi-méme. Le salut est I'objet de
notre vouloir, mais non pas son motif (I 1021) : il est ce que la volonté doit viser
mais cette intentionnalité nécessaire de notre vouloir ne répond pas encore a la
question de son pourquoi. Le salut signifie la félicité, la béatitude, or il faut dis-
tinguer la béatitude odjective de la béatitude formelle. 1.a béatitude objective se
rapporte a la réalité, la condition effective de la félicité, quand la béatitude for-
melle désigne la félicité en tant qu’elle est voulue par nous pour nous (I 1016).
Cette distinction devrait pouvoir résoudre le dilemme théologique : la supposi-
tion impossible car inacceptable et illégitime de la renonciation du salut devient
possible théologiquement dans la mesure ou elle ne concerne pas la béatitude

* Saint Francois de Sales, Traité de I’"Amour de Dieu, 1X. iv. dans Saint Frangois de Sales,
(Euvres, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1992, p. 770, et Fénelon, Maximes
des Saints, dans 1, 1025. Nous citons les ceuvres de Fénelon dans Fénelon, (Euvres, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. 1, 1983, t. 2. 1997 par I et II et le numéro de la
page ; et dans Fénelon, (Buvres Completes, 10 vol., J. Leroux et Jouby (éd.), Paris, 1848-1852
en indiquant le numéro du volume (1-10) et celui de la page.

5Pour une meilleure compréhension de certains themes de cet article, nous nous
permettons de renvoyer a notre Fénelon, Pascal et les Jansénistes : perspectives d’une métaphysique
de la volonté, Paris, I.’Harmattan, 2015 (a paraitre).
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objective qui est voulue par Dieu, mais la béatitude formelle en tant qu’elle est
motif de notre vouloir.

Le dessein, 'objectif direct, immédiat de I’ Explication des Maximes des Saints
(I 1001-1095) est de démontrer comment on peut et on doit aspirer a la béati-
tude, non pas par intérét propre mais par obéissance et conformité a la volonté
de Dieu. Or la distinction a laquelle elle aboutit, celle qui oppose la béatitude
objective a la béatitude formelle, présente en un raccourci prégnant la prob-
lématique tout entiere de 'amour de Dieu pour Dieu. La religion chrétienne
demande au fid¢le d’aimer Dieu pour LLui-méme, non pas pour les biens qu’ll
est susceptible de nous donner, pour les joies qu’ll peut nous procurer. Autant
dire qu’elle nous oblige de chercher a obéir a sa volonté, a poursuivre ses pré-
ceptes et ses commandements, en se détournant de nous-mémes, en mettant
entre parenthéses nos propres intéréts, voire en s’y opposant. Or si les hommes
« comprennent en général et superficiellement qu’il faut aimer Dieu plus que
toutes les créatures [...] ils n’entendent point ce que veut dire aimer Dieu plus
que soi-méme, et ne s’aimer plus soi-méme que pour lui » (I 657). C’est de cette
opposition radicale entre 'amour désintéressé et I'amour intéressé de la divini-
té que surgit 'interrogation sur la possibilité méme d’une religion authentique.
L’ Explication, présente la thématique de la doctrine du Pur Amour et en four-
nit les distinctions essentielles. Elle croit de ce fait avoir balayé le terrain de la
discussion et clarifié les enjeux. Or avant de se lancer dans I'exposé détaillé des
arguments, elle finit par lacher : « LL’unique difficulté qui reste est d’expliquer
comment une Ame pleinement désintéressée peut vouloir Dieu en tant qu’il est
son bien » (I 1021). Et une dizaine d’années plus tard, au beau milieu d’un texte
tardif, la Lettre VII sur la vérité de la religion, Fénelon croit pouvoir observer : « LLa
religion ne nous présente rien que de conforme a la raison... [.’unique point qui
puisse révolter notre coeur est 'obligation d’aimer Dieu plus que nous-mémes,
et de nous rapporter enti¢rement a lui » (II 825). Le commandement d’aimer
Dieu pour Dieu et non pas pour soi-méme, est adressé a un étre fini. Or si le
fini n’est pas capable de « comprendre I'infini » (I 715), comment pourrait-il
s’abandonner, se renier en sa faveur ? « LLa nature laissée a elle-méme — lit-on
dans un texte polémique de la Querelle du Pur Amour - [...] n’aime rien que
pour elle-méme » (3, 365). Dit d’'une maniere plus complete et plus articulée :
« Si nous consultions la nature, nous aurions autant de répugnance a croire qu’il
faut aimer Dieu par référence a nous-mémes qu’a croire qu’on peut 'aimer dans
les actes de charité sans motif de bonheur » (3, 358). Autant dire que la réfle-
xion sur « la supposition impossible » finit par nous conduire a la problématique
de la possibilité de 'amour véritable de Dieu. Et ¢’est ici qu’apparait le théeme
d’inspiration cartésienne de I’efficace de I'idée de I'infini, a savoir de I'idée de
Dieu.
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II. LA PRESENCE DE L’IDEE INFINIE DANS L’AME

[’argumentation fénelonienne se développe dans des textes dispersés, aussi
bien spirituels-théologiques que proprement philosophiques. Le fini — c’est le
point de départ de toute la discussion — doit se conformer a I'infini, I’'adopter
comme son objectif, le prendre comme référence, le considérer aussi bien
comme l'objet que le motif de son action. Sans doute, cet agir ne paraft pas
comme une possibilité intrinséque de notre Ame, il ne semble pas disposer de
ressources naturelles en nous : on ne saurait assez répéter que le fini en tant que
fini ne saurait comprendre I'infini ni ne lui subordonner ses aspirations. Le nerf,
le véritable /leitmotiv de la polémique anti-fénelonienne, notamment celle de
Bossuet, revient a claironner que I’étre humain ne saurait se donner que des fins
qui lui plaisent, qui lui sont utiles, qui le servent. Bref, 'Ame ne saurait pour-
suivre que des fins qui sont impliquées de par sa nature, et I’aliénation de soi, la
désappropriation, le désintéressement qu’exige le Pur Amour, 'amour de Dieu
pour lui-méme ne sont tout simplement pas a sa portée. Or Fénelon entend ren-
verser les données de la question. Il est, il ne saurait ne pas étre d’accord, avec
ses adversaires : les efforts de 'ame pour atteindre sa fin transcendante doivent
étre déployés a partir de et par ses propres ressources. Toutefois — et ¢’est ici
que se situe le noyau de sa démonstration — précisément, ’ame posséde ces res-
sources. Elles ne lui sont pas immanentes, néanmoins, elles se trouvent bel et
bien en elle. [.’Ame ne pourra s’engager sur le chemin du Pur Amour qu’en
vertu de quelque chose qu’elle contient en elle-méme. Mais — voila le paradoxe
fécond de la démonstration — ce quelque chose qu’elle contient effectivement
ne reléve pas d’elle-méme. Notre Ame posseéde I'idée infinie de Dieu, d’une réa-
lité absolument différente d’elle, et c’est en vertu de la présence de cette idée
infinie en son sein qu’elle pourra accéder a I'idéar de cette idée, a savoir Dieu.
En analogie avec ’adage antique, seul « le semblable connait le semblable »,
Fénelon semble enseigner que seul « le semblable accéde au semblable» : on
n’est capable d’aimer le Dieu infini pour lui-méme qu’en vertu de la présence
d’une idée de cette divinité infinie en nous. Je n’ai pas mis, certes, moi-méme,
cette idée différente de moi et qui m’est transcendante, néanmoins elle se trou-
ve en moi, et elle seule permet que je sorte de moi, que je rejoigne son idéar
transcendant. « Rien n’est si étonnant que I'idée de Dieu que je porte au fond
de moi-méme » (I1 826). Je possede, nous possédons, chacun de nous dans son
adme, 'idée de Dieu et « la clarté de son idée nous force a le préférer a nous-mé-
mes ». C’est une idée unique, une idée supréme « qui va jusqu’a détroner le
moi » (I 726). « Cette seule idée rend ’homme divin [...] met 'infini en lui ».
Elle n’a pu étre mise en nous « que par un principe infiniment supérieur a
nous » (I 670). Or I’essentiel est moins 'origine de cette idée dans un ailleurs
infini que son sens et sa portée pour nous, pour notre intelligence et pour notre
volonté. Il fallait, certes, un principe infini transcendant pour loger dans notre
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dme cette idée tellement hétérogéne a notre naturalité, mais aussi et surtout,
seul ce méme principe transcendant, « I'Etre infiniment parfait qui puisse com-
me objet par son infinie perfection [...] nous enlever hors de nous-mémes, et
nous préférer ce qui n’est pas nous a notre propre étre » (10id.). Ces textes provi-
ennent d’une dissertation datant probablement de la méme époque que I’ Exp-
lication et qui en constitue le meilleur résumé et commentaire. Elle rassemble
sur quelques pages d’une grande richesse conceptuelle les enjeux profonds de
la discussion sur le Pur Amour et elle en indique ou plutot implique la question
principale. A savoir en quel sens I'idée infinie de Dieu peut avoir une efficace
sur notre volonté ?

Dans la preuve cartésienne, I'idée de I’étre infini partage I'infinité de son
idéat®, mais Fénelon semble aller plus loin que le fondateur de la philosophie
moderne. Il enseigne le caractére proprement infini de la représentation que
nous avons de I’étre infini, mais il met surtout 'emphase sur la présence, la
présence « efficace » de cet étre infini lui-méme dans 'dme (I1 617). Les déve-
loppements féneloniens ne sont pas vraiment conséquents, ni toujours parfai-
tement univoques. Selon la premiére partie, plus tardive, de la Démonstration,
la gloire de Dieu éclate mieux dans son « idée » que dans le spectacle pourtant
inspirant, exaltant de la nature créée (I 509), quand les textes plus anciens qui
datent de ’époque de la controverse sur le Pur Amour semblent professer une
véritable présence réelle de la divinité dans I'esprit humain. Fénelon avance
avec difficulté, il tAitonne en décrivant cette présence, en analysant ce qui est
présent dans I’dme. 11 se voit évidemment obligé de faire une distinction entre
I’étre infini lui-méme et I'idée que j’en posséde, entre le « premier » Dieu,
c’est-a-dire « la divinité » elle-méme et ce « second Dieu », son « image » qui est
«un Dieu semblable en perfection au premier en perfection infinie » (II 617).
Mais la distinction, aussi nécessaire qu’elle paraisse, s’efface quasiment devant
I'intensité de I'expérience, de I'intuition religieuse. On constate en soi-méme,
en son Ame la présence rayonnante, aigiie de I'idée de I’étre infini et on est com-
me acculé a se demander, mais déja sous forme d’'une question de personne a
personne : « cette idée que je porte au-dedans de moi-méme [...] n’est-elle pas
vous-méme » (II 622s) ? Et la réponse s’énonce, s’impose avec une clarté puis-
sante : ce n’est pas une simple idée, un contenu noétique que mon intelligence
me représente, ¢’est I'€tre parfait, c’est le Dieu-Vérité, bref, c’est « vous-méme
que je connais » (I 620), c’est « vous, étre infini qui vous montrez a moi » (II
655). Par conséquent, la Démonstration, ne peut que « conclure » avec force :
« c’est I’étre infiniment qui se rend immédiatement présent a moi, quand je le
congois, et qu’il est lui-méme I'idée que j’ai de lui » (IT 618).

A la lumiere de cette « conclusion », on ne sera pas surpris de lire les super-
latifs sur 'influence de cette idée sur I'dme, sur I’efficace qu’exerce ce « second

5 ¢f. L. Devillairs, Op. cit., p. 54.
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Dieu » sur 'esprit humain, pas seulement sur notre intelligence mais aussi sur
notre volonté. Déja dans le registre « théorique », 'idée manifeste une souve-
raineté sur I’dme, déja I'idée en tant que telle, ce moment de la raison, apparaft
« comme une lumiére qui est en moi », tout en n’étant « point moi-méme »,
mais « qui me corrige, me redresse » et joue le réle d’« une régle qui me for-
ce méme a juger » (II 600). [.’idée de I'infini me comble aussi bien qu’elle me
« surpasse » (II 556), elle m’« étonne », tout en me remplissant de « joie » (11
673). Et ces formules puisées dans les développements de la Démonstration trou-
vent leur pendant dans un sermon pour le jour de Saint Jean I'Evangéliste. La
véritable théologie, la connaissance spirituelle de Dieu n’est pas « une froide
et seéche spéculation », ¢’est plutot « la toute-science [...] réservée » aux esprits
« instruits par I’onction du pur amour ». Cette « bienheureuse science » nous «
rassasie [...] de la vérité pure », elle ne « montre » pas seulement a notre ame
« toute vérité en 'occupant de Dieu », mais elle « porte cette vérité [...] dans le
fond de cette 4me, pour n’étre plus qu'une méme chose avec elle » (I 936). Le
théoricien du Pur Amour — fervent disciple de la Gnose de Saint Clément d’Ale-
xandrie’ — reprend ici 'antique théme de la divinisation de I’homme. Dieu est
présent en nous par son image, « cet infini qui nous remplit et qui nous transpor-
te en lui » (I 616). Par son idée infinie, notre « volonté est ravie et entrainée »
(IT 743). I.’ame est conduite a s’oublier, a sortir de soi, a s’abandonner et a se
donner a Dieu.

Cette désappropriation de I’étre humain est accomplie par la présence de
I'idée de Dieu en son esprit, une présence qui est déja « un miracle » en elle-
méme (IT 759), mais comment expliquer I'influence de I'idée sur I'Ame, I'effi-
cace supréme dont elle dispose par rapport a elle ? Au sens strict, il s’agit ici de
la possibilité de « la supposition impossible », a savoir la renonciation a notre
salut si ¢’était la volonté de Dieu. En réalité, la question est bien plus générale.
Elle porte sur 'amour de I’homme envers Dieu pour LLui-méme, et en derniére
instance, elle recele la problématique de I’'amour de bienveillance au sens d’Au-
gustin, de I’'amour pratique que préconise Kant. LLa possibilité de cette impossi-
bilité est a étudier a travers ses deux moments essentiels. D’abord comment I’a-
me est-elle rendue susceptible d’opter pour Dieu sans se référer a elle-méme ?
Ensuite, qu’est-ce qui dans I'idée de Dieu constitue le principe et le ressort qui
fait que la volonté humaine peut se tourner vers Lui ?

La possibilité d’obéir a une loi qui est opposée a notre tendance innée de s’ai-
mer nous-mémes et de se préférer a tout autre ne saurait étre affirmée qu’a I’ho-
rizon d’un principe immanent comme ce « sentiment » rationnel, a priori que
sera le respect chez Kant. Or Fénelon n’entreprend jamais la déduction, méme

7 Cf. surtout Le Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie. Opuscule inédit de Fénelon, P.
Dudon (éd.), Beauchesne, Paris, MCMXXX (réimpression La Tradition secrete des mystiques,
Dominique et Murielle Tronc (éd.), Arfuren, Paris-Orbey, 2006).
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pas la monstration d’un tel principe. Contrairement a ces contemporains, un
Malebranche ou certains théologiens jansénistes qui dissertent sur la douceur
que la grice inculque dans I’esprit, le rendant de cette sorte enclin a prendre po-
sition pour des volitions et des actions qui dépassent 'amour propre natif, voire
s’y opposent, Fénelon ne fournit que des bribes de théories qui nous permett-
raient de comprendre « le mécanisme » du pur amour. [’auteur du livre pro-
bablement le plus important sur Fénelon, Robert Spaemann rappelle Kant qui
va apostropher comme « vulgaire » toute tentative de fonder sur ’expérience la
philosophie morale, et il cite la Lettre a Bossuet Sur Ja Charité selon laquelle
la simple interrogation concernant la possibilité du Pur Amour est tout simple-
ment « indécente »%. Sans doute, ’écrivain chrétien sait qu’a la suite du péché
originel, on éprouve le besoin de I’émotion, du sentiment pour pouvoir tourner
vers Dieu (I 32 s¢), qu’il faut recourir a des pratiques sensibles « pour renouveler
et faciliter » sa présence (I 732). Or, instruit par 'expérience comme la foi, on est
fermement convaincu que « Dieu sait bien rendre la sensibilité pure » (I 607), et
que, généralement parlant, il nous a créés apte au « plaisir exquis d’aimer géné-
reusement et sans intérét » (I 608). Pour d’aucuns — y compris nombreux prélats
et théologiens catholiques — le Pur Amour qui dépend de I'aptitude a aimer sans
intérét propre, est « impossible et chimérique » (I 660). Or nonobstant la réalité
sombre de 'amour propre, du caractére naturellement intéressé de ’homme,
I’histoire religicuse et morale de I’humanité atteste que « I’'amour pur est de tous
les temps »°. En ’'absence d’une théorie du sentiment moral a priori', Féne-
lon croit pouvoir recourir au fait universel d’une rationalité morale s’imposant a
I’esprit et a la volonté des hommes. Personne ne saurait « nier — écrit-il dans une
de ses réponses a Bossuet — que la raison méme montre aux hommes [...] que
Dieu est infiniment parfait et aimable ». Voire, « Peut-on douter » — méme sous
le régime du péché — « que ’homme n’ait une inclination ou propension naturelle
pour ce bien supréme, quand la raison le lui représente » (2, 621) ?

Toutefois, Fénelon ne fait guére d’efforts pour expliquer le mécanisme, le
fonctionnement de cette propension. S’il va plus loin que Descartes en posant
I'idée de I'infini en nous comme principe et ressort de 'amour de Dieu, il se
contente — comme le fondateur de la philosophie moderne — de renvoyer a son
objet intentionnel pour 'exposer et I'expliquer''. L’auteur de I’Explication des

83, 358 dans R. Spaecmann, Fénelon. Reflexion und Spontaneitit, 2.éd. Klett-Cotta, Stuttgart,
1990, p. 269.

9 Le Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie, p. 181

10 Voir toutefois R. Spaemann qui parle d’une véritable « preuve ontologique » par I'idée
du Pur Amour, équivalente a un « a priori éthique » Op. ¢it., p. 53 n.

11'Voila une formulation caractéristique, puisée d’une lettre 2 Chanut : « la méditation de
[...] 'infinité [...] de la toute-puissance [...] de Dieu [...] de sa providence [...] remplit un
homme qui les entend bien d’une joie si extréme que [...] se joignant enti¢rement a [Dieu]
de volonté, il I'aime si parfaitement qu’il ne désire plus rien au monde, sinon que [sa] volonté
soit faite », Lettre 2 Chanut du 1¢ février 1647, AT 1V, 608s.
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Maximes des Saints ne cesse de donner les raisons pourquoi I'amour désintéressé
de Dieu doit étre possible. En et par la création, Dieu pour ainsi dire s’aliene de
lui-méme, et 'amour désintéressé, 'amour pur ne fait que I'imiter. On critique
la théorie du Pur Amour, celui qui commande d’aimer Dieu pour lui-méme, or
si Dieu n’était pas a aimer avant tout autre bien, ¢’est-a-dire pour Lui-méme, il
ne serait pas alors le Bien absolu donc la régle de notre amour de tous les autres
biens (2, 661). Autant dire qu'une mise en question de I'amour désintéressé,
c’est-a-dire de I'amour de Dieu pour lui-méme, rendrait impossible I’explication
de tout autre amour, donc de toute obligation morale. Evidemment, Fénelon ne
se contente pas de cette déduction pour ainsi dire indirecte de 'amour désinté-
ressé de la divinité. Il prodigue des textes ot a défaut d’'une explication de son
mécanisme, ¢’est-a-dire par ses principes intrinséques, immanents, il entend ré-
soudre la problématique, répondre a I'interrogation par le renvoi & une source
transcendante. « Ce ne peut étre qu’un principe infiniment supérieur a nous qui
ait pu nous enseigner a nous élever ainsi entierement au-dessus de nous-mé-
mes » (I 670). Aimer Dieu — écrit-il — est une idée tellement sublime qu’elle «
ne peut venir que de Dieu seul » (IT 759). Dieu ne cesse de nous prodiguer des
dons divers, mais « le plus pur de tous les dons de Dieu, est de n’aimer ses dons
que pour lui, sans se chercher soi-méme » (I 589). « LLe grand principe de saint
Augustin — écrit-il dans un des textes de la controverse sur le Pur Amour — est de
n’aimer que Dieu dans ’homme » (3, 159). L.e Nouveau Testament enseigne :
celui qui en moi aime Dieu, ¢’est Dieu lui-méme. Et I’Archevéque de rappeler
cet enseignement : « [.’amour de Dieu est Dieu méme en nous »'%. Autrement
dit: « L’amour [...] est bien plus Dieu que nous. C’est Dieu qui s’aime lui-mé-
me dans notre coeur » ",

Sans doute, pour le penseur chrétien qu’était Fénelon la réitération de la doct-
rine scripturaire sur « ’Esprit qui gémit » en nous, revient en fait 4 une ébauche
de justification de ses positions a partir de la théologie biblique. Or, I’Arche-
véque de Cambrai entend également rendre compte de son enseignement en
théologie naturelle. S’il ne veut ou s’il ne peut pas conduire cette entreprise
sur le plan de I’épistémologie, il pourra en esquisser une conception métaphy-
sique. Au lieu de montrer comment Dieu agit dans notre vouloir, il centre sa
discussion, son exposé sur la structure ontologique de la divinité qui appelle et
rend possible le Pur Amour. Dans ses textes proprement philosophiques, mais
aussi et surtout dans ses écrits théologiques et dans sa correspondance, Fénelon
revient incessamment sur la notion de I'idée de I'infini ou de I'idée de I'étre
infini pour comprendre sous quel aspect elle représente I'objet intentionnel du
Pur Amour et sous quelle condition elle « devient » efficace pour notre vouloir.

12 Correspondance de Fénelon, Jean Orcibal (éd.), Klincksieck-Droz, Paris-Genéve, 1972—, t.
XII, p. 286.
13 Correspondance de Fénelon, t. X, p. 114.
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[’Archevéque de Cambrai se livre avant tout & une polémique de théologie spi-
rituelle, mais cette théologie est de par sa nature aussi de la philosophie. Bossuet
I’attaque a partir de la perspective du bon sens, de la raison naturelle pour dé-
montrer le caractére impossible, chimérique de ses théories, alors Fénelon sera
amené de recourir dans sa démarche a la raison humaine en général, a I'expé-
rience morale de chaque jour, et sur un plan historique, au témoignage de I’An-
tiquité classique, des grands écrivains du Paganisme gréco-romain pour illustrer
le bien-fondé, la validité universelle de ses positions de théologie spirituelle.
Bossuet et les autres opposants de I’enseignement du Pur Amour insistent
lourdement sur I’égoisme inné de notre esprit, sur I'impossibilité ot nous nous
trouvons de vouloir contre nos intéréts et nos inclinations. Or au beau milieu de
la dissertation Sur le Pur Amour, Fénelon procéde a une digression essentielle
pour prouver a travers les faits élémentaires de I’existence morale, I'aptitude in-
née des hommes a se dépasser, a sortir d’eux-mémes, bref, la possibilité inscrite
dans notre 4me de devenir « étrangere » a elle-méme (Cf. 1 1044). La digres-
sion s’intitule 7émoignage des paiens et commence par des remarques sur I'amitié.
« Chacun veut dans la société de ses amis, étre aimé, sans motif d’intérét ». On
veut étre aimé « par pure inclination, par estime, par admiration. [.’amitié est
si jalouse et si délicate, qu’un atome qui s’y méle la blesse ; elle ne peut souft-
rir dans ’'ami que le don simple, et sans réserve du fond de son amour ». Bref,
« Celui qui aime ne veut, dans le transport de sa passion, qu’étre aimé pour lui
seul » (I 664). Sans doute, les hommes ne suivent guére ce principe magnifique,
ne mettent pas en pratique ce que rappelle pourtant leur conscience, mais « en-
fin ils 'ont cette idée de I’'amitié pure » (I 665), ils 'ont comme un memento, un
idéal, un critere. En derniére instance, et ceci en dépit de nos affections égarées,
de nos engouements impurs, bref, de la domination de I’amour propre dans not-
re vie, nous savons et nous sentons que I'amour véritable ne doit pas viser son
objet pour des raisons qui vont au-dela de lui, mais en et pour lui-méme'. Et ce
qui définit 'amour dans ses instances, ses manifestations particuliéres, secon-
daires, vaut @ fortiori pour son objet supréme. C’est un consensus de la raison
morale : ceux qui veulent étre amis du Souverain Bien pour 'amour du Souve-
rain Bien « sont véritablement philosophes » (2, 487). Méme les Epicuriens, ces
«hommes les plus a/iénés de la vie de dieun et les plus ensevelis en eux-mémes, ont
eu I'idée d’'un amour de ce qui est parfait en soi, sans y chercher aucun rapport
a notre utilité » (3, 356). En fait, chaque homme a une aptitude innée a aimer le
bien pour lui-méme et Fénelon renvoie a Cicéron citant le Phedre : « si nous pou-
vions voir de nos propres yeux la beauté de la vertu, nous serions ravis d’amour

14 D’une maniére paradoxale, méme I'amour de soi finit par servir comme exemple de cette
théorie de 'amour pur. Cicéron : « notre ami nous » doit &tre « cher par lui seul, sans aucun
motif, comme nous sommes chers & nous-mémes sans aucune espérance qui nous excite a cet
amour. L’amour-propre est [...] en ce sens le parfait modéle de 'amour désintéressé », I 666.
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par son excellence » (I 666). Des prélats et des théologiens catholiques récu-
sent jusqu’a sa possibilité I'amour de Dieu pour lui-méme, quand les Paiens, les
Grecs et les Romains qui, privés de la connaissance de « Dieu infiniment par-
fait », ne possédant qu’« une idée abstraite et confuse de 'ordre, de la justice,
de la vertu » ont su faire preuve d’abnégation, d’héroisme, ont été capables de
renoncer a ce qui leur importait pourtant le plus. Si 'on en croit Bossuet et ses
partisans, aucun homme, méme le chrétien, ne saurait aimer Dieu que pour la
béatitude qu’il devrait lui octroyer. Or les anciens Grecs et Paiens, ces hommes
privés de la lumiere de I'enseignement de Jésus-Christ, « sans étre séricuse-
ment persuadés d’aucune béatitude future, n’ayant rien de réel devant les yeux
que la vie présente, croyaient qu’on devait sacrifier sans ressource cet unique
bien pour la justice, pour la vérité [...] » (2, 496).

I1I. L’IDEE DE LA BEAUTE INFINIE DE DIEU

La philosophie morale, toutes les disciplines que Kant désignera comme rele-
vant de la raison pratique, préconisent comme I’exercice normatif de la volonté
I’action de viser son objet intentionnel comme il est en lui-méme. Et cette visée
de I'objet en lui-méme doit se dédoubler avec I'inclination vers cet objet pour
lui-méme. [.’objectif central, le but supréme de la réflexion de Fénelon c’est de
montrer que ’homme est capable d’aimer Dieu en lui-méme, avec I’exclusion
de toute autre fin. Si chez Descartes, la démonstration de I’existence de Dieu se
fait a partir de la présence de son idée en tant qu’idée de I'infini dans notre 4me,
chez Fénelon ¢’est 'amour de Dieu, plus précisément notre amour de Dieu en
et pour lui-méme qui est a expliquer a partir de la présence de son idée dans
notre ame. Il s’agit chez les deux penseurs de I'idée de Dieu en tant qu’infini,
mais 'infinité dans les Méditations métaphysiques parait d’une acception assez dif-
férente de celle qu’elle posséde dans les textes sur le Pur Amour. [.’infini chez
Descartes a un sens essentiellement théorique quand, chez Fénelon, sa vérité
est d’ordre pratique. [’infinité désigne Dieu mais elle le désigne sous un regard
particulier, a savoir selon sa perfection. L.es définitions crépitent : il faut aimer
Dieu « comme [...] parfait en lui-mé&me sans rapport a nous » (I 1562) et inver-
sement, ceux qu’ils 'aiment vraiment, a savoir « les parfaits sont uniquement
[...] dévouées a Dieu » (I 1567). En derniére — mais aussi en premiére instance
— c’est « I’essence infiniment parfaite de Dieu » qui est 'objet du Pur Amour
(3, 165).

Envisager de cette sorte 'infinité sous I'aspect de la perfection, tout en en
conservant le sens et la portée proprement ontologique, en fléchit la conception,
I’acception en direction pratique. Ecoutons la formule qu’on vient de citer a par-
tir d’'une variante de I’ Explication selon son intégralité « 'amour de charité [...]
regarde Dieu [...] comme bon er parfait en lui-méme sans rapport 2 nous » (I
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1562)". En ontologie, le bien ou la bonté est un transcendantal 4 savoir une face
ou un aspect de I’étre qui le traduit et 'exprime selon son intégralité. En théo-
logie naturelle, il est la divinité, entrevue a partir de son essence de fin ultime et
de principe de communication de soi. L.e bien ou la bonté sont alors la face de
Dieu qu’il tourne vers le monde, si 'on veut c’est Dieu en tant qu’il est pour le
monde. Dieu est le Souverain Bien, ce qui est « bon absolument en lui-méme »
(I 1566), voire « 'unique bien » (I1 655). Et la dissertation Sur le Pur Amour croit
pouvoir énoncer comme une véritable évidence qu’au gnostique, au praticien
du Pur Amour, « il ne [...] faut, pour aimer ce qui est parfait en soi, qu’en con-
naftre la perfection » (I 660).

Or est-ce que c’est tellement évident ? Est-ce que la connaissance de I'infi-
nie perfection de Dieu suffit pour provoquer I’adhésion sans réserve de I’dme,
est-ce que la compréhension de son infinie bonté doit pouvoir entrainer, arracher
notre consentement inconditionnel ? Sans doute, il y a des textes ot Fénelon
exulte : « peut-on vous connaitre, 6 mon Dieu, et ne vous pas aimer » (I 803) et
inversement, des formules ot I’Archevéque cite Saint Jean « Dieu est amour »
pour le commenter : « celui qui ne I’aime point ne le connait point » (I 698). Or
la belle et féconde rhétorique de I’écrivain spirituel cache deux difficultés fon-
damentales propres a la preuve du Pur Amour a partir de I'idée infinie. D’abord,
il y a le paradoxe de base de toute doctrine d’amour de bienveillance, en I'oc-
currence de notre amour de Dieu. Dieu est le Souverain Bien et on doit 'aimer
en tant que tel, donc pour sa bonté, pour sa bonté en elle-méme, non pas en tant
qu’elle nous « regarde ». Mais précisément, la bonté de Dieu est son ouverture
vers, sa relation a ce qu’il n’est pas LLui-méme : & savoir la création et les créatu-
res'®. S’il en est ainsi, alors le précepte fondateur de la doctrine de I’Amour c’est
d’aimer Dieu sous son aspect d’étre pour autre que lui-méme, d’&tre pour nous,
mais sans que cette condition d’étre-pour-nous puisse se référer & nous, se rap-
porter a notre « intérét »... Autant dire qu’il faudrait aimer Dieu en tant qu’il est
pour nous mais non pas parce gu’il est pour nous. La seconde difficulté mais qui
découle de la premiére concerne la possibilité, si I'on veut le comment, de cet
amour pur qui est exigé de nous. L.a Bonté de Dieu est a aimer pour elle-méme,
mais elle est a aimer par un étre autre que Dieu. Elle doit comporter, elle doit
receler un attrait pour la créature, paraftre devant lui, s’imposer a lui comme un
appel qui lui est adressé. Autant dire que la bonté de Dieu, prise et considérée
en elle-méme, pour pouvoir étre aimée par la créature doit étre aimable. 1.e Pur
Amour vise Dieu en lui-méme, mais la volonté ne peut étre « ravie » par I'idée

15 Nous soulignons.

10 Pour la théologie chrétienne, la bonté de Dieu, de Dieu Trinitaire, signifie d’abord sa
bonté, c’est-a-dire son amour pour lui-méme. Cependant si Fénelon considere la gloire de
Dieu comme le principe et la fin de tout son agir @ extra, il ne thématise guere 'amour de
Dieu donc sa bonté pour lui-méme comme le paradigme de tout amour et de toute bonté.
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de Dieu que dans la mesure ou elle se rapporte a Dieu en tant qu’ll est aimable,
et cette amabilité est la beauté.

[’aimable se trouve pour ainsi dire & mi-voie entre le bon et le beau. Il se rap-
porte a la bonté en elle-méme, en désigne et signale la nature, entraine ’atten-
tion vers elle, quand la beauté exprime la propriété essentielle de la perfection
de paraftre, de rayonner. [.’amabilité que comporte I'idée infinie de Dieu regoit
sous la plume de Fénelon tous les composants essentiels de Dieu en tant qu-
’objet intentionnel du Pur Amour. Dieu doit étre aimé pour lui-méme, non pas
pour son « décret libre et gratuit » qui nous appelle a la félicité, a la béatitude.
Sinon, « une chose accidentelle est la seule chose qui nous rend Dieu aimable »
(3, 355). Or « I’essence infiniment parfaite de Dieu doit étre immédiatement ai-
mable pour elle-mé&me » (3, 165). Sans doute, il se trouve beaucoup de choses,
de dons divers de la divinité dont on peut affirmer qu’ils sont plaisants, attirants,
précieux et de ce fait provoquent notre inclination, méritent notre affection,
mais le vrai gnostique sait qu’« en aimant Dieu », il aime « ce qui est unique-
ment aimable »'"7.

Si Paimable est une épithéte par excellence de I'idée de Dieu en tant que
perfection, bonté, c’est la beauté de Dieu qui apparait finalement comme le prin-
cipe et le ressort propre de notre amour de Dieu pour lui-méme. La philosophie
classique de I’Occident n’a pas été capable d’élaborer un concept cohérent et
déterminé du beau qui ne devient un transcendantal de la scolastique qu’avec
Jacques Maritain. Depuis les Anciens, notamment des platonismes de diverses
obédiences, le beau apparaft dans la proximité du bon, la beauté est associée a
la bonté. Chez Fénelon également, la beauté n’est pas seulement un synony-
me de la perfection mais aussi de la bonté. Méme dans le texte canonique de
la doctrine du Pur Amour, I’ Explication des Maximes des Saints, le beau et le bon
paraissent strictement équivalents : « I’objet formel de la charité — annonce le
quatrieme article de ce traité — est la bonté ou la beauté de Dieu prise simp-
lement et absolument en elle-méme » (I 1021). Le beau reste associé le plus
souvent au bien, méme s’il est présenté de temps en temps comme synonyme
de la perfection ou de I'infinité. Evidemment, le beau dont dissertent les écrits
féneloniens ne reléve pas de ce que Kant appellera « beauté seconde » : mais
de la beauté premiére, celle de Dieu qui ne peut étre qu’absolue. Les épithe-
tes ou adjectifs en superlatifs désignent cette beauté primordiale. L.e discours
enflammé de I’écrivain spirituel s’exclame « O beauté, 6 bonté infinie » (I 716).
Une variante de la dissertation Sur le Pur Amour appelle 'homme sur le che-
min vers Dieu a n’adopter « aucun autre motif que celui d’aimer uniquement
en elle-méme et pour elle-méme la souveraine beauté de Dieu » (I 1561). Un

17 Le Gnostique, p. 183 et inversement, « si Dieu par impossible ne nous était pas la raison
d’aimer, il ne nous serait point aimable. Alors il ne serait plus Dieu, alors on ne devrait point
I’aimer » 3, 224.
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opuscule spirituel exalte « I’éternelle beauté qui ne vieillit point et qui empéche
de vieillir tous ceux qui n’aiment qu’elle » (I 748). Et de&s L’ éducation des Filles,
Fénelon parle de « 'ame » comme « I'image de la beauté immortelle de Dieu »
(I 130). Cependant en derniére instance, ces textes éloquents, magnifiques ne
disent encore rien qui permettrait de distinguer clairement la beauté des autres
« perfections » de Dieu. Ce n’est qu’a partir d’'une formule emporte-piece de
Saint Frangois de Sales que la réflexion fénelonienne pourra parvenir & présen-
ter une ébauche de description eidétique du beau en tant que tel.

Fénelon se trouve au beau milieu de la polémique sur le Pur Amour et il
présente une véritable anthologie de textes des grands auteurs chrétiens pour
expliquer et défendre ses positions. 11 s’agir de définir et de démontrer la né-
cessité et la possibilité d’un amour désintéressé, et ’Archevéque de Cambrai en
appelle a un passage du traité sur 'Amour de Dieu de Saint Frangois de Sales :
« Il faut tacher de ne chercher en Dieu que 'amour de sa beauté, et non pas le
plaisir qu’il y a en la beauté de son amour »'%, Contrairement a la plupart de ses
descriptions et des démonstrations de "amour désapproprié, de I'amour sans
intérét qui bannissent la quéte du plaisir'®, dans ce texte que Fénelon considére
comme reflétant sa propre pensée la plus intime et la plus propre, voila qu’on
trouve I’évocation du plaisir. Sans doute, on n’a pas 'intention d’entrer dans une
discussion d’ordre épistémologique du plaisir chez le correspondant de Mada-
me Guyon, on n’invoque ce théme que pour montrer comment I’'on peut étre
entrainé quasi-naturellement & aimer Dieu sans pour autant que cet amour soit
intéressé, égoiste. Autrement dit, on essaye de présenter les éléments d’une
monstration de la possibilité d’une « pure complaisance en I’éternelle beauté
indépendamment de la béatitude qui nous revient » (2, 496).

Les écrits sur le Pur Amour ne cessent de rappeler que si I'idée de 'infini
comble le coeur et I'entraine I’homme vers un amour désintéressé c’est en raison
de sa vérité, de son excellence, de sa bonté. Or comment ce qui mérite notre
adhésion inconditionnelle parvient a ébranler effectivement ’esprit et arracher
son adhésion ? Sans se donner explicitement la tache de faire méme une ébau-
che d’esthétique surnaturelle, a savoir une étude des conditions et des ressorts
de la réception, d’une réception ¢fficace de I'idée de I'infini, les textes de Fé-
nelon contiennent néanmoins quelques contributions éparses a cette problé-
matique, et surtout la dissertation Swr ’Amour Pur présente des références aux
structures de notre &tre qui nous prédisposent a répondre a 'attrait de I'ldée.
Le Gnostique veut « faire le bien uniquement par 'amour du beau » (2, 302), le
théoricien du Pur Amour découvre, émerveillé une « pente de ’'ame pour sortir
de ses bornes étroites et pour aimer hors d’elles le beau infini » (I 668). Féne-

18 Traité de 'Amour de Diew TX. X, Saint Frangois de Sales, (Euvres, p. 787, cité par Fénolon
dans 3, 259.
19 (f. « votre plaisir doit &tre de demeurer privé de tout plaisir », 1 676.
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lon ne cesse d’annoncer : « LLa souveraine beauté de Dieu [...] excite » 'amour
désintéressé, désapproprié (I 1561). « Le beau universel [...] enléve le coeur »
de ’homme, « le beau immobile » le « ravit [...] 2 lui-méme » (I 667). Et toutes
ces actions violentes, ces exodes, ces transports amoureux sont comme appuyés
et produits par des mouvements de la sensibilité. LLa pensée de 'amour désin-
téressé « suffit seule pour faire frémir I'amour propre » (I 669)%. C’est en vertu
de cette disposition miséricordieuse de la Providence qu’on saura obéir au grand
précepte qui nous demande de « s’abimer dans I’'amour simple du beau infini »
(I 669). Autant dire que dans les limites de sa finitude, notre nature elle-méme
serait capable d’étre mue par I'idée infinie de Dieu, apparaissant sous la forme
de sa beauté parfaite.

IV. PERSPECTIVES D’HISTOIRE DE PHILOSOPHIE

LLa Supposition Impossible, le renoncement a son salut si ¢’était bien la volonté
de Dieu, a été traité par Fénelon — aprés Saint Francois de Sales et d’autres
auteurs moindres — quasi parallelement sur le plan théologique et sur le plan
philosophique. Or dans son acception d’origine proprement théologique, elle
cessera d’étre un theéme majeur de discussion. Avec I'effacement de I'Ecole
Francgaise de spiritualité et a une époque qui n’a guere d’estime ni d’intérét
pour la problématique du quiétisme en général et celle du Pur Amour en par-
ticulier, la distinction entre le désir de la béatitude formelle et I’aspiration a la
béatitude objective cessent d’occuper les esprits. Certes, le théeme ne disparaft
pas complétement et il fera I'objet d’exposés intéressants et substantiels dans la
théologie calviniste de la Nouvelle Angleterre du XVIII¢ siecle tardif®!, en atten-
dant qu’il fasse une éclatante réapparition au beau milieu du XX¢ si¢cle chez
Simone Weil. On n’a qu’a rappeler la célebre phrase d’une de ses lettres : « S’il
était concevable qu’on se damne en obéissant 4 Dieu et qu’on se sauve en lui
désobéissant, je choisirais quand méme 1’obéissance »* | Sans doute, la prose ful-
gurante de 'écrivaine des Cahiers ne fait pas école et I'idée de la renonciation au
salut par obéissance a la divinité ne revient guére dans la littérature spirituelle
contemporaine. Cependant si la Supposition Impossible ne parait pas comme un
theéme d’actualité théologique, elle ne demeure pas moins un paradoxe excessif
certes, mais combien signifiant et fécond, en fait, un véritable paradigme de
I’amour de Dieu en et pour lui-méme. Elle n’entre plus dans la formulation de
la théologie spirituelle sur le plan des notions, mais elle pourrait continuer a en

20 ()f. « Pourquoi frémissez-vous au seul nom d’un amour qui ne donne plus ce soutien
[celui de la béatitude formelle] d’intérét », I 663.

2L Cf. M. Vetd, La Pensée de Jonathan Edwards, 2. éd. 1.”Harmattan, Paris, 2007, pp. 485-490.

22S. Weil, Attente de Dieu, L.a Colombe, Paris, 1950, p. 17.
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inspirer la réflexion. Il en va autrement pour le réle que peut jouer cette clef de
votte de la théorie du Pur Amour dans le registre philosophique. Bien plus que
sa postérité théologique, ce sont les potentialités, les implications philosophiques
de la Supposition Impossible qui semblent avoir une portée pour I’histoire de la
pensée postcartésienne-prékantienne.

L.a Supposition Impossible recoit une relecture, obtient une réinterprétation
a travers une ébauche d’esthétique spirituelle-morale, ou plus précisément,
d’une réflexion sur la beauté spirituelle en tant que principe et ressort de la
réaction, de la réponse humaine a 'appel de I'idée de I'Infini. L.a Supposition
Impossible comprise comme prescription de la conformité a la volonté de Dieu
recele la problématique de I'obéissance a une loi extérieure, voire opposée aux
intéréts du moi et la philosophie du XVIII© siecle fera face a cette probléma-
tique a travers la position d’un sentiment moral. L.e sentiment moral surtout
chez les philosophes britanniques, notamment Hutcheson comme le sentiment
spirituel chez le grand théologien américain, Edwards I'attestent : I’époque
pré-kantienne comprend que la simple rationalité, le caractére obligatoire de la
loi morale ne suffisent pas en assurer I’attraction, la force d’entrainement effec-
tives. Seul un sentiment permet a 'esprit de s’arracher a lui-méme, de se mettre
au service d’un précepte qui en lui-méme manque de ressort inné, si I'on veut
de pente immanente pour sortir de soi-méme. Or les moralistes anglais et le
théologien américain ne sont pas encore en mesure de développer une doctrine
cohérente et compléte sur la disposition intrinséque de I’esprit a un agir qui ne
découle pas de ses intéréts naturels. Cela ne pourra avoir lieu que dans la phi-
losophie pratique de Kant ol le sentiment a priori du respect permettra d’effec-
tuer la médiation nécessaire entre la L.oi Morale, principe universel et normatif
de la volonté d’une part, les inclinations naturelles de ’homme d’autre part. Si
les deux plus importants interprétes contemporains de Fénelon ne manquent
pas de le situer contre I'arri¢re-fond des perspectives kantiennes®, c’est que le
grand philosophe de la volonté qu’était ce cartésien tardif, a enseigné des prin-
cipes qui anticipent et préfigurent des moments essentiels de la Critique de la
Raison Pratique. L.a théorie du Pur Amour est un monument magnifique de la
théologie spirituelle, mais elle vaut aussi comme un jalon signifiant du devenir
de la philosophie de la volonté.

23 1. Le Brun, Le pur amour de Platon a Lacan, Seuil, Paris, 2002, pp. 213-233 ; R. Spacmann,
Fénelon, passim ; voir aussi M. Vetd, La Naissance de la volonté, 1.’ Harmattan, Paris, 2002, pp.
78-104.



[.AURE VERHAEGHE

L’exemple du premier cartésien :
I'interprétation pascalienne de la générosité

« Descartes est-il cartésien ? »!. Une telle question peut étonner, a un double
titre. D’abord parce qu’il semble qu’il n’y a pas plus de sens a se demander si
Descartes est cartésien, qu’il n’y en a a se demander si le metre étalon mesure
un metre : ce sont les aceuvres d’un philosophe qui définissent, en rigueur de
termes, la mesure de sa philosophie comme doctrine, en sorte que ’on ne peut
étre cartésien qu’a 'aune du cartésianisme étalon — d’un mesurant qui ne se me-
sure pas. Ensuite, parce que c’est de Descartes qu’il s’agit singulierement. S’il
y a peut-&tre un sens a dire d’Aristote qu’il n’est pas aristotélicien lorsqu’il écrit
le Protreptique, ¢’est qu’avant d’€tre Aristote il fut disciple, membre d’une école,
dans laquelle il enseigna la doctrine de Platon. Mais Descartes, qui ne fut jamais
d’aucune école, ne fut-il pas cartésien* dés qu’il commenga de philosopher® ?
S’agit-il alors de mesurer les écarts séparant du « maftre étalon » ceux qu’il est
coutume de qualifier de « cartésiens » pour déterminer le degré de pertinence

"Nous tenons a remercier Tamds Pavlovits de nous avoir invitée 2 participer au
colloque international des 23-24 janvier 2014, « Descartes est-il cartésien ? Descartes et son
interprétation », organisé a I’Institut Francais de Budapest — que nous remercions également.

20Ou du moins « péronien » : sur la génése et la cohérence du projet philosophique de
Descartes dés 1619, voir dans ce méme volume la contribution de Vincent Carraud, ainsi que
les notices de I Ezude du bon sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631),
édition, traduction, présentation et notes de Vincent Carraud et Gilles Olivo, Paris, PUF,
2013.

3 Et vouloir commencer de philosopher, n’est-ce pas nécessairement se vouloir cartésien,
et rien d’autre ? Voir le Studium bonae mentis, §§ 1 et 2, AT X, 191-192 et dans UEzude du bon
sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), op. cit., pp. 128-131 ; puis
la premiere partie du Discours de la méthode, N'T V1, 8, 9. Nous donnons, sauf cas particulier,
la référence a I’édition des (Ewvres publiées par Charles Adam et Paul Tannery, nouvelle
présentation par Bernard Rochot et Pierre Costabel, 11 vol., Paris, Vrin-C.N.R.S., 1964-
1974, désormais A'T" suivi du volume et de la page; puis, pour la Correspondance, la page dans
I’édition des Lettres de M. Descartes publiées par Clerselier dont nous citons la 3¢ éd. (1667),
dans I'exemplaire annoté de I'Institut de France, réimprimé par Jean-Robert Armogathe et
Giulia Belgioioso, Lecce, Conte Editore, 2005.
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du qualificatif qu’on leur attribue ? Certes non. Car n’est pas cartésien qui suit
Descartes — paradoxe trés clairement formulé par Descartes lui-méme dans la
Lettre-Préface aux Principes a propos... d’Aristote :

[...]1la plupart de ceux de ces derniers si¢cles qui ont voulu étre philosophes, ont suivi
aveuglément Aristote, en sorte qu’ils ont souvent corrompu le sens de ses écrits, en lui
attribuant diverses opinions qu’il ne reconnaftrait pas étre siennes, s’il revenait en ce
monde ; et ceux qui ne I'ont pas suivi (du nombre desquels ont été plusieurs des meil-
leurs esprits) n’ont pas laissé d’avoir été imbus de ses opinions en leur jeunesse (pour
ce que ce sont les seules qu’on enseigne dans les écoles), ce qui les a tellement pré-
occupés, qu’ils n’ont pu parvenir a la connaissance des vrais Principes. (A'l" IX-2, 6-7)

Qui suit (aveuglément) trahit. Le disciple tire les mauvaises conséquences des
principes, au point d’aller jusqu’a les travestir, en sorte que le maftre ne « recon-
naftrait pas pour siennes » certaines des opinions pourtant énoncées en son nom.
Ceux que 'on dit aristotéliciens sont ainsi ceux qui le sont le moins. Pour autant,
les détracteurs du Stagirite, qui échouent parce que, dans ce dont ils sont imbus
et qu’ils n’ont pas pu totalement rejeter, lui sont restés malgré eux fideles, n’en
acquierent pas le statut de véritables aristotéliciens.

Il convient donc de renvoyer dos-a-dos, ainsi que nous y invite Descartes,
et les disciples (restés aveugles) et les anciens disciples (devenus détracteurs),
victimes des mémes préjugés et coupables d’une semblable faute, qui est de
ne se fier jamais qu’a la lettre ou a I'esprit d’'un autre — ce qui parfois donne
occasion de s’enorgueillir des erreurs que I'on ne doit qu’a soi. Ainsi Descar-
tes désavoue-t-il, dans la Lestre-Préface, Regius, dont il crut un temps que les
opinions étaient aussi les siennes®. Voici donc le « suiveur », dont la pensée
ne peut trahir que parce qu’elle fut un temps fidele, s’appuyant sur les mémes
fondements. Descartes ne veut pas d’'un disciple, mais d’un esprit auquel se
fier —d’un esprit qui se moquerait de reprendre les opinions du maftre ou méme

4« Je sais qu’il y a des esprits qui se hitent tant, et usent de si peu de circonspection
en ce qu’ils font, que, méme ayant des fondements bien solides, ils ne sauraient rien batir
d’assuré ; et pour ce que ce sont d’ordinaire ceux-la qui sont les plus prompts a faire des
livres, ils pourraient en peu de temps giter tout ce que j’ai fait, et introduire I'incertitude
et le doute en ma fagon de philosopher, d’ot1 j’ai soigneusement tiché de les bannir, si on
recevait leurs écrits comme miens, ou comme remplis de mes opinions. J’en ai vu depuis peu
’expérience en I'un de ceux qu’on a le plus cru me vouloir suivre, et méme duquel j’avais
écrit, en quelque endroit, “que je m’assurais tant sur son esprit, que je ne crovais pas qu’il eut
aucune opinion que je ne voulusse bien avouer pour mienne” : car il publia I’an passé un livre,
intitulé Fundamenta Physicae, on1, encore qu’il semble n’avoir rien mis, touchant la Physique
et la Médecine, qu’il n’ait tiré de mes écrits [...], toutefois, a cause qu’il a mal transcrit, et
changé l'ordre, et nié quelques vérités de Métaphysique, sur qui toute la Physique doit étre
appuyée, je suis obligé de le désavouer enticrement, et de prier ici les lecteurs qu’ils ne
m’attribuent jamais aucune opinion, s’ils ne la trouvent expressément en mes écrits... », AT
IX-2, 19-20.
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de s’en émanciper, et dont 'indépendance serait source de confiance. Mais quand
bien méme on accorderait a celui qui s’efforce de suivre fidélement Descartes
de bien transcrire, de conserver 'ordre et les premiers principes, on n’en serait
guere plus avancé. Car suivre les principes c’est par définition e pas y revenir,
et a proprement parler, ce n’est pas tant reprendre Descartes que partir de la ot
Descartes s’est arrété. Celui qui suit Descartes en ce sens ne fait que prendre le
relai, tirer de nouvelles conséquences de principes acquis au terme d’un chemin
qui n’a plus a étre parcouru. Descartes est évidemment cartésien en ce sens. Des-
cartes est évidemment cartésien si est cartésien celui qui fait ce que Descartes
n’a pas pu faire, faute de temps et de moyens. Quant a ceux qui, tout imbus de
Descartes — qu’ils le veuillent ou non — usent de sa philosophie pour la gater et
qui, loin de partir des principes, y reviennent sans cesse pour rejeter I'un au titre
de l'autre, s’ils sont cartésiens, nul doute que Descartes ne I’est pas, qui dit exp-
licitement les désavouer. Commencer 12 ot Descartes s’est arrété ; refuser ce
par quoi Descartes a commencé. Navrante alternative en ce que, dans les deux
cas, la question s’imposant comme une évidence, elle interdit de la prendre au
sérieux comme question.

Nous souhaitons ici montrer que la question du cartésianisme de Descartes
n’a de sens qu’a la condition d’exclure de notre examen aussi bien les disciples
de Descartes que ses détracteurs — aussi bien ceux qui prétendent lui étre fi-
deles que ceux qui ne construisent leur philosophie qu’en corrigeant la sien-
ne. En sorte que le probléme n’est pas de savoir quelles opinions, parmi celles
de ses héritiers, Descartes elit bien voulu reconnaitre pour siennes, mais bien
plutét de comprendre en quel sens la philosophie qui aprés Descartes pense,
par lui, ce qu’il n’a pas pensé, est éminemment cartésienne — méme si ¢’est un
cartésianisme dont on pourra se demander si Descartes y elit souscrit. On nous
permettra donc de prendre au sérieux le concept d’interprétation et d’opposer
ceux qui survent Descartes, ¢’est-a-dire qui le reprennent — au double sens ot les
uns le répétent et les autres le corrigent® — a ceux qui lui succédent, ¢’est-a-dire,
qui s’en font les nterpretes. Le probleme n’est alors pas tant de savoir a quelles
opinions Descartes elit pu souscrire, que de comprendre en quel sens les vrais
cartésiens demeurent indifférents a toute prise de position doctrinale. 11 ne s’agit
ni de répéter ni de rejeter une thése soutenue par Descartes, mais bien plutot
de déplacer dans un champ étranger a sa philosophie des problématiques et des
concepts qui sont authentiquement siens : ainsi leur #sage ne constituera pas
tant une prise de position doctrinale qu’une manic¢re de faire fructifier ailleurs

5 « Je dois 2 M. Descartes ou 2 sa maniére de philosopher les sentiments que j’oppose aux
siens, et la hardiesse de le reprendre », Malebranche, De /a recherche de la vérité, V1, 11, IX, dans
les (Kuvres completes, G. Rodis-Lewis (éd.), Gallimard, Bibliothque de la Pléiade, t. 11, 1974,
p. 449.
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et autrement, par transplantation, ce qui ne fut pas pour autant « infertile » en
son « champ naturel »°.

Il convient selon nous d’appliquer cette formule a son auteur, qui 'appliquait
lui-méme a Descartes. Nous voudrions ainsi montrer, a 'appui du discours sur le
moi’, en quoi 'interprétation pascalienne de Descartes constitue une « transplan-
tation » qui justifie que I'on tienne Pascal pour un successeur de Descartes, et
plus encore, pour le premier des cartésiens. Notre objectif est donc double. 11
s’agit premi¢rement de montrer que le discours sur le moi ne repose pas scule-
ment sur un « commencement cartésien »% mais qu’il s’élabore enti¢rement a
partir de concepts et de problématiques empruntés aux Lestres a Elisabeth et aux
Passions de 'dme. Or, et deuxiémement, cet emprunt ou cette transplantation
constitue bien, en rigueur de termes, une interprétation. Il ne s’agit en aucune
facon, pour Pascal, de suivre Descartes pour le corriger, mais bien de faire usage
de Descartes — en 'occurrence du concept cartésien de générosité — comme on
use a la fois d’un matériau de construction et de son mode d’emploi. Si la pensée
de Pascal est ici dépendante de celle de Descartes, ce n’est pas au titre d’une
reprise, au double sens du terme, mais parce que la pensée cartésienne de la gé-
nérosité (le matériau) a suscizé la pensée pascalienne de 'amour-propre (objet ét-
ranger a la philosophie cartésienne). Autrement dit, le discours sur le moi cons-
titue selon nous une (premiére) interprétation de la générosité cartésienne’.

. SE CONSIDERER

C’est a partir de la correspondance de Descartes avec Elisabeth — publiée par
Clerselier au début de 1657 dans le premier volume des Lettres de M. Descartes —
que se construit le discours pascalien consacré au moi'®. Ici, comme dans bien

 Pascal, De l’art de persuader, dans Pascal, Euvres complétes, texte établi, présenté et anno-
té par Jean Mesnard, Desclée de Brouwer, 1991, t. I11, p. 425 : « Les mémes pensées poussent
quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur : infertiles dans leur champ
naturel, abondantes étant transplantées ».

7 Disc. 39-41. Nous donnons par commodité les références aux Pensées selon la numéro-
tation Lafuma (désormais L., suivi de la liasse ou de la série), puis dans I’édition des Discours
sur la religion et sur quelques autres sujets, restitués et publiés par Emmanuel Martineau, Fayard/
Armand Colin, 1992, désormais Disc., suivi de la page. Cette étude s’appuie pour une grande
part sur les ligatures proposées par E. Martineau dans son édition.

8 Ainsi que I'ont montré les travaux d’Emmanuel Martineau (Discours sur la religion... op.
cit., par exemple p. 248) et de Vincent Carraud (Pascal : des connaissances naturelles a ’étude de
lhomme, Vrin, 2007, par exemple p. 244 ; sur L. 688, voir Pascal et la philosophie, Paris, PUF,
1992, pp. 315-327).

% On nous permettra d’énoncer ici une thése qu’un autre travail devra justifier : Rous-
seau, lecteur de Pascal, est lui aussi et par [a méme, en son siecle isolé, un véritable successeur
de Descartes.

10Gi cette these est juste, il faut donc admettre que Pascal a eu connaissance de ces
textes avant leur publication, au moins deés 1655 — selon la datation proposée par Emmanuel
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d’autres textes, la réflexion de Pascal se nourrit de bout en bout d’un matériau
cartésien, en l'occurrence du concept de générosité qui fait fonction d’écha-
faudage — raison pour laquelle il n’est plus apparent — et rend ainsi possible la
construction du concept d’amour-propre ou de « moi humain ».

Le fragment L. 978 s’ouvre sur la phrase suivante : « La nature de
I’amour-propre et de ce 7o/ humain est de n’aimer que soi et de ne considérer
que soi »'', C’est I'expression « ne considérer que soi » qui retiendra d’abord
notre attention : deux des Lettres a Elisabeth permettent selon nous d’en éclairer
le sens.

Le début de L 978 ne fait que reprendre ce qui précede. La nature du moi
est de s’aimer sans aucune médiation. Il ne s’aime pas parce qu’il est aimé — il
ne s’aime pas d’un amour qui vient d’ailleurs — mais il s’aime d’abord, il s’auto-
institue principe de "amour qu’il se porte — principe de soi — et plus encore, il
n’aime rien d’autre que soi. Il est seul principe d’un amour dont il est seul desti-
nataire. l.e moi est donc injuste, au titre de deux qualités : « il se fait centre de
tout » et «voudrait étre le tyran de tous les autres »'%

On peut néanmoins s’étonner que la nature du « moi humain » se dise non
seulement en terme d’amour exclusif, mais aussi de considération exclusive
de soi. L.e probléme est de savoir si « ne considérer que soi » est strictement
synonyme de « n’aimer que soi » ou s’il convient au contraire de les distinguer.
Vincent Carraud estime que ces deux expressions, loin d’étre équivalentes,
s’opposent, en partant du principe que « considérer » ne peut signifier que
regarder, prendre conscience de soi. Ce serait précisément au titre de cette
considération que le moi, dans la suite du texte, se trouve dans I’« embarras »,
puisqu’il se voit autre que ce qu’il veut étre. L’objet de L. 978 serait ainsi de
montrer que si le moi veut « couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme »13,
c’est parce qu’il y a contradiction entre "amour de soi et la considération de
soil4. Or il nous semble que cette lecture pose plusieurs probléemes15.

Martineau pour ce discours — ce qu’aucun argument matériel, a notre connaissance, ne permet
d’exclure.

'L HC 2/978 = Disc. 40.

121, XX1V/597 = Disc. 39.

131, HC2/978 = Disc. 40.

4 Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, op. cit., p. 333.

151) Si « se considérer » signifie se regarder, on doit en déduire qu’il appartient 2 la nature
du moi de chercher a se connaitre, de s’examiner pour prendre conscience de soi. Or cet
examen en premiére personne correspond, semble-t-il, a ce que Vincent Carraud a montré étre
impertinent lorsqu’il est question du moi — le mot, et non pas ¢go. Il serait étrange d’en revenir,
au fragment L. 978, 2 une métaphysique que L 688 a congédiée. 2) D’autre part, puisque
toute la « dignité » de ’lhomme consiste a « bien penser », que « tout son devoir est de penser
comme il faut » en « commengant par soi », il faudrait admettre qu’en se considérant le moi
tend naturellement a penser selon I’ordre ; or on peut douter que Pascal pose simultanément
et I'injustice et la « dignité » du moi. 3) Si se regarder appartient a la nature du moi, il faut
admettre qu’en voulant « détruire » la vérité « dans sa connaissance et dans celle des autres »,
le moi perd sa nature en cessant de vouloir se considérer. Or rien dans ce texte ne laisse
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Selon nous, les deux expressions ne sont pas redondantes, mais la seconde
vise a éclairer la premiere, ou plus exactement a en dire la conséquence.
Ce couple de termes correspond rigoureusement aux « deux qualités » du
fragment L. 597 : le moi est injuste et incommode ; il est injuste en ce qu’il
« se fait centre de tout » (il n’aime que soi) ; il est « incommode aux autres en
ce qu’il les veut asservir » (il ne consideére que soi). L.a considération regoit le
méme caractére exclusif que I'amour parce qu’elle découle de la centralité —
nécessairement exclusive — voulue par le moi. Elle a pour fonction, non pas de
dire la connaissance de soi, mais la volonté d’étre aimé des autres comme centre,
la volonté que les autres ratifient ma centralité. Considérer n’est donc pas ici
une affaire « d’entendement », mais de volonté'®.

Signalons que le verbe « considérer », selon le Dictionnaire de I’Académie fran-
¢aise de 1694, signifie « regarder attentivement, soit des yeux du corps, soit des
yeux de I’esprit », ou encore « estimer, faire cas » de quelque chose. Or I’expres-
sion « ne considérer que soi », telle qu’elle apparait sous la plume de Pascal, doit
selon nous étre rattachée a ce second sens, et signifie donc #e faire cas que de soi,
c’est-a-dire, zout rapporter a soi, ne rien regarder qu’on ne rapporte a soi, rappor-
ter a soi tous les objets vus. Parce que je me fais centre, tout le reste doit prendre
son sens par rapport 4 ma centralité. [.’accent ne porte pas sur ce qui est vu mais
sur la maniére par laquelle le moi voit toute chose. LLa considération (exclusive)
de soi désigne donc une représentation de soi produite par la volonté. Se con-
sidérer ne signifie pas prendre conscience de soi mais, tout au contraire, s voir
autre qu’on est — s¢ voir comme on s¢ veut.

Le début de 1. 978 reprend ainsi ce qu’a affirmé le fragment [ 421 : « Tout
tend a soi »'7. Or cette formule s’appuie selon nous sur une these développée par
Descartes dans plusieurs des Lezzres a Elisabeth, dont la Lezzre du 6 octobre 1645.
Il y est question en effet de « ceux qui rapportent tour 3 eux-mémes », qui « ne

entendre que « la nature du m0/ humain » finirait par disparaitre ou par étre modifiée, tout
au contraire : elle demeure. L.e moi, parce que c’est sa nature, ne cesse ni de s’aimer, ni de
se considérer. 4) Comment comprendre en outre que la nature du moi soit de #’examiner que
soi ? Qu’est-ce qu’un examen de soi exclusif de tout autre objet, et quel rapport y a-t-il entre
un tel examen et 'amour-propre ? 5) Si la nature du mot est de se regarder, la contradiction ou
I’embarras dans lequel il se trouve apparait dés la premiére phrase du fragment : elle oppose
« n’aimer que soi » a « ne considérer que soi ». Or cette lecture affaiblit la force du « Mais »
qui suit immédiatement : « Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet qu’il aime
ne soit plein de défauts... ». La commence, nous semble-t-il, la « contradiction », qui donc
n’oppose pas la considération a 'amour, mais I'amour et la considération — dont il ne sera plus
question dans la suite du texte — a la vue de soi. Se voir n’est pas se considérer.

1911 convient donc d’opposer cette considération aussi bien 2 I’'admiration ou 2 la
contemplation qu’a la curiosité. Sur ce point, voir Tamds Pavlovits, Le rationalisme de Pascal,
Publications de la Sorbonne, 2007, pp. 131-142.

171, 11/421 = Disc. 39.
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pensent qu’a [eux seuls] »'¥, ce qui signifie qu’ils n’ont « aucune charité pour les
autres »'%. A cela il faut opposer le fait de « [se considérer] comme partie de quel-
que autre corps »%. La Lettre du 15 septembre 1645 évoque ceux qui « se conside-
rent » comme « une partie du public » et préférent « les intéréts du tout dont [ils
sont] partie a ceux de [leur] personne en particulier »*' : on retrouve trois fois en
I’espace de quelques lignes cette mention de la considération. La charité résulte
d’une certaine « considération », qui ne consiste pas simplement a se penser ou
a s’examiner ; « bien penser » ¢’est se penser partie, méme « confusément »* ;
la considération consiste bien dans la volonté de susciter une représentation de
soi qui exceéde ce que connaft 'entendement — car je ne suis pas partie, mais je
dois penser que je le suis en effet. Par conséquent, se considérer signifie bien,
dans ces pages de Descartes, se voir comme on se veut.

On sait ce que fera Pascal du bon usage de cette image dans les membres
pensants ; mais avant cela, il définit la nature du moi en ratifiant et en inversant
le sens de la « considération » telle qu’elle apparait dans les Lezzres a Elisabeth :
le moi se définit comme essentiellement non charitable ; il ne se rapporte a rien
mais, au contraire, rapporte tout a soi, a I'instar des ames que Descartes juge les
plus faibles®. La considération est donc un premier élément cartésien a partir
duquel, négativement, est pensée la nature du moi : il est non charitable. Or se-
lon Descartes, la charité est liée a la générosité, ainsi que 'indique la suite de la
Lettre d’octobre®. La nature du moi est donc congue par opposition a la généro-
sité cartésienne.

18 AT 1V, 308 = Clers. p. 29.

AT 1V, 316 = Clers. p. 35.

20AT 1V, 308 = Clers. p. 29.

ZLAT 1V, 293 = Clers. pp. 24-25.

2Z AT 1V, 294 = Clers. p. 25.

23 Ajoutons que la suite de L. 978 traite de I« intérét », de '« utilité », de I« avantage » que
I’on tire de la flatterie, ce qui montre que les Lestres sont plus explicites que les Passions de
I’@me, et beaucoup plus proches du propos de Pascal. On notera en outre que la Lestre du
15 septembre évoque I'amitié, tout comme la seconde moitié du discours : lorsque I'on est
prét a nuire aux autres pour sa commodité, on n’a, écrit Descartes, « aucune vraie amitié, ni
aucune fidélité, ni généralement aucune vertu » ; « peu d’amitiés subsisteraient, écrit Pascal,
si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas ». Ne considérer que soi c’est
étre, non pas 'ami, mais I’« ennemi » de tous les autres.

24 AT 1V, 317 = Clers. p. 35 : « Comme c’est une chose plus haute et plus glorieuse de faire
du bien aux autres hommes que de s’en procurer soi-méme, aussi sont-ce les plus grandes
dmes quiy ontle plus d’inclination, et font le moins d’état des biens qu’elles possédent ». Voir
aussi les Passions de I'dme, art. 156, AT X1, 447-448.
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II. SE CONNAITRE

Reste a4 comprendre en quoi consiste I’« embarras » dans lequel se trouve le moi.
Si la considération découle immédiatement de 'amour, ou réside la difficulté ?
Dans le choc de la nature du moi avec la connaissance qu’il a de soi. « Mais que
fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet gu’i/ aime ne soit plein de défauts
et de misere. Il veut étre grand et il se voit petit ; il veut étre heureux, et il se
voit misérable ; il veut étre parfait, et il se voit plein d’imperfections ; il veut étre
I’objet de 'amour et de I'eszzme des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent
que leur aversion et leur mépris »%. Tel est '’embarras du moi dont la connais-
sance, sans abolir 'amour de soi, en dévoile I'injustice. Ce que voit le moi, c’est
le caractére méprisable de cela que pourtant il aime. L.a vue de soi contrarie
I'image de soi que se fait le moi. C’est donc cette vue ou cette connaissance qu'’il
va falloir détruire et en soi et dans les autres, pour que et I’'amour et la considé-
ration ne rencontrent plus d’obstacle®.

Ainsi, 1) le moi a deux qualités ; 2) il s’aime et se considére ; 3) il veut détruire
la vérité et « dans sa connaissance et dans celle des autres ». Ces trois couples
se suivent et se correspondent. Le fragment L. 978 porte sur le troisi¢me point,
sans cesser — ce qu’il nous faut a présent justifier — de s’appuyer sur le concept
cartésien de générosité.

La Lestre de Descartes du 6 octobre s’ouvre sur un doute, « savoir s’il est mie-
ux d’étre gai et content en imaginant les biens qu’on posséde étre plus grands et
plus estimables qu’ils ne sont en effet, et ignorant, ou ne s’arrétant pas a considérer
ceux qui manquent, que d’avoir plus de considération et de savoir pour connaitre
la juste valeur des uns et des autres, et qu'on en devienne plus triste »?. Le

25 L, HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.

26 C’est pourquoi aussi le moi est « embarrassé » et non pas, 2 proprement parler, pris dans
une contradiction. LLa nature du moi serait contradictoire s’il s’aimait et se haissait, s’il avait
une volonté contradictoire. Mais a aucun moment il n’est question dans ce discours de « haine
de soi ». Ce que hait le moi, ce n’est pas soi, mais la vérité, et ceux qui la lui disent. La volonté
ne s’oppose pas a elle-méme, mais a la connaissance qui I'accuse. [.’« embarras », dans le
Dictionnaire de I’Académie de 1694, a pour premier sens la « rencontre de plusieurs choses
qui s’empeschent les unes les autres dans un chemin, dans un passage », et signifie encore
« I'irrésolution dans laquelle on se trouve souvent lors qu’on ne sgait quel parti prendre, ny
par quelle voye sortir de quelque difficulté ». On retrouve ces deux sens dans le texte de
Pascal : la connaissance empéche, c’est-a-dire géne, fait obstacle a la volonté, et cet entre-
empéchement est bien présenté comme suscitant une forme d’irrésolution : « Mais que fera-
t-il ? ». Le probléme pour le moi est de savoir quoi faire pour se tirer d’embarras — pour
s’extraire de 'aporie. Puisqu’il ne peut pas ajuster sa volonté a sa connaissance sans se nier
lui-méme, il va détruire sa connaissance pour permettre a sa volonté de circuler librement.
Si Pascal parle d’embarras, c’est parce qu’on ne se tire de 'embarras que par un acte de la
volonté qui nous arrache a I'irrésolution : 1a est ’objet du fragment L. 978, qui ne traite pas de
I'ignorance de nos défauts mais de la volonté de les ignorer. Il s’agit de montrer que le plus
grand défaut du moi, sa plus grande misere, consiste dans cette volonté initiale d’occultation.

27 AT 1V, 304-305 = Clers. p. 27 ; nous soulignons.
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probléme est donc de savoir si la connaissance des « biens qu’on posséde » et de
« ceux qui manquent » n’a pas pour conséquence 'impossibilité d’avoir 'esprit
satisfait. [.’ignorance ou ’absence de « considération »* symétrique serait donc
en ce cas une condition nécessaire au contentement de I’esprit. Or la thése de
Descartes est que ’on ne peut atteindre le véritable contentement qu’a la con-
dition de vouloir se connaitre ; ce n’est pas tant I’objet connu (mes perfections,
mes défauts) qui produit le contentement, que le bon usage que 'on fait de
notre volonté et par conséquent le bon témoignage que nous rend notre cons-
cience”. En d’autres termes, la volonté d’ignorer ses défauts — de « se tromper,
en se repaissant de fausses imaginations » — qui aboutit a s’estimer plus qu’on ne
doit est le défaut fondamental : il ne s’oppose pas a I’absence de défauts mais a
la générosité, c’est-a-dire a la volonté de s’estimer a son juste prix, condition de
la béatitude. Ainsi Descartes oppose-t-il, plus loin dans la Lezzre, la vanité, « qui
fait qu’on a meilleure opinion de soi qu’on ne doit », a la générosité, qui consis-
te 4 « se faire justice a soi-méme, en reconnaissant ses perfections aussi bien que
ses défauts »*.

Or c’est évidemment le caractére volontaire de I'occultation qui est au caeur
du texte de Pascal : « C’est sans doute un mal que d’étre plein de défauts ;
mais c¢’est encore un plus grand mal que d’en étre plein et de ne les vouloir pas
reconnaitre, puisque c’est ajouter encore celui d’une i/lusion volontaire »*'. Le
moi, au lieu d’étre grand en cela qu’il reconnait ses défauts, y met le comble en
les couvrant, et choisit d’étre plus imparfait encore a condition de I'ignorer. 11
semble donc que le premier moment du texte de Pascal — qui dit la volonté de
détruire la vérité — se construit rigoureusement a partir de cette problématique
cartésienne, et par opposition, de nouveau, a la figure du généreux : le moi se
tire d’embarras en détruisant la connaissance qui chez Descartes fonde I'estime

8 On nous fera peut-&tre remarquer que le terme « considération », au sens ot ’emploie
ici Descartes, pourrait ébranler notre premiere hypothese, puisqu’il signifie bien regarder,
examiner pour connaitre. Mais si Pascal ne retient pas ce sens de la considération, et lui
substitue le verbe « voir » —on ne considére pas ses défauts, on les voit—c’est précisément pour
pouvoir dissocier la vision de I'examen, ou le sentiment de la reconnaissance. La générosité
ne consiste pas a sentir ses défauts, mais a les ressentir, A les reconnaitre. Par conséquent,
considérer, c’est re-connaitre, admettre ce que ’on voit. Or ce que Pascal entend ici montrer,
c’est précisément que le moi ne reconnait pas ce qu’il voit, par opposition au généreux : le moi
voit son imperfection, cela ne dépend pas de sa volonté, cela ne découle pas d’un examen ;
mais cela qu’il voit, il ne veut pas le reconnaitre. Pascal évacue ici la considération pour des
raisons cartésiennes, parce qu’elle définit la générosité : dire que le moi ne considére que soi
ne contredit pas, mais implique que le moi refuse de se considérer.

29 Par exemple, Lettre 2 Elisabeth du 4 aott 1645, AT 1V, 266 = Clers. p. 11 : « [...] il suffit
que notre conscience nous témoigne que nous n’avons jamais manqué de résolution et de
vertu... » ; et Lertre a Elisabeth du 6 octobre 1645, AT 1V, 316 = Clers. p. 35 : « [...] il suffit
de satisfaire a sa conscience ».

S0AT IV, 307-308 = Clers. p. 29 ; nous soulignons.

3L HC2/198 = Disc. 40.
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de soi*’. L’estime de soi ne découle pas de la connaissance, mais la haine de la
connaissance découle de I’'amour de soi, qui est premier®.

Ainsi, apres avoir pensé la nature du moi comme négation de la générosité,
Pascal décrit la maniére dont il se tire d’embarras, une fois encore, par opposi-
tion a celle-ci. Or la conséquence de ces deux premiers points, ¢’est que ce que
le généreux, qui fonde I'estime qu’il a pour soi sur sa constante volonté de bien
vouloir, devient pour Pascal la figure méme de I'imposture.

32 On apprend A « s’estimer 4 son juste prix » grice A la « considération merveilleuse » de
la « double infinité qui nous environne de toutes part » et qui donne aux hommes de « se
connaftre eux-mémes » (De Lesprit géométrigue, dans I’édition citée : Pascal, Kuvres completes,
J. Mesnard (éd.), t. III, p. 411) ; de méme en L. 199, « se considérer » signifie toujours se
considérer « soutenu dans la masse que la nature [nous] a donnée entre ces deux abimes
de 'infini et du néant » (L. 199 = Disc. 64). Rien de tel ici. La considération, qui, exclusive,
renferme en lui le moi, interdit aussi bien la connaissance de soi que la juste estime de soi.
Sur ce point, voir encore Tamds Pavlovits, op. cit., pp. 122-123.

33 Une derniére remarque enfin sur ce que le moi veut « couvrir », 2 savoir ses défauts.
Le terme est utilisé six fois par Pascal en I'espace de quelques lignes. L.e moi se voit étre en
défaut par rapport a ce qu’il veut étre. Ce que voit le moi, ce ne sont donc pas des qualités
positives — de I’étre — mais du néant, son néant, ce qui lui manque. [.’objet de la vue est un
objet strictement négatif : non pas quelque chose, mais I’'absence de quelque chose. Or que
s’agit-il, sous la plume de Descartes, de considérer ou d’ignorer ? Les biens. Il n’y a rien,
écrit Descartes dans la Leztre a Christine de Su¢de du 20 novembre 1647, « que nous devions
estimer bien [a notre égard], sinon ce qui nous appartient en quelque fagon, et qui est tel, que
c’est perfection pour nous de I’avoir ». Rien de ce que nous ne pouvons posséder — de ce qui
en ce sens ne nous appartient pas — n’est pour nous un bien. Les biens dont il est question
comprennent donc ceux de la fortune, ceux du corps et ceux de 'dme. Descartes demande,
par exemple, s’il est mieux d’imaginer étre le plus grand roi du monde, ou de surestimer son
talent, sa richesse, sa beauté, sa réputation, ou d’ignorer qu’on est ignorant, ou de refuser de
considérer sa maladie ou ses vices plutoét que de connaitre a leur juste valeur les perfections
que l'on posseéde, et les défauts, les manques, qui sont la marque d’une imperfection. De
sorte que la perfection n’est pas tant un idéal a atteindre ou une vertu qu’'une rea/itas — comme
Pindique I'équivalence (realitas sive perfectio) posée au quatrieme axiome de I'exposé more
geometrico des Secondes Réponses — si I'on veut une qualité, quelque chose de consistant : avoir
de larichesse est avoir plus de réalité que lorsqu’on n’en a pas ; la richesse est un bien, ¢’est-a-
dire une réalité ou une perfection dont I'absence n’implique pas nécessairement un vice — une
négation — mais un vide — une privation. C’est donc bien le défaut de quelque chose de positif
qui est envisagé par Descartes comme une possible source de tristesse, et non la possession
d’une mauvaise qualité. Or Pascal, au fragment L. 978, reprend et accentue cette privation, au
point d’en faire I’étre méme du moi : le moi est privation ; mais ce qui proprement le définit,
c’est sa volonté de nier ce dont il est privé. L.e moi double la privation — qui peut n’étre qu’un
manque sans étre un vice — d’une négation ou d’un déni, ce qui met le comble a son injustice.
C’est aussi pourquoi ce texte ne repose pas sur la double anthropologie de la grandeur et de
la mis¢ére de I’homme, et sur la contradiction qu’il y a a étre simultanément des opposés, a
porter simultanément « deux natures ». Si le moi n’est que petit c’est parce qu’il détruit la
connaissance de sa misére, par laquelle seule I’homme est grand.



LAURE VERHAEGHE : ’EXEMPLE DU PREMIER CARTESIEN 101

III. SE FAIRE JUSTICE

Le moi « met tout son soin a couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme ».
Toute la suite du texte a pour objet d’expliquer comment il y parvient. Or le
moyen de cette occultation est la séduction ou la flatterie. On nous permettra
d’y insister : la séduction produit la double occultation voulue, de sorte que L. 978
n’est pas un texte incomplet dans lequel Pascal ne traiterait que de la moitié de
ce qu’il annonce, et qui appellerait une suite expliquant comment le moi couvre
ses défauts a soi-méme (le divertissement). [.e paragraphe qui conclut le texte
ne laisse a ce sujet aucun doute : « [.’homme n’est donc que déguisement, que
mensonge et hypocrisie, ¢ en soi-méme ¢ a I’égard des autres. I/ ne veut donc
pas qu’on lui dise la vérité. 1] évite de la dire aux autres, et toutes ces dispositions, si
éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son coeur »*,
La séduction est un jeu qui consiste a échanger tromperie contre tromperie. Le
moi se fait valoir aux yeux des autres, non pas en exhibant des qualités qu’il n’a
pas — ce qui le rendrait ridicule ou incommode — mais en ne découvrant pas aux
autres leurs défauts, ce qui est le moyen de couvrir les siens. En retour, il obtient
d’étre lui-méme flatté, et d’étre « traité » comme il veut ’étre. Flatter et étre
flatté constituent donc les deux faces d’'une méme médaille.

Cette problématique de la séduction explique le retournement de perspecti-
ve qui s’opére dans la seconde moitié du discours. Car 1) la vérité n’est plus ce
qui est vu, mais ce qui est dit : elle devient objet de discours ; 2) ce n’est plus le
discours que le moi tient sur soi qui importe, mais le discours qu’un autre tient
sur moi. Un « coeur qui serait plein d’équité et de justice » se sentirait « obligé »
vis-a-vis de « ceux qui avertissent des défauts », qui « ne découvrent que des
imperfections et des vices que nous avons ez ¢ffet »* et qui par 12 « nous font un
bien, puisqu’ils nous aident a nous délivrer d’un mal, qui est I'ignorance de ces
imperfections »*. Un coeur plein de justice est un coeur qui reconnait ses défauts
lorsqu’on les lui découvre, ce qui signifie qu’il les a couverts. Etre juste, ¢’est
reconnaftre son injustice.

C’est pour cette raison qu’apres avoir utilisé le concept cartésien de générosi-
té pour concevoir négativement le moi, Pascal le renverse en méme temps qu’il
change de perspective pour décrire la séduction : la justice, dés lors, se définit

3+ 1. HC2/978 = Disc. 41 ; nous soulignons. Qu’il faille « lire les § 136 et § 978 comme les
deux faces d'une méme théorie de la séduction », et que « comme il veut étre séduit pour se
cacher a lui-méme (§ 136), le moi veut séduire pour se cacher a autrui (§ 978) » (V. Carraud,
Pascal et la philosophie, pp. 332 et 335), nous semble donc contestable.

35 Nous soulignons. Ce petit « en effet » pourrait bien faire écho au début de la Leztre
d’octobre : « [...] en imaginant les biens qu’on posséde étre plus grands et plus estimables
qu’ils ne sont ez effer » (AT 1V, 305 = Clers. p. 27, nous soulignons). [.’édition AT ne donne
pas ces deux derniers mots.

30 1L 11/422 et L. HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.
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par opposition a la générosité. Nous voudrions insister sur trois points pour jus-
tifier notre propos :

1) Ce qui par définition échappe au généreux c’est la connaissance du défaut
fondamental par lequel le moi veut cacher la vérité. Le généreux, qui s’estime
pour sa bonne volonté, loin de « se faire justice a soi-méme », met le comble a
I'injustice, puisque la perfection qu’il s’attribue — sa bonne volonté — est celle-
la méme qui manque a tous. La générosité est une figure de I'injustice en ce
qu’elle interdit radicalement de hair le moi.

2) Le généreux ne se méprise pas plus qu’il ne méprise quiconque, ainsi que
le signalent I’article 154 des Passions de I'dme et la Lettre du 6 octobre ; tout
au contraire, il s’estime pour sa ferme et constante résolution de bien user de
sa volonté, et estime les autres pour ce qu’il suppose qu’elle est ou peut étre
en chacun d’eux. Est-ce une coincidence si, dans son discours, Pascal décrit
la « mauvaise délicatesse » de « ceux qui sont dans la nécessité de reprendre
les autres » en écrivant : « il faut qu’ils diminuent nos défauts, qu’ils fassent
semblant de les excuser, qu’ils y mélent des louanges et des témoignages
d’affection et d’estime »37 ? A Darticle 154 des Passions de I’Ame, Descartes
écrit, a propos des généreux, que « bien qu’ils voient souvent que les autres
commettent des fautes, qui font paraitre leur faiblesse, ils sont toutefois plus
enclins a les excuser qu’a les blamer »38. Et I'article 156 dit explicitement des
généreux qu’ils estiment tous les hommes39. Peut-on penser que la « mauvaise
délicatesse » qui consiste a faire semblant d’excuser et d’eszzmer les autres soit
étrangere a la générosité cartésienne ?

3) Lorsque Descartes oppose la vanité a la générosité dans la Leztre, ¢’est pour
affirmer que le généreux ne doit pas « se mépriser » mais « se faire justice a
soi-méme, en reconnaissant ses perfections aussi bien que ses défauts, et si la
bienséance empéche qu’on ne les publie, elle n’empéche pas pour cela qu’on ne
les ressente »*. Or les régles de la bienséance sont précisément celles qui pro-
fitent au moi séducteur. Ne pas rendre ses défauts publics par bienséance, c’est
exactement ce que fait le moi, qui « sied » aux autres par ses mensonges.

Le concept cartésien de générosité semble ainsi implicitement convoqué
pour caractériser la maniére par laquelle le moi se rend convenable aux autres :
le généreux ne se découvre pas plus a « tous les hommes » qu’il ne découvre aux
hommes la vérité sur leur compte. Il ne méprise ni ne blame ni soi ni les autres,
et s’attache a la bienséance. Puisque la bonne volonté initiale a été exclue, ne

37 1L HC2/198 = Disc. 41 ; nous soulignons.
38 AT X1, 446

39 AT X1, 448.

ATV, 307-308 = Clers. p. 29.
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reste plus de la générosité cartésienne que son imposture : elle décrit la forme la
plus achevée de la séduction, d’autant plus efficace que le mensonge passe pour
le fondement de la vertu.

IV. DESCARTES VERSUS MITTON

Nous voudrions néanmoins, et pour terminer, nuancer la thése selon laquelle
la générosité, concue comme occultation qui s’occulte elle-méme, serait fina-
lement, selon Pascal, le comble de I'injustice. Pour ce faire, nous nous permet-
trons de formuler deux hypothéses.

1) Le propos de Pascal nous semble renvoyer dos-a-dos deux figures
radicalement contraires de I’honnéteté : ’honnéte homme d’une pare, le
généreux d’autre part. Or la seconde est la plus complexe. Pascal ne balaye
pas d’un revers de main la possibilité de la générosité, mais tout au contraire,
s’emploie a reprendre les analyses cartésiennes pour intégrer cette « qualité »
a son analyse de 'amour-propre. Tout le probléeme est donc de comprendre en
quoi la figure qui se distingue de ’honnéte homme (Mitton) jusqu’a s’y opposer
est encore honnéte, et partant en quoi le généreux, quoiqu’il échappe aux
critiques adressées a Mitton, n’échappe pas a I’analyse de Pascal.

Dans les ligatures proposées par Emmanuel Martineau, le fragment L. 426,
qui précede immédiatement notre texte, laisse entendre que I’honnéteté peut
revétir deux formes : « Il n’y a que la religion chrétienne qui rende ’homme
aimable et heureux tout ensemble ; dans ’honnéteté, (i/ faut étre ou haissable ou
malheureux) on ne peut étre aimable et heureux ensemble ». Peut-on donc étre
haissable et heureux ? Mitton, qui couvre le moi sans I’6ter et ne se rend aimable
qu’aux injustes, est la figure de '’honnéte homme sous cette premiere forme. Le
moi ne cesse pas de se faire centre, quoiqu’il en 6te le déplaisir qui revient aux
autres. L.e moi est injuste sans étre déplaisant.

Mais il nous semble qu’une autre figure de I’honnéteté se fait jour dans
ce discours, une figure qui est le symétrique opposé de Mitton : on peut étre
aimable et malheureux ; on peut refuser « d’étre gai et content en imaginant
les biens qu’on posséde étre plus grands et plus estimables qu’ils ne sont en
effet », et ignorer ceux qui manquent ; ¢’est-a-dire que ’on peut « avoir plus de
considération et de savoir pour connaitre la juste valeur des uns et des autres,
et qu’on en devienne plus triste », ainsi que ’écrit Descartes dans la lettre du
6 octobre. On peut — on doit — étre aimable et triste, en usant bien de son libre-
arbitre. Le généreux est donc un honnéte homme — qui ne se préoccupe de
I’étre néanmoins, et contrairement a Mitton, qu’a ses propres yeux : « [...] ¢’est
une plus grande perfection de connaitre la vérité, encore méme qu’elle soit a
notre désavantage, que de I'ignorer » ; « il vaut mieux étre moins gai, et avoir
plus de connaissance », d’autant plus que « les grandes joies sont ordinairement
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mornes et séricuses »*, et que la satisfaction d’esprit n’implique pas, bien au
contraire, la gaieté et le rire.

Ce bon usage de la volonté, qui fait du généreux celui qui veut se connaftre
en vérité et faire justice a soi-méme, est pris au sérieux par Pascal : il ne s’agit pas
d’exclure ou de reléguer cette figure au rang de mensonge, de déguisement, de
masque que le moi se donne ; tout au contraire, le généreux est bien une figure
de la justice, de ’homme qui, sachant le caractére absolument décisif de I'usage
qu’il fait de sa volonté et de la conformité de celle-ci a ce qu’il connaft étre vrai
et bon, échappe nécessairement aux critiques adressées a Mitton. Néanmoins,
cette figure de ’honnéteté ne parvient pas a lever la contradiction en ’homme,
a le rendre tout ensemble aimable et heureux. LLe généreux, qui rejette I'illusion
volontaire, est malheureux faute de savoir que la vraie satisfaction d’esprit ne
peut venir que de 'estime des autres. Si la nature de ’homme est contradictoi-
re, et si les opposés ne peuvent étre tenus ensemble sans la religion chrétienne,
c’est qu’il ne peut étre a la fois juste (vouloir se faire justice) et heureux (étre
estimé)*. Le généreux ne peut étre heureux puisque, par définition, il ne peut
chercher qu’en lui-méme la source de la satisfaction de son esprit — ce qui est
juste. Mais cette satisfaction, il est impossible qu’il la trouve précisément en
lui-méme. Le généreux est cette figure de ’honnéteté qui consiste a chercher
en soi, dans le bon usage de sa volonté, une satisfaction qui ne peut venir que
du dehors ; I’honnéte homme, au sens de Mitton, est celui qui trouve au-dehors
cette satisfaction, au prix de I'injustice et du mensonge.

2) Pascal, en rédigeant ces lignes, ne se contente peut-&tre pas d’opposer a
la figure concréte de Mitton la figure abstraite du généreux. Il n’est pas impos-
sible qu’il juge que Descartes — Descartes en personne — incarne au mieux la
générosité, et ses contradictions. Comment en effet Pascal aurait-il pu n’étre pas
sensible a la nature du texte dont il tire 'essentiel sa réflexion sur 'amour-prop-
re ? Ce texte est une lettre, qui plus est, une lettre adressée a une princesse. Le
généreux Descartes expose a une princesse ce que c’est que d’étre généreux, et
peut bien espérer en retour recevoir son estime, au titre de sa générosité méme.
Descartes est pris dans la contradiction du généreux, qui ne peut trouver en soi
seul la source de la pleine satisfaction d’esprit. Descartes n’est pas de ces honné-

AT IV, 304-305 = Clers. p. 27.

421, XXIX/806 = Disc. 119 : « Nous travaillons incessamment 2 embellir et conserver notre
&tre imaginaire, et négligeons le véritable. Et, si nous avons ou la tranquillité, ou la générosité,
ou la fidélité, nous nous empressons de le faire savoir afin d’attacher ces vertus-la a notre
autre étre ». Vincent Carraud écrit : « On sera sensible 2 I'anticartésianisme radical de cette
analyse ; la satisfaction de soi-méme, qui est la tranquillité de I'ame (art. 190 des Passions
de I'dme) est impossible ; il n’est de satisfaction que celle qui résulte de I’estime non de soi
(Descartes), mais d’autrui pour soi [...]. A la douceur de la satisfaction de soi [...] Pascal
substitue la douceur de l'aliénation » (Pascal, des connaissances naturelles a ’étude de I’homme, Vrin,
2007, p. 266). 11 y a, semble-t-il, une contradiction a étre généreux et a le faire savoir pour étre
estimé tel.
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tes hommes qui fuient la retraite pour s’étourdir dans le monde ; mais cette vo-
lonté de se retirer — évidemment parfaitement incarnée par Descartes — n’exclut
pas, bien au contraire, le souci de la gloire et de I’estime des hommes. Quoiqu’il
ne veuille étre estimé pour rien d’autre que pour sa générosité méme, le géné-
reux ne peut échapper a ’aliénation. Voulant étre estimé pour sa bonne volonté,
trouvant la satisfaction recherchée, il ne cesse pas moins d’étre aimable.

CONCLUSION : L’ECHAFAUDAGE CARTESIEN

Nous nous sommes efforcée de montrer que le discours sur le moi ne s’élabore
pas seulement a partir d'un commencement cartésien mais se construit, de bout
en bout, en usant d’'un matériau emprunté a Descartes — le concept de géné-
rosité tel qu’il apparaft principalement dans les Lettres a Elisabeth, en premier
lieu dans la Lezrtre du 6 octobre 1645. Ce discours ayant pour coeur le concept
de volonté — de volonté dépravée — il elit été étonnant que Pascal n’usit pas du
matériau que lui fournissait Descartes ; plus encore, les termes employés par
Pascal au fragment L. 978 se retrouvent avec une telle évidence dans la Lezstre du
6 octobre — bien plus que dans les Passions de I’dme — qu’il nous semble incon-
testable que cette lettre a suscité 'analyse pascalienne de 'amour-propre — non
pas son théme, si cher a Port-Royal, mais son traitement.

Que I'examen de ce discours livre un exemple d’interprétation cartésienne,
c’est ce que 'on nous accordera peut-étre sans difficulté concernant les deux
premiers moments de notre propos : le moi est non charitable ; le moi est volon-
té dépravée. Le concept de générosité est bien, si I’'on nous permet cette image,
I’échafaudage dont se sert Pascal pour élaborer, @ contrario, son concept de moi
humain — sans qu’il s’agisse en aucune facon ni de suivre simplement Descartes,
ni de s’opposer non moins simplement a lui. Et la transplantation s’avere fécon-
de, puisque la générosité est convoquée pour pouvoir penser I’amour-propre et
la séduction, dont découlent des problématiques étrangeres a la philosophie de
Descartes. Ici donc, Pascal apparait rigoureusement cartésien au sens que nous
avons dégagé en introduction.

Néanmoins, on nous accordera peut-&tre plus difficilement ce « cartésianisme »
concernant notre derniére partie. On serait peut-&tre méme tenté ici de voir en
Pascal un anticartésien, au sens ou il semble retourner contre elle-méme la gé-
nérosité cartésienne, et partant, prendre position contre Descartes. Cependant,
Pascal ne détruit pas tant une thése au profit d’'une autre qu’il ne tire les con-
séquences du déplacement problématique qu’il vient d’opérer®. On peut bien

43 Q’il est vrai que Descartes a écrit, a 'article 204 des Passions de I’éme, au sujet de la gloire,
que « c¢’est un sujet pour s’estimer que de voir qu’on est estimé par les autres » (AT X1, 482), il
n’en reste pas moins que ce développement demeure marginal en sa pensée, et que Pascal a le
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juger que la greffe n’aboutit jamais qu’au rejet — mais ¢’est toujours, par défini-
tion, en un autre corps, en un autre licu. Si donc il est juste de considérer que le
généreux — peut-&tre incarné par Descartes en personne — demeure selon Pascal
une figure de I’honnéteté qui, quoiqu’opposée a celle de Mitton, la rejoint au
titre d’une contradiction qui lui est propre (vouloir étre estimé pour une quali-
té qui implique que 'on ne tire pas satisfaction de I’étre), il n’en demeure pas
moins que, ici encore et paradoxalement, Pascal est cartésien. Le discours sur le
moi ne doit pas étre lu comme une succession de prises de position, comme si le
concept cartésien de générosité était d’abord et a plusieurs reprises assumé par
Pascal, pour mieux étre ensuite détruit. Il ne s’agit ni de suivre Descartes, ni de
s’opposer a lui, mais bien de faire usage d’un matériau qu’il a 1égué, en un lieu
qu’il n’a jamais occupé.

Rien n’interdit, en ce sens, de penser que Descartes elit pu souscrire a
I’analyse pascalienne de 'amour-propre, dans la stricte mesure ou celle-ci, quant
au fond, est indépendante des théses cartésiennes. Nul ne saura jamais, sans
doute, quel fut 'objet et la teneur des propos échangés en 1647 entre les deux
grands hommes — a fortiori de ceux qu’ils eussent pu échanger. A tout le moins
peut-on admettre que Descartes n’elit pas nécessairement rejeté ce qui elit pu
en retour lui donner matiére a interprétation — et qui et fait de lui le premier
des pascaliens.

génie de mettre au premier plan ce qui fut pour ainsi dire (et pour cause), chez Descartes, sans
suite. Il reviendra a un article a paraitre d’appliquer cette double thése — de 'interprétation
a laquelle succéde 'opposition — a un autre discours de Pascal dont a notre connaissance
personne n’a signalé le cartésianisme : le discours sur le divertissement. Ici encore, nous
semble-t-il, Pascal se fait 'interpréte de Descartes, au titre du concept de générosité ; et
plus encore, dans ce discours, Pascal part de la méme Lettre a Elisabeth que celle sur laquelle
nous avons ici insisté. L.e concept pascalien de divertissement est suscité, pour une part, par
la lettre qui nous occupe, et pour autant, probablement, plusicurs années apres la rédaction
du discours sur le moi, et dans le cadre d’'une problématique qui en est rigoureusement
indépendante. En d’autres termes, Pascal lit deux fois la Leszre du 6 octobre, pour nourrir
deux réflexions indépendantes et tres éloignées dans le temps. On ne pourrait guere dire
d’un « cartésien » qu’il en ferait autant ; on peut le dire, évidemment, d’un interpréte, car un
interpréte peut lire puis relire a nouveau frais un méme texte et en faire usage de diverses
fagons. Si ceux que I'on nomme les « cartésiens » n’ont souvent qu'une lecture d’'un méme
texte, un interprete lit et relit & nouveaux frais, selon le champ qu’il entend occuper. Que le
discours sur le divertissement ait pu lui-méme étre suscité par la lecture de Descartes, voila
ce qui, d’autre part, pourrait venir appuyer notre thése d’une interprétation pascalienne de
Descartes, quoique celle-ci doive aboutir, le plus souvent, a un rejet aprés la greffe.
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Descartes et 'amour des scolastiques :
remarques sur la définition de I'amour dans
les Passions de [’dme

Depuis les études fondatrices d’Etienne Gilson, les commentateurs ne cessent
de s’interroger sur le réle de I’héritage scolastique dans la constitution de la
pensée de Descartes et de mesurer 'ampleur et la radicalité de ses décisions
théoriques a I'aune de la tradition métaphysique médiévale et postmédiévale.
[’approche continuiste (et délibérément polémique) qu’affichait La liberté chex
Descartes et la thévologie' s’est assez tdt estompée au profit d’une analyse serrée de
la rupture instaurée par le philosophe qui, a maintes reprises, affirme : « nemo
ante me ». Mais surtout, au fil des années et de nouvelles recherches, 1’'/ndex
scolastico-cartésien* a continué (idéalement) de grossir et la dette de Descartes
a I’égard des auteurs connus pendant ses études a La Fleche de se montrer
toujours plus profonde et articulée. Ainsi, le panorama des sources cartésiennes
s’est progressivement complexifié. Car si Descartes vise avant tout les theses
thomistes, ses véritables interlocuteurs semblent étre le plus souvent Scot et
Sudrez®, et autant dans le cas du Doctor Angelicus que dans celui du Doctor Sub-
tilis, au-dela des emprunts et des échos ponctuels relevant du lexique ou de la
doctrine, une analyse plus fine a permis de souligner la multiplicité des stra-
tégies argumentatives (cryptocitations, détournement des theses, déplacement
des modeles théoriques) mises en ceuvre par les textes cartésiens pour ménager
leur rapport avec les auctoritates de la grande Scolastique®. L.a masse foison-
nante des études consacrées a Descartes et la scolastique depuis une trentaine

1 E Gilson, La liberté chex Descartes et la théologie, Paris, Alcan, 1913, rééd. Paris, Vrin, 2013.

2 E. Gilson, Index scolastico-cartésien, Paris, Alcan, 1913, 2¢ édition, Vrin, 1979.

3 Voir, parmi de nombreuses études, J.-L.. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes.
Analogie, création des vérités éternelles et fondement, Paris, PUF, 198 ; R. Ariew, Descartes and the
Last Scholastics, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1998 ; A. Goudriaan, Philosophische
Gotterkenntnis bei Sudrez und Descartes, Leyde, Brill, 1999 et J. Schmutz, « L’héritage des
Subtils », Les Etudes Philosophigues, 57, 2002, 1, pp. 51-81.

4Voir V. Carraud, Causa sive ratio, Paris, PUF, 2002 ; S. Landucci, La mente in Cartesio,
Milan, Franco Angeli, 2002 ; 1. Agostini, L infinita di Dio. 1] dibattito da Sudrez a Caterus (1597-
1641), Rome, Editori riuniti, 2008 et surtout E. Scribano, Angeli e beati. Modelli di conoscenza
da Tommaso a Spinoza, Bari, Laterza, 2006, en particulier les remarquables chapitres I1I-IV.
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d’années a donc remarquablement contribué a détailler le portrait esquissé jadis
par Gilson d’un Descartes en héritier plus encore qu’en initiateur. De surcroft, ces
recherches ont permis de mieux apprécier autant la nouveauté de la doctrine
cartésienne que certains de ses éléments qui témoignent d’une volonté de sau-
vegarder, sinon d’intégrer, le legs de la tradition scolastique.

Or, c’est sans doute a ce propos, que la question : « Descartes est-il cartésien ? »
mérite d’étre soulevée. Car il n’est pas dépourvu d’intérét de se demander
si les theses les plus originales de Descartes, tout en relevant le plus souvent
d’une confrontation critique avec la philosophie de I'Ecole ou, au contraire,
d’une reprise fidele des précédents scolastiques, ne peuvent aussi surgir en plus
d’une occasion au fil d’un processus plus complexe et nuancé qui mélangerait
réécriture et détournement. On dira alors, avec Pascal, que des « pensées
infertiles dans leur champ naturel » deviennent quelquefois « abondantes étant
transplantées »5. Et Descartes de s’approprier des données de la scolastique
moins pour les critiquer ou les alléguer en fonction d’une Iégitimation de
ses percées théoriques que pour risquer des théses qui ne cherchent dans la
tradition leur point de départ que pour mieux s’en départir. Autrement dit,
Descartes trouve tantot chez les maftres de la scolastique les outils conceptuels
qui lui permettent de tenter une nouvelle approche d’un théme commun et
c’est justement une telle « transplantation » qui finit en certains cas par donner
des fruits d’autant plus originaux qu’ils s’éloignent radicalement du « champ
naturel » d’ou ils tirent leur origine.

Les Passions de I'adme constituent sans doute le lieu privilégié de cette straté-
gie cartésienne, car elles montrent assez bien, et a plusieurs reprises, en quel
sens reculer vers une theése scolastique devient tantdt pour Descartes I'occasion
pour mieux sauter et libérer ainsi une doctrine qui brille par son originalité. C’est
en particulier sur la définition de 'amour proposée par le traité et les lettres a
Elisabeth et Chanut que nous nous pencherons dans les pages qui suivent. Si,
en effet, celle-ci est éminemment cartésienne, n’ayant pas ou peu de précédents
et s'imposant comme un modele ou comme un repoussoir chez de nombreux
penseurs de la deuxieéme partie du XVIIe siecle, elle trouve néanmoins son ori-
gine dans un remarquable détournement de la conception scolastique de 'amor.
Ainsi, la répétition des doctrines de I'Ecole ne débouche pas sur 'appropriation
d’une these scolastique, mais constitue au contraire I’occasion et le motif d’un
écart d’autant plus décisif qu’il s’exprime par des formules qui s’apparentent de
celles des manuels que le jeune Descartes feuilletait a La Fléche. Si la fidélité
de l'auteur des Passions de ’dme a ses sources scolastiques est souvent si affichée
qu’une réponse négative a la question : « Descartes est-il cartésien ? » semble

5 Blaise Pascal, (Euvres completes, texte établi, présenté et annoté par J. Mesnard, Paris,
Desclée de Brouwer, 4 tomes parus, 1964-1992, ¢. I11, p. 425.
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presque s’imposer, la différence atteint & son plus haut degré justement au mo-
ment ol elle parait la plus infime. Et Descartes de devenir le premier des car-
tésiens en faisant semblant de (n’) étre (que) le dernier des maitres de I’Ecole.

I. « DEFINITIO ADMODUM OBSCURA »

« Mais il faudrait écrire un gros volume pour traiter de toutes les choses qui
appartiennent a cette passion »°, écrit Descartes en 1647 en répondant a Chanut
qui 'interrogeait « au sujet de 'amour ». Une « excusatio non petita », dira-t-on,
derriere laquelle le philosophe se cache pour se débarrasser avec une formule
politesse d’une question qui ne I'intéresse pas. Il suffit cependant d’observer
la longueur de la lettre (« de huit feuilles », s’empresse de préciser le destina-
taire) et de se souvenir des articles 79-83 des Passions de I’dme pour en douter. Et
de se demander si, dans ces lignes, on n’aurait pas affaire 4 un aveu sincére, voire
a I’esquisse d’un projet de travail. Une vingtaine d’années a peine séparent Des-
cartes de la synthese spirituelle de saint Frangois de Sales fondée, comme on
le sait, sur I’'amour en tant que « source et racine » unique de toute vertu chré-
tienne. D’autre part, malgré la diversité des auctoritates dont se réclament les
différents auteurs (ici saint Augustin, la Galien ou Sénéque), 'amour ne cesse
d’étre 'objet premier et principal de tous les traités sur les passions publiés
pendant la premiére moitié du XVII¢ sieécle®. Rien d’étonnant donc dans les
propos que Descartes adresse a son ami diplomate et on ne s’étonnera pas non
plus de la difficulté des pages que ces mots viennent gloser en guise de conclu-
sion provisoire. Bien que les analyses de Descartes ne dépassent pas la mesure
de quelques « feuilles », les thémes et les théses qu’il avance dans la lettre a
Chanut sont en effet des « pensées métaphysiques » qui « donnent trop de

® Réné Descartes, (Fuvres, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, nouvelle présentation par
P. Costabel et B. Rochot, Paris, Vrin — C.N.R.S, 1964-1974, 11 vol. (= A'T), IV, p. 606. Pour les
Passions de I’ame, tres souvent citées, nous renvoyons tout simplement au numéro de I’article.
Sur la doctrine cartésienne de I’amour voir, malgré quelques inexactitudes, F. Heidsieck,
« L’amour selon Descartes, d’apres la lettre a Chanut du 1¢ février 1647 (Commentaire) »,
Revue Philosophique de la France et de I’ Etranger, 162, 1972, pp. 421-436 et surtout ’édition et le
commentaire par Denis Kambouchner de René Descartes, Pierre Chanut, Lettres sur 'amour,
Paris, Mille et une nuits, 2013.

7AT X, 618.

8 Voir en général C. Talon-Hugon, Descartes ou les passions révées par la raison, Paris, Vrin,
2002, chap. I et, pour un cas connu par Descartes, Figure del pneuma. I « Characteres de I'amour »
(1640) di Marin Cureau de la Chambre, éd. S. Burgio, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore,
2005. Pour une mise a point tres riche et trés informée on se référera a G. Rodis-Lewis, « Les
Traités des Passions dans la premicre moiti¢ du XVII® siecle et 'Amour », dans Prémices et
Floraison de I'Age classique. Mélanges en I'honneur de Jean Jehasse réunis par B. Yon, Saint-Etienne,
Publications de I’'Université de Saint-Etienne, 1995, pp. 305-323.
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peine » a I'esprit’. Les questions de Chanut « au sujet de I'amour », remarque
le philosophe, toujours sur le ton d’une excusatio, sont telles que « je sais bien
qu’encore que |’y en [se. de temps] employasse beaucoup, je ne les pourrais
entierement résoudre »!°. Bref, 'amour constitue pour Descartes une question
capitale qui, derriere 'apparence d’un théme a la mode, recéle d’innombrables
richesses (et difficultés) d’ordre proprement philosophique. D’oli un sentiment
de disproportion qui s’impose a tout lecteur qui ait pratiqué le corpus cartésien :
disproportion entre 'importance et la centralité de 'amour si explicitement
affirmées par Descartes et I'exiguité des pages que le philosophe, e facto, lui
consacre. Les analyses risquées dans la lettre a Chanut, avec le cavear final qu’on
a vu, ainsi que les quelques pages des Passions sur 'amour et la haine, ne font
donc qu’annoncer une synthése qui fait défaut et dont elles soulignent, par leur
brieveté et discrétion, la nécessité et I'urgence!'.

Cette disproportion entre 'importance du théme et les rares pages cartésien-
nes « au sujet de 'amour » n’échappa pas aux premiers lecteurs et disciples du
philosophe. En s’appuyant sur les quelques « pensées métaphysiques » formu-
1ées par Descartes, plusieurs parmi les cartésiens cherchérent en effet a élaborer
des analyses plus détaillées et articulées, en approfondissant ou bien en criti-
quant ce que Descartes s’était limité a esquisser. Or, dans les deux cas, le constat
final reste celui d’une ambivalence fonciere des théses cartésiennes concernant
la passion d’amour. En espérant apporter de la lumiére sur des questions que
Descartes s’était dit incapable d’« entierement résoudre », ces auteurs ne font
donc que confirmer le caractére aporétique de ses propos. Deux exemples, tirés
des textes de Malebranche et de Spinoza, suffiront a le prouver.

a) Dans son T7aité de Morale, Malebranche n’hésite pas a citer la définition de
I’article 79 des Passions de I’éme pour commenter un passage de I Evangile de Matt-
hieu : « Ces paroles : Vous aimerez Dieu de toutes vos forces, et votre prochain comme
vous-mémes, sont claires ; mais ¢’est principalement a ceux qu’on enseigne inté-

AT 1V, 613, oli « métaphysiques » signifie « abstraites » parce que non fondées sur la
« présence des objets sensibles ».

AT 1V, 601.

WA ce titre, ce n’est qu’d partir de la traduction francaise des Meditationes en 1647
que 'amour et la haine s’ajoutent a liste des « modi cogitandi » (voir AT IX-1, 27). Denis
Kambouchner (« La subjectivité cartésienne et 'amour », dans P.-F. Moreau (dir.), Les passions
a l'dge classique. Théories et critiques des passions, t. 11, Paris, PUF, 2006, pp. 77-97 ; 77-78) parle
a ce propos de « la réparation d’'une omission assez inconséquente » et il rappelle le paradoxe
qui tient au fait que « dans I'ocuvre de Descartes, le theme de 'amour n’apparait de maniere
significative qu’a un moment que I'on peut dire assez tardif ». Voir aussi ].-L.. Marion, « [.’ego
altere-t-il autrui ? », dans les Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, Paris, PUF, 1991,
pp. 189-219. André Pessel (« Descartes et la passion de générosité », dans E. Tassin et P.
Vermeren (dir.), Le partage des passions, Paris, Répliques contemporaines, 1992, pp. 129-137)
et Mariana Nowersztern (« Ne pas &tre sujet ? Similitudo Dei : 1a liberté et son usage, des
Méditations aux Passions de I'dme », Les Etudes philosophiques, 96, 2011, pp. 71-83) soulignent la
marginalisation de la question de 'amour et de 'amour de soi opérée par Descartes au profit
du concept d’estime.



ALBERTO FRIGO : DESCARTES ET I”AMOUR DES SCOLASTIQUES 111

rieurement I’onction de I’esprit ; car a I’égard des autres hommes, elles sont plus
obscures qu’on ne s’imagine. Ce mot azmer est équivoque : il signifie deux cho-
ses entre plusieurs autres, s’unir de volonté a quelque objet comme a son bien ou
a la cause de son bonheur et souhaiter & quelqu’un le bien dont il a besoin ».
Pourtant, le caractére ambivalent et finalement ambigu de la source cartésienne
en interdit une simple reprise. Malebranche s’empresse ainsi de doubler la
définition des Passions d’une autre plus traditionnelle, aristotélicienne puis
thomiste : « amare est velle alicui bonum »12. L’équivocité du mot « amour »
impose de distinguer deux « especes d’amour », « 'amour d’union » et « I’'amour
de bienveillance », I’'un réservé a Dieu, 'autre aux hommes :

On peut aimer Dieu dans le premier sens, et son prochain dans le second. Mais ce
serait impiété, ou du moins stupidité et ignorance, que d’aimer Dieu dans le second
sens : car il est essentiel a la Divinité de se suffire a elle-méme. Vous étes mon Dieu, dit
le prophete, car vous n’avez pas besoin de mes biens. Et ce serait une espéce d’idolatrie
que d’aimer son prochain dans le premier sens : car c’est en Dieu seul que se trouve
la puissance d’agir dans les esprits et de les rendre heureux'?,

Le contraste avec la position de Descartes ne pourrait étre plus net. D’une part,
dans la lettre a Chanut du 1¢ février 1647, Descartes affirme explicitement le
caractére univoque du concept d’amour : « Les philosophes n’ont pas coutume
de donner divers noms aux choses qui conviennent en une méme définition, et
[...] je ne sais point d’autre définition de I’'amour, sinon qu’elle est une passion
qui nous fait joindre de volonté & quelque objet, sans distinguer si cet objet est
égal, ou plus grand, ou moindre que nous »'. Descartes prétend donc fournir
une définition nouvelle qui ambitionne de couvrir d’'une fagon exhaustive la to-
talité des phénomeénes amoureux sans pourtant briser 'unité d’essence de cette
passion. Malebranche cherche au contraire un compromis, en ne voyant dans la
définition cartésienne que le synonyme de I'amour d’union, sinon de I’« amor
concupiscentiae ». D’autre part, dans I'article 81 de son traité, Descartes re-
jette comme intenable la distinction classique entre « deux principales especes
d’amour » évoquée par Malebranche® : « Or, on distingue communément deux
sortes d’amour, I'une desquelles est nommée amour de bienveillance, c¢’est-a-
dire qui incite a vouloir du bien a ce qu’on aime ; I'autre est nommée amour
de concupiscence, c’est-a-dire qui fait désirer la chose qu’on aime. Mais il me

12 Summa Theologiae (= ST) 1la Ilae, q. 27, a. 1 ; Ia Ilae, q. 26, a. 4 (Nous citons de la
traduction parue chez I’éditeur Cerf, Paris, 1984-1986, 4 vol.) ; Aristote, Riétorique, 11, 4, 1380b.

13 Traité de morale, 1, 111, 2, ].-P. Osier (éd.), Paris, Flammarion, 1995, p. 81.

4 AT IV, 610-611. On distinguera plutdt « trois sortes d’amour », I’affection, 'amitié et la
dévotion, en fonction de « I’estime qu’on fait de ce qu’on aime, & comparaison de soi-méme »
(Passions de I'dme, article 83).

5 Voir Traité de morale, 1, 111, 8.
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semble que cette distinction regarde seulement les effets de 'amour, et non
point son essence. » Certes, si Malebranche reprend la « distinction qu’on a
coutume de faire entre I'amour de concupiscence et de bienveillance », ¢’est en
raison de sa doctrine de la causalité. Il n’en reste pas moins que 'opposition se
révele patente : Malebranche mobilise la définition cartésienne pour articuler
la distinction entre deux espéces d’amour dont Descartes, avec sa définition,
conteste précisément la [égitimité. Tout en témoignant du succes de la doctrine
cartésienne de I'amour, Malebranche en exhibe aussi les limites : son cartésia-
nisme en ce point reste prudent, quitte a contrebalancer la définition tirée des
Passions de I’aéme avec des notions empruntées a la tradition thomiste (elles aussi
par ailleurs fortement retravaillées), qui conviennent mieux a son projet de fon-
der la vertu sur I'idée d’un « amour de I'ordre »'.

b) Les définitions des affects exposées en appendice de la troisieme partie
de I'Ethigue de Spinoza fournissent un deuxieéme exemple des difficultés qui
marquent I’héritage de la doctrine cartésienne de 'amour. Aprés avoir caracté-
risé 'amour comme « une Joie qu’accompagne I'idée d’une cause extérieure »,
Spinoza précise en effet :

Cette définition explique suffisamment clairement I’essence de 'amour ; quant
a celle des auteurs qui définissent U'amour comme la volonté de I'amant de se joindre
a la chose aimée [voluntatem amantis se jungendi rei amatae], ce n’est pas 'essence
de 'amour, mais une de ses propriétés qu’elle exprime, et a cause que I’essence de
I’amour n’a pas été assez bien vue par ces auteurs, ils n’ont pas pu non plus avoir de
concept clair de cette propriété, et de la vient que tout le monde estima tout a fait
obscure leur définition. Mais il faut remarquer que, quand je dis que c’est une pro-
priété dans I'amant de se joindre de volonté [se voluntate jungere] a la chose aimée,
je n’entends, moi, par volonté, ni un consentement, ni une délibération de I’Ame,
autrement dit un libre décret (car ¢’est une fiction, nous I’'avons démontré par la Pro-
position 48 de la Partie 2), ni non plus le désir de joindre a la chose aimée quand elle
n’est pas la, ou de persévérer en sa présence quand elle est la ; car 'amour peut se
concevoir sans I'un ou 'autre de ces désirs : mais que, par volonté, j’entends la satis-
faction [aquiescentia] qui est dans I’'amant a cause de la chose aimée, et qui renforce
la joie de I'amant, ou du moins I’alimente!”.

10 Voir F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 362 : « Malebranche
met fin a une obscurité cartésienne [...]. En substituant, a I'amour du plaisir, I'amour de la
cause du plaisir, ¢’est-a-dire un étre, Malebranche rend a la définition cartésienne de ’amour,
définition que pourtant il ne reprend pas a son compte, son véritable sens. » Pour ce passage
du Traité de morale, voir aussi Y. de Montcheuil, Malebranche et le quiétisme, Paris, Aubier, 1946,
pp. 126-162 et J.-C. Bardout, La vertu de la philosophie. Essai sur la morale de Malebranche,
Hildesheim—Zurich—-New York, Olms, 2000, p. 131.

17 Spinoza, Ethica, 111, « Affectuum definitiones », V1 (trad. B. Pautrat, Paris, Seuil, 1999, pp.
309-310).
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En glosant ces lignes, les éditeurs renvoient presque systématiquement aux
articles 79-83 des Passions de I'dme's. Pourtant la stratégie argumentative de
Spinoza n’a rien d’anodin. Au départ, Spinoza semble opposer a Descartes la
distinction entre essence et effets de 'amour qui, comme on I’a rappelé, fait I’ob-
jet de I'article 81 des Passions'®. En définissant ’'amour comme une « voluntas
amantis se jungendi rei amatae »?°, Descartes aurait confondu « essentia » et
« proprietates ». D’ott 'obscurité et les difficultés de sa doctrine. Cependant,
juste apres, Spinoza semble reprendre avec la plus grande exactitude les théses
de Descartes, notamment en ce qui concerne la distance qui sépare 'acte de
« se joindre de volonté » du « désir de se joindre a la chose aimée quand elle
n’est pas la, ou de persévérer en sa présence quand elle est Ia ». On retrouve en
effet la mise en garde de Descartes qui précisait (Passions, article 80) : « Par le
mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir, qui est une passion a part
et se rapporte a ’avenir ; mais du consentement par lequel on se considére deés
a présent comme joint avec ce qu’on aime. » Cependant, la fidélité de Spinoza
a sa source cartésienne n’est que provisoire. « Se voluntate jungere » n’est pas
synonyme de « cupiditas sese jungendi »*!, mais on ne peut pas non plus rabattre
la notion sur celle de « consentement » comme le proposait I'article 80 des Pas-
sions, car acte de consentir implique I’exercice d’un « libre décret. » A la place
du « consensus », Spinoza avance la notion d’« acquiescientia » : « Par volonté,
Jentends la satisfaction qui est dans 'amant a cause de la chose aimée. » La
source cartésienne est de nouveau sollicitée, mais d’une fagon qui frole presque
la critique, étant donné que dans les Passions de ’dme la satisfaction n’est que
« satisfaction de soi-méme » et est décrite comme « une espéce de joie, la-
quelle je crois étre la plus douce de toutes, parce que sa cause ne dépend que

18 Pour une autre source de la doctrine spinoziste de 'amour, voir C. Jacquet, « L’essence
de 'amour dans les Dialogues d’amour de L.éon 'Hébreu et dans le Court traité », dans S.
Ansaldi (dir.), Spinoza et la Renaissance, Paris, PUPS, 2007, pp. 41-56. Le rapprochement avec
Léon I’'Hébreu ne permet pas, nous semble-t-il, de faire I’économie de la comparaison avec
Descartes. La formule « se voluntate jungere » et le concept de « consentement » témoignent
en effet d’une confrontation directe avec les Passions de I'ame.

19 Voir déja C. von Sigwart, Spinoza’s neuentdenckter Tractat von Gott, dem Menschen und dessen
Gliickseligkeir erlautert, Gotha, Besser, 1866, p. 97 et Benedict de Spinoza’s kurzer Tractat von
Gott, dem Menschen und dessen Gliickseligkeit, C. von Sigwart (éd.), Tiibingen, Laupp, 1870, pp.
193-195.

20 On remarquera, dés cette reprise, le décrochage par rapport a la formulation cartésienne :
non pas une union par la volonté, « ad se voluntate jungendum », selon la traduction latine
des Passiones animae (reprint de I’édition de 1650, Lecce, Conte, 1997, p. 37) dont Spinoza
s’inspire, mais une volonté d’union, « voluntatem amantis se jungendi ». L.a formulation
cartésienne est reprise plus bas par Spinoza, « se voluntate jungere rei amatae ».

2 Ethica, W, « Affectuum definitiones », V1 : « Me per voluntatem non intelligere [...]
cupiditatem sese jungendi rei amatae, quando abest, vel perseverandi in ipsius praesentia,
quando adest. » Voir Passiones animae, art. 86 : « Passio Cupiditatis est agitatio animae

producta a spiritibus, per quam disponitur ad volendum in futurum res quas sibi rapraesentat
convenientes. Ita non solum appetitur praesentia boni absentis, sed etiam conservatio
praesentis. »
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de nous-mémes » (article 63). Donc tout sauf une « joie qu’accompagne I'idée
d’une cause extérieure », comme le dit Spinoza. Ce qui était chez Descartes la
conscience de la droiture d’dme dont ’homme vertueux se réjouit en pleine
autonomie devient chez Spinoza le fruit de la rencontre de 'amant et de ’aimé.
Ainsi, cette page de I’Ethique se révéle une mosaique complexe, anticartésienne
dans son esprit et pourtant #/tra-cartésienne dans sa lettre. Malebranche rejetait
la tentative cartésienne de réduire a 'univocité le concept d’amour. Spinoza
réaffirme la nécessité de distinguer amour et désir, mais il n’accepte pas de voir
dans 'union « de volonté » ’essence de '« amor ». Bien évidemment, de méme
que chez Malebranche, I'opposition de Spinoza a Descartes s’éclaire a la lumiere
de plusieurs theses capitales de I"E#higue, qui relévent du réle assigné 2 la « cupi-
ditas » en tant qu’affect premier et, plus encore, de la critique de la notion
de liberté?. Pour notre propos, il suffira de souligner le jugement que Spinoza
avance, en ’estimant (ou en faisant semblant de I’estimer) partagé par la plupart
de ses contemporains : « Eorum definitionem admodum obscuram esse omnes
judicaverint. »

II. UNE DEFINITION PAR PROVOCATION

Si la définition cartésienne de ’'amour ne manque pas d’étre reprise et dévelop-
pée, cet héritage apparait donc éminemment problématique, en imposant un
travail de sélection ou de critique a I’égard des theses de Descartes. Malgré sa
volonté de proposer par ses Passions une nouvelle somme capable de remplacer
le « peu de chose » « que les Anciens [...] ont enseigné » a ce sujet (article 1),
sa doctrine n’est jamais acceptée iz toto dans le cas de I'amour. En 'absence
du « gros volume » sur cette passion évoqué par la lettre a Chanut, méme des
lecteurs comme Malebranche ou Spinoza semblent avoir du mal & articuler dans
un systéme les « disjecta membra » de la doctrine cartésienne. Ses éléments font
tantot I'objet d’une synthése en apparence fidele a Descartes, mais de fait en

22 Pascal Séverac (« Joie, amour et satisfaction chez Descartes et Spinoza », dans C. Jacquet,
P. Séverac (dir.), Spinoza, philosophe de 'amour, A. Suhamy, Saint-Etienne, Publications
de I’Université de Saint-Etienne, 2005, pp. 55-67) propose une bonne reconstruction du
« renversement spinoziste » qui doit étre compris comme une volonté d’expliquer « ce
que voulait dire Descartes ». Ainsi, ce que Spinoza conserve des analyses cartésiennes
c’est « I'explicitation de la volonté comme considération de la présence en pensée de I'étre
aimé a nos cotés » (p. 65). Ce qu’au contraire il rejette ¢’est la primauté de 'amour sur la
joie : « Comment se fait-il qu’une chose me paraisse bonne, convenable ? D’ou vient cette
représentation, si ce n’est d'une jouissance primitive de la chose elle-méme, ou du moins
d’une jouissance que j’ai associée a cette chose ? Comment me représenter une chose bonne
si ce n’est 4 travers une joie ? [...] Il n’y a pas d’abord, lorsqu’un objet est jugé bon, une
volonté libre qui veut s’unir a cet objet [...] ; il y a d’abord une joie, qui nous fait juger cet
objet comme bon, qui nous fait 'aimer, et il y a ensuite, comme “propriété ou effet” de cet
amour, une volonté, qui est affirmation de la présence de I'objet » (p. 61 ; 64-65).
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retrait par rapport aux théses avancées par le 7raité des Passions (Malebranche),
tantot d’un usage libre qui mélange sans hésitation fidélité et critique a I’égard
de sa source (Spinoza)®. La tentative de systématiser les théses de Descartes
n’est alors que 'occasion pour en souligner, quoiqu’implicitement, le manque
de cohérence ou, du moins, 'ambivalence profonde. Et de fait, en dehors des
exemples que nous venons d’évoquer, la définition proposée par Iarticle 79 des
Passions sera trés rarement reprise par les auteurs du XVII¢ et du XVIIIe siecle,
qui lui préféreront presque toujours des formules plus traditionnelles.

Face a cette « definitio admodum obscura » de 'amour et quitte a vouloir
éclaircir des difficultés que Descartes lui-méme, sans doute en raison d’une
« captatio benevolentiae », s’était déclaré incapable d’« entierement résoudre »,
mieux vaudra s’interroger ici sur le caractére énigmatique des textes cartésiens
concernant I’amour non pas pour en découvrir une (prétendue) cohérence ca-
chée®, mais pour en comprendre et justifier 'originalité. Or, si I'interprétation
de la position cartésienne sur ce sujet pose des difficultés et oblige les penseurs
de la seconde moitié du XVII¢ siecle a un travail de révision critique, c¢’est, nous
semble-t-il, parce que Descartes formule sa définition de 'amour au fil d’une
complexe stratégie argumentative qui consiste dans une série de démarquages

% Cette difficulté n’est pas le privilege des auteurs du XVII¢ siecle. Les constats d’un
embarras critique face aux articles 79-83 des Passions se multiplient chez les commentateurs
contemporains. Depuis André Lalande (entrée « amour » du Vocabulaire philosophique et
critique) qui dénonce I« inexactitude » de la définition cartésienne en ce qu’elle « fait passer
I’essentiel au second plan, en mettant au contraire en premiére ligne une unité factice »
jusqu’a Ferdinand Alquié qui, en glosant larticle 82, s’exclame en note : « Ceci est loin d’étre
clair » (Descartes, (Kuvres philosophiques, Paris, Garnier, t. I11 (1643-1650), 1973, p. 1015, n. 2).
Méme ton et méme sentiment de déception, plus ou moins caché, chez des commentateurs
plus récents : Denis Kambouchner s’interroge sur la signification de « la si singuliére et si peu
transparente expression, se joindre de volonté » (« La subjectivité cartésienne et 'amour », op.
cit., p. 86) et Pascale d’Arcy lui fait écho, en admettant (dans I'introduction de son édition des
Passions, Paris, Flammarion, 1996, pp. 5-60) que I’« on ne voit pas trés bien comment il serait
possible de se joindre de volonté avec le fait de posséder quelque chose » (p. 33).

2*Nous en avons vérifié I'absence chez les auteurs cité et analysés par Roger Ariew,
« Ethics in Descartes and Seventeenth Century Cartesian Textbooks », dans C. Fraenkel, D.
Perinetti, J. E. H. Smith (dir.), 7%e Rationalists : Between Tradition and Innovation, Dordrecht—
Heidelberg-Londres—New York, Springer, 2011, pp. 67-75. L’explication de larticle 80
des Passions n’est pas reprise par Jacques Du Roure dans son Abrégé de la vraye philosophie
(1665). On la trouve évoquée, bien que d’une facon assez discréte, par Antoine Legrand
dans son Inustitutio philosophiae, secundum principia Renati Descartes, nova methodo adornata et
explicata in usum juventutis academicae (Londres, 1678, p. 449). Ariew analyse en détail le cas
trés intéressant constitué par le collage de textes cartésien rassemblé dans le volume E#fice :
In methodum et compendium, gratia studiosae juventutis, concinnata (LLondres, 1685). Voir aussi le
Traité de la volonté, de ses principales actions, de ses passions et de ses égarements de Claude Ameline,
récemment réédité par S. Charles (C. Ameline, 77aité de la volonté, précédé de L’Art de vivre
heureux, attribué a C. Ameline, Paris, Vrin, 2009, p. 119).

%5 Cest I'exercice auquel s’adonnent, avec des résultats opposés, Pascale D’Arcy dans
son introduction au traité de Descartes et Alexandre Matheron dans « Amour, digestion et
puissance selon Descartes », Revue philosophique de la France et de [étranger, 178, 1998, pp.
433-445.
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par rapport a la tradition précédente — démarquages d’autant plus nets qu’ils se
fondent sur une reprise presque littérale des formules qu’elle a imposées. On
pourrait presque parler d’'une définition « par provocation », ¢’est-a-dire d’une
définition qui répete les donnés de la tradition, et plus particulierement de la
tradition thomiste qui se réveéle dominante dans les manuels scolaires dont le
philosophe a eu connaissance, seulement pour mieux les subvertir®. Il ne s’agit
pas de discuter, ni de réfuter les théses de saint Thomas, mais de les détourner
tout en les évoquant, de sorte qu’'un « suffisant lecteur » pourra en saisir la
présence en palimpseste du texte cartésien qui les contredit ou en transforme
radicalement le sens?. Cela explique autant le malaise des auteurs qui, comme
Malebranche, cherchent & intégrer la nouvelle définition des Passions dans une
synthése capable de faire place aussi aux distinctions et aux catégories tradition-
nelles, que la méfiance des contemporains qui préférent a la formule inédite
de Descartes les expressions bien attestées et s’autorisant des noms de saint
T’homas ou saint Augustin. Mais surtout, une bonne partie des difficultés et des
obscurités de la définition cartésienne de 'amour elle-méme semblent s’expli-
quer, ou du moins s’éclairer, lorsqu’on y reconnaft le résultat d’une confronta-
tion critique serrée avec saint Thomas®. Si la conception cartésienne de I’'amour
trouve sa raison d’étre dans un acte de réaction, si Descartes pense 'amour 2
partir de et contre saint T'homas, il faudra alors examiner en détail 'approche qui
gouverne sa démarche théorique et en repérer la logique. A ce titre, nous nous
contenterons d’analyser ici?’ un élément minimal mais essentiel de la définition
avancée par les articles 79 et 80 des Passions en essayant de comprendre le sens
que Descartes assigne a la formule « se considére[r] dés a présent comme joint
avec ce qu’on aime ». [.’hypothése d’un corps a corps théorique avec saint Tho-
mas sera ainsi validée par la généalogie de cette expression et en soulignera, en
méme temps, le caractére tout a fait inédit.

26 Voir Sudrez, De actibus, qui vocantur passiones, tum etiam de habitibus, praesertim studiosis ac
vitiosis, Disputatio I, « De passionibus », dans I’Opera omnia, t. IV, Paris, Vives, 1856, pp. 456-
474 ; Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, L.eyde, apud F. Moyardum,
1647, Ethica, pars tertia, « De passionibus animae », pp. 52-69 ; Abra de Raconis, Summa
totius philosophiae, Cologne, ex Officina Choliniana, 1629, 11, Ethica, « De passionbibus, seu
perturbationibus animae », pp. 52-64.

27 Une telle stratégie caractérise déja plusieurs pages des Méditations, comme I’a trés bien
montré E. Scribano in Angeli e beati, op. cit., pp. 129-140.

28 Voir les études fondatrices de Pierre Mesnard (Essai sur la morale de Descartes, Paris,
Boivin, 1936, pp. 109-120) et Genevieve Rodis-Lewis (La morale de Descartes, Paris, PUF,
1998 et « Introduction » a Les passions de I’ame, G. Rodis-Lewis (éd.), avant-propos par D.
Kambouchner, Paris, Vrin, 2010, pp. 17-63).

2 D’autres éléments de la doctrine cartésienne, tels que la place de I'amour dans le
dénombrement des passions, le rejet de la distinction entre amour de bienveillance et amour
de concupiscence et, surtout, la reprise par Descartes de la thématique de I« ordo caritatis »
devraient étre pris en compte et appelleraient une étude rapprochée. Nous y revenons dans
notre ouvrage a paraitre : L esprit du corps. La doctrine pascalienne de I'amour, chap. I11.
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Toute doctrine de I'amour depuis I'antiquité accorde un espace majeur a
sa vertu unitive qui s’exprime dans la complémentarité — sinon la confusion — de
I’amant et de 'aimé. [.’analyse du phénoméne amoureux (ne) s’attache (que) a
cette « lunctura » et a ce « nexus amantium » si bien décrits par deux adages cé-
lebres : « Bene quidam dixit de amico suo, dimidium animae suae » et « anima
magis est ubi amat quam ubi animat »*. Rien d’étonnant donc si, en abordant
ce théme omniprésent dans les traités des passions, Descartes ne fait pas preu-
ve d’originalité et se limite a rappeler que « 'amour est une émotion de I'dme
causée par le mouvement des esprits, qui 'incite a se joindre de volonté aux ob-
jets qui paraissent lui étre convenables ». De surcrofit, on pourrait affirmer que
dans ces articles 79-84, Descartes parvient dans plus d’un cas a contredire les
systématisations scolaires le plus récentes en poussant a I’extréme son souci de
fidélité aux sources thomistes. Soit par exemple la décision d’inclure I'union de
volonté dans la définition de 'amour plutot que la reléguer, comme le faisaient
la plupart de ses contemporains, sous la rubrique des « effectus amoris »%'. Ici
Descartes ne fait que suivre saint Thomas qui affirmait : « quaedam vero unio
est essentialiter ipse amor » et distinguait une telle « unio », qui fait la nature de
I’amour, de I« unio realis », 'union effective de 'amant et de 'aimé, qui n’en
est qu’un effet et un corollaire, « effectus amoris »*2. De méme, on remarquera,
dans la liste hétérogéne des passions « fort différentes » qui « conviennent en
ce qu’elles participent de I’Amour » proposée par I’article 82, la présence assez
troublante de 'amour d’un ivrogne pour le vin. Descartes semble chercher ici
I’effet rthétorique d’un climax par I’absurde, en mettant I'un a c6té de I'autre
I’amour d’un « brutal pour une femme qu’il veut violer » et celui « d’un homme
d’honneur pour son ami ou pour sa maftresse ». Faudra-t-il reconnaitre dans ces
lignes un reste de cette analyse des passions « en orateur » a laquelle Descartes
a précisément voulu renoncer ? Il semble en tout cas qu’aucun des auteurs qui

30 Voir Abra de Raconis, Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56 : « Varias affectiones amoris
vel potius effectus recenset D. Thoma Ia Ilae tota qu. 28. [...]. Prima igitur amoris affectio,
aut si vis, effectus est, quod uniat amantem cum rem amata, ut bene habet D. Augustinus
(De Trinitate, V111, c. 10) Amor est quasi iunctura, duo aliqua copulans vel copulare appetens.
Ratio est; quia cum aliquis amore alterius rapitur, videtur quasi in eius naturam transformatus,
eumque tamquam alterum se diligere et charum habere, tamquam dimidium animae suae, ut
de quodame amico suo aiebat Divus Augustinus (Confessiones, IV) iuxta illud D. Bernardi :
Anima magis est ubi amat quam ubi animat. Et D. Augustini : Si terram amas, terra es ;
si Deum amas, quid vis ut dicam ? Deum es. » Voir J. Orcibal, « Une formule de I"'amour
extatique de Platon a Saint Jean de la Croix et au cardinal de Bérulle », dans J. L.e Brun et J.
Lesaulnier (dir.), FEtudes d’histoire et de littérature religieuses, XVI--XVII siecles, Klincksieck, Paris
1997, pp. 509-526.

3 Abra de Raconis propose la définition suivante de I'« essentia amoris » : « Passio
appetitus sensitivi, qua in bonum sibi tamquam conveniens per imaginationem propositum
fertur », avant d’en énumérer les « affectiones sive effectus » dont la premiére est I« unio »
(Summa totius philosophiae, op. cit., p. 56). On réléve une démarche analogue chez Eustache de
Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 116-117.

3287, 1a Ilae, q. 28, a. 1.
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s’occupaient de 'amour « en philosophe[s] moraux », ¢’est-a-dire aucune des
synthéses scolaires, comme celles d’Abra de Raconis ou d’Eustache de Saint-Pa-
ul, aurait pu faire place a un exemple si scabreux. Or, il suffit de rappeler ce
que saint Thomas s’était objecté dans un « sed contra » de la Summa (1a Ilae,
q. 26 a. 4) pour comprendre les raisons du choix de Descartes. On vy lit en effet :
« On nous attribue I'amour de certaines choses parce que nous les convoitons ;
d’apres le Philosophe, “on dit de quelqu’un qu’il aime le vin quand il en con-
voite la douceur” ». L.a question est toujours celle de I’'amour de concupiscence
et de I’« amor amicitiae ». Ailleurs Thomas revient sur 'exemple aristotélicien
en rappelant que « nous disons aimer le vin, non parce qu’on veut du bien a la
substance du vin, mais parce que le vin est un bien pour nous étant donné que
nous prenons plaisir 2 son goiit ou nous profitons de son nectar »* ; et encore :
« Quand nous disons par exemple aimer le vin, ou le cheval, etc., ce n’est plus
un amour d’amitié, mais un amour de convoitise ; il serait en effet ridicule de
dire de quelqu’un qu’il a de I’'amitié pour du vin ou pour un cheval »*, La réfé-
rence cartésienne a I'ivrogne n’a donc rien de provocateur ni d’audacieux. Elle
s’inseére plutdt dans le cadre d’un dialogue serré avec 'T’homas, et par son biais
avec Aristote, qui vise a disqualifier 'opposition traditionnelle de deux « sortes
d’amour », en réduisant 'amour de concupiscence (pour le vin) & un « amour
pour la possession des objets », ¢’est-a-dire (presque) a un désir qui s’ignore.

En ce qui concerne la définition de 'amour et la description de ses formes
et de ses modes, Descartes semble donc se tenir au plus prés des formulations
thomistes, quitte a s’éloigner dans certains cas des simplifications et des atté-
nuations théoriques des compilateurs. Cependant, et sans doute pour démentir
cette fidélité apparente, il ajoute a la définition de I’article 79 'explication qu’on
connaft : « Au reste, par le mot de volonté, je n’entends pas ici parler du désir,
qui est une passion a part et se rapporte a I’avenir ; mais du consentement par
lequel on se consideére deés a présent comme joint avec ce qu’on aime, en sorte
qu’on imagine un tout duquel on pense étre seulement une partie, et que la cho-
se aimée en est une autre » (article 80)*. Comme le remarquait déja Alquié, « en
employant I’expression se joindre de volonté, Descartes n’entend pas reprendre
I'idée, que 'on trouve chez Aristote et saint T'homas, selon laquelle I'amour
consisterait dans la communauté de volonté entre deux étres conscients. [...] Se
joindre de volonté n’est pas se joindre a la volonté de quelqu’un »*. [’éclaircis-
sement de Iarticle 80 s’articule ainsi en fonction d’un double mouvement argu-
mentatif, d’abord de négation (« je n’entends pas ici... ») etapres d’explicitation
du sens exact (« mais... »), qu’il faudra analyser ici en détail.

33 In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, 1. 9.
M 8T, a Ilae, q. 23, a. 1.

35 Voir aussi AT IV, 601 et 603.

30 V. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, op. cit., p. 363, n. 17.
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III. PRESENT ET « PRAESENTIA » DE L’AMOUR

Premi¢érement, Descartes invite a bien distinguer volonté et désir. L.e theme
apparait 2 de nombreuses reprises dans la correspondance avec Elisabeth? et
il fait aussi I'objet d’un long commentaire dans la lettre 8 Chanut du 1< février
1647. Confondre amour et désir est un vice qui, aux yeux du philosophe, affecte
la plupart des traités de ses contemporains®® tout comme les discours communs
sur cette passion. Le fait qu’amour et désir se présentent « quasi toujours »
ensemble explique qu’« on prend si ordinairement » le désir « pour I'amour »
et aussi qu’on distingue (a tort) « deux sortes d’amours ; I'une qu’on nomme
amour de bienveillance, en laquelle ce désir ne parait pas tant, et 'autre qu’on
nomme amour de concupiscence, laquelle n’est qu’un désir fort violent, fondé
sur un amour qui souvent est faible »*. Bref, « se joindre de volonté » peut bien
conduire 'homme a désirer la chose ou la personne aimée, mais les deux notions
ne se recoupent pas*. De fait, argumente Descartes, le désir « se rapporte a
I’avenir » alors que 'union par la volonté s’appuie sur une considération qui est
mise en occuvre « dés a présent ». Entre la volonté (ou le consentement, article
80) qui est au coeur de 'amour et le désir, il y aurait donc la méme distance que
celle qui sépare le temps présent du futur qui s’approche. Cette distinction axée
sur 'opposition des temporalités semble étre validée par le dénombrement des
passions : aprés 'admiration, I’'amour et la haine, c’est le critére temporel qui
permet d’introduire le désir : « De la méme considération du bien et du mal
naissent toutes les autres passions ; mais afin de les mettre par ordre, je distingue
les temps, et considérant qu’elles nous portent bien plus a regarder I'avenir que
le présent ou le passé, je commence par le désir » (article 57).

7 Voir, sur cette correspondance, L. (Fing-Hanhoff, « Descartes et la princesse Elisabeth »,
Archives de Philosophie, 45, 1982, « Bulletin Cartésien XI », Liminaire I, pp. 1-33 et le recueil
récent de D. Kolesnik-Antoine et M.-F. Pellegrin (dir.), Elisabeth de Bohéme face a Descartes :
deux philosophes 2, Paris, Vrin, 2014.

38 Voir Eustache de Saint-Paul, Summa philosophiae quadripartita, op. cit., pp. 117-118 :
«Animae passio in appetitu concupiscibili circa bonum opinatum absens » et Abra de Raconis,
Summa totius philosophiae, op. cit., p. 58 : « Concupiscentiae est passio seu motus appetitus
sensitivi circa bonum absens. In quo ab amore secernitur, qui non tantum in absente, sed
etiam in praesenti bono versatur [...], itemque a Gaudio, quod est tantum de obtento et
possesso bono. » Voir pour une synthése A. F. Beavers, « Desire and Loove in Descartes’s Late
Philosophy », History of Philosophy Quarterly, 6, 3, 1989, pp. 279-294.

AT 1V, 408 et 606.

40 Rien n’est deés lors moins cartésien que la réécriture des articles 79-80 proposée par
Régis dans L usage de la raison et de la foi (Paris, ]J. Cusson, 1704, p. 393) : « .’amour humain en
général n’est autre qu'une émotion agréable de I’dme, qu’elle rapporte a elle-méme, qui est
causée par I'impression d’un objet sensible, entretenue et fortifiée par un certain cours des
esprits, et par un mouvement particulier du ceeur, qui incite 'ame a s unir de désir, ou d’effet, a
cet objet sensible, en tant qu’il parait lui étre convenable » (nous soulignons).
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Pourtant, ce recours a la temporalité comme élément discriminant ne va pas
sans problémes. Deux raisons s’opposent a qu’on fasse du présent le propre de
I’amour, comme semble pourtant le suggérer la formule « dés a présent ». D’une
part, dans le dénombrement des passions, a relever du présent sont le remord
qui « ne regarde pas le temps a venir, comme les passions précédentes [sc. celles
dérivées du désir], mais le présent ou le passé » (article 60), et surtout la joie et
de la tristesse : « LLa considération du bien présent excite en nous de la joie, cel-
le du mal, de la tristesse » (article 61). S’il faut bien distinguer les « passions qui
se rapportent aux biens ou aux maux présents » de celles qui visent des objets
«a venir »*, ce critere vaudra pour le cas de la joie et du désir, non pour I’'oppo-
sition entre désir et amour. D’autre part, le désir n’est pas confiné uniquement
au temps futur, mais il admet aussi une application au présent. Lorsqu’il définit
cette passion, Descartes remarque en effet que I’« on ne désire pas seulement
la présence du bien absent, mais aussi la conservation du présent » (article 86)
en se démarquant ainsi, au moins particllement, de la définition la plus commu-
ne de cette passion®’. Le désir « regarde toujours ’avenir », mais il ne se limite
pas au seul possible « a venir » en visant aussi la répétition du présent. De cette
double remarque on conclura donc a I'invalidité de toute distinction entre amo-
ur et désir, entre « se joindre de volonté » et désirer qui se fonde uniquement
sur des criteres d’ordre temporel. Alquié parle en ce sens de « I'instantanéité »
qui oppose I'amour au désir®, et Beyssade lui fait écho lorsqu’il observe que cet-
te passion apparait « non qualifiée par rapport au temps », le consentement qui
la constitue étant en lui-méme « intemporel »*.

Si donc Peffort de Descartes d’écarter toute confusion entre I'amour et le
désir ne fait pas de doute, le principe temporel ne semble pas suffisant pour
fonder la différence entre ces deux passions. Faudra-t-il voir dans ces lignes un
des moments ot Descartes renonce a sa clarté coutumiére pour s’adonner a une
formulation passablement obscure et, ce qui plus est, censée apporter un éclair-
cissement sur ce qu’il entend « par le mot de volonté » ? Quel sens et quel rdle
attribuer a la formule « dés a présent » ? Une fois de plus, la difficulté de cette

#'En raison de I'opposition qu’elle articule, cette formule de Darticle 62 (« Et il est a
remarquer que les mémes passions qui se rapportent aux biens ou aux maux présents peuvent
souvent aussi &tre rapportées a ceux qui sont a venir ») confirme que dans la joie et la tristesse
il en va autant d’une présence que d’une temporalité du présent.

#11 se souvient peut-&tre de la définition de J. L. Vives (De anima et vita, Bruges, per
loannem Operinum, 1538, p. 181) : « Cupiditas est appetitus boni, quod conducibile videatur,
vel assequendi, si absit ; vel conservandi, cum adest. »

3 F. Alquié dans Descartes, Fuvres philosophiques, op. cit., t. 111, p. 1014, n. 1.

) #].-M. Beyssade, « La classification cartésienne des passions », dans J.-M. Beyssade,
Etudes sur Descartes. L histoire d’un esprit, Paris, Seuil, 2001, IV, § 2, pp. 323-335: p. 328; 332
« LLa relation (non temporelle) au bien ».
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theése semble s’expliquer ou, du moins, se justifier, a la lumiére de la source tho-
miste dont Descartes s’inspire. Qu’on ouvre le commentaire de saint Thomas
au De divinis nominibus et qu’on lise les lignes ot le Docteur Angélique s’interroge
sur la différence entre I'objet du désir (« desiderabilis ») et 'objet de I’'amour
(« amabilis ») :

On dit que quelqu’un est aimé si 'appétit de 'amant I’envisage en tant que son
propre bien. La conformité ou ’adaptation [habitudo vel coaptatio] de I'appétit & un
objet en tant que son bien s’appelle amour. Tout ce qui se rapporte a une autre chose
comme a son bien, tient cette chose comme présente et unie [quodammodo illud sibi
praesens et unitum] a lui en raison d’une certaine similitude, quelquefois de propor-
tionnalité, comme la forme est d’une certaine facon présente dans la matiére parce
posséde une conformité avec elle et s’y rapporte. Toutefois, il peut arriver que le
bien-aimé soit totalement absent [totaliter est absens] pour 'amant et ainsi qu’il cause
en lui du désir. Si au contraire il est totalement présent [totaliter praesens], il produit
en lui la dilection et la joie pour la chose aimée. D’autre part, 'absence de la chose ai-
mée cause la crainte et la tristesse et aussi toutes les autres passions qui en dérivent®.

Dans ce texte extrémement subtil et aux formulations soigneusement pesées,
saint Thomas définit I’'amour & partir de I’« habitudo vel coaptatio » de 'appétit
avec son objet propre, c¢’est-a-dire le bien. Cette « ordinatio » ou « proportio »
s’appuie sur une affinité (une « connaturalitas », dira-t-il ailleurs) qui est a I’ori-
gine du mouvement (et du changement) des corps animés et inanimés. La force
et la réalité de cette tension de I'appétit sont telles que Thomas n’hésite pas a
parler d’'une union qui rend 'aimé « praesens » 4 'amant. « Secundus amoris
affectus est, quod rem amatam faciat esse praesentem perpetuo amanti »*, résu-
mera Abra de Raconis. Si pourtant ce recours au lexique de la présence exalte
la « virtus unitiva » de 'amour, il rend aussi plus complexe la distinction entre
I’« amor », le désir et la joie. D’ot le recours aux formules qu’on a lues : « totali-
ter absens » pour décrire la condition de 'objet du désir et « totaliter praesens »
pour celle de ce qui produit la joie et le plaisir. On remarquera alors ’analogie
entre les positions de Descartes et du Docteur Angélique : dans les deux cas,
la référence au présent de la présence ne semble pas suffire pour dire le propre
de 'amour en tant que passion qui unit les amants sans besoin de les réunir.
[La « praesentia » de ce qui est « amabilis » dit, sous la plume de saint Thomas,
la possibilité de passer a son acte propre de ce qui est en puissance, comme la

4 In librum B. Dionysii De divinis nominibus expositio, chap. 4, 1. 9.
4 Summa totius philosophiae, op. cit., p. 57.
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forme qui est « quodammodo » présente « in materia » — une « pragsentia » qui
ne recoupe pourtant pas I’effectivité de 'objet qui cause la joie.

Saint Thomas fait état d’un méme embarras lexical (et conceptuel) dans une
page de la Summa®. Le théme est toujours celui de la vertu unissant de I’'amour
et la source d’inspiration toujours le Pseudo-Denys : « Il y a deux formes d’u-
nion de I’'amant a 'objet aimé. LLa premic¢re se fait dans la réalité, lorsque 1’ai-
mé est présent a 'amant [praesentialiter adest amanti]. [.’autre est une union
affective [secundum affectum] »*. Ici le terme « praesentialiter » décrit I'union
effective de 'amant et de la chose aimée, c’est-a-dire la « delectatio vel gau-
dium de amato ». D’ot1 la nécessité de distinguer cette présence de 'objet de la
jouissance et la « praesentia secundum affectum » qui caractérise 'amour : « LLa
premiére espece d’union, 'amour la produit par maniére de cause efficiente [ef-
fective], car il pousse a désirer et a rechercher la présence de I’'aimé en tant qu’il
lui convient et lui appartient. [.a seconde espéce d’union est causée par I’'amour
selon une causalité formelle [formaliter], car 'amour lui-méme est cette union
ou ce lien. » Dans la suite de I’article, saint Thomas est encore plus explicite :
« [ objection se rapporte a I'union réelle. C’est elle que le plaisir requiert, com-
me sa cause. L.e désir, au contraire, implique ’absence réelle de I’'aimé ; quant
a 'amour, il existe et dans ’absence et dans la présence. » L.e « bonum prae-
sentialiter adeptum » est « causa delectationis »* et il donne lieu 2 une « unio
realis » ; au contraire, « in reali absentia amati » on voit surgir le désir ; « et in ab-
sentia et in praesentia », ¢’est-a-dire dans la présence « secundum affectum », en
dépit de la présence ou de I'absence réelle de la chose aimée, naft 'amour. La
mise en forme théorique élaborée par saint Thomas autour de la « praesentia »
de 'objet aimé est d’une finesse remarquable. Or, ¢’est précisément a partir de
ces pages de la Summa et a la lumiere des difficultés théoriques dont elles font
état qu’il faut lire, nous semble-t-il, le début de I'article 80 des Passions de I’ame.
Lorsque Descartes parle d’'un « consentement par lequel on se considére des a
présent comme joint avec ce qu’on aime », il cherche de fait a éclairer ’'énigme
de la présence amoureuse déja pointée par saint Thomas. Cependant, la notion
de « praesentia » chez Thomas s’appuyait sur I'idée de la « coaptatio appetitus
ad bonum » et disait une « unio secundum affectum ». Or, il s’agit 1a d’une voie
évidemment impraticable pour Descartes. Dés lors, la « coaptatio » s’estompe
au profit de la « considération » (« on se considére ») et la « praesentia » devient
un « deés a présent », formule qui, comme on I’a montré, s’accorde mal avec la

47 Voir Robert Miner, Thomas Aquinas on the Passions: a Study of Summa Theologiae /aZae
22-48, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 60-61; 115-22; 132-135.

4 8T, 1a Ilae, q. 28, a. 1.

8T, 1a Ilae, q. 32, a. 2.
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grille temporelle qui gouverne le dénombrement des passions primitives. Ainsi,
Descartes cherche a faire sienne la pensée thomiste de I'unité amoureuse, ce
qui revient a concevoir le fait que 'amant ait son aimé « quodammodo sibi prae-
sens et unitum ». Mais dans le 77aité des passions, I’ « unio formaliter » thomiste
(ne) peut se donner a concevoir (que) comme la présence de I'objet aimé en
tant que joint a soi dans le présent de la pensée et au moyen de I'idée d’un tout,
dont chacun des amants est une partie. A ce titre, la « praesentia » de la chose
aimée chez 'amant coincide avec la pensée d’un tout dont amant et aimé sont
des composantes. Si saint T’homas mobilisait la logique des appétits et I'« apti-
tudo » de la forme pour la matiere, Descartes se limite a un acte de la pensée.
Aimer l'autre, le tenir dans la présence par I'amour implique tout simplement /
penser (comme autre de notre tout commun). Dés lors la détermination apparem-
ment temporelle « dés a présent » se laisse comprendre comme une réécriture
détournée du « praesens » thomiste. Descartes cherche a le répéter, mais il
s’apergoit que sa métaphysique, ainsi que son anthropologie lui interdisent de
s’approprier la solution avancée par Thomas. De sorte qu’il finit par assigner a
I’expression une signification temporelle qui cependant ne peut que contredire
la logique du dénombrement proposé aux articles 52-68.

A ce titre, le fait que Descartes n’évoque pas la clause « des a présent » dans
la définition de 'amour intellectuelle qu’il fournit dans la lettre & Chanut du
1er février 1647 confirme le caractére provisoire sinon maladroit des premiéres
lignes de Iarticle 80 des Passions. Car dans son échange avec Chanut, Descartes
n’hésite pas a opposer avec clarté le fait de « se joindre de volonté » et I'acte par
lequel on se joint « non seulement par la volonté, mais aussi réellement et de
fait » a un objet présent pour en jouir :

[’amour intellectuelle [...] n’est, ce me semble, autre chose sinon que, lors que notre
adme apergoit quelque bien, soit présent, soit absent, qu’elle juge lui étre convenable,
elle se joint a lui de volonté, c’est-a-dire, elle se considére soi-méme avec ce bien-1a
comme un tout dont il est une partie et elle 'autre. En suite de quoi, s’il est présent,
c’est a dire, si elle le posséde, ou qu’elle en soit possédée, ou enfin qu’elle soit jointe
a lui non seulement par sa volonté, mais aussi réellement et de fait, en la fagon qu’il
lui convient d’étre jointe, le mouvement de sa volonté, qui accompagne la connais-
sance qu’elle a que ce lui est un bien, est sa joie ; et s’il est absent, le mouvement de
sa volonté qui accompagne la connaissance qu’elle a d’en étre privée, est sa tristesse.
(AT 1V, 601-602)

D’une part, on a une « unio realis », de I’autre une « unio secundum affectum ».
Dans les Passions de I’ame, cette opposition n’est pas explicitée et elle s’estompe
au profit de la formule « se considérer dés a présent comme joint a la chose
aimée ». Mais comment définir la présence purement affective de I’aimé dans
I’amant, une fois qu’on a abandonnées les notions de « coaptatio » et d’« habi-



124 ETUDES

tudo » grice auxquelles, non sans une certaine difficulté, saint Thomas arrivait
a penser I'inhérence « et in absentia et in praesentia » de 'aimé dans 'amant ?
Aux yeux des Descartes, la présence de I'aimé n’est que I'effet d’une idée a la
lumiére de laquelle I'amant se consideére et il (se) veut. L.a formule « dés a pré-
sent » constitue donc la trace d’une confrontation avec saint T’homas qui aboutit
a une définition « par provocation » de I’'amour : née par réaction aux formules
thomistes, une telle réponse mélange la plus grande fidélité aux questions sou-
levées par la tradition et la volonté d’en tenter une réponse inédite.
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Hungarian Cartesians in the Mirror
of the Historiographical Narratives®

This paper offers an overview of the history of Cartesianism in Hungary in the
light of Hungarian historiographical traditions, especially the history of litera-
ture, history of philosophy, history of science and education, and church his-
tory; each of these have different narratives. Before constructing a meta-historio-
graphical analysis, by way of background, the history of Hungarian Cartesianism
itself is surveyed. I will first summarize the institutional, religious, and cultural
background while focusing on the new structure of the Hungarian peregrinatio
academica during the age of Reformation. From the perspective of the history
of Cartesianism, the most important element is the peregrinatio of the Calvin-
ist wing of Hungarian Protestants at Dutch universities in the Golden Age of
the Netherlands. Second,.I will discuss the parallel impact of Dutch Cartesian-
ism and several British and Dutch religious ideas—Puritanism, Presbyterian-
ism, Coccejanism—on Hungarian culture. Third, I will describe the historical
structure of Hungarian Cartesianism. [ will outline the question of the periods
of the great narrative of the four generations of masters and their disciples, the
structure and social context of Cartesian debates in Hungarian philosophy, com-
paring them with their counterparts in the Netherlands and in France. After
this description of the Cartesian phenomenon of Hungarian philosophy, I will

* This paper is an extended and edited version of my presentation at the conference or-
ganized by the lustitut Frangais de Budapest, on January 23"-24% 2014, entitled Descartes est-il
cartésien? Descartes et son interprétation. My presentation was dedicated to Zddor Tordai on the
occasion of his 90 birthday; I was fortunate to have him as my thesis advisor, working with
me on themes from the history of philosophy; he played a key role in my research on Hungar-
ian Cartesianism. L.et me use this opportunity to express my gratitude to the organisers and to
the Institute Frangais for being so flexible in allowing me to speak in English at a francophone
event. [ gave a presentation on this topic for the first time at a conference organised at E6tvos
Lorand University (EL'TE) in Budapest, entitled Cartesianism in Europe, Cartesianism in Hun-
gary (November 30™, 2006); this paper (in Hungarian) appeared in the proceedings volume
for the conference, in a special issue of the journal Ke/lek (Mester 2006). Special acknowledg-
ments are due to those who participated at both conferences for the opportunity to discuss
again, eight years later, my developing thoughts on this topic. The present research was sup-
ported by the Hungarian Scientific Research Fund (OTKA K 104643).



126 VARIA

analyze the dominant historiographical narratives of this period in Hungarian
historical studies, such as the early modern church history, history of education,
history of sczence, especially the history of p/ysics, history of Hungarian literature,
and, of course, history of philosophy. Towards the end of the paper, I will for-
mulate several methodological remarks about the tasks for future research on
these themes.

L INSTITUTIONAL, RELIGIOUS, AND CULTURAL BACKGROUND

T'he cultural history of Hungarian early modernity is characterized by the ab-
sence of continuous medieval universities. When philosophy was making its ap-
pearance in the newly founded Protestant colleges, it was not an established
scholastic philosophical tradition of a university or universities that it was alter-
ing; instead it was bringing changes to the ideas of Hungarian individuals who
were educated at various foreign universities. After the Reformation, strong con-
nections with the universities of Padua and Genoa have all but evaporated. The
great Bursa Hungarica in Krakow, Poland, became an empty building, but its
former fellows founded a similar institution in Wittenberg in the next academic
year, which to the Calvinist turn becoming a majority trend in Hungarian Prot-
estantism. At the same time, the College of Debrecen in Hungary was struc-
tured based on the Melanchthonian model, which its founder had studied in
Wittenberg, and was restructured after the Calvinist turn (for a classic overview
see Bucsay 1959.). Around the turn of the 16™ and 17 centuries, Hungarian cul-
ture restructured its network of European connections as a parallel process with
the established confessionalisation. The new target destinations of Hungarians
abroad in the 17" century were mainly the Dutch universities, in several cases;
these were accompanied by short visits at the centers of Protestant theology
in England. In the 17" century, the universities of Germany were frequented
mainly by the Lutheran minority of Protestants in Hungary, partly because of
the usage of the German language in daily life. (German-speaking cities of Hun-
gary were Lutheran during this century.) This confessional background had a
big influence on Hungarian Cartesianism. However, in the Catholic and Lu-
theran schools, Cartesianism did not have a significant impact. In the Calvinist
(and Unitarian) institutional network Cartesianism exerted a strong, later on a
dominant influence and it went hand by hand with some theological ideas of
Dutch and English thought. The extensive influence was not due to the struc-
tural similarity of these systems of ideas, but rather to the fact that Hungarians
learned about these ideas at these same universities.

The ideas of previous generations of Hungarian Protestants, before the first
wave of Cartesians, was characterized by the encyclopaedism of Alsted and Bis-
terfeld, professors of the college of Gyulafehérvar (Weissenburg or Karlsburg,
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Alba ITulia, Apulum)!, established by the Prince of Transylvania. In their eclectic
books, Aristotelian and Baconian natural philosophy appeared on the same page
with the logic of Petrus Ramus. Other Protestant colleges were under similar
influences, but they lacked a famous schoolmaster like Alsted. It is well to men-
tion the relatively significant position of natural philosophy in their curricula, this
will be a characteristic of the Hungarian Cartesian era as well. Representatives
of the first generation of Hungarian Cartesianism, Janos Apacai Csere and Sdm-
uel Enyedi, obtained this philosophical background before their peregrinations
abroad.

II. DUTCH, ENGLISH, AND GERMAN INFLUENCES

The Hungarian Protestant students after their peregrinations to universities
abroad could plan four types of careers once they obtained the required de-
gree: as educated gentlemen, use their knowledge in social life and in politics;
as clerks employed by aristocrats, or by the government; as clergymen; and as
schoolmasters. (The fifth choice, the establishment of an independent exist-
ence as a medical doctor, was a highly rare phenomenon. This is characteristic
in the cases of several important figures of the last period of Hungarian Carte-
sianism, in the first decades of the 18" century.) The two last possibilities were
often connected: many clergymen were schoolmasters in their first active years,
and a few schoolmasters of the great, central colleges were elected bishops. We
can find philosophers, and amongst them Cartesian ones in the last two types,
but we must remember: because of the close connection between the career of
a clergyman and a schoolmaster, almost all of them had a characteristic theologi-
cal, and a characteristic philosophical system of beliefs, and they had studied
with professors both of theology, and philosophy at Dutch universities, or in sev-
eral cases in Germany. Various professors of the same Hungarian student were
often members of opposite intellectual groups in their original intellectual envi-
ronment. Hungarians often endeavored to visit as many universities as possible.
An extreme advice at the time was: “you must stay at the same place no longer
than six weeks. This is enough to know who the significant local intellectuals
are, and meet them, what the important books are and buy them”. (The op-
portunity of peregrinations was offered to members of the Hungarian elite only,
in the form of Dutch and Hungarian grants. When the Hungarians arrived at a
foreign university, they have already completed their graduate studies, and in
several cases, they were of the same age as their younger professors. Under these

!'In this paper I use toponyms listing Hungarian forms first. Equivalents in other languag-
es — German, Romanian, and early modern Latin — will be added to their first appearances in
brackets.
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intellectual conditions they could follow the above mentioned advice.) Due to
these reasons, we can characterize the Hungarian reception of every important
Cartesian professor in the Netherlands in the 17" century, and almost every
Hungarian Cartesian was a student of one of the Dutch Cartesians; we cannot
outline the history of Hungarian Cartesianism as a simple reception of that of
Dutch philosophy, because of the mixture of influences of various Cartesian and
non-Cartesian traditions.

A fitting example of this is the ocuvre of the greatest anti-Cartesian thinker
within the Hungarian cultural life of the 17" century, Janos Pésahézi. His pro-
fessor of philosophy was Johannes de Bruyn, and his professor of theology was
Voétius. His own philosophy was an amalgam of Baconian and Cartesian natural
philosophies, with an empiricist criticism of Cartesian scepticism. The case of
Pésahdzi in the historiography of Hungarian philosophy is a good example for
the demonstration of the uselessness of the paradigm of the history of reception. In a
period of the Cartesian debates of Hungarian philosophy, P6sahazi was a protag-
onist on the anti-Cartesian side. Based on this fact, and following the paradigm
of the history of reception, researchers in this field have supposed that he was
the follower of a kind of British empiricism, which is possible via a direct impact
only. The last evidence of the impact for this approach was to find Pésahazi’s
name on the Oxford list of students. Without this evidence, a historical descrip-
tion of Pdsahdzi’s thought, based on this approach, can conclude only that “it
was an eclectic philosophy”. I suppose that in this “eclecticism” are hidden the
possible novelties of his thought, which evaporated in the interpretations based
on the paradigm of history of reception; (for a rather old but detailed overview
on Pé6sahézi’s life, and thought see Makkai 1942).

At this point, it is well to mention the names of the professors in the Nether-
lands with considerable influence on Hungarian students; (for good syntheses
on the history of Hungarian Cartesianism and its connection with the Neth-
erlands see 'Tar6czy-Trostler 1933; Tordai 1962, 1964). Amongst the theologi-
ans—excluding the above mentioned Voétius—three professors of L.eiden Uni-
versity had a significant influence on Hungarians: Adrian Heereboord, Abraham
Heydanus, and Christian Wittich. Several Hungarian historians of philosophy
speak about a characteristic group of Hungarian students of Heereboord, or a
Hungarian Heereboord-school. Other professors whose teachings had major in-
fluence on Hungarians were three Franeker professors, Christianus Schotanus,
Jan van der Waeyen, and Ruard Andala; and two Utrecht professors, Burman,
and Alexander Roéll. The just mentioned theologians had characteristic opin-
ions on Cartesianism; pro, contra, or searching a mediatory position between
their Cartesian philosophical opinions and their theological beliefs. Of course,
these topics were inherited by their Hungarian students as well. But at the same
time, Hungarian Protestantism was influenced by another theological move-
ment, without any native connection with Cartesianism: English and Scottish
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Puritanism, and Presbyterianism. John Milton in his Areopagitica mentioned stu-
dents from Transylvania, with a patriotic pride, who arrived to England to learn
the language and theology:

Lords and Commons of England, consider what Nation it is whereof ye are, and whe-
reof ye are the governours [...] Nor is it for nothing that the grave and frugal sends out
yearly from as farre as the mountanous borders of Russia, and beyond the Hercynian
wildernes, not their youth, but their stay’d men, to learn our language, and our #eo/o-
gic art. [...] Why else was this Nation chos’n before any other, that out of her as out of
Sion should be proclam’d and sounded forth the first tidings and trumpet of Reforma-
tion to all Kurop. (Milton 1869, 68)

These Hungarian students came from the Netherlands to complete their theo-
logical education, and played a major role in the Hungarian Puritan movement.
The first Hungarian Puritan group was called the League of London (established
in 1638, led by Janos Tolnai Dali); and the first English grammar written for
Hungarians was published in an important center of Hungarian Puritans, in
Debrecen (Komaromi 1664). English universities did not have a considerable
influence on Hungarian philosophy at this time; they were at best refreshing
the Baconian tradition, already existing in Hungarian colleges before the direct
English connection. Mediation between Cartesianism from the Netherlands and
theological ideas from Britain remained the task of the professors of Hungarian
Protestant colleges.

Among Dutch philosophers, the Utrecht ones had the greatest influence on
Hungarians, and Jan de Bruyn’s Hungarian disciples became important and in-
fluential personalities of Hungarian philosophy with their own work, published
partly in the Netherlands, and partly in Hungary and in Transylvania. Jan de
Raey, Burcher de Volder, and Arnold Geulincx in Leiden had their own popu-
lous circles of Hungarian students, and Tobias Andreae in Groningen also had
a few Hungarian students. Poiret rarely had direct influence on the Hungarian
thinking of his era, but the only closer Hungarian member of his circle in Am-
sterdam, Miklés Apdti, was the greatest Hungarian Cartesian according to the
opinions of several historians of philosophy (Ttdr6czy-Trostler 1933, 15-27; for
Apéti’s masterpiece, see Apati 1688). It must be mentioned here that German
connections to Hungarian Cartesianism were also infrequent. It is a prominent
feature of the philosophy of Lutheran schools of Hungary that they almost com-
pletely bypass Cartesianism, because of their close connection with German
Lutheran universities, and the relative lack of the connections with other areas
of the European world of universities. Dissertations written about Cartesianism
at German Lutheran universities by Hungarian students were (apart from some
medical ones) exclusively about anti-Cartesian criticisms. These students later
became professors of philosophy, and schoolmasters of Lutheran colleges in
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Hungary. It is unlikely that they inspired their students to find a Cartesian pro-
fessor in the time of peregrinatio academica. Concerning Cartesianism, a notable
exception can be found in the cultural life of the cities with Lutheran-majority
populations in Hungary, and Transylvania. Such exceptions include Andreas
Teutsch (ethnically German), and Simuel Koleséri (ethnically Hungarian) in
Nagyszeben (Hermannstadt, Sibiu, or Cibinum) in Transylvania. These clerks
and physicians were influenced mainly by Poiret. Both of them were students
of Dutch universities, different from the big majority of their German-speaking,
Lutheran fellow-citizens in their city. Their extensively modified and filtered
Cartesianism appeared in their publications as late as the first years of the 18"
century, but these writings never became part of the curriculum of the local Lu-
theran college, or anywhere among the Transylvanian Saxons.

A unique but typical example of Hungarian Cartesianism with a German con-
nection is Gyorgy Voros’s philosophical dissertation with strong Cartesian opin-
ions written at the University of Jena, in the last years of the 17" century. He
quotes many Dutch Cartesian authors, mainly Johannes de Raey. The chairman
of his procedure was from the Netherlands, as well; and—though we have not
concrete data on his antecedents—he was a student of a Dutch university before
his years in Jena, according to the opinions of several historians of philosophy.
Another unique Hungarian Cartesian of Germany was the converted Unitarian,
Mihily Pal Rhégeni (Paulus Rhegenius). Rhegenius was the only Hungarian dis-
ciple of Johannes Clauberg—a posthumous disciple of his. Rhegenius became
a well-known author in the German philosophy of his lifetime as a participant
of a debate between T'schirnhaus and Christian Thomasius the former author.
Rhegenius in his criticism of Thomasius emphasises mainly the Anti-Cartesian
characteristics of Thomasius’ works, above all concerning the problems of meth-
od, and of Cartesian scepticism. In spite of his conversion, Rhegenius became a
teacher of philosophy at the only Unitarian college of his era, in his home town,
in Kolozsvar (Klausenburg, Cluj, Claudiopolis). Under his influence, Cartesian-
ism became dominant among Unitarians in Transylvania as well.

The examples of Voros and Rhegenius show us two characteristics of Hun-
garian Cartesianism. However, there were Cartesians at German universities,
and Hungarians had connections with this network; this was due to the rela-
tive weakness of Cartesianism in Germany in the 17" century and also to the
structure of connections with German universities; the German influence in
itself was not a sufficient source of Cartesianism for a Hungarian student in
Germany. To find the appropriate Cartesian figures and readings in Germany,
a Hungarian student needed direct connections with the Netherlands; that was
Gyorgy Voros’s path; or he needed a Cartesian training at his college, at home,
during his undergraduate education; that was Rhegenius’ path. At this point it
is well to turn to the topic of the relative autonomy of the Hungarian Cartesian
movement, not as an original philosophy, but as a phenomenon of the history of
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ideas, which has its own structure, incorporated in chains of masters and their
disciples, in periods of its own narrative, and the changing nature of philosophi-
cal debates within its own institutional framework during the second half of the
17" century. The prominent position of Hungarian Cartesianism in Hungarian
historiographical traditions, with their various focal points, will be a topic of the
last part of this paper.

III. THE STRUCTURE OF HUNGARIAN CARTESIANISM

T'he institutional structure of Hungarian Cartesianism is readily described as a
long chain of Hungarian Cartesian philosophers and their disciples, all of them
practicing as schoolmasters; but all the members of this chain have another Car-
tesian teacher as well, often someone Dutch. Voétius noticed that Hungarian
students, when they arrived at a Dutch university, were already infected by
“dangerous theological and philosophical ideas, probably a consequence of the
influence of their teachers in Hungarian colleges”. For example, one of the first
Cartesians, Apdcai was influenced—among others—by Regius; his disciple,
Pél Cserndtoni became a Cartesian thinker in Apécai’s school, but he had his
own Dutch as well. Apacai’s other disciple, the aristocrat Miklés Bethlen, who
was subsequently appointed Chancellor of Transylvania, became a Cartesian
in Apdacai’s school, but he was a student of Regius as well; he was choosing a
professor based on Apécai’s indirect advice. A disciple of Pal Cserndtoni, (Apa-
cai’s disciple), Ferenc Papai-Pariz, a famous physician and man of letters of his
era, inherited the Cartesianism of the school of Apicai, and Cserndtoni. But he
developed his own thinking abroad, by following the direction learned in his
alma mater. In another important college, in Debrecen, Marton Szildgyi Tonkd
was a disciple of Geulincx; his own greatest disciple, Miklds Apdti arrived in the
Netherlands under Szildgyi’s influence as a devoted Cartesian, but he could not
have become a prominent author without the influence of Poiret.

The institutional background of this chain of disciples, and that of their Eu-
ropean connections, was a network of the main Calvinist colleges in Hungary
and Transylvania, and the single Unitarian college (located in Transylvania).
The absence of Lutheran and Catholic colleges in this network is due to politi-
cal reasons, and due to differences in the European connections of the various
denominations; as a result, from the regional point of view, the denominations
had a major impact on this educational network. The main centers of this net-
work were usually under the rule, or at least under the influence of the Prince
of Transylvania, and the influential political, and social groups of Transylvania.
The only school that worked as a real community college, under the rule of the lo-
cal magistrate, was the one in Debrecen; others were subject to a web of powers
of various, often difficult patrons: cities, aristocrats, nobility, and the Prince of
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T'ransylvania. This social and political background is important from the point
of view of my paper only because of its influence on philosophical debates prac-
ticed within this establishment. (The different societal basis for the colleges
and how that affected their roles in the Cartesian debates parallels (in a smaller-
scale, reduced form) the differences between the social background of the uni-
versities of Utrecht and Leiden in the Netherlands.)

The only Unitarian college in the region was following a Cartesian tradition,
but it did not play a major role in Cartesian debates because of the restricted
position of the Unitarian Church. It was mentioned already that the college of
Debrecen, as a community college, enjoyed relative political independence,
but—despite its Cartesian tradition—Debrecen professors did not play a major
role in Hungarian Cartesian debates. The college of Gyulafehérvar (Weissen-
burg or Karlsburg, Alba lulia, Apium) enjoyed the patronage of the Prince of
Transylvania, who, for instance, had the right to intervene in inauguration pro-
cedures of the professor-candidates. One of the main goals of this college was to
supply the state administration with educated clerks. It was politically the most
unbalanced institution in Hungarian education of this era. Apécai lost his job
here because of its political importance, but for the same reason, he could be a
master of as famous and talented a young aristocrat as Miklés Bethlen. Apécai’s
next and last school was the one in Kolozsvar (Klausenburg, Claudiopolis, Cluj).
It was a college that was significant at the national level, while maintaining a
close connection with the local magistrate. The College of Gyulafehérvar was at
first destroyed, and later replaced with that of Nagyenyed (Strassburg, Aiud). It
remained a college of great significance, whose patrons were mostly members of
the aristocracy and local nobility rather than the Prince of Transylvania. It was a
part of the identity of both the students and professors of Nagyenyed that they
were members of the “college of the country”, and not the college of the Prince.
Among the remaining colleges, the only one that played an important role in
Cartesian debates was the college of Sarospatak. This college was founded un-
der aristocratic patronage, but in the time of Cartesian debates it was a college
in exile, driven out of Sdrospatak by the new Catholic landlord of the town. The
college used the empty buildings of the college of Gyulafehérvar, and in the
decades of exile had no major social contact with the influential lobby groups of
Transylvanian society. [t was entirely dependent on the Prince’s benevolence in
both of financial and political affairs, including ecclesiastical politics. It became,
yet again, a “court college”. Debates on Cartesianism that took place in this type
of institutional network exerted a solid influence in the light of the subsequent
history of Hungarian ideas, adding an important chapter to Hungarian Carte-
sianism, as well.

The first period of Hungarian Cartesianism was formed by the generation
of Apacai and his immediate disciples. One must mention the names of Sdm-
uel Enyedi, Apécai’s Cartesian colleague in a contemporary Puritan centre,
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Nagyvirad (Grosswardein, Oradea), and the inheritor of his chair in Kolozsvir,
Andris Porcsalmi. This period is characterized by the parallel expansion of Pu-
ritanism in theology, and Cartesianism in philosophy. A symbiosis of these ideas
in contemporary thinking is well characterized by Apdacai’s educational program
as a constructive combination, as well as the instrumental use of the title “Car-
tesianism” for the main debate of this period. Apacai’s Presbyterian Puritanism
was linked with a democratic educational program, on the basis of equal human
reason. If every person has equal reason, and our ideas about ecclesiastical gov-
ernment need enough educated people for electing a body of elders for every
congregation, then it follows that the schoolmasters can produce the needed
educated mass by training commoners; and it is, moreover, their obligation to
do so.

The most characteristic debate of this period was a political procedure against
Apdcali, carried out in the presence of the Prince. According to his accuser, [saacus
Basirius, Apacai was an Independent. His philosophical ideas, that is, his Carte-
sianism was a matter of secondary importance, but from here on, Cartesianism,
and nonconformist theological ideas, Puritanism and Presbyterianism in Apé-
cai’s time, and a little bit later Coccejanism became closely related in Hungarian
thinking throughout most of the Cartesian era. Isaacus Basirius (Isaac Basire) is
identical with the court clergyman of Charles I, the executed king of England.
Basire in the years of the English revolution lived in exile in various countries,
and held a variety of jobs and professions. He lived in Transylvania by the invi-
tation of the Prince from 1654 until 1661, when he returned to England after the
restoration. During his stay in Transylvania he was a professor at the college of
Gyulafehérvir, as a successor of Bisterfeld’s chair. He was a competent conserv-
ative author of political theology, both in England, and in Transylvania, and a
useful expert for the Prince in certain state affairs, but he was not a professional
philosopher. Considerations of conservative, orthodox, and anti-Cartesian Cal-
vinist theologians in the Continent remained strange ideas for him, for a believer
of the Church of England. Basirius saw a Presbyterian, and accused him of being
an Independent, because for him these ideas were the same; and he mentioned
the Cartesianism of the accused because he had learned the new Continental
custom of public debates: linking Cartesianism with a nonconformist theological
theory. The fatal meeting of Basirius and Apécai was an accidental occurrence;
we can interpret it as a debate of persons of different philosophical background
and training. Maybe Basirius would have been surprised if he were told that
he was participating in a philosophical debate; by contrast, to Apécali, it seemed
natural to assess the situation as one in which #he philosophy itself was persecuted
through his persecution at the hands of an uneducated layperson.

The second period of Hungarian Cartesianism includes the generation after
Apécai, and their opponents, in the 1670s and 1680s. This was a period of con-
tinuous debates, both ecclesiastical (on Coccejanism) and philosophical (on Car-



134 VARIA

tesianism). T'hese debates were not independent of politics, of the influence of
the “higher powers”, and the malicious connection of political, theological, and
philosophical issues. Despite these sinister factors, debates of this period were
structured ones; we can easily separate the philosophical elements from the others
if we notice the actual scene, actors, jury, and the target audience of the presented
play. They were the following: scene, jury, and the target audience of the theologi-
cal part are the synods of the Calvinist Church. Actors: Mihaly T'6feus, the Prince’s
court clergyman on the orthodox side, and Marton Dési, Coccejus’s close disci-
ple, a, professor of theology at the college of Nagyenyed, on the other side. The
scene of the philosophical part was the press. Actors: Janos Pésahézi, professor of
philosophy at the college of Sarospatak, in exile in Gyulafehérvar, on the anti-Car-
tesian, mainly empiricist side; and Pal Csernétoni, professor of philosophy at the
college of Nagyenyed, Apécai’s disciple, on the Cartesian side. It was “clear and
distinct” by the contemporary public opinion that this was a debate between the
two colleges, actually: between the men of the Prince, and the men of the country
(here, ‘country’ just means the educated gentry). In spite of the theological and
political background of Pésahézi’s works, they are valuable in providing relevant
anti-Cartesian argumentation concerning Cartesian scepticism and the concept of
substances. The jury of the philosophical part of these debates is either the Prince
himself, or the — always changing — public opinion of the philosophers. If the
Prince does not decide the question based on political reasons, and through po-
litical argumentation, that opens a new, free area for philosophical liberty. After
long and unsuccessful debates, the Prince silently resigned the possibility of using
political tools, and Cartesianism became a dominant, almost official philosophy of
Calvinist colleges based on the public opinion of their philosophers. (The college
of Sarospatak, both in its exile, and in its home, continued, after its return, P6-
sahdzi’s eclectic empiricism, what became a rather peculiar view a few years later.)
At this point we have arrived at the last period of Hungarian Cartesianism,
one that is without grand and well-documented debates. Cartesians had no seri-
ous or powerful opponents. We can observe in this era signs of political theories
with a Cartesian background, a relatively new topic in Hungarian Cartesianism,
(for an overview see Kopeczi 1975). This was connected with a social phenome-
non: the greatest Cartesians of this era were not schoolmasters, but independent
physicians like Ferenc Papai-Pariz, aristocrats with a political role like Miklés
Bethlen and other independent personalities like Miklos Apati. This rarely re-
searched branch of political philosophy within Hungarian Cartesianism ended
with the independence of Transylvania. Cartesianism, as a tradition of colleges,
did not maintain a distinctive role in subsequent Hungarian philosophy. It slow-
ly evaporated as the new philosophical traditions of the Continental Protestant
education rose to prominence, especially in the system of Christian Wolff. Ac-
cording to the opinion of several historians of philosophy, the last signs of Hun-
garian Cartesianism survived until as late as the last years of the 18" century.
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Hungarian philosophy, after the Cartesian debates, retreated back to the
schools, and lost its publicity for almost all of the 18" century. The next remark-
able event in Hungarian philosophy is the long debate on Kant, from the begin-
ning of the 1790s, lasting for three decades (1792-1822).

Having completed an overview of Cartesianism in Hungary, it is well to re-
flect on the main themes, and patterns of Hungarian historographical traditions
concerning research on Hungarian Cartesianism.

IV. IN THE MIRROR OF THE HISTORIOGRAPHICAL TRADITIONS

At this point, I will provide a very brief analysis of the impressions, assessments
of Hungarian Cartesianism within the major historiographical traditions, church
history, history of education, the history of sciences, history of Hungarian litera-
ture, and, at the very end, history of philosophy.

1. Church history and history of education

Confessionally embedded writers of Hungarian church history had collected and
published a considerable amount of facts and texts about Hungarian philosophy
from the last decades of the 19" century. About Cartesianism, because of its his-
torical link with some theological ideas, and because of its institutional-confes-
sional background, we can, of course, find information in the works of Calvinist
church history. In this, an inevitable role was played by the pioneering work of
Jend Zovinyi, (for the newest edition of his synthesis see Zovanyi 2004). The
works of Zovényi and his followers, especially the earlier ones, often have some
denominational bias, and their focus is on the questions of theology, and ec-
clesiastical rule; philosophy has only a secondary importance in their narratives.
The ecclesiastical framework of their research often tends towards overestima-
tion of the denominational fragmentation of the Hungarian theoretical culture
of early modernity. A special problem for Hungarian Cartesianism is the semi-
underground status of Unitarian manuscripts from the 17 and 18" centuries,
and their reflections on Cartesianism.

Researchers focusing on the history of Hungarian education, as experts work-
ing on a special field within the history of ideas, have produced editions of texts,
translations from Latin, and analyses; but their publications usually overestimate
the schoolmasters of this era and their educationally relevant writings, which are
generally not the main works of these authors. (Pedagogically relevant works
of an early modern schoolmaster are often festive inauguration speeches, full
of obligatory rhetorical elements and institutional references.) A special status
of school history within this line of research causes the overestimation of the
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educational writings of Hungarian early modern philosophers. For example, the
educational works of Apdcai, written mainly in Hungarian, have seen a lot of
modern editions in various forms; meanwhile, many of his other, philosophi-
cally relevant writings, especially his lectures on natural philosophy, remained
unpublished manuscripts available in archives only.

2. History of science

Studies focusing on Hungarian history of science have a relatively strong tra-
dition within research conducted on Hungarian Cartesianism. A harbinger of
this was Istvin Weszprémi, physician of the city of Debrecen, who wrote in his
great work (of the genre of /istoria literaria) about the history of famous Hungar-
ian physicians, from the beginning of his lifetime to the 1760s and 1770s (see
Weszprémi 1774-1987). I mentioned earlier that several Cartesian thinkers were
physicians. Weszprémi’s work is an important source for researchers focusing
on the Hungarian Cartesian era, but the medical line has been overestimated
in it because of the point of view of Doctor Weszprémi. Later, when history of
science became a modern, autonomous field of research in the second half of
the 20th century, researchers tried to find the beginnings of science, especially
physics, in the works of Hungarian Cartesianism. A recent publication written
from this perspective is on Apdcai’s Encyclopaedia, a characteristic instance of a
textbook rendition of science in early modernity (see Pallé 2006). It is a com-
monly held opinion, written in every manual and encyclopaedia, that Hungarian
Cartesianism has a stronger emphasis on physics and medicine than traditions in
other parts of Europe. This judgement has its basis in the remarkable amount of
natural philosophy among Hungarian Cartesian writings, and in the high num-
ber of medical degrees among Hungarian Cartesian thinkers. But my impression
is that in this strong form, such a statement mirrors the myopia of the history of
science within the history of philosophy. For a synthesis of the history of physics
in Hungary in connection with Cartesianism, see M. Zemplén 1961, 189-208,
248-258, 298-302; M. Zemplén 1998, 173-179. M. Zemplén’s ideas on the his-
tory of Hungarian physics are connected with LLaszl6 Matrai’s ideas on the his-
tory of Hungarian natural philosophy, see Matrai 1961.

3. History of Hungarian literature

The traditional narratives of research approaches within the history of Hungar-
ian literature were strongly linked with the question of language. In these narra-
tives, rooted in the romantic era of the 19™ century, the focus was on texts that
were written in Hungarian. These approaches focused on Apdacai’s Hungarian
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writings, and some other works, written in the last period of the Cartesian era,
for example Mikés Bethlen’s memoirs, mainly from the point of view of the his-
tory of how Hungarian philosophical terms developed. Following philological
opinions, the majority of philosophically relevant texts are eliminated from the
focus of inquiry. This philological tradition is the reason why we have mono-
graphic analyses of only Apécai’s ocuvre but not of others—because he wrote
enough in Hungarian. This narrow-minded philological view is today a thing
of the past. The Latinity of Hungarian early modernity tries to find its rank in
the cultural canons, but the old topics are vivid ones on the pages of the new
manuals and lexicons. The history of Hungarian philosophy has inherited a lot
of peculiarities rooted in the traditions of the history of literature.

4. History of Hungarian philosophy

It is a widely discussed topic within the historiographical tradition of history of
philosophy that Hungarian Cartesianism is a symbolic and paradigmatic phe-
nomenon of Hungarian theoretical culture. Probably, it was used at first as a
conscious tradition for expressing a philosophical identity in a representative
volume of the Kantian group in the Hungarian debates on Kant. Istvin Marton,
the head of the Hungarian Kantians formulated his ideas in the following form:

T'his novelty of ideas is nothing for me, in comparison with the truthfulness of our
utterances. Every new custom seems strange for humans, but afterwards they will
become accustomed to them, as they were to the most ancient ones. At first, many
scholars were fighting against [Des] Cartes’ philosophy, later they have become ac-
customed to it like Mithridates to poison. (Mdarton 1818, 173)

Istvan Marton is here referring to Descartes in general, only, as a historical paral-
lelism with the Kantian turn of the philosophy of his own age. A few years later,
in his history of Hungarian philosophy—published and financed by the Hun-
garian Academy of Sciences in 1834—Pal Almasi Balogh perceived this topic
differently. Almasi Balogh, living in the era of linguistic nationalism, identified
the first Hungarian philosopher with a philosopher, who was the first to write in
Hungarian. He was Apécai, the Cartesian, (for details see Almdési 1835, 45-50).
The opinions of the special connection between Cartesianism and Hungar-
ian culture became stronger in a history of Hungarian philosophy formulated in
terms of Hegelian concepts, written in the 1850s and 1860s by Janos Erdélyi.
According to his opinion, all cultural heritage before Cartesianism is a part of
the pre-history of Hungarian philosophy. In Erdélyi’s formulation, the turn to
the institutional and linguistic autonomy of Hungarian philosophy parallels the
great modernization turn of European thinking. Through the words of Erdélyi:
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We establish three periods of the history of philosophy. The first one, the pre-history
contains the narrative from the beginning of the historical life of the nation till Janos
Apdcai Csere, as a process of growing accustomed to European thinking, with the pe-
riod of scholasticism with its variations, experiments of six centuries in the sciences;
and by the end, the sciences have been formulated in the language of the nation. (Er-
délyi 1885, 8) The pre-history of philosophy has come to an end. The next figure of
our story is Jdnos Apdcai Csere. Through him, we were in the same historical moment
as the initiator of the modern system of ideas, Cartesius, and we were independent in
our philosophy through the usage of our own language in theoretical thinking. (/bidem,
104-105)

A few decades later, Bernat Alexander, the first professor of the history of phi-
losophy as an autonomous discipline within Hungary, on the pages of his pref-
ace to the first volume of his series of classical philosophers in Hungarian—it
was Decartes’ Discours—writes about Descartes generally, regarding his work as
a turning point within European philosophy, and specifically as an initiator of
Hungarian philosophy. He put this as follows:

With this translation, the Hungarian nation expresses its gratitude to the great philos-
opher. At the University of Utrecht where Descartes’ new thought was first dissemi-
nated, a poor Hungarian fellow became an enthusiastic follower of this new world-
view, which was being persecuted at the time. The fellow decided that he would
disseminate these ideas in his homeland, through the language of his homeland. The
name of this student was Janos Apdcai Csere. He was the first Hungarian philosopher,
who became the champion of free thinking in our country, through his words and
writings. At this time, we were still in accordance with the European spirit. (Alexan-
der 1881, V-VI)

Alexander’s words quoted above established an image of Cartesius noster as a
special Hungarian relationship with Cartesian thought. Despite this character-
istic estimation of Hungarian Cartesianism in the historiographical tradition of
Hungarian philosophy, this point is not mentioned in the majority of modern
editions and translations, nor does it appear in a manual of the Cartesian century
of Hungary. The task at hand can be carried out only by unifying, within a com-
plex landscape, the above mentioned historiographical traditions. This unifica-
tion is thus the major objective that future research on Hungarian Cartesianism
should aspire to achieve.
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ANDREAS BILANK

Animals and Immortality in the Monadology

1. INTRODUCTION

The view that all animals can begin their life only at the beginning of the world
and end their life only through divine intervention belongs to the most puzzling
doctrines of the Monadology.' L.eibniz mentions the microscopists’ observations
concerning plant and animal seeds in immediate vicinity to his view concerning
animal immortality.? And his interest in microscopism may go some way towards
explaining why he believed in the existence of imperceptibly small living be-
ings and in the development of perceptible animals from imperceptibly small,
preexisting living beings.? Still, invoking microscopism alone would leave Leib-
niz with a huge argumentative gap—the fact that there are some minute animals
does not imply that such animals are everywhere in matter, and the fact that
perceptible animals develop out of imperceptible living seeds does not imply
that such transformation processes span the entire duration of the world. Rather,
biological conceptions would imply that living seeds sometime come into exis-
tence and that animals die after a while. No wonder, then, that Leibniz says that
the insight that visible living beings arise from invisible “spermatic animals”*
can be only “half of the truth.”’

But, then, why does Leibniz regard the view that there is natural end to the
life of an animal to be the other half of the truth? I suggest that L.eibniz’s views
on animal immortality are grounded in his view that, in some sense, souls and
organic bodies cannot exist without each other. To substantiate this claim, I will
explore the relevance of the doctrine of souls and organic bodies as incomplete
entities for L.eibniz’s doctrine of natural immortality. To be sure, in the Mon-
adology he does not mention this doctrine. However, it is prominent in Leib-

Y Monadology §§ 72-73 (GP VI, 619).

2 Monadology § 74 (GP VI, 619).

3 On Leibniz’s attitude toward microscopism and its metaphysical implications, see Wilson
1997a; Wilson 1997b, chapter 6; Smith 2007; Smith 2011, 97-98, 149-152, 176-181. On
Leibniz’s views on the immortality of rational souls, see Wilson 1976.

* Monadology § 74 (GP VI, 619).

5 Monadology § 75 (GP VI, 619).
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niz’s later metaphysics—from his response to the detailed anonymous review of
Francois Lamy’s De la connoissance de soi-méme® in the Journal des Sgavans of 1698
to the late correspondence with Nicolas Rémond’—and, moreover, it is closely
connected with an issue that is mentioned in the Monadology shortly before the
remarks about natural immortality, namely, the issue of the representation of the
universe through the organic body of a living being.® The task of this article will
be to clarify the nature of the connection between Leibniz’s usage of the notion
of incomplete entities and the notion of perspectival representation (section 2),
as well as the nature of the connection between his analysis of perspectival rep-
resentation and the doctrine of natural immortality (section 3). A difficulty with
respect to Leibniz’s adoption of the theory of incomplete entities, of course, is
that, in his later metaphysics, he no longer accepts an analysis of the relation
between soul and body in terms of form and matter.” Hence, the relevant sense
of incompleteness cannot be the incompleteness of form and matter. As I will
argue, his doctrine of the perspectival representation of the universe in simple
substances fills out the relevant sense of incompleteness. In the Monadology,
immediately before his claims concerning animal immortality, L.eibniz outlines
his theory of perspectival representation, and his theory of animal immortality
should be seen as a direct consequence of his view that an animal soul repre-
sents the universe more distinctly by means of representing the perceptions of
the simple substances constituting its organic body.

II. INCOMPLETE ENTITIES AND REPRESENTATION DEPENDENCE

In his later metaphysics, Leibniz uses the theory of incomplete entities to ex-
plicate a sense in which a plurality of simple substances—namely, the dominant
monad that functions as the soul of an animal and the subordinate monads that

% Lamy 1694-1698; review: Journal des S¢avants 26 (1698) [Amsterdam edition], 660-668
and 669-679.

7On Leibniz’s usage of the notion of incomplete entities in his correspondence with
Rémond, see Blank 2010.

8 On the scholastic theory of incomplete entities, see Cover — O’Leary-Hawthorne 1999,
47-49; Adams 1994, 272-285. On Leibniz’s whole-entity principle, see Cover — O’Leary-
Hawthorne 1999, 40-44.

This is why Marleen Rozemond believes that the notion of incomplete entities cannot
fulfil any useful function within the framework of Leibniz’s metaphysics of composite
substances; see Rozemond 1997, 150-178. Rozemond argues that although L.eibniz at some
place is talking about the incompleteness of soul and body, the only notion of incompleteness
that really has a place within Leibniz’s metaphysics is that of the incompleteness of primitive
active and passive forces internal to a simple substance (ibid., 174-175). Pauline Phemister
agrees that talk about the incompleteness of soul and body is always found together with
a theory about the internal structure of simple substances; see Phemister 1999, 72. Roger
S. Woolhouse discusses Leibniz’s theory of pre-established harmony without taking up this
challenge; see Woolhouse 2000, 164-170.
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constitute the body of an animal—can stand in a relation of union (even if, per-
haps, not in a relation of unity)."” This is why the theory of incomplete entities
becomes relevant for the question of natural immortality. Clearly, however, the
sense of unity that Leibniz has in his later metaphysics is not the unity constituted
by form and primary matter. On first sight, this makes it seem puzzling why Leib-
niz invokes the theory of incomplete entities at all. There can be little doubt that
the analysis of corporeal substances in hylemorphic terms played a central role in
scholastic theories of the relation between soul and body. If the scholastic theory
of soul and body as incomplete entities would reduce to an analysis of the relation
between form and matter, Leibniz’s adoption of this theory would not be able to
do much work within the framework of his theory of pre-established harmony.

However, examining one of the most prominent versions of the theory of
incomplete entities, the one developed by Francisco Sudrez (1548-1617), in-
dicates that the relation between matter and form is only one example of the
relation between incomplete entities. Using “physical” in the unusual sense
that what is “physical” exists in a thing itself independently from the operations
of the mind,"" he defines the notion of an incomplete substance in the following
way: “In a physical sense, a substance is called incomplete, which is a physical
part or a substantial mode, or the goal of a substance, concurring in some way to
its complement.”? Interestingly, form and matter are subsequently treated only
as one of several examples of physically incomplete substances:

T'hus in particular a substance in the state of becoming, or the substantial becoming
itself, can be called an incomplete substance... Then, form and matter, which are
physical parts of a substance, are physically incomplete substances. In the same way,
the whole nature, be it composite of matter and form or simple like the angelic nature,
compared to the logical subject is an incomplete substance, because it is compared to
this part or form, which is complemented and terminated through subsistence. From
whence also subsistence itself is an incomplete substance, or something physically
incomplete in the kind of a substance.!’

19The importance of this distinction is emphasized by Rozemond 1997 and Woolhouse
2000.

" Francisco Sudrez, Disputationes Metaphysicae 33, 1. 6 (cited according to disputation, sec-
tion, and subsection). By contrast, he calls “metaphysical” or “logical”, what depends on the
operation of the mind. Thus, a substance that can be called “metaphysically complete” is
one that has a complete description in terms of genera and lowest species. Cf. Disputationes
Metaphysicae 33, 1, 15-23.

12 Disputationes Metaphysicae 33, 1, 6: “substantiam Physice incompletam vocamus, quae ex
sua entitate in re ipsa non habet quidquid ad substantiae complementum intra ipsum sub-
stantiae genus necessarium est.”

13 Ibid.: “Sic inprimis dici potest substantia incompleta ipsa substantia in fieri, seu ipsum
fieri substantiale, prout est via ad talem terminum, aut dependentia eius a sua causa, sic enim
omnis motus quatenus est via ad suum terminum, solet ens incompletum appellari... Deinde
forma & materia, quae sunt partes Physicae substantiae, sunt Physice incompletae substan-
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T'hus, the notion of incompleteness Sudrez has in mind is more general than the
notion of incompleteness of form and matter. T'his more abstract notion of in-
completeness is especially relevant for the way Sudrez distinguishes the relation
between soul and body from the relation between different portions of water:

[A] drop of water is not so to speak positively a part, even according to its aptitude,
but only negatively, because out of its own nature it does not demand the conjunction
with another portion of water; since in itself it has the whole essence, and the proper
logical subject of water, and its own intrinsic goal, it just does not resist being joined
to another portion of water ... However, things are different with the soul, since even
when it is separated it is a part according to its positive aptitude and nature, and not
only by means of non-resistance. T'his is because it is not an integral part but an es-
sential part, and has an incomplete essence that by its nature has the constitution to
complete another essence, and thus it is always an incomplete substance.™

Here, a substance is seen as an incomplete entity in case its essence is incom-
plete without the essences of other entities, or it is not a proper subject of predi-
cation, or it has not reached its internal goal. In particular, the soul is charac-
terized as an incomplete entity in the first sense. Because soul and body have
incomplete essences that complement each other, they form a whole that is
more than a sum of mereological parts. Of course, this notion of incompleteness
can be combined with the idea of form and matter as incomplete entities. How-
ever, it is formulated on a more abstract level, and therefore, in principle, can
be integrated into different ontological frameworks. Moreover, although Suérez
uses the terminology of complete and incomplete “substances”, he points out
that properly speaking only a complete entity can be called a “substance”; call-
ing incomplete entities “substances” is justified only because entities that are
entirely non-substantial cannot constitute a genuine substance.’ Contrary to
Rozemond,'® Leibniz’s views should therefore not be seen as being incompat-

tiae. Tota item natura, vel composita ex materia & forma, vel simplex ut angelica comparata
ad suppositum, est incompleta substantia, nam comparatur ad illud ut pars seu forma, quae
per substistentiam amplius completur & terminatur. Unde & subsistentia ipsa, substantia
est incompleta, seu aliquid incompletum Physice in genere substantiac.” Unless otherwise
noted, translations are my own.

4 Disputationes Metaphysicae 33, 1, 11: “[Glutta aquae separata, non est positive ut sic dicam
pars, etiam aptitudine, sed tantum negative, quia ex natura sua, non postulat coniunctionem
ad aliam aquam: in se enim habet integram aquae essentiam, & proprium suppositum, &
intrinsecum terminum suum, ei vero non repugnant coniungi alteri aquae... In anima vero
secus res habet, nam etiamsi sit separata est pars secundum positivam aptitudinem & naturam
& non tantum per non repugnantiam. Est enim pars non integralis, sed essentialis, habetque
incompletam essentiam, natura sua institutam ad complendam aliam, & ideo semper est sub-
stantia incompleta.”

S Disputationes Metaphysicae 33, 1, 5.

16 Rozemond 1997, 173.
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ible with the scholastic doctrine simply on the grounds that he does not think
that bodies are substances: reservations as to the substantiality of incomplete
entities are inherent in the scholastic approach itself.

There is no evidence that Leibniz was familiar with the details of Sudrez’s
theory of incomplete substances. However, there is a more indirect connection.
Something very close to Sudrez’s abstract, not specifically hylemorphic con-
ception is a target of Descartes’s criticism of scholastic theories of the relation
between soul and body. For example, in a letter to Regius, Descartes clearly
rejects the theory of soul and body as incomplete entities but also clearly formu-
lates what the theory that he rejects implies:

It may be objected, that it is not accidental for the human body to be joined to the
soul, but its very nature; because if the body has all dispositions required to receive
the soul, which it must have to be strictly a human body, then short of a miracle it
must be united to a soul. Moreover, it may be objected that it is not the soul’s being
joined to the body, but only its being separated from it after death, which is accidental
to it. You should not altogether deny this, for fear of giving further offence to the theo-
logians; but you should reply that these things are still be called accidental, because
when we consider the body alone we perceive nothing in it demanding union with
soul, and nothing in the soul obliging it to be united to the body; which is why I said
above that it is accidental in a sense, not that it is absolutely accidental.!”

Particularly relevant for present concerns, .amy’s broadly occasionalist theory of
the union of mind and body adopts Descartes’s rejection of the theory of soul and
body as incomplete entities. The review in the Journal des S¢cavans puts it thus:

He regards it as chimerical to pretend as they [sc. the scholastic philosophers] do that
the mind & the body are incomplete beings that have a natural & essential relation
to each other. ... T'hat one suggests that they are incomplete is not more reasonable,
if by this one pretends that the mind would not have all that is needed for being a

17 Descartes to Regius, mid-december 1641, in Descartes 1982, vol. 3., 460-461: “On peut
seulement vous objecter qu’il n’est point accidentel au corps humain d’étre uni a 1'dme,
mais que c’est sa propre nature; parceque le corps ayant toutes les dispositions requises pour
recevoir I'ame, sans lequels il n’est pas proprement un corps humain, il se peut faire sans
miracle que I’4me ne lui soit unie. On nous objectera aussi qu’il n’est pas accidentel & 'ime
d’étre jointe au corps, mais seulement qu’il lui est accidentel aprés la mort d’étre séparée
du corps, ce qu’il ne faut pas absolument nier, de peur de choquer derechef les théologiens;
mais cependant il faut répondre qu’on peut appeller ces deux substances accidentelles, en ce
que ne considérant que le corps scul, nous n’y voyons rien qui demande d’étre uni a I'ame,
et rien dans I'dme qui demande d’étre uni au corps; ¢’est pourquoi j’ai dit un peu auparavant
que 'homme est en guelque facon, et non pas abolument parlant, un étre accidentel.” Transla-
tion from 7he Philosophical Writings of Descartes. I'rans. John Cottingham — Robert Stoothoff
— Dugald Murdoch — Anthony Kenny. Vol. 3: Correspondence. Cambridge. Cambridge Univer-
sity Press, 1991, 200. See also Descartes, Quartae Responsiones, Oeuvres, vol. 7, 222-223.
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true thinking substance independently of the body, or that the body would not have
independently of the mind all that is needed to be a true human body.'®

Leibniz’s response to Lamy may be seen as a reaction to this formulation of the
doctrine of incomplete entities. Hence, rehabilitating the scholastic doctrine,
as Leibniz attempts to do. amounts to defending the view that mind (or soul)
and body (or matter)" have a “natural and essential” relation to each other, not
the more specific claim that they are related to each other as form and matter,
or as potency and actuality. That Leibniz pursues this more abstract strategy is
most obvious in the way he treats the issue of the dependence of the represen-
tative nature of the soul on its organic body. Leibniz’s emphasis on the role of
the passive aspects of souls for the union of soul and body has close parallels in
Lamy’s view on the role of confused perception. The Journal des S¢avans ren-
ders LLamy’s view of the union of soul and body as follows:

"T'his strategy to establish in the confused perceptions the union of the mind and the
body, & to make known to the mind the needs of the body, & the relations the sur-
rounding bodies have to it, appears to be the wisest to our philosopher.?

To support this claim, LLamy argues that to know clearly and distinctly the in-
finite relations the surrounding bodies have to mine would require a constant
effort of the mind, whereas the “bare sensation of pain or bitterness, of pleasure
or discontent, is a proof that is short & secure alike.”?! What is more, Lamy holds
that the connections between traces explain the connections between ideas:

The connection the traces have among themselves consists in the easiness with which
they can be mutually retraced, that is to say in case they have been formed at the same
time in the brain, it is practically impossible to retrace the ones without the others, because

18 Journal des S¢avans 26 (1698), 664: “Il regarde com[m]e chimerique de pretendre com[m]
e ils font, que P'esprit & le cors sont des étres incomplets qui ont une naturele & essentiele
relation 'un avec autre ... Ce qu’on alegue que ce sont des étres incomplets, n’est pas plus
raisonable; si par 1a 'on pretend que ’esprit n’ait pas tout ce qu’il faut pout étre une vraye
substance pensante independemment du cors, ou que le cors n’ait pas independemment de
I’esprit, tout ce qu’il faut pour &tre un vrai cors humain.” On Lamy’s occasionalist position
and Leibniz’s response, see Woolhouse—Francks 1994; Woolhouse 2001.

9 n the draft of the text, Leibniz starts out using Lamy’s terminology of “mind” and
“body” but after a few sentences switches to the terminology of “soul” and “matter” and cor-
rects the previous occurrences of “mind” and “body”; see the manuscript LH 11, 2, 3a, Bl. L.
On the relevance of the manuscript variants for the genesis of Leibniz’s views on incomplete-
ness, see Blank 2003.

20 Journal des S¢avans 26 (1698), 669: “Cette conduite d’établir dans ces perceptions con-
fuses I'union de 'esprit & du cors, & de faire conoitre a celui-la les besoins de celui-ci, & les
raports que les cors environans ont avec lui, paroft la plus sage a notre Filosofe.”

21 Ibid., 670.
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finding open channels of communication between them, the spirits that have retraced
one of them, can more easily continue their path in the routes which lead them to all the
other routes than make new ones for themselves. So that, because there is a connection
between the ideas of these traces, in the same way as between traces, the renewing of one
single idea of a long scene is capable to recall the ideas of all the circumstances.

In his response, Leibniz tries to accommodate as many as possible of L.amy’s
views. Most importantly, he accepts [.amy’s basic idea that “the mind is more
united with the body through confused thoughts than through distinct ones.”?
At this point, Leibniz applies to this idea a twist that integrates it into the Neo-
platonic view of confused perception as a mark of imperfection and of “our de-
pendence on matter and on external things,” while he ascribes the perfection,
force, power, liberty and action of the soul primarily to our distinct thoughts.*
Even if in Leibniz’s late metaphysics perceptions and the striving towards new
perceptions are all that can be found in simple substances, * confused percep-
tion thus is used to explicate the sense in which a simple substance can thought
of standing in a dependence relation to other beings. Clearly, however, it cannot
be a relation of causal or existential dependence. The only relevant relation can
be a relation of representation dependence. Moreover, confused and distinct
perceptions, together with the strivings originating from them, is all that can
constitute the essence of a simple substance (where LLeibniz understand essence
as “what is real in possibilities”?). If so, then representation dependence can be
understood as a kind of essential dependence: no simple substance would be
what it is independently of the content of its perceptions, and its essence could
not be what it is independently of the description of the content of its percep-
tions. Simple substances, thus, can be understood as being incomplete in the
sense that relations of representational dependence hold between all simple
substances and that, correspondingly, their essences could not be understood
independently of the essences of the simple substances that are represented.

22 Ibid., 675: “La liaison que les traces ont entre elles consiste dans la facilité qu’elles
one a se retracer mutuelement, c’est a dire en ce qu’ayant été en méme tems formées dans
le cerveau, elles ne peuvent presque plus se retracer les unes sans les autres, parce que se
trouvant entre elles des chemins libres de communication, les esprits qui en ont retrace une,
ont plus de facilité a continuer leur chemin dans les routes qui menent a toutes les autres,
que de s’en faire de nouveles. De sorte que com[m] il y a méme liaison entre les idées de ces
traces, qu’entre les traces, le renouvellement d’une seule idée d’une longe scene est capable
de rapeler les idées de toutes ses circonstances.”

23 Leibniz, Addition a Uexplication du systeme nouveau, GP 1V, 574.

24 Ibid. On confused perception as the origin of the particularity, multiplicity and imper-
fection of created minds, see Plotinus, E#zneads V1 6, 1; V1 9, 2; VI 9, 4A (transl. by H. Arm-
strong. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1998); Nicholas of Cusa, De coniecturis
15 (ed. by J. Koch — W. Happ, Hamburg, Meiner, 1988). The similarities between Plotinus,
Nicholas of Cusa and Leibniz are explored in Smith 2003.

%5 See, e.g., Monadology §§ 13-14 (GP V1, 608).

% See, e.g., Monadology § 43 (GP VI, 614).
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III. REPRESENTATION DEPENDENCE AND NATURAL IMMORTALITY

If representation dependence between simple substances can be understood
as a kind of essential dependence, representation dependence can explicate a
sense in which simple substances functioning as souls and simple substances
constituting an organic body can be understood to be incomplete entities. In
this way, Leibniz’s theory of representation offers an explication of incomplete-
ness without invoking the ontology of form and matter. For Leibniz, the rela-
tion between body and soul is a special case of the relation of representation
dependence holding between all simple substances, and this is why he agrees
with LLamy that confused perception is crucial to understanding the union be-
tween soul and body. Moreover, as Leibniz argues in his response to L.amy, if
expressing the states of its own body is constitutive of the soul, then even from
the point of view of divine action soul and body are naturally non-separable:

It is true that God does not need the body, absolutely speaking, 7o give the soul the sensations
it has, but God needs it to act in the order of nature he has established, having given to

the soul and once and for all this force or tendency which causes it to express its body.?

T'hus, Leibniz concedes that God, through his absolute power, could give to the
soul the perceptions that it has without anything in the world corresponding to
these perceptions. However, how such a scenario is contrary to the divine will to
create the best possible world since then the perceptions of the soul would no
longer follow the order of nature.

Yet, one may wonder whether such a conception of incompleteness is ap-
propriate for explicating the relation between the soul and its organic body. To
be sure, this conception applies to the soul and its organic body because the es-
sence of the soul is not independent of the essence of the body (since the soul
is represented in the simple substances that constitute its body and the simple
substances constituting its body are represented in the soul). As we have seen,
the idea of representation lies at the heart of the notion of essential dependence.
But this may exactly be the problem: in Leibniz’s late metaphysics, the soul
represents not only its organic body but every simple substance in the world.
Relations of essential dependence thus hold between all simple substances in
the universe. And if relations of representation are the only relations that hold
between simple substances, L.eibniz needs to specify a special kind of represen-
tation relation that singles out the right kind of composite substances.

27 GP 1V, 574: “Il est vray que Dieu n’a pas besoin du corps, absolument parlant, pour donner a
Lame les sentimens qu’elle a, mais il en a besoin pour agir dans I'ordre de la nature qu’il a établie,
ayant donné a 'ame dés le commencement et une fois pour toutes cette force ou tendance
qui la fait exprimer son corps.”
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In fact, his account of perspectival representation fulfils this task. Among his
commentators, there has been some controversy about how to understand the
doctrine of perspectivity. One reading would have it that the perspectivity of
the representation of the universe in a simple substance results because the
simple substance represents only through the relations that its body has to other
bodies.”? Such a reading is supported by Leibniz’s remark to the effect that all
the perceptions of a soul must “be born to it (spontaneously) from its own nature,
and exactly in such a way that they by themselves correspond to what happens
in the whole universe, but more particularly and perfectly to what happens in
the body that belongs to it, because it is in a certain way and for a particular time,
according to the relation of other bodies to its own body, that a soul expresses
the state of the universe.”? Still, one can object that Leibniz characterizes the
harmony between soul and body as a particular case of the harmony between all
simple substances,*® and that he maintains that the perceptions in the soul corre-
spond to everything that happens in the universe and only in a particular way to
what happens in the body.*' Consequently, one may suppose that the perspec-
tival representation applies in the same way to all simple substances, without
presupposing mediation through organic bodies. According to such a reading,
perspectival representation between all simple substances would be a neces-
sary condition for the particularly clear and distinct perception of those simple
substances that constitute the organic body of a living being.* Still, such a read-
ing seems to overlook Leibniz’s remarks concerning the constitutive role of the
representation of the body for perspectivity. These interpretive difficulties sug-
gest that what may be demanded is a two-tier analysis of Leibniz’s conception of
perspectivity. In Leibniz’s view, there seem to be two complementary aspects
of perspectivity: (1) the view that the soul represents from its own perspective
the whole universe, and therefore particularly clearly its own body, and (2) the
view that the soul represents the universe in a particular way due to the mediat-
ing role of its body. Both aspects are articulated in Monadology § 62:

28 Brown 1990, 93: “Each finite monad is effectively bodied, and it is through and only
through the relation of its body to other bodies that the finite monad perceives its world.”

29 “Discours de Métaphysique”, § 33 (A VI, 4, 1582): “ses apparences ou perceptions luy
doivent naistre (sponte) de sa propre nature, et justement en sorte qu’elles respondent d’elles
memes a ce qui arrive dans tout 'univers, mais plus particulierement et plus parfaitement a
ce qui arrive dans le corps qui luy est affecté, parce que c’est en quelque fagon et pour un
temps, suivant le rapport des autres corps au sien, que I'ame exprime ’estat de 'univers.”
See also Syszeme nouveau de la communication des substances (GP 1V, 484); Leibniz to Jaquelot, 9.
February 1704 (GP 111, 464); Extrait du Dictionnaire de M. Bayle, article Rorarius (GP 1V, 530).

30 “Discours de Métaphysique”, § 33 (A VI, 4, 1582).

31 Ibid.

32 Gurwitsch 1970, 232, 235-238. The same view is expressed in Pape 1997, 7-9. Good
support for this line of interpretation is found in the “Eclaircissement des difficultés que
Monsieur Bayle a trouvées dans le systeme nouveau” (GP 1V, 523). For discussion, see Blank
2001, 141-146.
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[A]lthough each created monad represents the whole universe, it represents more
distinctly the body, with which it is particularly connected and whose entelechy it
constitutes; and because this body expresses the whole universe due to the connec-
tion of all matter in the plenum, the soul likewise represents the whole universe by
representing the body that belongs to it in a particular way.*

Thus, the perspectival representation of the universe in the simple substance is,
on the one hand, a necessary condition for the representation of a body associ-
ated with it. But, on the other hand, the representation of the body in the soul
also plays a constitutive role for the perspective of the soul. This is so because
the soul does not only perceive the states of the simple substances that consti-
tute its body with greater clarity and distinctness, but also the states of other
simple substances that are represented more clearly and distinctly by the states
of the simple substances that constitute the body. This is why Leibniz can say
that “we apperceive all other bodies only through the relation in which they stand
to our body.”* This thought is spelled out in more detail in Monadology § 61,
where Leibniz explicates the idea (mentioned in Monadology § 60) that monads
represent the infinite confusedly but are limited and distinguished from each
other through the degrees of distinct perceptions:

And the composite beings stand in a symbolic relation with the simple beings in this
respect. For, because everything is full, which renders all matter connected, and be-
cause in the plenum each motion exerts some effect on distant bodies, proportional
to the distance; such that each body is not only affected by those that touch it...
but also senses by means of them those that touch the former bodies by which it is
immediately touched: from this it follows that this communication extends to any
distance whatsoever. And consequently, each body senses everything that happens in
the universe, such that he who sees everything could read in each of it what happens
everywhere and even what happened and will happen... But a soul can only read in
itself what is represented there distinctly, and it cannot develop in an instant all of its
folds, because they go to infinity.*

33 GP VI, 617: “[Q]uoique chaque Monade creée represente tout I'univers, elle represente
plus distinctement le corps qui lui est affecté particuliérement, et dont elle fait I’Entelelechie:
et comme ce corps exprime tout I'univers par la connexion de toute la mati¢re dans le plein,
I’ame represente aussi tout 'univers en répresentant ce corps, qui lui appartient d’une
maniére particuliére.”

34 Leibniz to Arnauld, September 1687 (GP 11, 231): “nous ne nous appercevons de tous les
autres corps que suivant le rapport qu’ils ont au nostre...” (my emphasis).

35 GP VI, 617: “Et les composés symbolisent en cela avec les simples, Car, comme tout est
plein, ce qui rend toute la matiére liée, et comme dans le plein tout mouvement fait quelque
effect sur les corps distans, a mesure de la distance; de sorte que chaque corps est affecté
non seulement par ceux, qui le touchent..., mais aussi par leur moien se ressent de ceux, qui
touchent les premiers, dont il est touché immediatement ; il s’en suit, que cette communica-
tion va a quelque distance que ce soit. Et par consequent tout corps se ressent de tout ce qui
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T'his brings us back to the question of the argumentative grounds of Leibniz’s
views on natural immortality. Monadology §§ 61-62 are the starting point of a
series of deductive arguments that, with only some few additional assumptions,
lead to the view that living beings undergo transformation but are not subject to
natural destruction. T'o begin with, the “Ainsi” with which § 62 begins presents
Leibniz’s views concerning perspectivity as a consequence of the preceding
considerations. Moreover, taken together, §§ 61-62 imply that the soul’s aware-
ness of its own mental states depends on its representing the body. This is so
because the more distinct perceptions that are possible candidates for being
the objects of awareness are representations of bodily states and of what bodily
states indicate about the states of other bodies more clearly than the confused
representation of the infinite in the soul does. This connection between distinct
perception and indirect representation of the universe is what makes the rela-
tion between the soul and its organic body distinctive. Indirect representation
thus singles out the group of simple substances constituting an organic body by
means of which the soul represents the entire universe confusedly, but with a
high enough degree of distinctness to be capable of reaching awareness of its
own perceptions.*®

In a further step, Leibniz presents his conception of the living being as a
composite of soul and organic body as a consequence of his conception of per-
spectival representation of the universe in the monad (as suggested by the con-
nective “car” in Monadology § 63). In turn, the infinite complexity involved in
perspectival representation is what grounds Leibniz’s conception of infinitely
complex organic bodies (as suggested by the connective “Ainsi” in Monadology §
64). Subsequently, the thesis that in the smallest part of matter there is an infin-
ity of animal-like creatures is presented as a further consequence (as suggested
by the connective “Par ot 'on voit” in Monadology § 66), which further implies
that there is nothing dead in the universe (as suggested by the connective “Ain-
si” in Monadology § 69) and, consequently, that the body of an animal is also full
of other animal-like creatures (see the connective “On voit par [a” in Monadology §
70). The only further premise that L.eibniz adds occurs in Monadology § 71, where
he notes that the parts of an organic body are in a perpetual flux, which is why
the soul cannot always be connected with the same body parts. Taken together
with the foregoing considerations, L.eibniz derives the consequence that the soul
changes its body only gradually, such that souls never can exist separately (see the

se fait dans I'univers; tellement que celui qui voit tout, pourroit lire dans chacun ce qui se
fait par tout et méme ce qui s’est fait ou se fera... Mais une Ame ne peut lire en elle-méme
que ce qui y est representé distinctement, elle ne sauroit developper tout d’'un coup tous ses
replis, car ils vont & I'infini.”

% On Leibniz’s analysis of higher-order perceptions, see McRae 1976; Kulstad 1991; on
the role of awareness of the own perceptions for Leibniz’s views concerning the discontinuity
between bare simple substances and souls, see Blank 2000.
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connective “Ainsi” in Monadology § 72). And from this Leibniz derives his claim
concerning natural immortality (see the connective “C’est ce qui fait aussi” in
Monadology § 73). Finally, after his digression concerning the results of microsco-
pism, which, in his view, lead only to “half of the truth” (Monadology §8§ 74-76),
he explicitly characterizes his own argumentation as being based on “principles
deduced a priori” (Monadology § 76). These, then, are the a priori arguments that
supplement the half of the truth that can be gleaned through microscopy.

IV. CONCLUSION

T'he remarks about animal immorality in the Monadology can thus be understood
as a series of consequences derived deductively from the doctrine of indirect
representation. What makes the derivation plausible is the role that indirect
representation plays for Leibniz’s analysis of the unity of living beings: indirect
representation is the kind of essential dependence between simple substances
that singles living beings. The role of representation dependence for the union
of soul and body within his system of pre-established harmony explains why, in
the Monadology, L.eibniz presents his considerations concerning the perspectival
representation of the universe immediately before the passages concerning ani-
mal immortality. Perspectival representation is what, in his views, explicates the
relevant sense in which the soul and the simple substance constituting its organ-
ic body cannot exist without each other. Indirect representation—representing
features of the external world more distinctly through representing the simple
substances constituting the organic body more distinctly—is what accounts for
the union of soul and body in Leibniz’s late metaphysics. The order of argument
here seems to be strictly deductive: From the fact that a soul is united with its
organic body because its body is a means of indirect representation, it follows
that, as long as indirect representation is essential to the nature of the soul, it
cannot be separated from its body. In this way, it may become visible that the
claim that animals are naturally immortal follows from the claim that indirect
representation is essential for how souls represent the universe consciously.
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ANDRAS KORNAI

Realizing Monads

In this article, we reconstruct monads as cyclic finite state automata whose
states are what Leibniz calls perceptions and whose transitions are automatically
triggered by the next time tick he calls enselechy. This goes some way toward
explaining key aspects of the Monadology, in particular, the lack of inputs and
outputs (§7) and the need for universal harmony (§59).

[ INTRODUCTION

Monads are important both in category theory and in programming language de-
sign, clearly demonstrating that Leibniz is greatly appreciated as the conceptual
forerunner of much of abstract thought both in mathematics and in computer sci-
ence. Yet we suspect that Leibniz, the engineer, designer of the Stepped Reck-
oner, would use the resources of the modern world to build a very different kind
of monad. Throughout this paper, we confront Leibniz with our contemporary
scientific understanding of the world. This is done to make sure that what we say
is not “concretely empty” in the sense of Unger (2014). We are not interested in
what we can say about Leibniz, but rather in what Leibniz can say about our cur-
rent world model. Readers expecting some glib demonstration of how our current
scientific theories make Leibniz look like a fool will be sorely disappointed.
L.ooking around, and finding a well-built Calculus Ratiocinator in T'uring ma-
chines, pointer machines, and similar abstract models of computation, Leibniz
would no doubt consider his Characteristica Universalis well realized in modern
proof checkers such as Mizar, Coq, or Agda to the extent mathematical deduc-
tion is concerned, but would be somewhat disappointed in their applicability to
natural philosophy in general. He would also, we argue here, be rather dissatis-
fied with the category-theoretic definition of monads over a category C, given
by an endofunctor 7, and two natural transformationsn: /,— Tand . : TT' - T
satisfying some identities we need not go into here. (The functional program-
ming definition of a monad involves a further natural transformation ‘tensorial
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strength’ that satisfies further identities.) It is not so much the fact that the
standard definition of monads is complex (in the ordinary sense of the word)
that is bothersome here, but that the mathematical definition lacks some of the
essential features that Leibniz emphasizes throughout the Monadology (which
we will quote in the Robert Latta translation, available online at http://oregon-
state.edu/instruct/phl302/texts/leibniz/monadology.html). In Section 2 we lay
the groundwork by showing that attributing a clockwork theory of monads to
Leibniz is, at the very least, highly plausible in the light of his other writings,
and in Section 3 we explicate this theory in contemporary terms.

II. THE CLOCKWORK

Leibniz makes it abundantly clear at the outset (§§1-6) that monads are afomic
in the original sense of the word. The atoms of science, chemistry in particular,
are known not to meet Leibniz’s criteria of atomicity, inasmuch as they are built
from smaller units, quarks. More important, the quarks themselves are known
not to meet these criteria in that they are characterized by attributes (charge,
mass, color, spin) that are not constant throughout their lifetimes, can decay,
be created out of nothing, and so on. Here we will take an unashamedly Pla-
tonic view and assume, without argumentation, that well-defined mathematical
objects such as numbers or triangles exist once and for all, and meet the persis-
tence criteria insisted upon by Leibniz. This is not to say that Leibniz himself
was a Platonist, though this is a very reasonable assumption, see e.g. Grosholz
(1996) or Mercer (2008). Like any original thinker, LL.eibniz to a remarkable ex-
tent defies classification in terms of philosophical traditions, and we use the
label Platonism here only as a convenient shortcut avoiding a much longer, and
for our purposes unnecessary, ontological discussion concerning the status of
mathematical objects. Suffice to say that L.eibniz had the contemporary com-
puter scientist’s disdain for making strong distinctions between mathematical
models and their physical realization.

There is one assumption we will need to make: that even seemingly complex
mathematical objects, such as cyclic groups or prime order, are in fact atomic in
the sense relevant to Leibniz. This of course leaves a huge variety of mathe-
matical structures to choose from, very much including the current (Godement/
Mac Lane) definition of monad, so it will take special effort to show that in the
entire mathematical bestiary it is cyclic groups of prime order that we should
concentrate on, especially as group theory postdates Leibniz by more than a
century. We begin with a simple form of the Chinese Remainder Theorem, that
forp, p, ..., p, primes and arbitrary remainders 7, 7, ... , 7, satisfying 0 < 7, < p.
there is exactly one number x between 0 and p, p, ... p, such that dividing x by
2, leaves remainder 7.
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T'he Monadology dates from 1698, and as it happens, both 1697 and 1699 are
primes. If we set up two clock dials with 1697 and 1699 angular steps respective-
ly, and each with a hand advancing once a second, each hand will make its round
in less than half an hour (1800 seconds), but it will take over 33 days for the pair
of hands to revisit the same position. With six dials and six primes, say 1693,
1697, 1699, 1783, 1787, and 1789, each dial still revisits the same position within
half an hour, yet the total configuration is not repeated for over 881 billion years,
over 60 times the estimated lifetime of the universe. Leibniz, of course, was
quite familiar with the Chinese Remainder Theorem, and as the designer of the
Stepped Reckoner, was no doubt aware of these implications.

Further, since LLeibniz was a prominent supporter of the machina mundi, the
clockwork theory of the universe, our main thesis concering the Monadology, that
he sought to model the world as being composed of elementary clocks, is not
at all implausible, even though the proper conceptual machinery to make this
stick, the theory of cyclic groups, has not been invented at the time. As is often

the case, Leibniz’s views are best characterized by his opponents, in this case
Clarke (1715) who writes (First Reply, §4):

T'he Notion of the World’s being a great Machine, going on without the Interposition
of God, as a Clock continues to go without the Assistance of a Clockmaker; is the
Notion of Materialism and Fate, and tends [...] to exclude Providence and God’s
Government in reality out of the World.

It is a fascinating aspect of the true history of ideas that Newton, whose uni-
verse will be taken by subsequent generations to be an absolutely deterministic
clockwork model, was himself a theist, very open to the idea of God’s direct
intervention (Dr. Clarke is generally assumed to be Newton’s mouthpiece in
the Clarke-Leibniz debate), and it is Leibniz who is the forerunner of the more
deist position of the early Enlightenment, Kant in particular. Coffa (1991.14)
actually sees L.eibniz as the pivotal figure between modern logical semantics
and the Aristotelian tradition:

How do we determine a constituency of a concept; what criteria determine whether
a concept B is “in” the concept A? When Kant started to think about this question,
there were two standard answers, one emerging from a long and venerable tradition,
the other first put forth by Leibniz. The Leibniz-Arnauld correspondence clearly dis-
plays the conflict between these two standpoints. With his characteristic blend of
genius and insanity, L.eibniz had concieved a project in which the simple concepts
would be represented by prime numbers and their composition by multiplication.
From the Chinese number theorem (and certain assumptions about the nature of
truth) he inferred that — given this “perfect language” all matters of truth could be
resolved by appeal to the algorithm of division. “For example”, he explained,
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if the symbolic number of man is assumed to be 6 and that of ape to be 10, it is
evident that neither does the concept of ape contain the concept of man, nor does
the converse hold ... If, therefore, it is asked whether the concept of the wise man
is contained in the concept of the just man... we have only to examine whether the
symbolic number of the just man can be exactly divided by the symbolic number
of the wise man (LLeibniz 1966. 22).

Thanks to Boole and Gdédel, today we immediately recognize the semantic
theory put forth by Leibniz: concepts are to be analyzed into primitives, each
primitive is to be assigned a prime number, conjunctive concepts are to be as-
signed the product of the component concepts’ numbers, and logical derivation
is to be done by arithmetic. What Leibniz is doing here (already the subject of
his habilitation thesis, Dissertatio de arte combinatoria) is devising a mapping from
concepts, both simple and compound, to numbers, and modeling the calculus of
concepts on Euclid’s theory of primes.! This presupposes precisely the theory of
qualities expressed in §8: For what is in the compound can come only from the simple
elements it contains, and the Monads, if they had no qualities, would be indistinguishable
from one another, since they do not differ in quantity.

Again, this must be contrasted with our current understanding of qualities,
even at the price of being completely ahistoric. L.eibniz, erstwhile secretary of
the Nuremberg alchemical society (Ross 1974), was keenly aware of the concep-
tual problems attendant to transmutation, especially as these issues, transub-
stansiation in particular, occupied central position in scholastic debates. Consid-
er the property or quality of tasting salty. Today we know that salt is NaCl, and
neither constituent tastes salty. Similarly, water is liquid at room temperature,
but neither H nor O are. We derive salty taste as an essentially geometric prop-
erty, with NaCl molecules having the shape (including distribution of electrical
charges) that makes them fit well with certain receptors on the tongue, and the
same kind of explanation, attraction of water molecules to one another, is used
in computing the liquid state.

Leibniz, while obviously not aware of the specifics that will take centuries
from alchemy to quantum chemistry to develop, was nevertheless very clear in
his support for configurationally emerging qualities: §64. Thus the organic body of
each living being is a kind of divine machine or natural automaton, which infinitely sur-
passes all artificial automata. For a machine made by the skill of man is not a machine
in each of its parts. For instance, the tooth of a brass wheel has parts or fragments which
Jor us are not artificial products, and which do not have the special characteristics of the
machine, for they give no indication of the use for which the wheel was intended. But the
machines of nature, namely, living bodies, are still machines in their smallest parts ad

! Subsequently, he will refine the system by introducing a separate list for negative
properties, akin to the denominator in fractions, but we will not follow this development here.
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infinitum. It is this that constitutes the difference between nature and art, that is to say,
between the divine art and ours.

As this and many other sections of the Monadology make clear, a literal read-
ing of the work no longer makes sense in the light of subsequent developments.
Cell theory, and the doctrine that each cell is formed of other cells, omnis cellula
e cellula, was not properly articulated until the 19th century. The full synthe-
sis of a living cell from inorganic materials is still some ways off (see the 2010
JCVI FAQ), but by now the scientific consensus treats life itself as an emer-
gent property. That said, a less literal reading, wherein life is not attributed
to any particular monad, but to the configuration as a whole, is still feasible,
indeed preferred. Since the genetic configuration in question is very complex
(560 kilobases, slightly over one megabit, not counting the empty cell in which
it is placed), it is currently beyond our materials science modeling ability. This
leaves some maneuvering room for hard-line skeptics who deny that life can
emerge from purely inorganic matter. But clearly, with the advent of replicating
artificial organisms, empirical study of entelecheia is slowly becoming feasible.

III. CYCLIC FLUENT

At this point, we have read about as much into the Monadology as we plausibly
can. What remains is to provide a contemporary technical apparatus built from
parts such as ¢yclic groups and fluents that were not at Leibniz’s disposal, and see
to what extent his statements make sense in terms of this apparatus. Again, our
goal is to confront our contemporary scientific understanding of the world with
the aid of these newly reconstructed monads, treating the philological problem
“is this rea/ly what he meant?” as secondary compared to the philosophical prob-
lem of “is this rea/ly the way things are”. That said, it takes no special effort to
read the Monadology in the manner indicated here, and time and again we will
call attention to sections that would, under other readings, remain highly chal-
lenging or downright mysterious.

In situation calculus (McCarthy and Hayes 1969) and other versions of ac-
tion logic, fluents are simply variables sensitive to the passage of time. In the Al/
planning literature the background is almost uniformly assumed to be absolute,
Newtonian time. (In the past decade relative, Einsteinian time is beginning to
get more attention, see e.g. Andréka et el. 2012, but this work also assumes an
underlying real closed field, elementary equivalent to R.) Our current nuanced
understanding of the real line R as a suitable theory of both one-dimensional Eu-
clidean space and of the passing of (absolute or relative) time is a relatively new
development, starting with Cauchy, Weierstrass, Bolzano, and still significantly
incomplete until the deeper foundational work of Tarski (1951) and Robinson
(1966). We see Leibniz as operating in an entirely different regimen, again more
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characteristic of computer science, where discrete time is assumed as a matter
of course. We will be working with fluents whose underlying time parameter is
taken from a discrete set. If we use an elementary time tick 7, either we obtain
Z or, once we have 7- 7 = 0 but no 7- m = 0 for m < n, we have the cyclic group Z,
as our basic clock wheel. §11 17 follows from what has just been said, that the natural
changes of the Monads come from an internal principle, since an external cause can have
no influence upon their inner being. §12. But, besides the principle of the change, there
must be a particular series of changes, which constitutes, so to speak, the specific nature
and variety of the simple substances. §13. This particular series of changes should involve
a multiplicity in the unit or in that which is simple. For, as every natural change takes
place gradually, something changes and something remains unchanged; and consequently
a simple substance must be affected and related in many ways, although it has no parts.

The simplest case, a binary ticker, has two states 0 and 1, and corresponds in
linear time Z to the predicate ever or its negation odd. Inspecting such a ticker at
random intervals may show it more often, say with probability p > 1/2, in state 0
than in state 1. In such case we can even it out by the same trick that we use to
construct a fair coin from an inherently biased one, redefining “tick” as change
from 0 to 1 or change from 1 to 0. This way, the two kinds of newly defined
ticks become equiprobable independent of the value of p, so our clock ticks
somewhat more evenly. There is still no guarantee that the absolute time spent
between two ticks is exactly the same on each occasion, nor is there a guarantee
that the “up” tick would fall exactly halfway between two “down” ticks. Nev-
ertheless, we can now have a virtual binary ticker, defined by the average of the
time spent between up- and down-ticks.

There are hard conceptual and practical problems here, e.g. protecting the
clock from external effects (mechanical clocks are very sensitive to tempera-
ture, and we don’t know too much about the effects of e.g. strong magnetic or
gravitational fields on atomic clocks) and from slow drift (which may affect the
physical constants the clock is based on). We will steer clear of these problems
here, assuming simply that there @7e elementary clocks of sufficient precision, a
move Leibniz would no doubt approve of. The easiest way to build something
more complex from elementary clocks (cyclic groups ) is a clock C = IT, €. con-
taining these. This is simply the direct (Cartesian) product of the components,
with no provision that the € start off in the same state. Indeed, we can arbitrarily
designate one step, any step, as the starting point on every face.

We stay a step removed from the contemporary theory of cyclic groups in
that powers of the same number must be disregarded: once we have clock Cp
for some prime p there is no value in forming Cp X Cp as this will measure the
exact same time p — only relative primes need apply. L.eibniz would no doubt be
seriously challenged in extending the Monadology to cases of allotropy brought
forth by Berzelius a century later, but we are not particularly interested in the
outcome, since by now we are reasonably certain that in contemporary materials



ANDRAS KORNAT: REALIZING MONADS 159

science we already have the right theory of allotropy. What we are interested in
is applying the Monadology to those cases where our best contemporary theories
are still fraught with difficulty, in particular, the study of entelechy.

Why do the planets revolve? Why do people strive, and if they strive so might-
ily, why do they die anyway? Leibniz is generally viewed as the person who took
up the key issues of Aristotelian dynamics, energy and entelechy, and provided
the philosophical underpinnings of the transition to classical physics. Yet his
physics (for a summary see McDonough 2014) is developed in directions com-
pletely orthogonal to the direction that classical mechanics took: there is little
in his work that truly anticipates d’Alembert, Fourier, L.angrange, and Hamil-
ton, and a great deal that concerns itself with properties such as elasticity that
remained outside the purview of classical mechanics for centuries after him.
When Leibniz rejects Newton’s greatest invention, gravity, this is based neither
on personal animus nor on metatheoretical considerations such as rejecting ac-
tion at a distance (though in his third letter to Dr. Clarke he certainly compares
this to occult powers), but rather on a strongly felt need to provide a theory of
the soul.

The fact of the matter is that in critical respects De Anima is impossible to
make sense of, at least in the form we have it. To Leibniz the missing part is
the realization: how do you construct a soul? Now that we are building all kinds
of soulless automata, ones with remarkable sensory and motion capabilities, the
question is even more acute. According to Iltis (1971)

What is real in nature for L.eibniz is primitive force or striving, and this was developed
by him in the succeeding years as the essence of the monad.

Planets, as far as L.eibniz is concerned, will follow their prescribed orbits just by
virtue of conservation of momentum. Unlike Newton, whose primary accom-
plishment is to unify the sublunary and the superlunary spheres by means of
gravity, L.eibniz is interested in separate theories of the two, with the Monadol-
ogy to fill the gap left by Discours de Métaphysique. When we construct a soul, we
need good building materials, not just for immortality—obviously a nontrivial
design goal—but also for free will. Newton himself may have believed that plan-
ets have souls (schoolbook presentations in subsequent centuries have carefully
suppressed the occult elements in Newton’s thinking) but these are not souls
with free will.

Today, computer science offers a satisfactory mathematical model of free will
in nondeterministic automata (Floyd 1967), and the very idea of using pure-
ly mathematical entities such as finite groups is sufficient to guarantee a solid
foundation for immortality. The central contribution of the Monadology to the
construction of a soul is the theory of entelechy it offers. §14. The passing condi-
tion, which involves and represents a multiplicity in the unit or in the simple substance,
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is nothing but what is called Perception, which is to be distinguished from Apperception
or Consciousness (...) In this matter the Cartesian view is extremely defective, for it treats
as non-existent those perceptions of which we are not consciously aware. This has also led
them to believe that minds [esprits] alone are Monads, and that there are no souls of ani-
mals nor other Entelechies. Thus, like the crowd, they have failed to distinguish berween a
prolonged unconsciousness and absolute death, which has made them fall again into the
Scholastic prejudice of souls entirely separate [from bodies], and has even confirmed ill-
balanced minds in the opinion that souls are mortal.

Planets will continue to revolve simply because there is no dissipative force
acting on them, but why do people continue to go on in the face of difficulties?
The answer, we propose here, is that they are driven by entelechy, an internal
clockwork that will go on even when they are asleep or unconscious for a pro-
longed time. §15. The activity of the internal principle which produces change or pas-
sage from one perception to another may be called Appetition. It is true that desire cannot
always fully attain to the whole perception ar which it aims, but it alkways obtains some of
it and attains to new perceptions.

This provides a new answer to concerns recently raised in regards to wire-
heading (Yampolskiy 2014), the situation when rats, humans, or artificial general
intelligences (AGIs) gain direct access to their reward mechanism and can freely
stimulate themselves. For Leibniz, this would amount to continual resetting of
the internal clock, with the subject being stuck in the same (pleasurable) state.
As a practical matter, AGls currently have no access to their utility functions
(LLenat 1983), but the matter becomes increasingly urgent as our understanding
of the human mind and body, and the concomitant potential for self-modifica-
tion, grows.

IV. CONCLUSIONS

The main design lessons to be learned from the Monadology are rather clear.
A basic, maybe #e basic, defining element of the human condition is awareness
of our mortality. If life is an emergent property, so is death. Of the many parallel
working internal clocks providing entelechy, there need not be any single one
responsible for the main cycle of our lives. Sometimes we may get a glimpse, as
with the discovery of the mutation responsible for Huntington’s disease, a situ-
ation that Ridley (2006) describes as follows:

Either you have the Huntington’s mutation and will get the disease or not. This is
determinism, predestination and fate on a scale of which Calvin never dreamed.
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But in general, we are still in the dark. Individual experience is practically
worthless (premotions, if true, appear to come too late), and collective experi-
ence provides only crude statistical guidelines. The desire to tamper with one’s
internal clock and stay forever young is universal, and if life expectancy statistics
are to be believed, humanity is actually making noticeable gains in this regard.
However, if we take matters into our own hands (as we should), the task is much
larger than better understanding the genetic code or hyperfine transitions (the
current basis of our atomic clocks). This is because for entelechy to work, we
need §59 (...) universal harmony, according to which every substance exactly expresses
all others through the relations it has with them.

This is a tall order. The next question, which we cannot in any detail dis-
cuss here, is whether we can build something that provides a reasonable ap-
proximation of universal harmony the same way as computers are reasonable
approximations of Turing Machines. The Stepped Reckoner had problems with
decimal carry that took a century to debug through Payen’s Arithmomeétre and
the Tarrant-Felt Comptometer that stayed in use until the advent of electronic
calculators. Here we are faced with a somewhat similar problem: §63. T7%e¢ body
belonging to a Monad (which is its entelechy or its soul) constitutes along with the entelechy
what may be called a living being, and along with the soul what is called an animal.
Now this body of living being or of an animal is akoays organic; for, as every Monad
18, in its own way, a mirror of the universe, and as the universe is ruled according to a
perfect order, there must also be order in that which represents it, i.e. in the perceptions of
the soul, and consequently there must be order in the body, through which the universe is
represented in the soul.

In contemporary terms, what we need is some form of knowledge representa-
tion that is as tightly coupled to the motivational system (entelechy) as to the
sensory system. Without this, automata cannot be animated.
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Summaries

PIERRE GUENANCIA
The Distinction and the Union of Body and Soul: Which One Is More
Cartesian Than the Other?

In this paper two problems are analysed: one is the problem concerning the union of
the body and the soul, the other is the problem concerning the passivity of the soul in
this union in Descartes. I try to formulate the question of the compatibility between
the union and the distinction of two substances. It seems that these two affirmations
are inseparable and it is impossible to comprehend the one without the other. But the
order between the two substances is not only lexical. Even if metaphysics goes from the
knowledge of the distinction to the knowledge of the union, Descartes claims that the
knowledge of the distinction of the substances goes against the primitive feeling of the
union.

VINCENT CARRAUD
Before Cartesianism? The Peronian Descartes: the Studium bonae mentis

If we only use the word « Cartesian » for what Descartes wanted us to know about him
and for what was made public by the books he published and the letters he agreed to
release, we may follow the example of Pierre Costabel and use the adjective “Peronian”
to refer to a more personal —though no less philosophical- expression of Descartes: that
of sieur du Péron, a gentleman from Poitou, revealing views that remained unknown to
his contemporaries. This article presents the Studium bonae mentis, which is an unfinished
work that seemingly exemplifies the distinction between the Cartesian Descartes, a dog-
matic, and the Peronian Descartes, who is still looking for his own path. An unfinished
and fragmented work, the Studium introduces Descartes to philosophy, a new field for
him, and is thus decisive in its own doubts and failure: there, Descartes lays out a theory
that will be brought to fruition in the Regulae, the theory that order requires one to begin
with the very beginning, which is our very own understanding.
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GABOR Boros
On the Intellectual Emotions in Descartes

In The Passions of the Soul, Descartes introduces the concept of “intellectual emotion” or
“the inner emotion of the soul”. The distinguishing feature of this emotion is that its
origin lies in the will as the active faculty of the soul instead of the body’s active influ-
ence on the soul. There are, however, some serious problems concerning this concept.
In attempting to solve the difficulties, I propose to distinguish three layers within Des-
cartes’ concept of intellectual emotion. I call “rational” the emotions Descartes mentions
in Part 4 of /e Principles: the emotions aroused in us when our minds decode the mes-
sage of a book, a theater play etc. These emotions can be called “rational” based on our
rational faculties being at work when separating the symbolic message from its physical
carrier. I call “intellectual” the emotions whose objects are presented to us by our intel-
lect, like the philosophical concept of God analyzed in Meditation 3, which results in
Descartes’ inviting himself and the reader to contemplate and adore God. Finally, I call
“purely intellectual” the emotions the reflection on the first- or second-order intellectual
emotion — “rational”, “intellectual” — arouses in us. In my view, this is the clue to the
right interpretation of Descartes’ example of the husband mourning his wife while feel-
ing a secret joy.

DaAN ARBIB
Contributions to the History of Cartesian Scotism

Our hypothesis is that being a Cartesian philosopher meant at first being a Scotist. We
shall put this hypothesis to the test on the concept of infinity (I). Descartes actually in-
verts the Aristotelian determinations of infinity, repeating the Scotist attitude throught
his conception of actual infinity, infinity as a mode and entitas as quantifiable (II). To
be sure, other authors (Thomas Aquinas and Henry of Ghent, e. g.) may be associated
to Descartes and Scotus, but their negative interpretation of the idea of infinity takes
them away from it (III) and reveals the primacy of representation and the Scotist and
Cartesian refusal of apophatism (IV). Neverlethess, the scoticism of Descartes shows an
indecision in Cartesian metaphysics between two rival assertions, that of a univocity of
being without disjunction, and that of a disjunction without univocity (V-VI). By opting
for the first one, the Cartesian posterity will play a certain Cartesian Scoticism against
the another one.

TaMAS PAvLOVITS
The Priority of the Infinite in the Order of Perception in Descartes

In Cartesian philosophy the idea of the infinite is the clearest, the most distinct and
the truest idea. Descartes claims that this idea has priority in the order of perception
in relation to all other ideas. In this paper I examine the meaning of this priority. |
argue that in Descartes there are two different perceptions of the infinite: an implicit
and an explicit. The implicit perception of the infinite precedes all perception and it
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is the transcendental condition of perception. In this case the object of the perception
is not an idea. We have to analyse how the implicit perception of the infinite becomes
explicit perception, i.e. a perception of the idea of the infinite. Descartes explains this
procedure in his responses to the objections. I argue that the idea of infinite is not
one innate idea among the others, but a specific idea which constitutes the basis of all
perception in Descartes.

MikLos VETO
Fénelon or the Power of the Idea of God

In this paper various interpretations of Cartesian philosophy are analysed in general,
and Pascal’s discourse on the self in particular. I argue that Pascal’s concept of “amour-
propre” is developed on the basis of the Cartesian concept of “générosité”. Pascal uses
this concept both in a negative and a positive sense. On the one hand, the generous is
presented as the opposite of the “hateful self” (e moi haissable), on the other hand it
represents the perfect fraud. This opposition will be interpreted as two figures opposite
honesty.

LLAURE VERHAEGHE
The Example of the First Cartesian: Pascal’s Interpretation of Generosity

In this paper we examine certain interpretations concerning the Cartesian philosophy, in
particular Pascal’s discourse on the self. I argue that Pascal’s concept of “amour-propre”
is developed on the base of the Cartesian concept of “générosité”. Pascal uses this con-
cept in a negative and a positive meaning. On the one hand, the generous is presented as
the opposite of the “haiteful self” (Ie moi haissable), on the other hand it represents the
perfect fraud. We interpret this opposition like two figures opposite of honesty.

ALBERTO FRIGO
Descartes and Scholastic LLove: Remarks on the Definition of Love
in Passions de I’dme

"T'he definition of love given by Descartes in the Passions of the Soul (art. 79-84) has never
stopped puzzling commentators. If the first Cartesians textbooks discreetly evoke or
even fail to discuss Descartes’” account of love, Spinoza harshly criticizes it, pointing
out that it is “on all hands admitted to be very obscure.” More recently several scholars
have noticed the puzzling (or even paradoxical) character of the articles of the Passions
of the Soul on love and hate. In this paper we would like to propose a reassessment of the
definition and the phenomenology of love provided by the Passions of the Soul and the
Letters to Elizabeth and Chanut. By tracing back Descartes’ scholastic sources (namely
Aquinas’ treatises on passions and charity in the Summa theologiae), we will demonstrate
how Descartes builds up his definition of love by displacing or subverting the meaning
of several major elements of the thomistic va/gata. Hence a significant part of the obscu-
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rity of the definition given by the Passions of the soul possibly finds its ultimate rationale
in this attempt to recover some traditional questions of the scholastic debate on love,
while advancing new answers to them.

BriLa MESTER
Hungarian Cartesians in the Mirror of the Historiographical Narratives

The paper offers an overview of the Cartesians in the light of the narratives developed
in the history of Hungarian literature, history of science, history of education, church his-
tory, and history of philosophy, focusing on the second half of the 17"-century Hungar-
ian culture. The first part outlines the cultural, institutional, and religious background;
the second provides a presentation of the controversies of three generations of Hungar-
ian Cartesians and anti-Cartesians. In the third part I analyse the long Hungarian debate
on Cartesian thought within the framework of the European history of philosophy of the
same epoch, focusing especially on the Dutch connections, which had the most impor-
tant influences on early modern Hungarian thought. Finally, I discuss relevant problems
of historiography as well as the methodological innovation that were required for carrying
out the present research.

ANDREAS BLANK
Animals and Immortality in the Monadology

In the Monadology, 1.eibniz claims that all animals can begin their life only at the be-
ginning of the world and end their life only through divine intervention. Immediately
before formulating this claim, L.eibniz outlines his theory of perspectival representation,
and the present article argues that this theory is relevant for understanding the grounds
for Leibniz’s claims concerning animal immortality. To substantiate this claim, the role
of the theory of perspectival representation in Leibniz’s adoption of the scholastic theory
of incomplete entities in his response to Frangois L.amy is explored. Even if the theory
of incomplete entities is not mentioned in the Monadology, it indicates a sense in which
an animal soul can be understood to be incomplete without other simple substances that
constitute its organic body. This is why the role of other simple substances in perspec-
tival representation specifies a sense in which animal souls are naturally inseparable from
organic bodies.

ANDRAS KORNAI
Realizing Monads

We reconstruct monads as cyclic finite state automata whose states are what Leibniz
calls perceptions and whose transitions are automatically triggered by the next time tick
he calls entelechy. This goes some way toward explaining key aspects of the Monadology, in
particular, the lack of inputs and outputs (§7) and the need for universal harmony (§59).
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