

NOVÁK ÉVA

## Bajnok

*Meghatároz mostani helyzeted,  
mint valahai bajnokot, akinek  
dicsőségtablóján számtalan, fényesre  
dörzsölt érem fityeg, de csupán ő  
tartja számon, mások legyintenek rá,  
rég volt, talán igaz se volt, öreg.*

**NOVÁK ÉVA (1955, Körmen)**  
költő. 1998 óta jelennek  
meg versei magyarországi  
és határon túli  
folyóiratokban. Eddigi  
kötetei: *Fóbiák* (2007), *Egy  
másik nő* (2010), *Játékok*  
(2013).

## Hősöm

*You are my local hero,  
a világom te vagy.  
Megfordítanálak, visszafelé haladj,  
kilincsekkel ne bajlódj, az emlékezet  
önműködő ajtókon keresztül vezet  
múltadba, mikor még nem voltál senki hőse sem,  
a te hőseid nyargaltak kopár préríken,  
csak remélted, találkozunk majd, megszólítalak:  
You are my local hero,  
a világom te vagy.*

# Olyan ez a világ

*mintha nemzés közben csuklana a férfi,  
a nő szüléskor dadogva kiabálna,  
rémálmok válhatnának valósággá bármikor,  
a valóságot vastagodó köd terítené be,  
mint a deres fűvű réteket, ahonnan besétálva  
egy múltbéli házba...*

*Ahonnan besétálva egy múltbéli házba  
forró malátakávé fogad, kortyolgatva  
kapargatod az ablakon a jégvirágokat,  
nem kell beszélned, szó nélkül értenek,  
közös időtök megáll, biztonságos, meleg,  
nem fenyeget jövő (mohó gömböc, bárkit felzabál),  
nincs veszély, elárulás, elárulás, halál,  
csak pihe csend, csak pihe hó, csak  
unoka, meg nagyanyó és nagyapó.*

# Jártodban-keltesben

*Jártál tavak körül, partra vetődött halak  
és vizet beszöví hínár átható bűzétől fuldokolva.  
Bóbiskoló horgászok és andalgó kirándulók között  
szaglásodat, hallásodat, látásodat rejtegetted,  
fogyatékosodat, amit csak az egyedüllét tüntethet el.  
Jártál temetőkből, ahova hullarablók  
fényes nappal sétáltak ki-be, amíg az alvást színlelő  
portás eltúrta izzadt homlokán a szemtelen legyet,  
és a megcsúfolva porladó sírkövek között  
múltad hórihorgas árnyékát kerested.  
Jártál megszentelt forrásoknál, hegyekben,  
elfelejtett bányászfalvakban, ahol ziháló tüdejű  
bányászok ültek házaik lépcsőjén, mint akiknek  
nincs mire várniuk, összehúztad magad előttük elhaladva,  
mintha neked kellene szemükbe mondanod.*

Jártál felelősök és felelőtlenek között,  
akik összekeveredtek a tömegben,  
nem volt felismerhető, melyikük melyik,  
ki vallja meg és ki tagadja bűneit,  
végül érdektelenné vált az egész, másokhoz hasonlóan  
belefáradtál a sehova nem vezető válogatásba.  
Jártál hiányzó hősök nyomában, akikre  
nincs szükség a létező legjobb világban,  
mégis megszülettek, naponta születnek újak,  
felfedezetlen őserdők mélyére űzik őket,  
nehogy igényt teremtsenek magukra,  
nehogy feszélyezzék a nem hősnek születetteket,  
ha valamelyikük megszökne és felbukkanna itt,  
lehet, hogy agyonvernék, mint valaha a pestiseseket.  
Jártál álmatlan öregek között, akik nem emlékeztek  
másra az életükből, csak a gyermekkorukra,  
álmodozó gyerekek között, akik elképzelni sem tudják,  
hogy évtizedek múlva másra nem emlékeznek ők sem.  
Érett felnőttek között, akik múltjuk miatt hiába  
nem nyafogtak, csak a jövő óvatlan említésekor  
kezdett rángatózni szemük alatt pár apró izom.  
Jártál távol szeretteidtől, mert jócskán akad,  
akinek értéket hiánya ad. Bádogvödörökben vergődteél,  
mint a meglékelt torkú halak, erdei tisztásokon sorokba  
rendezett, eget tükröző szemű rőt vadakkal együtt hevertél,  
leparittyázott, fénye vesztett tollú, idegen madarak között,  
ciripelő villanyvezeték alatt, névtelenül, számozatlanul.  
Így mennyit érhetsz?

## Tudás

Sokáig tartott, míg megtanultam,  
nincs jövőm és nincsen múltam,  
a jelenben lebegek, mint a  
zavaros vizekbe hullát felkutatni  
leküldött békaemberek.

# Csak meg ne érjem

*Csak meg ne érjem könyveim elporladását,  
dolgaim áttetszővé kopását, ritkuló falaiban  
a cincogva gyarapodó egérfészkeket.  
Csak meg ne érjem mindazok eltűnését,  
akkikkel szót váltottam, akik szót váltottak velem.  
Csak meg ne érjem, hogy reccsenő faággá vékonyuljon  
kezem-lábam, emlékek hiányától legyen könnyű a fejem.  
Csak meg ne érjem az óra kitartó bámulását,  
miközben a tohonya mutatót sürgetem.  
Csak meg ne érjem, hogy terhére váljak a világnak,  
annyi időt remélek, amennyit kaphat egy vadállat,  
bebújni egyedül barlangba, bozótba, kiszenvéde elé.*

## Kit érdekel

*Kicsinyes sértődéseinkkel  
temetnek el,  
vitatott haragunkkal,  
kit érdekel?  
Varjúként károgó nosztalgiáinkkal  
temetnek el,  
megpimpósodott álmainkkal,  
kit érdekel?  
Megoszthatatlan terveinkkel  
temetnek el,  
kiapadhatatlan veszteségérzetünkkel,  
kit érdekel?  
Örökül hagyhatatlan tárgyainkkal  
temetnek el,  
félbemaradt harcainkkal,  
kit érdekel?  
Elmeséletlen életünkkel  
temetnek el. Kit érdekel.*