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Rump Tímea

Tescovina határa

ad sinistram

Lidércek csókolgatják a füle tövét,
és egész testében megremeg.
Csikorgó fénnyel töltődik a haj,
vörhenyes ikreket vonszol maga után.

Nem volt mindig ilyen hosszú.
Gyakran játszott a sziklák peremén,
kavicsból falakat rakott a mohába,
vörös hajszálak csurogtak, mint a rókaprém.

Dobokkal gagyarász a zuhatag fogságában
a két szutykos kisfiú.
Sebeket mar emberségükbe a por.
Hiúzok értelme villan homok szemeikbe.

Gyermek szoptatta kölykét azon a hajnalon, 
mikor a gubanc fésülhetetlen.
Vértócsa áztat minden nyoszolyát,
rossznyelvek köpnek vöröset, békát, kígyót.

Egyetlen férfi hallgat,
monoton takarítja fel a csendet.
Porolja polcokról a holdat,
vajúdó leánya mellett.

Magzatingbe csavart placenta 
darabok úsznak a levegőben.
Elrongyolódott a vánkos,
kérgekbe ragadt a tisztaság.

Vödörben gőzölgő víz
éget le mezsgyéket.
Szálakba csomózott tettek
zugaiba rakódó következményt.

Rump Tímea az Eszter- 
házy Károly Egyetem 
végzős hallgatója 
magyar–etika szakpár-
ral. Rendszeresen publi-
kál tudományos, művé-
szeti, kritikai folyóira-
tokban, kortárs antológi-
ákban, online irodalmi 
felületeken. Szerkesztő-
ként és cikkíróként is 
dolgozik egy egri lapnál. 
Első meseregénye kézira-
tára kiadót keres.
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Alma ha lehull a lombról
kopik arcról a képzelet.
Araszolt a kúthoz pólyált karokkal,
vitte felé a szűk anyag.

Fésűt lelt káváján akadt
a sörtés indulat.
Hajfonat kaparta tekerte
rőt karvaly bordáit.

Hitte magát szűzen a föld felett,
de apák tiltása hordozott ősi lázakat.
A pataknál karcolt a szakáll,
ajka a vízben szaggatta nővé.

Nem volt ott semmi.
Kenyér, határ, vagy feltámadás.
Tollas csőrükben hordták csak
vörösbegy színei a pogány zsoltárt.


