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CovAacClU NORBERT
Tetovalas

Latsz6lag minden ok nélkiil kezdett sirni. Karacsony masodnapja volt.
Egyikdnk sem vagyott arra, hogy korbejarjuk a rokonokat, és ott Ggy
tegylink, mintha minden rendben lenne, ezért otthon maradtunk az
tinnepek alatt. A nappalinkban reggelizés kozben hangosan szolt a tévé,
igyekezett elnyomni a csendet, amely mar nyar kozepe 6ta bekdltozott az
otthonunkba. Egy mese kezd6dott el, nem figyeltem oda a cimére, de fel-
keltette az érdekl6désem. A gélyak babakat szallitanak, de akad kozottiik
egy, aki kés6bb a vezetdjlik lesz, és aki atszervezi a vallalkozast: a gyerek-
szallitas helyett a golyak csomagokat fognak szallitanak. Az emberek
immar nem gyerekeket, hanem mobiltelefonokat, laptopokat, kis hazialla-
tokat rendelnek a golyaktol. Akad azonban egy gélya, aki.. De most ez tel-
jesen mindegy, mindenki tudja, mi torténik a mesében. A mese végén kez-
dett Bea sirni. Nem olelt at, nem fogta meg a nyakam, nem borult a vallam-
ra, egyszerien csak sirasba fulladt a hangja, mikézben azt prébalta mon-
dani, hogy a mi leveliink is elveszett félaton, vagy a gélyank tévedt el vala-
hol. Nem ¢leltem at, nem prébaltam vigasztalni, elegem volt mar az ilyes-
mibdl, egyszerlien csak felalltam és otthagytam. Egy ora is eltelt mar,
mikor bejott hozzam a szobaba. Odakucorodott mellém az agyra, elém
tolta a telefonjat, és azt mondta, hogy tetovalast akar. Tudtam, ez a téma
idorol idore felvetddik nala, de akkor, abban a pillanatban azt éreztem,
hogy ezt a tetovalast valoban meg fogja csinaltatni. A telefon képernyGjén
egy angyalkat lattam, aki alszik egy kerek szivre tamaszkodva, a hattér-
ben egy golya, mintha a cs6rében tartana az egészet. Elkezdte magyarazni,
hogy a szivbe bele szeretné iratni az idei évszamot és a Kincsd nevet, mert
ez azt jelképezné.. Fejezd be, zdrtam rovidre nagyon hatarozottan, fel-
emelve a hangsulyt. Nagyon jol tudom, hogy mit jelent ez. Anyésomnalk,
akit soha nem ismertem, van sziv alaki sirkove, igy a sziv tulajdonképpen
sirkd, az angyalkanak a koldokzsinoérja a sziv aljaba vezet. Ez, meg a név,
meg az évszam, meg a golya mar tal sok volt egyszerre. Nem is akartam
végiggondolni. A két linnep kozott megesinaltatta a tetovalast. A csukléja
folé félarasznyi nagysagban varrtak fel neki. Esztétikailag szép munka
volt. Az els6 nap sokaig néztem, tetszett. Hossza id6 utan boldognak lat-
tam. Azt hiszem, 6 is tudta, ez csak kiilsé cukormaz, pillanatnyi, mal6
orom. Azt kezdte mondani, hogy a hattérben 1évé golya a kovetkezd évben
meg fogja hozni nekiink a babat, s6t a tetovalasbol még azt is kiolvasta,
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hogy a nyaron eltévedt gélyank is hazatalal majd hozzank. A szajabél a
remotiv extra szaga érzodott. Egy nagyot séhajtottam, nem akartam gjra
visszarantani a valésagba, nem volt sem kedvem, sem erém mar az ilyes-
mihez, nem mondtam meg neki, hogy az eltévedt gélyankat betegallo-
manyba helyezték és a kolozsvari maganklinika kutatékozpontjaban
varja az eredményt, ahol arra a kérdésre probalnak valaszt adni neki,
hogy miért allt meg a magzat fejlédése.

Hideg

Aznap esettle az els6 ho az évben. Ahogy ilyenkorillik, el is késtem ren-
desen az iskolabdl. Az igazgaténd arcan lattam, mérges, szuros tekinteté-
vel keresi a szemkontaktust, én pedig sunyi médon a menekiil utat, azt
remélem, hogy surrané palyan el tudok hazni mellette, csak birjam ki,
hogy ne nézzek ra. Kozben igéreteket teszek istennek, hogy holnap korab-
ban fogok felkelni, csak most mentsen meg. Mikozben elhaladok az igaz-
gatond mellett, elmormogok egy joreggeltet, de nem nézek ra. Nem koszon
vissza, csak annyit mond szemrehanyé hangon a titkarnének, hogy ebben
az orszagban sosem késziilnek fel rendesen semmire, még a télre sem,
majd az utak allapotardl panaszkodik, meg arrdl, hogy ilyenkor minden
ingazo6 tanara elkésik. Miutan belépek a tanariba, fel sem kapcsolom a vil-
lanyt, lelokom a taskamat, ranézek az érara, huszonot percet késtem, és
még fénymasolni is akartam. Nem baj, majd sziinetben. K6zben hallom az
igazgatond magas sarki csizmajanak kopogasat. Megall az ajténal, vissza-
sz6l, a nevemen sz6lit, de nem varja meg, hogy valaszoljak, mondja is
tovabb, hogy siessek, mert a harmadikosok mar varnak. Hiiséges kader
vagyok, mosolygok, és blinbané hangon mondom, hogy sietek. Val6saggal
rohanok fel a lépcsdn, azon gondolkodom, hogy a harmadikosaim azéta
mar biztos szétszedték a fél osztalyt, de mikor felérek a folyoséra, furcsa-
mo6d nem hallok orditozast, veszekedést, ajtocsapkodast. Ez a vihar utani
csend hangja. Rossz elérzetem van. Mikor lenyomom a kilincset, behu-
nyom a szemem, laitom magam el6tt a képet, hogy nem sokkal ezel6tt
néhanyan verekedtek, az egyikiik elesett, beverte a fejét, most komaban
van, lehet, meg fog halni, és ezért én leszek a felelGs. Az igazgaténd el6bb
leszid, még fel is pofoz, aztan kirag, a kollégak megbélyegeznek, fegyelmi
eljaras, és orokre megtiltjak, hogy tanar legyek. Belépek. Mind a tizenket-
ten egy kupacban vannak, kozépen Geta halkan magyaraz. Az Gsszes
tekintet ram szegezddik. Geta abbahagyja a mondandoéjat, a didkok komé-
tosan a helylikre ballagnak. Az tton a katedra felé az a réhejes gondolat
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fogalmaz6dik meg bennem, hogy biztosan a hideg és a frissen hullott hé
van ilyen jé hatassal a didkjaimra. Szokatlan ez a csend, mint ahogy az is,
hogy nem kell 6tpercenként raszélnom Bélara, hogy iiljon vissza a helyére,
Gabira, hogy irjon, Nikéra, hogy ne fesse a kormét, Igorra, hogy ne egyen.
Ett6] zavarba jovok, azt sem tudom, hogy melyik lecke kovetkezik, a hazi
feladatot sem ellenérzom. Onallé feladatot adok nekik, egy révid fogalma-
zast kell irniuk a legkedvesebb téli élményiikrdl. Nagy zavaromban ennél
jobbat nem tudok kitalalni. Mikézben dolgoznak, a padok kozott jarkalok,
a bakancsom sarka hangosan kopog a feltjitott rossz mindségii parketten.
Visszaemlékszem arra, amikor az én tanaraimnak a lakkcipdje kopogott
igy az osztalyteremben, és én annyira utaltam, zavart, nem tudtam telje-
sen koncentralni a feladatra. Amikor ez eszembe jut, a katedrahoz sietek,
lelilok a székre. Végignézek az osztalyon. Nagyrészt almos, semmitmondé
tekintetek bamuljak a telni nem akaré fehér fiizetlapokat. Volt azonban
egy, amelyik a szokasosnal és az osztaly atlaganal is sokkal semmitmon-
dobb és banatosabb volt. Geta az osztaly legjobb képességii didkja. Orszagos
szinten nem kiemelkedd, de ebben a k6zosségben olyan, mintha egy zseni
lenne. Neki nyolcvan pontos lett az év eleji szintfelmérdje, az utana kovet-
kezd legjobbé harminchat. Még gy is Geta a legjobb az osztalyban, hogy
sokat hidnyzik. A nagymamaja neveli, a sziilei Németorszagban dolgoz-
nak, évente kétszer jonnek haza, karacsonykor és husvétkor. Latszélag jol
viseli, bar az ut6bbi harom napban nagyon furcsan viselkedik. Olyan ked-
vetlen, az érakon csak bamul maga elé, mint most is, nem csinalja a felada-
tot, tegnapra sem készitette el a hazijat. Azel6tt mindig fiilig ért a szaja,
néha még éran is didolt egy-egy vidam dalt. Az jut eszembe, hogy lehet, a
sziilei idén karacsonyra nem fognak hazajonni, és ett6l ilyen szomord,
vagy még rosszabb: ki akarjak vinni Németorszagba, 6 pedig szivesebben
maradna itthon, a megszokott osztalykozosségben. Kozeledik a csengetés,
felszolitom Getat, hogy olvassa fel a fogalmazasat. Azt mondja, hogy nem
irt semmit. Tisztelettudéan kér bocsanatot, és felajanlja, hogy hazi feladat-
ként bepdtolja. Kicsengetnek. Az osztaly fit tagjai kirohannak. Magammal
hivom Getat a folyoséra, megkérdem tdle, hogy mi a baja, mi ez a hirtelen
viselkedésvaltozas nala. Harit, azt mondja, hogy semmi, de k6zben nem
néz a szemembe. Azt mondom, hogy jo, s mikozben elindulok a tanari felé,
felajanlom neki, hogy nekem barmit elmondhat, bizalmasan kezelem, ha
tudok, segitek. Harmat lépek, mar majdnem a lépcséforduléban vagyok,
azon gondolkodom, hogy vajon lesz-e még idém nyomtatni és fénymasolni
a szlinetben, mert a mai kezdést kovetden az a minimum, hogy becsenge-
tés utan egy perccel sem maradok tovabb a tanariban, ekkor Geta utanam
szOl. Azt kérdezi, hogy valéban nem fogom-e elmondani senkinek, és miu-
tan megigérem, hogy nem, egy nagyot s6hajt, és azt mondja, nem tudja, mi
van a mamajaval, de ez mar a harmadik napja, hogy nem kel fel az agybdl,
ha megszo6litja, nem valaszol, és olyan hideg.
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