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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek‑ és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek 
tűnő zenei pályafutását a második világháború végén – leven-
teként – a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. 
Kalandos úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be 
„írásipari dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában 
tevékenykedett, majd Budapestre költözve különböző lapok, 
illetve a Rádiókabaré munkatársa lett. Krimiszerzőként öt 
kötete jelent meg, részint a Népszava kiadásában. Önéletírásá-
nak sorozatban közlendő részleteit a születésétől 1947-ig terjedő 
időszakból válogatjuk, az alábbi epizód 1933–34 fordulóján ját-
szódik.

„KINYÍLT A SZEMED, Ó, KUTYÁM”

Mikor az elemi iskolába járásomról szót ejtettem, megke­
rültem az „előtanulmányokat”, óvodába járásom ügyét. 
Egyszerű oka van: életemben nem jártam óvodába, csak 
kétszer két napig. Elkezdtem, aztán egy hónapi torokgyul­
ladás és mindenféle egyéb „haldoklás” után még két napig 
próbálkoztam vele. Nem bírtam!

Beírattak engem rendben a szüleim a Nogáll utcai óvodá­
ba. Ez esett a legközelebb Ferenc utcai otthonunkhoz.  
De harmadnap már magas lázzal feküdtem otthon, nem  
is akármeddig. Szőke doktor úgy járt hozzánk azidőtt, 
mint szerelmes legény a kedveséhez: amikor csak ideje 

engedte. Többheti nyavalygás után – 
azt hiszem, eközben próbálták kivé­
tetni a manulámat Chidoșean dok­
torral, sikertelenül – újra nekivesel­
kedtem a Nogáll utcai megpróbálta­
tásoknak. Újra csak ágynak estem. 
Mire apám, aki általában elég 
hamar levont következtetéseket,  
és nem volt tőle idegen az igen  
gyors döntés gyakorlata sem, ellent­
mondást nem tűrő hangon kijelen­
tette:

– Frászt neked, óvoda! Olyan girhes 
vagy, hogy neked még az óvoda is 
árt. Itthon van az anyád, vigyázzon 
rád! Fontosabb nekem, meg neked is, 
a zeneiskola, mint a bújj-bujj-zöldág-
zöld-levelecske…

Attól fogva szóba sem került többet, 
hogy „előtanulmányokat” abszolvál­
jak bármelyik óvodában. Őszintén 
szólva nekem sem hiányzott, hogy 
ismeretlen kölykök közé keverve, 
mindig azt csináljam, amit az óvó 
néni akar, nem azt, amihez kedvem 
van. Elég volt a muszájból a rendsze­
res hegedűgyakorlás.

Eljött végre az idő, amikor az 1933. 
május 6-án kezdett alapozással neki­
láthattunk új otthonunk építésének, 
saját, takaréklángra csavart életfor­
mánk szerint.

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (26.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról
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Szó szerint idemásolom édesapám visszaemlékezéseiből  
az erre az időszakra vonatkozó sorokat: „(…) Megjött az 
1933. év is. A gyermekek egészségi állapota sürgette az épít­
kezést. Ekkor már a feleségem maga ajánlotta, hogy elad 
a földjéből, ha megvenné valaki. Az én keresetemből 
ekkorra körülbelül hetvenezer lej feküdt már telekben, 
kavicsban, téglában és deszkában, pár ezer lej meg az 
újabb kölcsönből kéznél volt a cémentre. Sikerült felesé­
gemnek is eladnia két holdat, hatezerötszáz lejével holdját. 
Az albisi Szabó Béla vette meg. (…) Szegény Béla, az 1933. évi 
nagy tavaszi abnormális havazásnak lett az áldozata, 
a kapuja előtt az országúti árokba temette a hó. Leszállt 
a szekérről, hogy kaput nyisson, nem akarta abban az íté­
letidőben kilármázni a családját, hogy nyissanak kaput, 
aztán az árok fölötti átjáró híd mellé lépett. A nyakig érő 
hóból nem tudott kievickélni, odafagyott. Ez március 23-án 
történt! Alig tudtak neki koporsót hozni Székelyhídról, 
mivel a hó az útszéli akácok tetejéig ért imitt-amott. Ola­
sziból az összes igás ökröt kirendelték utat törni a hóban. 
Mikor aztán pár nap múlva olvadni kezdett, a folyók nem 
bírták levezetni a hólét, kiöntöttek. A Sebes-Körös napo­
kon át hordta az áldozatául esett, elsodort gazdasági épü­
letromokat, állatokat, macskát, kutyát, baromfit, sőt, böl­
csőt is, benne kisgyermekkel. De a kavics‑ és homokkiter­
melést nagyon megkönnyítette.

Ez a tavasz volt mégis a legkedvezőbb az építkezés megkez­
désére. Részemről már csaknem minden előkészület az 
indulást jelző beintésre várt. A Ferenc (Doina) utcai viskó­
ra is végre komoly vevő alkudozott, Gleichmann cipész, 
ezért lassacskán hozzámerészkedtünk Nichita Gyuri bácsi 
közreműködésével az építkezéshez. Hanem ha valaki még 
nem ismeri némely ember ragadozó természetét, ajánlom, 
házi kezelésben próbáljon építkezni. Soha annyi gazem­
bert nem mertem volna elképzelni, mint amennyit építte­
tés közben megismertem, és soha annyi fuserálót, mint 
amennyi az építőiparban akkor „szakembernek” nevezte 
magát.

A kis Ferenc utcai házat kipreparáltam magam. Mikor 
lebontottam a belső tapaszt (vakolást – A. I. megj), akkor 
vált nyilvánvalóvá, hogy mitől is volt olyan egészségtelen 
a lakás. A tapasz és a fal között tenyérnyi vastagon díszel­

gett a zöld penész. Miután kitakarí­
tottam a lakásból, lelocsoltam 
a falat forró mésztejjel, amiben 
kékgálicot oldottam fel. Aztán fris­
sen oltott mészből és homokból 
habarcsot kevertem, s azzal beva­
koltam a falat. Meleg tavaszi napo­
kon, nyitott ablakok mellett állan­
dóan fűtöttem a szobát. Mikor jól 
kiszáradt, újrafestettem. Gleich­
mann bácsi, a cipész kényelmesen 
költözhetett belé, miután leszurkol­
ta érte a kialkudott 39 ezer lejt. 
Ekkor már 1933 júniusa volt. A csa­
ládomat épülő házunk szomszédsá­
gában, Fazekes Lajos szomszédék 
konyhájában helyeztem el – velük 
megegyezve –, magam pedig a már 
befedett, újonnan épült betonpince 
egyik szögletébe helyezett hárs­
ágyon éjszakáztam, június 18-tól 
november végéig, mikor is Varga 
asztalos úrnak méltóztatott leszállí­
tani, háromhavi késedelemmel, az 
előre (!) kifizetett ajtókat, ablako­
kat. December elejére sikerült lak­
hatóvá tenni az egyik szobát, 
a konyhát, az egész épületet pedig 
tető alá hozni. A két szobának, 
konyhának, spájznak kész volt  
az ablaka, ajtaja, be is volt állítva, 
de az udvari részen, a két nagy  
előszobai köríves ablak és az elő­
szobaajtó még meg sem volt akkor 
rendelve. A konyha és a folyosó, 
a felvezető lépcső nyers betonból, 
cémentezés, illetve burkolás nél- 
kül. A külső szoba pedig még el  
se töltve, kétméternyi mélység 
fölött, fosznideszkával hidaltuk  
át az előszoba és a belső szoba 
küszöbe közötti négyméteres távol­
ságot, s azon át mászkáltunk, 
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egyensúlyozva, egész télen, 1934-re kelvén. Az egyetlen 
szobát, amelyet laktunk, egy pléhkályhával fűtöttük. 
Többnyire hideg volt, de csudálatosképpen senki se lett 
beteg közülünk…

Állapotunk igazolta tehát Szőke doktor állandóan hangoz­
tatott véleményét, hogy betegeskedésünk fő oka a Ferenc 
utcai házikó s annak dohos levegője. Ott ugyan melegebbre 

lehetett kifűteni a szobákat, itt még 
nem, mégis fittyet hánytunk a téli 
nyavalyákra.”

(Folytatjuk)

A szöveget gondozza és szerkeszti:  
Szűcs László


