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Fám Erika

Vágytalanítva

Mindig óvakodtam a politika fogalmától, félelmetesnek, 
ismeretlennek, idegennek tűnt, tűnik. Valójában soha nem 
tudtam megragadni, valami megfogható jelentéssel felru-
házni. Minél több kontextusban találkozom vele, annál 
nyugtalanítóbb.

A politika fogalma nagyon erősen kapcsolódik a hatalom 
fogalmához. A szó etimológiája is egyértelműen erre utal, 
azonban a politika nemcsak a „városvezetés” feladatkörét 
foglalja magába, kiterjeszthető számos más területre. Meg-
lepő, hogy Jacques Rancière1 például úgy látja, hogy bármi-
nemű művészet esztétikai programja nem más, mint politi-
ka. Rancière hangsúlyozza, hogy voltaképpen nem is kell 
összekapcsolnunk az esztétikát és a politikát, mert eleve 
ugyanannak a projektnek két formájáról van szó. Mert mi 
is a politika? A hatalom elosztása és a hatalomért folyó 
harc? Ebben a kontextusban tehát a művészet is, mint 
hatalmi harc értendő. De miféle hatalomról beszélhetünk 
a művészet esetében? A siker, az ismertség, az elismerés 
hatalmáról? Az eladhatóság, az érték, a megélhetés hatal-
máról? A hírnév hatalmáról? Itt rögtön folytathatjuk a kér-
dések sorát: először a művész kell hatalmat szerezzen, 
hogy a művei hatalomra kerüljenek? Vagy egyszerűen 
érdekcsoportok értékrendje alakít mindent? A műnek 
van-e hatalma? A művet, a művészetet mindig a kor teszi, a 
kor szelleme diktálja, a hatalmi viszonyok teszik lehetővé, 
hogy azzá váljon, ami? De miféle hatalmi viszonyok? 
Rancière nem választja el a politikát a művészettől, állítja, 
hogy a művészet esztétikai programja is politika. Ha elvek 
felállítása, értékrendszerek, paradigmák határainak kör-
vonalazása a politikának és a művészetnek is sajátja, és ha 
mindezt a hatalom birtoklásáért teszik, akkor egyértelmű-
en egymás meghosszabbításaként, illetve egy adott társa-
dalmi struktúra megjelenési formájának tekinthetjük 
mindkettőt.

közösség életében, prioritásokat érvényesíteni, érdekeket 
képviselni. Ebben a kiterjesztett interpretációban mindan�-
nyian politikusok vagyunk, jól vagy rosszul politizálunk. 
De mit jelent jó politikusnak lenni? Lehet-e tanulni, hogy 
valakiből jó politikus legyen? Mondjuk otthon, a munkahe-
lyen, a klubban, a baráti társaságban. Van-e kultúrája a poli-
tikának? Kultúrpolitikáról sokat beszélünk. De a kultúra 
politikájával hogy vagyunk? Vannak-e minták? Van-e 
recept? Vagy sejtésen, intuíción, ambíción, arrogancián, 
kitartáson, következetességen múlna minden?

Deleuze és Guattari az Anti-Ödipus című közös művükben a 
mikropolitikát mint alapkategóriát határozzák meg, amely 
a makropolitikával szemben a kis dolgok politikáját jelenti. 
Nem föltétlenül a jelentéktelen dolgok politikájáról van itt 
szó. A mikropolitika szoros összefüggésben van a vágy gépe-
zetével. A francia szerzőpáros megkülönbözteti a valós, sze-
mélyes, szubjektív vágyakat a társadalom, a közösség által 
generált vágyaktól. A társadalom és a gazdaság létrehozza, 
fenntartja, működteti a vágyak egész sorozatát, s ezeket mi, 
a vágyak megélői, követői aligha tudjuk megkülönböztetni 
valós vágyainktól2. A vágygépnek része a hatalmi vágy, és 
itt egy fogalmi csomóponthoz érkeztünk, nevezhetnénk ezt 
a vágyak felett gyakorolható hatalomnak vagy a vágyak 
kiszolgálását célzó hatalmi indíttatásnak. A politika tehát a 
vágyak generálását célozza meg elsősorban, de nem is akár-
milyen vágyakét, hanem azokét, amelyek valamilyen érde-
ket szolgálnak. Így vágyakozunk nagyon sok mindenre, tár-
gyakra, tulajdonra, karrierre, kapcsolatokra, kipipálható 
élményekre, biztonságra, bizonyosságra, tudásra, elismerés-
re, és úgy kezeljük ezeket a vágyakat, mint legbensőbb, tit-
kos vágyakat, miközben megfeledkezünk valós vágyaink-
ról. És aligha tesszük fel a kérdést, hogy vajon a leghőbb 
vágyaink a saját vágyaink-e, vagy örökölt, tanult vágyak, 
divatos vágyak, muszáj-vágyak. Mintha a politikának egyet-
len célja lenne, hogy megfosszon saját vágyainktól, és 
helyette más vágyakat ültessen el bennünk. Mintha semmi 
mást nem akarna, mint vágytalanítani. Minél erőszakosabb 
a politika, annál nyilvánvalóbb, hogy ez történik. A kifino-
mult politikai eszközök észrevétlenül teszik ugyanezt. És 
erről beszél a legkevésbé a politika, pontosabban erről 
beszél egyfolytában, amikor a többes számot használja, a 
szónok mindig képvisel, valakik nevében beszél. A többes 
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Ha a kiterjesztett értelmezési mező-
ben maradunk, akkor a politika fel-
lelhető a társas lét bármely kontextu-
sában, a fegyverkezés nemzetközi 
döntéseitől a háziasszonyok vásárlási 
logikájáig. Politikusnak lenni nem 
más, mint hatalmat gyakorolni adott 
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szám pedig a vágyak kiterjesztését is 
jelenti. Együtt vágyakozni – ez a poli-
tika legfontosabb üzenete, összetar-
tozni, és azonos vágyakra építeni. És 
ezt elsősorban nyelvi szinten. A poli-
tika első körben nyelvi produktum, a 
megfelelő retorika, a megfelelő tar-
talmak, a megfelelő vágymegneve-
zés, vágykeresés ad hitelt létezésé-
nek. Ami ez után van, azt többnyire 
az elégedetlenség szüli. A hatalom 
nyelvi eszközökkel szerezhető meg, 
minden szinten, a párthatalmi 
vonatkozásokban ugyanúgy, mint a 
művészetben, a kereskedelemben 
vagy a párkapcsolatban, mindenhol, 
ahol legalább két ember együtt van. 
A politika kultúrája, illetve a kultu-
rált politika tehát valahol ott kezdő-
dik, ahol a beszéd kultúrája. A meg-
fogalmazás kultúrája, a verbális kife-
jezés milyensége, tálalása, környeze-
te nagyban meghatározza, hogy 
mennyire eredményes a politika. 

Politika nincs mindig jelen a társada-
lomban, míg a hatalom és a hatalmi 
harc állandóan érezteti hatását. Poli-
tika – Rancière Mésentente című műve 
szerint – csak ott van, ahol a megszó-
lalásért folyik a harc. De miként lehet 
szóhoz jutni, és hogyan lehet elmon-
dani azt, amit egyes politikai csopor-
tok fontosnak tartanak? A politikai 
monológ egy közösség kihangosított 
vágyainak a megfogalmazása. A gene-
rált vágyak megfogalmazása? A való-
di vágyak elhallgattatása? A politikai 
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diskurzus milyen vágyakat hangosít ki és milyen vágyakat 
halkít le? Akkor beszélhetünk kulturált politikáról, ha az a 
valós vágyaknak is hangot ad? A politika a vágyakról való 
beszédben mutatkozik meg leginkább. Ez minősíti a politikát. 
Ha a politika a fogalmakba kapaszkodik, akkor a vágyak 
megnevezésén, pontos körülírásán, közvetítésén múlik, hogy 
mennyire lesz sikeres és mennyire képviselheti a hatalmat. A 
politikai diskurzus ebben az értelemben nem argumentatív 
jellegű, nem bizonyít és nem magyaráz, hanem egyszerűen 
megfogalmaz, kijelent, és ha azt fogalmazza meg, amit a köz-
hangulat diktál, vagy diktálhatna, ha hangot kapna, akkor 
szerencséje van, mert a hallgatóság azt érzi, hogy helyette 
szóltak, hogy pontosan azt hallja vissza, amit ő maga is szere-
tett volna megfogalmazni, csak nem talált megfelelő szavakat 
hozzá vagy nem volt alkalma megnyilatkozni vagy nem 
merte elmondani. Lehet, hogy ez a közérzet később jelenik 
meg, mint a diskurzus, amivel találkozik, de a közösség 
mégis heurisztikusan tud azonosulni az elmondottakkal, és 
úgy éli meg mindezt, mintha a saját még felszínre nem került 
vágyainak a megfogalmazásával találkozott volna. 

Hosszú távon a politikának mintha az lenne a feladata, 
hogy vágytalanítson, hogy a valós vágyaktól eltávolítson, 
miközben helyettesíti azokat az aktuális érdekszféra vágy-
gyártó mechanizmusainak termékeivel. A vágygép3 a politi-

két hatalmas, házőrzőnek minősített 
juhászkutya ront reánk, szerencsére 
egy gyermek hosszas kiabálására fel-
engednek dühükből. A kutyákat 
rendszerint nem kötik meg, sok a 
ragadozó, az erdő a kertek alján 
húzódik, de a rossz szándékú idege-
nektől is tartanak az emberek. Ha a 
kutya a ház körül van, az már annyi, 
mintha saját maguk vigyáznák por-
tájuk tájékát.

A Csokmai Laci háza körül a kerítés 
hiányzik. Az a pár darab aprójószág 
nem megy el messzire, nagy marhát 
meg nem tartanak. Hosszú, szalma-
fedeles, tornácos parasztházban lak-
nak. Az oszlopok hiányosak, a 

ka segédeszköze, amelyet a diskur-
zus fed el. Mint ahogyan sokféle dis-
kurzus létezik, a vágygépek is sokfé-
lék lehetnek, és a diskurzus milyen-
sége sokat elárul a vágygépek 
működtetéséről, még akkor is, ha 
nincs egyenesen arányos megfelelte-
tési reláció köztük. Lehet, hogy nem 
az a legfontosabb kérdés, hogy men�-
nyire a saját vágyaimról vagy gene-
rált vágyakról beszél a politika, és az 
sem, hogy mennyire vagyunk képe-
sek felismerni vágyaink valódiságát, 
művi mivoltát, hanem inkább az, 
hogy mennyire érdemes mélyen azo-
nosulni a vágyakkal, amelyeket 
helyettünk fogalmaznak meg. A fel-
tétlen elragadtatottság helyett a kér-
déseink pontos, – mások számára is – 
érthető megfogalmazása jelenthet 
kiutat a palackból, még ha alkalmi-
lag is.
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Mint szitán a lyuk, annyi nevet ragasztott az idő ehhez a fol-
ton-folt, ma már kihalóban lévő faluhoz Bihar és Szatmár 
megye határán. Az érszőlősi (régi nevén Pacal) faluvégtől jó 
hajításnyira földút tér le az országútról. Magam elé képzelem 
azt a borzalmas sártengert, ami esőzés után itt van, mert nem 
repülhet az ember, ha szárnyai nem nőttek, így aztán nincs 
mit válogatni, marad az út és a gumicsizma. Ez utóbbi nélkül 
el sem lehet képzelni az itteniek életét. Az útelágazásnál 
betonoszlopra erősített fémtáblán a „Pădureni” (Erdőalja) név 
áll lemondóan – vagy biztatóan. Kinek hogy. Az autóbusz is 
meg szokott állni, persze attól függően, hogy milyen kedvében 
van a gépkocsivezető. Csokmai Laci ezt úgy állapította meg 
kesernyés humorral: „…ahogyan biztatta az éjjel a felesége”.

Az utat kísérő két domboldal árnyékos részein, szétszórva 
hófoltok tarkítják a sovány, szikkadt földet. Esőzéskor a lefo-
lyó víz mély, szakadékos árkokat mosott ki magának. A szé-
len kökénybokor, elszáradt tavalyi katángkóró, siska várja a 
tavaszt, a végső pusztulást, ha addig valaki meg nem gyújtja, 
talán egy juhász, hogy melegedjen; habár ezt a januári majd-
hogy hó nélküli telet eddig hideg nélkül vészelte át ez a vidék.

A vízmosások oldalán a havat a szél szobrász ügyességgel 
formálta, alakította: monumentális szobor darabjaihoz meg-
annyi vázlat, mely csak az összeállításra vár. A két útkanyar 
után előtűnik a falu, avagy csak a volt falu, ha még megma-
radt, szám szerint 15 széjjelszórt házával.

Jelenleg Erdőaljának 58 lakosa van. 33 felnőtt, 18 iskolás (2 
középiskolába jár), 6 óvodáskorú. A falunak 29 szarvasmar-
hája, 43 sertése, egy kecskéje és egy lova van. Családonkénti 
eloszlásuk egyenlőtlen.

Amint az első házhoz közeledünk, alkalmi kísérőmmel, az 
Érszőlősön lakó rokonommal, Köpe Marika diáklánnyal, 
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