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Sztcs LASz1LO

Kinlodjfalva intd példaja

Kiilonleges kettds riport foglalja el lapszamunk jelentGs
részét, egy témajaban, megsziiletése koriilményeit, korat
tekintve is rendhagy6 anyag. A torténet a hetvenes évekig
vezet vissza, amikor a szépreményt ifja kolt6, Farkas
Antal, a kés6bbi és mai varad-velencei reformatus lelki-
pasztor, igéretes Gjsagiroi ambicioktol hajtva, felkeresi azt a
kiilonos nevi aproé észak-bihari falut, melyrél mar akkor
tudni lehetett, hogy belathat6 idén beliil a kihalas var ra.
Az Ersz616s kozséghez tartozé és a huszadik szazad elején
benépesedett Kinlddjfalva (hivatalosan Erdételep, Padu-
reni) utolso lakoit szdlaltatta meg, kivalo riporteri kvalita-
sokat csillogtatva.

Az adott korban ez a szocialista vivmany-val6saggal seho-
gyan sem Osszeegyeztethetd szocioriport nyilvan nem jelen-
hetett volna meg jelentGs valtoztatasok, szerkeszt6i beavat-
kozasok nélkiil, igy a kézirat négy évtizeden at uigyszolvan
lappangott. S amikor néhany hénapja, még a milt év folya-
man, Farkas tiszteletes felkereste lapunkat a kézirattal,
hamar adta magat az otlet, hogy késziiljon el ennek a riport-
nak a jelenkori folytatasa is. Mar csak azért is, mert a kozel-
multban a roman és a magyar nyelvii média is szenza-
cioként talalta, hogy Kinlédjfalva az els6 kihalt Bihar
megyei telepiilés, mivel utolsé lakosa is elhunyt.

A masodik riport megirasara a szérvanytémaban ugyan-
csak tapasztalt Szilagyi Aladar vallalkozott. Farkas Antal és
fotografusként D. Mészaros Elek kollégank is elkisérte,

érsz0106si segitdink mellett. Ahogy
arra szamitani lehetett, a ma mar
terepjaréval sem konnyen megkdoze-
lithet6 egykori falucskanak csak a
romjait lehett a fényképezbogép
objektivjével megorokiteni. Nem tul-
zas tehat azt allitani: az utols6 utani
pillanatban sikeriilt, ha csak tore-
dékesen is, feleleveniteni egy apré
bihari vegyes magyar-roman kozos-
ség egykori létét, mindennapjait.

A két riport olvastan érdemes arrol
beszélniink, beszélgetniink — meg
nyilvan cselekedni is —, hogy a kovet-
kezd években, néhany évtizedben
varhatéan tobb Bihar megyei falu is
azzal a sorssal lesz kénytelen szem-
besiilni, mint Kinlédjfalva — méghoz-
za nagyobb hagyomanyu, gazdagabb
multa telepiilések is, ahol ma mar
csak néhanyan, jobb esetben par
tucatnyian élnek. E feltehetGen nem
megallithat6 — s nem bihari, romani-
ai kizardlagossagu — folyamattal
kapcsolatos kérdésekre késgbbi lap-
szamainkban igyeksziink szakava-
tott valaszokat keresni.



Irodalom

KABAI LORANT

/ /
nag Uarad, MNAS id6z6na, ij iddszamitds,  kasarorinT 1977) kis-

vdratlanul mintha élnék; és mdr nem akdr egy latin- betiis, kozépkoru, férfi;
amerikai szappanoperaban, komisz silyegyenben. sort csapol, ir, olvas, fir-
tavaszeld, koros-parti séta, kezemben kéz, kezem kal stb.

egy kézben, szél fujja ki a grafitszin telet belolem.

benne jarva, korbekeriilve, a hegyrél nézve is elragad

e szecesszids vdros, szép sztalkeremnek mondom,

még a hibdi is tetszenek. ,jokor kaptdl el” —

folytatom majd, miutdn rajzolt fagyongy alatt

csokoloztunk; késobb talalunk valodit is.

,Mmég keresem a neved.” ragyog az ég.

42 évet elb-, elcs-, elf-. ez persze igy nem egészen igaz,
hidaba kedvelem olykor a tilzdsaim. 2 x 3 x 7, meghaladott
koordindta, melyen végképp nem a vélt targy talalhaté —
szinte hirtelen nyilt meg az 1ij naptdr. megejtd boldogsdg,
napomon ismét varadon, furcsa szogbdl surlofény,

kéz a kézben. felismerem, mint a rak, mi a vdlasz. 42,
rendes ember ilyenkor mdr nagypapa, bennem épp

elakadt a fak kosza oOsziilése. egyszer adlmomban

mindenki utdnam jott szorongaton; mint aki megérti

végre a kérdést magat, lassan sikeriil belatnom, mire volt jo
ennyi év — meglett férfiként sem biccentek buta fejemmel,

és ugyanigy tudom, taldn minden egyes szé a csenden ejtett
makula, mégis beszélnem kell, mdr hiszem: nem felesleges.
uj, tiszta idoszamitds, éljik, nem futok tobb zsdakutcdba, bar-
mi lesz is. sikeriilni fog; kiilonben nem tudom, mit csinalok.

ILLES RENATA

C. & G.

C. egy bevasarlokozpont legfels6 emeletén dolgozik. Adminisztracios
feladatokat lat el. Telefonhivasokat bonyolit le. Egy régi bérhazban lakik a
macskajaval. Jégaérakra jar. Bankkolesont vesz fel, és mar elére aggodik.
Esténként citromfiiteat iszogat. Macskaja elGszeretettel piszkit az agyaba.
C. mar harom és fél éve egyediilall6. C. nem tudja, hol rontotta el. Azt
mondjak réla, csinos és tehetségesen rajzol.

Olykor eljar a kozeli moziba. Romantikus filmeket néz. Kézben nagyo-
kat s6hajtozik. Sir.

G. egy repiilogép-katasztrofa egyetlen tulélgje. Jelenleg egy multinacio-
nalis vallalatnal dolgozik. Napi rendszerességgel fut. Szereti a macskakat.
Bar el6fordul, hogy kiilonb6z6 szérakozohelyeken kétes erkolesti holgyek-
kel ismerkedik meg, val6jaban egy kedves lanyrél abrandozik, aki joga-

orakra jar, és kitlinGen rajzol. G. ellenne mint a bef6tt hosszabb ideig is n6i
tarsasag nélkiil, de dunsztja sincs, hogy azt hogy kell.

C. és G. két fliggetlen ember.
C. és G. sosem talalkoznak.

e.h.h.H.h.

Hitt istenben. A habortuban a haditengerészetnél szolgalt. Megtanulta a
Braille-irast, pusztan szérakozasbol.

Egy szép, egyszeri lanyt vett feleségiil, de gyerekiik sajnos nem lehe-
tett. Agrarmérnok volt, kedélyes, szlikszavi ember. Goethét olvasott és
élvezettel hallgatta a klasszikus zenét. Ismerdsei kozott sok volt a miivé-
szetkedvelS. Szabadidejében festett. Magas volt. FeltinGen. Szerette a
ciganyzenét. Néha eljart mulatni. Mindenkinek fizetett egy kort. Nyaranta
a Balatonnal bérelt egy kis hazat. Olykor kereskedett is. Mondom. Okos
ember volt. Egyetlen hatranya, hogy Hoffmayernek hivtak.

ILLES RENATA (1987, Maros-
vasarhely) otéves kora ota
Budapesten él, ott is dol-
gozik. Csak néhany éve
fordult figyelme az iroda-
lom felé, A Voros Postako-
csiban, az Uj Forrasban és
az Ezredvégben jelentek
meg irasai.



MOLNAR ZSOLT

Varad folytatodik

Ujjamra tekerem a vdrost,

szivem méri az idét alatta,
de a dobogds éggel hatdros,
sebembe ragadt a szélvatta.

Horizontig spriccol boldogsagom,
folottem egy hologram kifesziil,
ahogy drado életem latom,
senkiben sem vagyok egyediil.

Sebes-Koros-koriil szol valami:
letoltottem (intim)szférdk zenéjét,
csillagsarkantyiim nem csak alkalmi,

minden falon dombormii a messzeség.

Es Isten mindig szembefordul,

nézése emberekben osszeall,

s felhigult csendként lelkemre csordul,
ennél nem tudok vagyni tobbre mar.

Itt hagyom az ujjam orokre,

gy fog lebegni, amputaltan,

ne mutasson vadlon e bortonre,
mert innen soha ki nem vagytam.

Ha merengve itt vagyok, bdrhol,
Tovabbvihetetlenné valik Varad,
de a tdj egyszer majd lemdsol,

és talan a honvdgy pérén dthat.

MOLNAR ZsoLT (1983,
Nagyvarad) koltd. Sziile-
tése ota mozgasseériilt,
ezért maganuton, otthon
végezte tanulmanyait.
2004 ota ir és kozol ver-

seket kiilonb6z6 nyomta-

tott és online lapokban.

Magyarorszagon az Ama-

tor tehetségek antologia-
ja publikalt t6le. Kotetei:
Kapaszkodom (2009), De
te itt maradsz (2011),
Kodolt remény (2016,
Nagyvarad, Holnap Kul-
turalis Egyesiilet).

Hiszen mégiscsak. Létezik. Igen.
Parhuzamos vildgot tagadni
nincs hitem: hii véremben érzem,
ahogy sajat arcom farag ki.

Es 3D-s épiiletekre fest fol.

Mi végre, ha erre senki nem jdr?
Mégsem leszek bdanatos ettdl,
magamnak kikeres a jovdleltar.

A kijozanodas hajnala

Rugkapalod magad elott,
bukfencek krikszkrakszai
berdcsozzdk az iires tdjat,
foloslegesen elszort magok,

lejart szavatossdgi nydlcseppek,
halmazallapotot valtott dlmok
lotykolodnek részegen aljan,

mert ugyebdr van teteje,

amit csak lezarni lehet,

és addig razkodik ezen a
csillaggorongyds, elvetélt uton,

a tétovasdg céliranydban,

mig reakcioba nem lép valamivel,
amit 1igy neveznek: hidny,

és latod, ahogy tagulni kezd,
egyenletesen, minden oldalrdl,

mar a térdeddel segited haladni,
aztan kezed is gyenge gorgetni mdr,
mogotte lassan szinte elfogysz,
behunyod magad az ébredés mogé,
belebuijndl, de nincs szimodra hely,
majd elkezd visszafelé gurulni,

add meg boldogsdgodnak, ami a tiéd,
ez a nap is beléd nyomtatja,

hogy a létezés elkeriilhetetlen.



Fekszel

Itt az identitds-zavar helye,

taldn madst is valaszthattdl volna,
hogy ne sirjam magamat igy szembe,
a vdagyat az idd feldarabolja.

Atkeresztel, ldsd, mindiqg ez a ldz,
ide-oda dobdlja az érintést,
érzem, léhasagomban megaldz

a Hold, atengedem hdt a dontést.

Barki is legyek, befejezddom,
mint lancra vert végtelen, elfogyok,
vagy akdr hullé térperemeken

kavicsokba menekiilt 1étoszton,
bérad atvedlik remegésemben,
s nem tudom, lenni partnak
vagy tengernek jobb?

Nincs

A vér felitatja az eget,

az ige aljan olom vacog,
minden mozdulat csak ontemet,
a csend a nincs-tdjra olvasott.

Egy létra valahogy itt maradt,
fokaiba kapaszkodik a vigy,

de irdnyra szamolodik kamat,
szemében forog tériszony-csapdgy.

Fogvicsorgds a légkor helyén,
emléksebein gyogyulds viszket,

a megbocsdtds kockdtlan rejtvény,
és mindegy is, hogy hajdan mit tett

az, ki lélegzett még bizonyosan,
hogy a fulladdsat tapldlja,

biin simogatdsa idét koptat,
jovo elején kirakva stoptdbla.

A haldl is mdr autoimmun,

torkdn akadt az utolso csillag,

mely a kozony kozepén még kigyilt,
elfolyo fenynyom homalyt kiiktat.

Mayjd se éjjel, se nappal. Befelé

néz eqyre az oriilet megtorve,

és tanit élni mutdns feledés,

hogy kinytljon lélek-szinuszgorbe.



SzTASKO RICHARD

Asztal mellett

Ugy volt, hogy jossz, végiil nem jottél; én vartam rad, és mar abban sem
voltam biztos, miben maradtunk; fol se hivtal: te hiilye, hidba lesed az
ajtot, ma nincs szerencséd, és holnap se lesz; igy fogtam magam, és lecso-
rogtam a Téglaba. Ott mindig torténik valami, és soha nincs egyediil az
ember.

Kikértem, amit kellett, aztan ratapadtam a sarokba csavarozott tévére,
a tegnapi rangadot ismételték, halvanyan még derengett is az eredmény,
kikaptunk sajnos, ennek ellenére biztam abban, hogy az ismétlés szolgal
majd némi meglepetéssel, és talan sikeriil a harom pontot behtznunk.

Tényleg telefonalhattal volna. Neked amugy se keriil pénzbe, én meg
oriilok, ha hallhatom a hangod, még akkor is, ha éppenséggel elloksz
magadtdl, és probalsz lerazni, mert faj a fejed, és nincs id6d a baromsaga-
imra. Tudom, hogy valaha szerelmes voltal belém, és az se titok, hogy mara
mindez elmult, de hat ilyen a megszokas.

A pultnal il6ktd] alig lehetett érteni a kozvetitést, miért ezt a szart kell
nézni, nyomd mar at a hirekre, vagy kapcsold valami filmre. Végiil maradt
a meccs, és sehogy sem akartuk a térfeliinkon tartani a labdat, amit meg a
balszélen miveltiink, az felért a botrannyal.

- Iszol valamit? — kérdezte t6lem egy ismeretlen hang a vallam mogiil.
Hatrafordultam, és egy melds gyerek allt elGttem; kémiives vagy acs lehe-
tett a szomszédos épitkezésrol, kezeslabas volt rajta, meg sulyos bakancs,
a honalja alatt véddsisak, arcat és kézfejét por lepte, hetek 6ta valami lakoé-
hazat késziiltek folhtzni a semmib6l, napkozben a munkagépek zajatol
alig birtam megmaradni, és néha hétvégente sem pihentek.

Bolintottam.

- Elfogadom a meghivast, kszonom.

- Két konyak lesz — mondta a pulthoz lépve. Andika kit6ltotte az italo-
kat, majd elénk rakta.

Egymasra néztiink, aztan koccintas utan mindketten ragyadjtottunk.

—Esmia helyzet, testvér? — kérdezte, én meg azt feleltem, minden rend-
ben, semmi kiilonds. — Az jo. Iszunk még egyet?

Ittunk. Andika kitoltotte az italokat, majd elénk rakta.

— Remélem, nem veszed tolakodasnak, ha lelilok melléd, ne értsd félre,
nem akarok t6led semmit, csak lattam, itt licsorogsz egyediil, gondoltam,
testvér, jol jonne a tarsasag. Ugye nem sértettelek meg? Amazokkal mel6

10

SzTASKO RICHARD (1987,
Budapest) magyar-kom-
munikacio szakos tanar-
ként végzett az Eszter-
hazy Karoly Féiskolan,
dramatanarként a Karoli
Gaspar Egyetemen.
Jelenleg egy budapesti
gimnaziumban tanit.
Prozai az alabbi folyo-
iratokban jelentek meg/
keriiltek elfogadasra:
Magyar Muzsa, Helikon,
Uj Forras, Irodalmi
Jelen, Miiat.

utan nemigen lehet mirdl beszélni. A miivezet6 folyton baszogat minket,
tedd ide, tedd oda, igy csinald, Ggy csinald, ha meg végziink, soha nem jé
semmi. Slirget, mert csiszasban vagyunk, nem lesziink meg hatariddre.

A harmadik kort mar én fizettem, és a konyakok mellé sort is kértem.
Nem volt kétséges, ma bertagok, és talan holnap is, de vasdrnap mindenfé-
leképpen megprobalok megalljt parancsolni.

Bemutatkozott, s miutan én is megmondtam a nevem, elfelejtettem az
ovét. Gondolom, megint kinosan {igyeltem arra, hogy a sajatomat ne
hadarjam el: tisztan artikulaljam a vezetéknevem; mintha egyébként bar-
mit is szamitana, kit hogy hivnak vagy mi a foglalkozasa.

— Amagy tanar vagyok — mondtam végiil a sorombdél f6lnézve —, allité-
lag szép hivatas, paidagogosz, ahogy a gorog mondana, kisérd, sotétbdl a
fénybe, nem tudom, egyre kevésbé érzem szépségét, a sotétség mélyiil, de
annyit még hoz a konyhara, hogy ne haljak éhen. Legtobbszor Ggy vagyok,
hogy nyolc és fél harom kozott a haborgo tengeren lyukas poharral egy
siillyed6 csénakbél probalom kimerni a vizet.

Felhtizta a szemdoldokét.

—Jél hallottad. Igy van ez, nem ttlzok.

— En itt vagyok az épitkezésen segédmunkas — vette at a sz6t —, épphogy
megvan a nyolc altalanos, a gimnaziumot elkezdtem, aztan kibuktam,
késébb megprobaltam esti tagozaton leérettségizni, de a szébelikre mar
nem mentem el. Késziiltem ra, tanultam, de kellett a pénz, igy elhtiztam a
faterral mel6zni, 6 burkold, segitett abban, hogy nekem is legyen valami.
Hat a tied?

Az enyém? Egy 6nz6 fasz, aki azt képzeli magarol, egy-két kedves széval
megvalthatja a vilagot, de ez hossza torténet, és nem is szeretnélek a rész-
letekkel untatni, nézziik inkabb a meccset, talan ebbdl a szogletbdl sikertil
a csatarnak golt fejelni, aztan, ha landol a kapuban a labda, johet a hajra
zoldek. Tényleg nem akarlak apaAmmal untatni.

— Festd. Ugy értem, képeket fest, pontosabban festett, mert az agyvérzé-
se 0ta, ugye, lebénult az egyik oldala, széval mar nem dolgozik, azt hiszi,
jok a képei, pedig gyongék szerintem, de valami hirnevet mégis hozott
neki, szazadeleji stilus, impresszionista hatas, az ecsetkezelés elnagyolt,
egy idGsek otthonaban apoljak, a torténtekhez képest egészen jol van, fél
éve esett 0ssze a konyhaban, elvagoédott, hangos csattanas, a kezében levs
pohar is szétpattant a csempén, az orvosok azt mondtak, ha negyed 6raval
késobb szallitjak be a korhazba, hatralevd életére olyan marad, mint a
salata. Egész slirlin szoktam latogatni.

,De miért hazudsz?”

Miért nem vallod be, hogy idejét se tudod, mikor jartal nala utoljara?, és
pusztan azért, mert képtelen vagy par masodpercnél tovabb a szemébe
nézni. Igen, nem birom allni a tekintetét. Megszlinok létezni, ahogy ram
mered a zoldesbarna szemeivel, a kiallé6 jaromcsontjaval, az arcan levs
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Oszes borostaval, meg azzal, ahogyan a jobb kezével gorcsosen kapaszko-
dik a gumikupakkal ellatott korhazi mankoéba, amirél mindketten tudjuk,
hogy egy mérettel kisebb, és val6jaban a masik kezével kellene fognia,
mert ha a jobb labad santit, akkor a ballal fogod a mankét, ha meg a bal
labad, akkor a jobbal fogod. Mikor taldlkozunk - havonta, kéthavonta -,
mindketten idegesek lesziink, és ez egyikiinknek se tesz jot. Bar ez nem
hat az Gjdonsag erejével, hiszen errsl szélt az egész életiink. O tévedhetet-
lennek hitte magat, engem pedig selejtnek, akir6l nem is igazdn tudni,
hogy lett ilyen elcseszett. Aznap is a fejemhez vagta, szégyellem, hogy egy
vérbdl valok vagyunk. Mondom erre, gratulalok, apukam, oriilok, ha igy
gondolod, néha én is ezt érzem, szégyellem, hogy bel6led lettem. Aztan
hatat forditottam, és becsaptam magam mogott az ajtot. Remegtek a térde-
im, ahogy alltam a lift el6tt, és vartam, hogy megérkezzen a f6ldszintrdl.
Talan a harmadikon jarhatott, amikor odabentrél meghallottam a csatta-
nast. Ahogy beléptem a lakasba, lattam, hogy ott fekszik a konyhacsem-
pén, furcsa és torz mosollyal az arcan, koriilotte mindeniitt ivegszilank,
és ugy dobog a szivem, mintha ki akarna robbanni a mellkasombdl.

- Ha minden igaz, holnap benézek hozza. Meglatogatom. A varos masik
felén, villamossal néhany megallo. A bérletem lejart, muszaj bliccelni.
Apam apolasra szorul, a maga koriili teendéket alig tudja elvégezni, segit-
ségre van sziiksége, gyogyszereket szed, hozzank nem johet, hely sincs
nalunk, otthon se tudnank maradni vele, tudod, munka és egyebek, igy
marad az idések otthona, ami kész rablas, de allit6lag j61 bannak vele, ott
egész napos a feliigyelet. Nem szokott panaszkodni. Méltésaggal viseli a
vele torténteket. Talan ha jobban lesz, festeni is tud majd, kiallitasok, galé-
ria, a csaladban mindannyian szoritunk.

Arrol se feledkezz meg, hogy grafikust akart bel6led faragni. Ha mar
ugyis rad jott az 6szinteségi kényszer, és egy acslegényt traktalsz az apad-
dal, rendelj még két kort, és kezdd az elején.

- Iszunk még egyet?

— Johet, igen, de ez az utolsd, utdna mennem kell - mondta. — Var a fele-
ségem, a gyerekért is menni kell.

Andika kitoltotte az italokat, majd elénk rakta. Koccintas utan mind-
ketten ragyujtottunk. A pultnal {il6k a végre-valahara séhajaval nyugtaz-
tak, a jatékvezets leftjta az els6 félidot.

- Az apam mindig is azt szerette volna, hogy olyan legyek, mint 6. A
sajat képére akart formalni, azt hiszem, igy mondjak, ha nem is festd, de
legalabb grafikus legyen belGlem, ezért heteken at és honapokon keresztiil
rajzoltam és rajzoltunk, csendélet, kézfej, a kockak mogotti drapéria esése,
arnyékolas és kontarok, de azzal nem szamolt, hogy rossz emberrel kez-
dett. Feleannyi tehetség se szorult belém, mint amennyi belé, és sajnos ezt
egyediil csak én lattam. Olyasvalamiben hitt, ami nem is létezett, nem is
létezik.
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Mesélhetnél arrodl is, ha mar itt tartunk, az elmalt harminc évben egy-
szer sem tudta kimondani, biiszke vagyok rad. Amikor nagy ritkan meg-
olelt, akkor is csak a szanakozé részvét miatt borult a nyakadba. Es termé-
szetesen arrdl se feledkezz meg, egy pillanatig eljatszottal a gondolattal,
igen, emlékezz, a gondolattal, amit egy ismeretlen hang suttogott a fiiled-
be, a csempén heverd apad és az iivegszilankok mellett guggolva, hogy
nem hivod a mentdket: csak allsz és hagyod, hogy a sors vagy Isten, vagy
nevezzék barhogyan is, befejezze, amit elkezdett. Mire fcleszméltél, a hang
mar kovetelte maganak a jussat, itt a remek alkalom, most visszafizet-
hetsz mindent. Nem vagy te olyan szorny{i ember, mégis a soha vissza nem
térd alkalom fekszik itt el6tted a f6ldon, ne habozz, fordulj meg, 1épj ki az
ajton, htizd be magad mogott csondben, forditsd el a kulcsot a zarban, és ha
szerencséd van, a liftet még nem hivtak el, itt var téged az emeleten, szallj
be, nyomd meg az F-et, nézd magad a koszos tiikorben, és ha meguntad a
boklaszast az utcan, iilj be valahova, rendelj egy fél deci konyakot vagy
kortét, hajtsd fol, aztan igyal még kett6t, és hivd a mentSket, idGs apad
Osszeesett a lakasan, nem mozdul, rettenetesen aggddsz, kérem, siessenek,
s miutan rendezted a szamlad, és a pulton hagytad a borravalét, sétalj visz-
sza apad lakasahoz, ne siess, a mentdk se fognak, a konyhaba lépve iilj le
mellé, de 6vatosan, nehogy iivegszilank sértsen, és vard a tavolban fol-
hangz6 szirénat. Igen, tudtal volna azonosulni a kovetel6dz6 hanggal, de
mégse hallgattal ra: azonnal tarcsaztad a mentbket, és elfalé hangon
(remegett, mint a bukasra all6 diaké, aki az elégségesben bizva — javitasi
szandékkal - felelésre jelentkezik, és csak a rogtonzott joindulatodban biz-
szamit, azt se tudod, mit csindlj, félsz hozzaérni, nem akarod rontani a
helyzetet, kérem, siessenek.

- Remélem, rendbe jon a faterod, jobbulast kivanok neki, muszaj indul-
nom, az italokat pedig koszonom — mondta, majd folallt és kezet nyjtott.

Megszoritottam, aztan zsebre dugtam sajgéd ujjaimat.

- Legyen szép napod — mondtam, és kés6bb se tudtam rajonni, miért
voltam szokatlanul kedves.

Amikor eljottem a Téglabol, még tartott a tegnapi rangadé ismétlése, ot
vagy hat perc lehetett a lefGjasbol. Ahogy botorkaltam fol a pincelépcsdn,
megcsapott az orgonaillat, amit6]l meg is szédiiltem, hiszen a kornyéken
egy darab orgonabokor sincs. A meredek 1épcs6kon imbolyogva haladtam
folfelé a tavaszba, és gy volt, hogy ma jossz, de végiil nem jottél; én var-
tam rad, és mar abban se voltam biztos, miben maradtunk; fol se hivtal, én
biztosan fol foglak hivni, gondoltam, fol is hivtalak késGbb, de nem vetted
f6l, kinyomtal, mert megegyeztiink, hogy idére van sziikséged, tartsam
tiszteletben a dontésed, ne zaklassalak.

Tényleg jo lett volna azt a harom pontot behtiznunk, de nem johet 6ssze
minden.
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ADY ANDRAS

Jobb: persze

Nézel ram, mint fenti nap lentibb holdra,
ez nem is baj, fényes mind a ketto,

mind égre vald, oda teheto,

de az eged hiis, az enyém csak csontja.

Ugy nézel, virdg tesz igy a tépével,
van ott valami dac, mité1 megall
a kéz, lélegzetnyi pillanatra bar...
élet fordul igy ellent nem élovel.

Ugy figyelsz ram, hogy kozben teljesen
elviselsz, s én ezt aligha tehetem,
s keresed igencsak, mi van lelkemben,

az odvasban, mely iiresen kong veliink,
akkor is ha magunk, mindent tiléliink,
ha biztossdg vagy, s én balga véletlen.

Csak lebeghny

Orgazmus-kozeli a semmittevés,
csak el kell hatdarozni és mar kész,
bar ha hatdarozol, a semmi elvész:
tenni, ne-tenni, melyik potcselekvés?

Jo, ha egy ideig nem vagy fa, de nem,
hazsarka, tiizoltécsap végképp ne,

s nem, mindezt levizeld kutya se.

Lebegés, tobb valami kozt: nem lenn-fenn.
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ApY ANDRAS (1976, Csik-
szereda) kolt6. Brasséban
jart féiskolara, majd
Kolozsvaron pszichologi-
abol diplomazott. Kultu-
ralis szakiranyito, kiilpo-
litikai elemzd. Versei
hazai és magyarorszagi
lapokban, folyéiratok-
ban jelentek meg. Leg-
utobbi kotetei: Piigma-
lion - léleknaploé (Mentor
Konyvek Kiado, 2015),
Bogivilag (Mentor Kony-
vek Kiado, 2016).

Ha alig sziiletsz meg, el alig patkolhatsz,
kegyelmi utazdsra nem pakolhatsz,
s a koztes lét, a kegyelem-kegyelmét

ilyesminek kérem, a semmis mdsnak,
mdsnak, mely semmi, az alkotdsnak
az ,alkotétlan”-boldogat: kezelnéd?

Igy mar jobb

Mint tegnap, ma éppilgy vérzek, pontosan.
De jo, bizisten teljesen elfutott

a méreg, de nem is, inkabb elfogott

a félsz: valamit ingyen kapok, fontos

maradok, sosem halok meg, hejj, addig
élek, mig teljesen lelakom magam,
mig nem lesz se napom, de se havam,
magam-mentes magamban élek, alig.

S az alig teljesen gradtisz lesz, mint az
elsé fagyi, a vagyott ugyanaz,
vagy elso csok: orok, sajndlat-adott,

vagy ingyenes lesz minden, mi nem haldl,

a kiizdelemmel nyert ,vissza nem taldl’...
imddom, s pont 1igy vérzem a tegnapot!
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DINOK ZOLTAN
Elorukkolni a novellaval

— Nagyon jol sikeriilt ez a novella! - mondta Zoltan az anyjanak.

— Nocsak!

- El is kiildom vagy négy lapnak!

- Ha olyan j6, miért nem csak egynek?

Zoltan nem valaszolt. Kiment a szamitégépes szobabdl a konyhaba
ragyujtani. Azt tudta Zoli, hogy az Gj novella nagyon érdekes, és fennkalt
hangulati. Arra gondolt, kinyomtatja s elviszi a pap baratjanak. A novella-
ban Istenrdl irt. Ezért gondolt egyaltalan erre.

,Biztos, tetszeni fog majd nekil”

Ezért a postazassal még vart is. Most az a fontos, hogy a pap lassa.
Lehet, ha valami olyat mond, ami nem felel meg a val6sagnak, még javit is
rajta. Egyaltalan ezért is viszi a paphoz. Feloltozott s egy szatyorba tette a
kéziratot. Egy csomag cigarettat is vitt magaval.

— Nemsoka jovok! — mondta az anyjanak.

Majd hamarosan megérkezett a templomhoz. A bejaratnal a templom-
szolga mar felismerte.

— Dezs6 atya a szobajaban van! — mondta.

Zoli tehat a foldszint bal sarkaba ment, ahol kopogtatott, mikor megér-
kezett.

— Tessék!

- Zoli vagyok!

— Gyere be!

Zoli ajtot nyitott, aztan kifGjta magat.

— Mit akarsz? Egy 6ra mulva értekezletre megyek.

— Remélem, elég lesz ennyi id6 is!

A pap nem értette, csodalkozott.

— Mire? — kérdezte.

— Hoztam valamit. Egy novellat. Arra kérném, hogy olvassa el...

- Jaj, Zoli, én nagyon nagyra becsiilom az irodalmi ambiciédat, de erre
nincs idém.

- Csak kérem, olvassa el, nem olyan hosszu, és fontos dologrol szol!
Istenrdl irtam benne.

A pap egy pillanatra elgondolkodott.

— Istenrdl? — kérdezte. — Mit irtal Istenrdl?

- Olvassa el! — s a lapokat az atya orra elé dugta.
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DINOK ZOLTAN (1981,
Kecskemét) iro, kolto.
Volt hirlaparus és konyv-
keresked®. Irt regényt,
kisregényt, dramat,
novellat, verset, esszét.
Az alomvilag nagyuar
cimmel 2010-ben jelent
meg novellaskatete.

- Na, hadd nézzem! - s felvette a szemiivegét és olvasni kezdte.

Zoli izgatottan vart. Az atya megillet6dott képet vagott. Majd mikor a
végére ért, azt mondta:

- Ez nagyon szép! - s elgondolkodott. — Ezt tényleg te irtad?

- Igen, én - felelte Zoli.

- Igen, ki mas? - tinddott el a pap.

— Es? Tetszik?

- Igen, nagyon. Ezt mindenképp add ki!

— Azt akarom.

- Ez nagyon szép volt benne, hogy ,az ember mindenkiben, csalédhat,
de Istenben soha nem”.

—Ugye?

—Igen, igen.

- Latszik, hogy kedvenc irom Dante.

Dezs6 atya mosolygott.

— Ha igy dicséred az Istent, boldog életed lesz! Szoktal imadkozni?

— Nem nagyon.

- Pedig jobban tennéd.

— Azért tisztelem a vallast.

- Igen. Ahogy irtad: ,Isten a sziviinkben van, nem a templomban.”

— Igen. Es hany ember forditva hiszi! - mondta Zoli.

- Amugy minden rendben nalad? — kérdezte Dezs6 atya aggddva.

- Igen, minden rendben — mondta megnyugtatéan Zoli.

A pap elmosolyodott:

— Most mar igyekeznem kell. Varnak. Irj tovabb. Ha lesz idém, elolva-
som — mondta Dezss atya.

—J6, szeretném is... — felelte lelkesedve Zoli.

- Akkor, szia! — kezet fogott a fiatal iréval, azzal ment a dolgara.

Zoli biiszkén tért haza.

- No, megmutattad a novelladat? — kérdezte az anyja.

—Igen.

— S tetszett a papnak?

— El volt amulva.

— Na jol van. Egyél egy kis brassoéit. Megtalalod a gazon.

Zoli ehelyett a szobaba vonult és elkiildte a novellat négy szerkeszt6ség-
nek, majd aludt egy nagyot, hogy kipihenje az iras faradalmait.
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A takaritono

A lépcs6hazban faradtan toriilte a lépcsot a takaritond. Csak 6 meg a
masodikon laké Répa Karoly voltak a hazban. Epp sziinetet tartott és neki-
tamasztotta a lépcsdnek a felmosot, mikor Karoly kinyitotta az ajtot.

- J6 napot, kedves uram! — mondta a takaritong.

—J6 napot, holgyem! — mondta Karoly.

A takariton6 nem akart hinni a fiilének, amikor meghallotta a ,hol-
gyem’-et:

- Segithetek valamiben? — kérdezte.

— Nem, Ggy gondoltam, én segithetek — felelte Répa Karoly.

Az asszony elmosolyodott. Tény, ami tény, igen éhes és szomjas volt, de
nem mert megszolalni sem. Karolynak azonban volt annyi esze, hogy meg-
kérdezze.

— Nem éhes?

— De. Tudja, elfaradtam — mondta a takaritond.

— Azt elhiszem. Ha akarja, egy adag zoldbors6f6zeléket tudok adni
onnek.

-0, hatazt elfogadom — mondta a takaritond.

A takaritén6 mégis levette.

- Piszkos.

Karoly bekisérte a konyhaba, megmelegitette a f6zeléket.

- Szomjas is vagyok! Nem tudna adni egy pohar vizet? — kérdezte az
asszony.

— Dehogynem! De nem vizet adok, hanem egy pohar Gszibaracklevet.
Azt szereti? ] lesz?

— Hogyne!

Karoly kiszolgalta.

- J6 hideg.

Azért két hiazassal megitta. Karoly meg elkészitette a fozeléket s az
asszony orra elé rakta. Az mohon falni kezdett. Latszott rajta, hogy nagyon
éhes. Meg az is, hogy talan bizonyos dolgokban sokat nélkiiloz. Amikor
végzett, nem gy6zott halalkodni.

— K0szonom, Uram!

- Szivesen. Csak segitettem magan, egy j6 emberen.

— Maga is j6 ember! Meglehet, hogy jobb, mint én!

Karoly nem értette, hogy miért mond ilyet.

— Es maga mit csinal? Mivel keresi a betevé falatot? — kérdezte a né.

- Asztalos vagyok, csak éppen munkanélkiili.. Mit is mondhatnék... Az
0tos lott6 fonyereményének tudnék oriilni - felelte Karoly.

Az asszony nevetett.
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—Enis!

— De azért eltartom magam. Most a hidegben iszonytan draga a fiités.
De valahogy kifizetem.

Az asszony megdorzsolte a szemét, és kozben egy mélyet séhajtott.

—Igen. En is tébbre lehettem volna hivatott — mondta a takariténé.

— Mas munkaval nem is prébalkozott?

— Dehogynem. Csak ez valt be a legjobban. Voltam egy altalanos iskola-
ban is takarito.

— Ertem. Gondolom, nem sokat keres — mondta komolyan Karoly.

— Ezért a lépcs6hazért elég szép summat kapok, de nem akarom elarul-
ni, mennyit...

— Nem is kell. Kérem, ne haragudjon...

— Miért haragudnék? Kisemberek vagyunk, viszonylag kevés bérrel,
nem nekiink kéne 6sszeveszniink.

- Hanem kiknek? - tette fel a kérdést Karoly.

— Az apam elég jé politikus alkat volt, 6 mindig azt mondta, nekiink a
politikusokkal kéne dsszemarakodnunk, nem egymassal...

Karoly elmosolyodott.

- Igen, igaza van. Nekem is a munkanélkiili-segélyem hamarosan
elfogy. Még jo, hogy meg tudtam kinalni bors6fézelékkel. De kaviart mar
nem tudok adni...

— Nem is kell... - mondta nevetve a takaritond.

Majd egy pillanat erejéig elgondolkodott.

— Maga egyediil éI? — kérdezte aztan.

— Mar két éve igen. A feleségem elhagyott.

- Sajnalom.

— Nem kell sajnalni. O csalt meg engem, s fel volt haborodva, hogy széva
teszem.

— Hat az ilyen nd mellett akkor nem is érdemes élni.. — mondta az
asszony.

— Nem... - mosolyodott el Karoly.

— En is 6reg vagyok mar, se gyerekem, se férjem — mondta az asszony.

Karoly maga elé nézett, az allat simogatva elmélazott.

- Na, mennem kell. Még fel kell érnem a negyedikre.

— Menjen csak, legalabb mar nem éhes. Ugye?

— Nem, nem... K6szonom...

Azzal Karoly kikisérte a takaritéonét, s az mosta tovabb a lépcsdket.
Karoly meg elalmosodott id6kozben és hamarosan ismét elaludt.
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ALBERT-LORINCZ MARTON

(Koromra valo tekintettel)

,Létezem, ennyi a munkam”
Pet6cz Andras: Zaréjelvers Op. 95.

Koromra valé tekintettel kivalasztom magam. ALBERT-LGRINCZ MARTON
Megtehetem, elidozhetek a csintalan (1951, Csikkarcfalva)

oramutaton, a perc lehamlik hamar. nyugalmazott egyetemi
Most a rektoriir kiild haza, illetleniil hamar. docens, kolté. A BBTE-n

szerzett bolcsészdiplo-
Nem cifrazom: rosszulesik, rongy! Razni kell-e még?  mat és nyert el doktori

Most épp, mint rongyszényeg, kiteriil elém. fokozatot. 1977-t61
Ellestem néhdny apro triikkot téle: Marosvasarhelyen él.
ha rancolédott, se szakadt szdraz por beldle. Verseskotetei: Mondom

magamnak (1997),
Koromra valé tekintettel még oriilni merek, Onszorgalmi jegyzo-
nem kergetnek rossz adlmok, hitvany emberek, konyv (MEK, 2016), Itt
azok tgyis bujkdlnak fadgak zold pokjai kozott, allok (MEK, 2016).

vagy mint az drnyék, settenkednek a tarkom mogott.

Halaszthatatlan dolgom nem akad.

Virosom rossz lelkiismerete dagad, nem apad.

Unneplébe, talarba bujnak a munkahelyi nagyok,

s azt gondoljak, hogy csak 6k vannak és én mdr nem vagyok.

Koromra valo tekintettel kivalaszthatom magam.
Kezembe veszem napom, s hagyom, hogy lazasan
csepegjen le ujjaim kozt fénye a foldre,

mintha elvdgott kisujjambdl folyna el vérem orokre.

(Asztalnal)

Az asztalrél valaki mosolyogva veszi el a hangulatot,
tdlbdl a mosott cseresznyét, visszakopi a magot.

Szemét torolgeti az asztalterito, rancaiba gornyed,
mintha kimosna valami pecsétet vagy eltorolné a konnyet.
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(Maradeék)

Belegabalyodnék a kovetkezo hajnalhasaddsba,
években mérve a kovetkezd hatvanhétbe, szivesen,
de épp menekiilve tavolodnak a fénykoho-csillagok.

Miért is tenném, hiszen ez a pillanat olyan nagyszertii,
ez a csontveldig kiismert, emberfarago hatvanhét,

de ébredeznek a szundikdlé vagyak, valami jon még!
(Ha volna tokéletesség, fol se meriilne e holt kérdés.)

Holdnak az iirbe kapaszkodnék, ha lehetne még vildgot
latni eztdn is, soha semmi nem elég, mert feltaldaltak
azt a bizonyos hidnyt, amit megismerni kanti mérce,

kotelesség, ne vegye, aki nem akarja, vesse el, ne
szoritsa keble gorbiiletére a hajlékony unokdt,

aki madr sirni, nevetni is tud, s ki is beszéli, nyilvdn,
mint koltd a versét, annak, aki szavadt érteni vagyik.

Ahogy a hajnal, foltarisznyalnam az ég csillagait,

vesziteni és elvesziteni barmit is, nem egyszerti,
amit nyernék, nem elhanyagolhato szimtani maradék.
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FABIAN JUDIT

Hattyuk a haléban

— Szia, Benett! Gyere, igyunk meg egy froccsot! Baj van...

Az éles, rekedtes hangot Benett tal jol ismerte, nem kérdezte, ki az.

Féleg éjjelente hallotta.

— Aron, az Isten szerelmére, megint éjjel tizenkett6kor hivsz. Mondtam
neked, reggel koran megyek dolgozni.

— Hiv Aron, minden aron — prébalt esetleniil viccelni baratja.

— Mennyit vesztettél?

— Nem nagy ligy... négyszaz eurét. De csak azért, mert egy fekete kébor
macska ment at el6ttem az Gton, els6bbséget adtam neki.

— Persze, gyalogosan... a hajtasidat még most sem kaptad vissza? — kér-
dezte Benett.

— Nem is kell, bonyolitja az életem.

— Aludj egyet, beszéliink! — Benett kinyomta a telefont, hogy pihenhessen.

Aron és Benett egykor osztalytarsak voltak. A németorszagi Darmstadt-
ban talalkoztak Gjra hasz év utan. Benett a sziileivel telepiilt at, amikor
minddssze tizenharom éves volt.

Informaciotechnoldgia szakot végzett a darmstadti egyetemen. Széke,
gondor haja vonzotta a ndket, egyetemi diplomaja Ggyszintén. Késén
nosiilt, sokaig karrierjének élt. Parszor valtott mar munkahelyet, de mun-
kakore megmaradt. Felesége is erdélyi. Par év alatt négyszobas lakast
vasaroltak.

Aron 6t éve dolgozik kint. Hogy mit? ,Mit nem?” — valaszoln4 sejtelmes
mosollyal. Par hete még egy pizzériaban szolgalt fel, illetve, ha kellett,
mosogatast is vallalt. Ra is buktak a ndk, éppgy, mint Benettre. Sarmos,
barna, élettel teli szempar, magas, kisportolt alkat, tliskefrizura. Masodik
felesége nemrég ,pakolta ki a sz{irét”, ahogy 6 mondana. Am géze nincs,
miért, hisz most is k6zds kisfiuk miatt jott ki dolgozni.

A telefonbeszélgetés utan Aron &szi kabatjat hanyagul magara teritette
és kisétalt a darmstadti kaszinobdl. Hideg volt kint és kod. ElGvette a pénz-
tarcajat, annak belsejében is kod iilt. A villamos mar nem jart, remélte,
maradt még pénze taxira. Amig gyalogolt, zsebébdl szalvétaba csomagolt
felvagottat hiizott el és par kobor macska elé dobta. Nagyon szerette etet-
ni a gazdatlan allatokat. Bar Darmstadtban kevés ilyen koricalt. Sok men-
helyet létesitettek mar szamukra.
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FABIAN JubiT (1978, Nagy-
varad) német-angol sza-
kon végezte egyetemi
tanulmanyait. Versei és
prozai varadi napilap-
ban, egri irodalmi folyo-
iratban, antoléogiaban
jelentek meg. Onallo
kotete: Edzés kabelen
(Eden Miivészeti Halézat
- Licium-Art, 2015).

Egy tarsashaz egyik szobacskajat bérelte. Sotét btorain a por vilagos
kisértetlepelként fogadta minden este, amikor hazaért. Az utcai fény erd-
sen megvilagitotta a targyakat.

Az Oetinger Villa volt a kedvenc helye, amikor megtehette, odajart kon-
certekre. Néha Benettet is ravette, tartson vele. No és persze a ,Kneipe”-k
és kaszinok élete artatlan oromei kozé tartoztak. Oda Benettet kotéllel
sem tudta volna elrangatni.

Nem tudott elaludni, mar tobb hénapja nem latta csaladjat, a net-
Osszekdttetés rossz, ritkan beszélgetett szeretteivel.

Szombat reggel Gjra csorgétt Benett mobilja. Ismét Aron. Talalkozét
beszéltek meg a Chaos kavézéban. Kocsmaba Benettet az asszony Ggysem
engedte volna. Benettnek jol jott a tiltds, nem kellett magyarazkodnia,
miért nem jar kétes helyekre. ,Bezzeg én vaganynak nevelem a kolykot,
mar amikor a kézelemben lehet!” - mondogatta mindig Aron.

Benett a megbeszélt idpontban mar a kavézéban iilt, Aron szokasahoz
hiven késve érkezett.

- Egyszer nem tudsz pontos lenni, mondtam, hogy Reginaval szinhazba
megyiink.

— Akkor a lényegre térek. Hazamegyek. Marmint haza, Romaniaba, egy
hétre. Holnaputan indulok is, busszal, a repiiléjegy draga. Gyere velem,
miéta is nem jartal otthon? — hadart el mindent Aron.

—Lassan 6t éve, hm... el sem hiszem, hisz anyuval naponta Skype-olunk
- gondolkodott el Benett.

De Regina nem hinném, hogy jé ctletnek tartja, nem akarmikor vehet
ki szabadsagot. Nalam ez nem lenne gond.

— Beszéld meg vele és holnap csorogj ram! Mennem kell, egy cuki cica
var a lakas el6tt. Kajara.

- Kétlabu, mi? - kiabalt utana Benett.

Ezzel Aron felpattant, kifizette mindkett&jiik kavéjat és elrohant.

— Hall6, Aron? Vegyél nekem is egy jegyet, kérlek. Holnap kifizetem.
Igen, utazom én is.

Haromoéras vita utdn Regina gy dontott, mehetek.. marmint nem
mintha t6le fliggott volna, de az 6 sziileit is meglatogatom egy fiist alatt.
Nem, 6t nem engedi a féndke, Gjabb turistacsoportot kell kisérnie.

A buszon szilirkeségbe révedt szemekkel, bagyadtan unatkoztak.
Ezerkétszazhisz kilométer — rémalom, gondolta Benett.

Aron kinyajtézott, ahogy csak tudott, az elétte iilé holgy feszengett a
székben, &m Aront ez cseppet sem zavarta. Benett 6sszekucorodott, maga-
ra teritett egy melegit6t és aludni prébalt.

—Te, hallod, mit mondott a kélyok az este? Volt netem, sikertiilt 6t percet
beszélnem vele — vigyorgott Aron tizenharom éves kisfiara célozva. — Azt
mondta, tele van a Koros hattyaval, vadkacsaval, szarcsaval. Mindenki
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tomi Gket kajaval. De szerintem a kedvenciik csak a hal marad. Biztos, lesz-
nek éhes négylabuak is, amiket a kolyokkel etethetiink.

— Aha - asitott Benett —, elsétdlunk oda, imadtam a Sebes-Koros partjat.

— Fenét, csak magoltal alland6an, nagy matekzseni, nem is jottél soha
csavarogni - legyintett Aron.

Tobb mint tizennégy 6ras ut utan érkeztek meg. Persze, a pihendket is
beleszamitva. Mindketten sajat sziileiknél kaptak szallast. Aron elhata-
rozta, hogy az egész varost gyalog jarja be. Rabeszélte Benettet is, hogy
tartson vele, legalabb a nevezetesebb helyekre.

Benett Ugy érezte, hatalmas pokhalék boritjak 6t is, amikor néhany
behalézott, felGjitasra varoé épiilet mellett haladtak el.

- Ezek még most sincsenek készen?

A romos, régi, miemlékszamba mend, de felGjitatlan hazak mellett
pedig szemet szuroé kontraszttal poffeszkedett egy-egy feltjitott villa.

»,Ha Regina itt lenne idegenvezet6..” — borzongott meg.

Furcsa érzés fogta el. Ot éve nem jart itthon, és Ggy t{int, mas varosban
landolt.

Az épitkezések, megkezdett és befejezetlen munkalatok megszaporod-
tak. A Macskadomb tetején, ahol a Gomba nev{i vendéglé all, minden tisz-
ta sar. Foldcsuszamlas. Ugy érezte, a domb arca fekete kénnyeket gorget.
Novényzet alig. Hidépitések. Feltart utak kovezete haldoklik. A mar lera-
kott porfirk6vek nyognek a magas sarka cip6k alatt, a magas sarkak meg-
megbicsaklanak a repedésekben. A Kossuth utcai majdani f6ld alatti par-
kol6 kész tériszony. A Garasos hid kornyéke viszont megdobbent6en élet-
tel teli, kora 6sszel is élénkzdld.

Evszazados fak vigyazzak a vizimadarak Gtjat. A mult sugarzik minden
egyes klorofill-vegytiletbdl. ,Igen, kitartottak a Zoldek, testiikkel védték
ezt a teriiletet” — jutott eszébe Benettnek.

— Maradjunk a Koros-parton, ott kellemes! — szélt Aronhoz.

Aron szerette volna hozni kisfiat is ,csavarogni egyet”, am a volt feleség
hatarozottan kijelentette, Ronit csak céllal viheti valamerre az apuka:
vagyis példaul Gyermekvarosba, vagy moziba egy animacios filmre stb.
Aron vallvonogatva vette tudomasul a megszoritasokat. A Garasos hid
mellett egy padon pihentek meg. Vizbe hullott fehér felh6pamacsként
rakoncatlankodtak a Korosben a hatalmas, megtermett hattyuk.

A kék fejli vadkacsak, fiirge cirkuszi bohécok, ide-oda porogtek a vizpo-
rondon.

Mar esteledett, mire Aron és baratja szép lassan lesétalt a tizemeletes
tombhazak lakonegyede felé. A hattyuk, a habok karcst potyautasai, lom-
han kovették 6ket.

Konnyedén sodrédtak a Korossel.

Amikor gyermekkoruk lakételepéhez értek, a hattyuk fehér teste mar
felkésziilt, hogy ingyenes kozlampaként vilagitsa meg a vizi utat, de még
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minden tisztan korvonalazodott az alkonyatban. A levegd friss volt, és
kivételesen nem a miutral fijt a szél.

Aron a Kérost fiirkészte, majd hirtelen 6sszerancolta homlokat:

— Figyelj csak, Benett, egy csénak, felfGjhaté gumicsénak! Ott, a viz
kozepén.

— Es? Lattunk mar ilyet, nem? — felelte unottan baratja.

— Igen, de.. nézd, egy alak iil benne, és szinte rahajol a habokra! Egy
halét latok nala — kémlelte a sziirkeséget Aron.

- Illegalis halaszat... hm, sajnos ez is megesik. Nincs kozlink hozza.

— Nem, nem... ez nem olyan hal6, hat nem latod? A hattytkat kozeliti
meg vele.

Hirtelen hatalmas puffanast hallottak, majd egy verg6dé hattyu heli-
kopterzajhoz hasonlithat6 kétségbeesett szarnycsapasait.

Par méterrel arrébb szinte a semmibdl bukkant fel egy masik gumicso-
nak, Gjabb szarnycsapasok, majd egyszeribdl egy szitaszerd valami az
6rias madartesten.

— A fene egye meg, ezek vadasszak &ket! - kialtott fel Aron.

Rajtuk kiviil még par anyuka sétalt végig gyermekével a parton, de 4gy
tettek, mintha semmit sem latnanak, hallananak.

- Tuti, hajléktalanok, és megeszik 6ket, azt hiszik, libak! - kialtott fel a
megszallottan allatbarat Aron, mik6zben a vizhez rohant. — Hivni kell a
renddrséget!

Benett probalta megallitani:

— Allj mar le! Foglalkozzunk a magunk dolgaval!

Késé volt, Aron a parton termett. Benett utanaszaladt. Dulakodni kezd-
tek. Benett cstszos talpt cipdjével til kozel ment az iszapos Koroshoz.

Képtelen volt egyensilyat megtartani, belecsiszott a szeptember eleji,
hideg vizbe.

Egyre mélyebbre siillyedt, nehéz talpu cip6je és bérkabatja mind lejjebb
huztak.

Aron karjat nytjtotta, am képtelen volt kihtizni baratjat.

Az egyik csonak feléjlik vette az iranyt, a gizsba kotott hattyut eleresz-
tették.

Benett, habar tudott Gszni, hiaba probalt kikaszalédni, az iszapos, lejtds
parton mindig visszacstszott. A Koros nem volt széles, a csénak hamar
odaért, Benett felkapaszkodott. Egy szakallas, kopcos férfi konnyedén
partra segitette a vacog6 Benettet.

— Gyuri!! Te itt?? - kialtotta elképedten Aron a csénakosnak. — Mi a cso-
dat keresel te itt?

A cs6nakos kopott sz6rmebundat teritett a vacogd Aronra.

- Vedd fel, ezzel béleljiik a csénakot, koszos, de legalabb nem fagysz meg.

— Széval??? — kérdezte Aron.

—Vidd haza a baratod, majd elmesélem maskor — mondta a kopcos.
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- Neem, Gyuri, felszivodsz, haver, ismerlek! Na, mesélj, miért lopkodtok
vizimadarakat? Hiszen te halasz vagy. Idaig siillyedtél?

Gyuri épp valaszolni késziilt, am hirtelen egy rendérauté kékes-pirosas
fényére figyeltek fel.

Behajtott a Koros-part lenti, gyalogosoknak fenntartott részére.

Két egyenruhas férfi kozeledett feléjik.
hogy valaki vizbe esik, és dulakodas folyik, illetve egy hattytra is radob-
nak valamit.

Védett madarak tiltott vadaszatanak gyanuja miatt, illetve dulakoda-
sért kisérjiik be Onoket.

Ha beigazolddik, tobb ezer lejes birsagra szamithatnak.

Gyuri ,vadasztarsa” mar par perce felszivodott, harmoéjukat érintette az
ugy.

Benett piros arca sapadtra valtozott, labai reszketni kezdtek, de nem a
hideg viz miatt. Mindig torvénytisztel ember volt, egy morzsat nem mert
elszorni kozteriileten.

Aron idegesen topogott. A Gyuri nev{i halasz hatalmas haléjat gy{iro-
gette. Mindharman beszalltak a rendérautéba. Benett percenként nyomta
ki telefonjat, felesége, Regina hivogatta. Végiil kénytelen volt felvenni.
Nem tudott hazudni, nejének lehetetlen.

—Hol vagy? Micsoda? A renddrségen?! — harsogott Regina. — Kiraboltak?
Mondtam én, hogy veszélyes Romania. Semmi kozbiztonsag.

— Nem... nem raboltak ki... hosszq, le kell tennem - remegett Benett, és
a Koros vize ruhdjaban osszevegyiilt a hideg veritékkel, ami Regina hang-
jatol ontotte el. Aron j6 ismerdse, Gyuri, beszélni kezdett, dorzsolt kiilvaro-
si fia volt, nagy dumas.

— Ha akarja tudni, biztos Gr, maguk miatt lenne az egész, ha igaz lenne,
de nem az, mi nem vadasztunk hattytukra! - kezdte folyékonyan, romanul.

A renddr nagyot nézett és varta a folytatast.

— Husz éve halaszatbdl élek. Na marmost, mindeddig szépen kaptak a
halak, engedélyem is van, mindig is volt, nézze! Amiéta viszont elszapo-
rodtak a kovér hattyiak és kacsak stb., alig van hal, amit kifoghatnék.
Annak ellenére, hogy a hattyikat teleetetik a lakosok, még halakat is el6-
szeretettel fogyasztanak. De sokkal energikusabbak és mindent megza-
varnak. Felfajt nagy vadallatok lettek!

— Még ugyan szelidek - sz6lt kozbe a renddr —, de a lényeget mondja!

— A hattytk megeszik a halaimat is. A kiéhezett macskak sokszor falka-
ban tamadnak ra a hattyukra, vadkacsakra. Es miért? Mert a varosban
tilos etetni Gket!

— Tilos? — kiabalt elképedve Aron.

—Igen. Az egész egy ordogi kor, hat nem érti, biztos ar? A hattyakat irri-
taljak a kiéhezett macskak.

26

Az emberek hiilyeségekkel etetik a nagy szarnyasokat, de azért utobbi-
ak nem adjak fel a halfogyasztast. Elszaporodnak, 0sszevissza uszkalnak,
és a halasz elkoltozhet vagy kereshet mas mesterséget. Am mi semmi
illegalisat nem kovettiink el! Azt mondom, mit tehetne minden halész...

— Ezt ne nekem mondja, hanem a polgarmester Grnak! A rendeleteket
nem mi hozzuk.

Kétezer lejes biintetést kapnak fejenként! Vagyis hatezer lej 6sszesen,
vagy kifizetik, vagy k6zmunka!

Aron arca egyre vorosebb és vorosebb lett, amint Gyuri a logikai szalat
levezette s meghallotta a renddri hatarozatot.

— Senki nem fizet semmit. Benett, hazautazol, de egymagad! Gyuri,
teszel, amit akarsz, én ledolgozom a kézmunkat! — toppantott egyet Aron.

- Elment a maradék eszed is? — sziszegett Benett. — Elég bajt okoztal,
fizessiink és punktum!

- On nem dolgozhatja le mindharméjukért. Esetleg a sajat részét — szolt
bele a renddr.

Ujabb mobilcsérgés. Ezittal az Aroné.

Kisfianak neve tlint fel a kijelzdn.

— Apa, lattalak a Kords-parton, tudom, merre vagy! Odamegyek.

— Még csak az kéne! Majd visszahivlak késébb! — nyomta ki mobiljat az
apuka.

Par perccel késébb Aron tizenharom éves kisfia, Roni jelent meg a
renddrség épiiletében.

— Cso6kolom, Gyuri bacsi, szia, papa! — mondta vigyorogva, mikor a kis
tarsasaghoz engedték.

— Nem lenne szabad itt lenned, kiskort vagy! — sz6lt a rendér.

— A kollégaja beengedett — felelte a srac.

- Jaj, papa, az el6adasért vagytok itt? A holgy, aki a renddrséget hivta,
egy osztalytarsam anyukaja. Latott minket, ahogy az Gj hattyGs iskolai
bemutatémra késziillink. De a sziirkiiletben rablasnak, dulakodasnak
vélte a jelenetet. Igaz, [lonka néni?

Egy holgy jelent meg a kisfit mogott, és bologatott.

A fit a rend6rhoz fordult és artatlan mosollyal folytatta:

- Bemutatora késziiliink a suliban. Egy miivészi filmet, mar ha tetszik
tudni, mi az - tette hozza kajanul —, széval egy rovidfilmet forgatunk.
Cime: ,Sejtelem sziirkiiletben”. Halo, alkonyat, Koros-parti taj, allatvilag,
madar és ember mozgasa, ahogyan a halo felemelkedik... Apukam és bara-
tai a szereplSk. En filmeztem az egészet, de a papa baratja belecstszott a
vizbe, bepanikoltam és toroltem a felvételt. Nem tolvajok 6k, csak egy
artatlan iskolai el6adas szereploi.

A renddr a homlokat vakarta, Aron tigra meresztett szemekkel nézte a
fiat.

- Tanusitja a holgy, hogy ismeri az illet6ket, és a fia allitasa igaz?
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— Igen - valaszolta az Ilonka nevii né.

Miutan kiengedték ket az 6rsrél, Aron kérdén nézett kisfiara.

- Ez mi volt?

- Anyu nem engedett veled sétalni, de azért kimentem Ilonkaékkal.
Lattam, hogy slamasztikaba keriiltél, ennyi! — vigyorgott a fia.

Aki a rendérséget hivta, nem Ilonka volt, hanem egy baratndje, akit
végiil sikeriilt meggy6zniink a ,tévedésrol”.

- Apja fia... - mondta flegmatikusan az atfagyott Benett.

— Na, tudjatok mit? — hiizta ki magat Aron. — Tobb ezer lejt ,nyertiink
vissza!” Hala az én véremnek! — mutatott fiara. — Tilos macskakat etetni
ebben a varosban? A hattyGkat meg halalra tomik. Alapitvanyt nyitok
macskak ivartalanitisara.

— Szaz eur6bol talan? — kérdezte ironikusan Benett.

— Nem tudhatod — iilt ki Gjra a sejtelmes mosoly Aron arcara, baratjara
teritette felsgjét és taxit hivott.

A jobb szem

Angéla sokszor meg kellett taimassza a fejét, érezte, percenként lecsuko-
dik a szeme. Olyankor kibamult az iroda ablakan és a masik udvaron lévo
fenydfa magas agara akasztotta tekintetét. Tornaztatta a szemét. Senki
nem beszélgetett az irodaban. Sok munkatarsa mereven bamulta a moni-
tort, alig pislogva.

O pislogott, igen, igyekszik tudatosan minél tSbbet pislogni, a szemsza-
razsagot elkeriilendd. Egyszerre csak azon vette észre magat, hogy jobb
szeméhez nyual. Egy hosszu hajszal érhetett bele. Nem vett észre eltévedt
hajszalat, mindig bek&tott hajjal dolgozott.

Folytatta a munkat, Gjra viszketni kezdett a jobb szeme. Kizarélag a
jobb.

Megvakarta, hajat igazgatta, bretonja rovid, mi érhetett bele?

Gyermekkoraban tanulta nagymamajatél, hogy a jobb szem viszketése
banatot és sirast jelent, a bal szemé 6romast. Nem babona! Minden mindig
eszerint zajlott. Multkor is viszketni kezdett a bal szeme, még aznap érte-
sitették, hogy megnyert egy kétszemélyes ebédet, mert részt vett egy
kozosségi oldal jatékan. Par hete szornyen viszketett a jobb szeme. Még
aznap csinyan Osszeveszett a baratjaval és zokogasban tort ki. Edesanyja
nemrégiben sulyos ételallergiaval az intenzivre keriilt. Angéla aznap is
allanddan vakarta jobb szemét.
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Egyre nyugtalanabbul izgett-mozgott székében. Levette a szemiivegét.
Biztosan piszkos lett az iveg. Az okozhatja, mi mas. Megtorolgette, aztan
idegesen tette vissza a szemeére.

Tovabb dolgozott. Ujra viszketés... kizarélag a jobb szem. Szemiiveg nél-
kiil folytatta a munkéat. Osztonoés mozdulattal egyengette a hajat, eltévedt
hajszalak utan kutatott.

Bal szemét is vakargatni kezdte. Felvaltva a kett6t. Talan a bal is viszket...
hatha. De nem, a bal szeme megfajdult a dorzsolgetéstdl, de egyaltalan nem
viszketett. Am a jobb annal inkabb. Angéla remegé kézzel vakarta.

Mi fog ma torténni? — gondolta és iizenetet kiildott édesanyjanak.
,Minden rendben? Mert nagyon..” Az iizenet masodik részét gyorsan
torolte. Edesanyja altalaban par percen beliil visszairt neki.

Angéla ismét dolgozni kezdett, kozben jobb szemét vakargatva.
Félpercenként a telefonjat nézte. Néma volt.

Mar huszonét perc is eltelhetett, és semmi valasz. Nyugtalanul felug-
rott székébdl, kezében a mobiljaval a folyoséra ment. Anyjat hivta.
Kicsérgott, hosszan... semmi. Ujra hivta. Semmi. Sapadtan ment vissza az
irodaba.

Székébe {ilt, mereven bamult ki az ablakon és szemét dorzsolgette.
Tudta, apja nagyothall és a tévét nézi, nincs esély, hogy felvegye a vezeté-
kest. Izzadni kezdett, szive kalapalt.

Nagynénje szamat kereste ki, édesanyja novéréét. Hosszl csorgés,
valasz nélkiil.

Baj van! Edesanyja Gjabb allergias rohamal! Vagy elcstszott a kadban, és
az apja értesitette nagynénjét is, akivel most az intenziven varjak, hogy
életjelet adjon. Esetleg ki akart menni vasarolni, megcsuszott a rossz lép-
cs6kon. Hanyszor mondta a tarsashaz elnckének, hogy javitsdk meg a
kozos keretbdl.

Angéla megivott még egy kavét, jobban izzadt, szive hevesebben vert.
Olomként iilt rajta minden egyes perc.

Eltelt egy Gjabb fél 6ra. Hatraddlt székében, nem ment a munka. Jobb
szeme egyre jobban égett, mar pirosra vakarta.

Hirtelen érezte, nem tudja visszafojtani a pityergést. Probalta halkra
fogni a szipogast, de egyre jobban el6tort bel6le a siras. Hata mogott és
el6tte il6 munkatarsai par masodpercig nem kattintottak egereikkel,
meglepetten nézték.

Ekkor megszoélalt a telefonja. Anyja szo6lt bele vidam hangon. Vett
Angélanak egy paplanhuzatot, amire mar régéta vagyott. Epp az iizletben
nézel6dott, amikor csorgott a telefon, ezért nem valaszolt. Aztan meg nem
hivta vissza, mert ndvérével futott Gssze, azon a kornyéken vasarolt 6 is.
Angéla fogta a telefont és csak pityergett.

Sirni illett. Hiszen a jobb szeme viszketett.
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UjvAROSSY LASZLO

Fenséges félelem Lakatos Gabriella

latomasaiban

Marosvasarhelyen sziiletett, jelenleg a székelyudvarhelyi
Pall6 Imre miivészeti szakkozépiskola tanara. Lakatos Gab-
riella szorosan kotédik az analog grafikai eljarasok hagyo-
manyaihoz, annak ellenére, hogy az X nemzedékhez tarto-
z6 ,digitalis bevandorlokat az elektronikus kép varazsa

> mozgatjaa szabadsidg nomadizmusaban”. Ot nem; a szamité-
3=y gépes printek helyett inkabb irisznyomasu metszettel, az

=

autonom szines grafika médiumaval hoz egyediilall6 mintat
a madartavlaton tali magassagbol. Grafikainak ducait lin6-
leumbdl metszette, és nyomtatasat szinnyomo eljarassal
készitette tigy, hogy a szinezés soran a nyomé6formaral hen-
gerkészlettel a papir feliiletére egyszerre tobb szint nyomta-
tott, és finom, szivarvanyszerd atmenettel a szintonusokat
egymasba kototte, innen ered az irisznyomas elnevezés.

E hajdani keleti eljarast a kinai fametszeteken lathattuk,
ahol a mesterek kefékkel érték el az irizal6 hatast. Gabriella
metszeteit hagyomanyos kisérleteknek nevezhetnénk, ha
mimetikusan abrazolnanak, am az itt lathaté miivek a
miivészi képzelet szarnyan ropitik a néz6t a szinmezdk vila-
gaba, melyeket jobb hijan tajaknak nevezek. Pedig amivel
talalkozunk, csak a természet jelenségei vagy monumenta-
lis részletei, a legtobbszor homalyos hangulati impressziok,
a horizont folotti felh6kon talrél. Lakatos Gabriella nézg-
pontjat tirkabinbdl képzelt fikciok jelentik, melyek a min-
dennapi megszokott szemszogiinkon tuli latvanyban része-
sitik a befogadot.

Cimei meditaciora szélitjak fel a nézdt, a képtér nagyobb felii-
letén az eget latjuk, mely nem olyan, mint amilyennek ismer-
juk. Lehet a vilagon kiviili tirkép, lehet, hogy csak a repiilé
ablakabol latszo felkel6 nap vorose verddik a felhGtakarora,
de az is lehet, hogy ezek egy-egy sci-fi filmbél kiragadott
framek vagy egy baljés természeti katasztrofa el6érzetei? A
latvany mibenlétében azért vagyok bizonytalan, mert a szer-
z6 a cimek altalanossagaban ram, a nézore hagyja az értel-

Hodolat (Omagiu), 2000,
tempera, 8 x 6 m

UjvArossy LAsz16 (1955,
Ditro) Munkacsy-dijas
vizualis mivész.

A Partiumi Keresztény
Egyetem tervezografika-
tanara, az egykori Kelet—
Nyugat, majd a Varad
grafikai tervezdje. Kuta-
tasi teriilete a vizualis
kommunikacid, ebben a
témakorben hat konyve
jelent meg. Kuratori és
alkot6i munkaival hazai
és kiilfoldi tarlatokon
szerepel. A Magyar
Miivészeti Akadémia
rendes tagja.

mezés szabadsagat. Ez a posztmodern
lépés teret ad az allokép szabad
nagyon is fligg a multbeli élménye-
inkt6], emlékezetlinktdl vagy a tudo-
manyos jov6képiinktdl. Igy olvasa-
tomban Gabriella A mdsvildg dantei
latomas-miivészetét idézi egy masik
idéfikcioban, amikor a vilagfa és a
kozmoldgiai tér alapkoordinataja
fejre all, itt fent lesz a lent, a tlizvoros
ég alatt némi kozépatmenettel a csen-
des sotétség borit be mindent.

Az Fbredést sem egy mindennapi
jelenségként tarja elénk, inkabb csil-

1. http://www.kislexikon.hu/
irisznyomas.
html#ixzz5dXBsPaUa
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lagzuhatagként, melynek titkat a sGtétség és a vilagossag
kozti atmenet pillanataban lebbenti fel a néz6 el6tt. Amikor
hajnalban a varjak ébrednek, nagy zajjal, gyorsan elvonul-
nak, ezutan észleljiik a csend atmeneti allapotat, ezt egy
masik lapjan, képzeletemben a homalyos ablakiiveg sz{ir6-
jén keresztiil lattatja, a ho és a zGzmara boritotta fenyGcse-
metékkel, téli vidéken. Ha a szerz6 azt allitja a kép cimében,
hogy Kod, akkor igazolast kapunk a tavolban leereszkedett
felhd altal elmosott, kivehetetlen kontirok mélységérsl. A
Sotétség délben cim onkénteleniil fagyos északi tajak felé
tereli figyelmiinket. De vizualis sétank egyre nyugtalani-
tobba valik, és az Eg képek lattan Vulcanus haragjat mint

egy égig éré lavakitorés vagy a napkitorés nyomat kovetjiik
érdeklédéssel.

Lakatos Gabriella kisérletezd alkatu grafikus, a metszeteken
kiviil tobbféle interdiszciplinaris miifajban kiprobalta
magat. Ezek technikai alapja tobbszor a vizzel old6do festék.
Az ezredfordulén, ,hédolatként” az Aron fia koriili teendk-
nek, f6zés, mosogatas kozben mosogatoszivaccsal és tempe-
raval készitett 8 x 6 méteres monumentalis portrét, s ezt a
Mercurnak nevezett volt allami aruhaz rideg atmeneti rom-
termében installalta. Gabriella elmondasa szerint a helyet

A masvildg, 2015, lino,
irisznyomads, 68 x 94 cm

azért valasztotta, mert a ,fényes
évek” id6szakaban a Ceausescu-
portrék alltak ott. Rdadasul kirakat-
rendez6éként arra kotelezték, hogy
kommunista jelszavakkal diszitse a
,szocialista oltar” kornyezetét. Igy a
papirmodulokbdl osszerakott miivel
(Hommage, 2000) egyrészt az akkori
kisfiara, masrészt a koriilményekre
emlékezve, a meleg szinii portrét a
foldre teregette, s ezt a tér kontextu-
saban vegyes érzelemmel fogadjuk,

hiszen a hideg, kietlen szoba nem egy
yjatszotér” latvanyat nydjtja, és a
manir, mellyel a diktator volt kiszi-
nezve, a mosolygé kisgyerek kifejezé-
sét zarojelbe teszi. Ezek az artefactu-
mok, akar a tjai, festGien fenségesek,
s a félelem mellett a végtelen csendjét
is sugalljak, mély dramat rejtenek
magukban. Ilyen a tapétamintara fes-
tett Menyasszony, vélegény harci disz-
ben cim, 2017-ben készitett alkotas
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is: fesziilt csendjében tragédia lappang. Lakatos Gabriella
miiveiben fanyar, keserii dramat észleliink akkor is, ha a
talalt, nem konvencionalis helyeit rendezi installaciéva. Pél-
daul 2016-ban az Isten hozott kedves vendég cim{ falvédsjét
egy mezGszemerei istalloban allitotta ki, s a falvédd el6tt
kihGzott damilszalak megakadalyoztak, hogy az emberek

Ebredés, 2015, ling,
irisznyomads, 60 x 90 cm

kozeledjenek az asztalhoz. Alkot6i
kisérleteiben elGszeretettel hasznalja
a kontraszt fesziiltségteremtd erejét.
Hiteles, kiemelkedd tehetségét az 6t
évvel ezel6tti Székely Grafikai Bien-
nalén dijazta a nemzetkozi zstri.
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Isten hozott kedves vendég, 2016,
installdcio, Mezdszemere

34

Eg 3, 2016,
ling, irisznyomads
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Eg 4, 2016, liné, irisznyomads
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Eg 5, 2016, lind, irisznyomds
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Eg 2, 2016, liné, irisznyomds
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Eg 1, 2016, liné, irisznyomds, monotipia
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Satétség délben, 2016, ling, irisznyomads, 60 x 90 cm
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A kod impresszidja, 2015, lino, irisznyomds
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Esszé

FAM ERIKA

Vagytalanitva

Mindig 6vakodtam a politika fogalmatél, félelmetesnek,
ismeretlennek, idegennek t{int, tinik. Val6jaban soha nem
tudtam megragadni, valami megfoghat6 jelentéssel felru-
hazni. Minél t6bb kontextusban talalkozom vele, annal
nyugtalanitobb.

A politika fogalma nagyon erdsen kapcsolodik a hatalom
fogalmahoz. A sz6 etimolégiaja is egyértelmiien erre utal,
azonban a politika nemcsak a ,varosvezetés” feladatkorét
foglalja magaba, kiterjeszthetd szamos mas teriiletre. Meg-
lepd, hogy Jacques Ranciére! példaul ugy latja, hogy barmi-
nem{ mivészet esztétikai programja nem mas, mint politi-
ka. Ranciere hangstlyozza, hogy voltaképpen nem is kell
Osszekapcsolnunk az esztétikat és a politikat, mert eleve
ugyanannak a projektnek két formajarél van sz6. Mert mi
is a politika? A hatalom elosztasa és a hatalomért foly6
harc? Ebben a kontextusban tehat a miivészet is, mint
hatalmi harc értendd. De miféle hatalomrél beszélhetiink
a miivészet esetében? A siker, az ismertség, az elismerés
hatalmarél? Az eladhatésag, az érték, a megélhetés hatal-
marol? A hirnév hatalmarél? Itt régton folytathatjuk a kér-
dések sorat: el6szor a mlvész kell hatalmat szerezzen,
hogy a miivei hatalomra keriiljenek? Vagy egyszeriien
érdekcsoportok értékrendje alakit mindent? A miinek
van-e hatalma? A miivet, a m{ivészetet mindig a kor teszi, a
kor szelleme diktalja, a hatalmi viszonyok teszik lehetévé,
hogy azza valjon, ami? De miféle hatalmi viszonyok?
Ranciere nem valasztja el a politikat a mlvészettdl, allitja,
hogy a miivészet esztétikai programija is politika. Ha elvek
felallitasa, értékrendszerek, paradigmak hatarainak kor-
vonalazasa a politikanak és a miivészetnek is sajatja, és ha
mindezt a hatalom birtoklasaért teszik, akkor egyértelmi-
en egymas meghosszabbitasaként, illetve egy adott tarsa-
dalmi struktira megjelenési formajanak tekinthetjiik
mindkettot.

FAM ERIKA (1973, Sepsi-
szentgyorgy), a BBTE
filozofia szakan végzett,
Miinchenben, Eichstitt-
ben, Niirnbergben foly-
tatta posztgradualis
tanulmanyait, jelenleg a
BBTE doktorandusza.
Képelméleti, filmelméle-
ti irasait a Filmtettben,
az Apertaraban, a Jaték-
térben kozli. Képkutatoi,
filmalkotai, fliggetlen
értelmiségi tevékenyseé-
gét a transzmedialitasra
valé nyitottsag hatarozza
meg, a vizualis miivésze-
tek (film, kortars képzé-
miivészet, szinhaz) jelen-
ségeit elemzi.

Ha a kiterjesztett értelmezési mezo-
ben maradunk, akkor a politika fel-
lelhetd a tarsas lét barmely kontextu-
saban, a fegyverkezés nemzetkozi
dontéseitdl a haziasszonyok vasarlasi
logikajaig. Politikusnak lenni nem
mas, mint hatalmat gyakorolni adott

1. Jacques Ranciere: Esztétika és
politika, Slavoj Zizek utésza-
vaval. Ford. Jancsé Julia.
Miicsarnok, Bp., 2009.
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kozosség életében, prioritasokat érvényesiteni, érdekeket
képviselni. Ebben a kiterjesztett interpretaci6ban mindany-
nyian politikusok vagyunk, jol vagy rosszul politizalunk.
De mit jelent j6 politikusnak lenni? Lehet-e tanulni, hogy
valakibdl jé politikus legyen? Mondjuk otthon, a munkahe-
lyen, a klubban, a barati tarsasagban. Van-e kultaraja a poli-
tikanak? Kultarpolitikarol sokat beszéliink. De a kultira
politikajaval hogy vagyunk? Vannak-e mintak? Van-e
recept? Vagy sejtésen, intuiciéon, ambicién, arrogancian,
kitartason, kovetkezetességen milna minden?

Deleuze és Guattari az Anti-Odipus cim{i kozos miiviikkben a
mikropolitikat mint alapkategoriat hatarozzak meg, amely
a makropolitikaval szemben a kis dolgok politikajat jelenti.
Nem foltétleniil a jelentéktelen dolgok politikajardl van itt
sz6. A mikropolitika szoros Osszefiiggésben van a vagy gépe-
zetével. A francia szerzéparos megkiilonbozteti a valos, sze-
mélyes, szubjektiv vagyakat a tarsadalom, a kozosség altal
generalt vagyaktol. A tarsadalom és a gazdasag létrehozza,
fenntartja, mikodteti a vagyak egész sorozatat, s ezeket mi,
a vagyak megéldi, kovetdi aligha tudjuk megkiilonboztetni
valos vagyainkt6l?. A vagygépnek része a hatalmi vagy, és
itt egy fogalmi csoméponthoz érkeztiink, nevezhetnénk ezt
a vagyak felett gyakorolhat6 hatalomnak vagy a vagyak
kiszolgalasat célzé hatalmi indittatasnak. A politika tehat a
vagyak generalasat célozza meg elsGsorban, de nem is akar-
milyen vagyakét, hanem azokét, amelyek valamilyen érde-
ket szolgalnak. Igy vagyakozunk nagyon sok mindenre, tar-
gyakra, tulajdonra, karrierre, kapcsolatokra, kipipalhat6
élményekre, biztonsagra, bizonyossagra, tudasra, elismerés-
re, és ugy kezeljlik ezeket a vagyakat, mint legbensdbb, tit-
kos vagyakat, mikozben megfeledkeziink valos vagyaink-
rol. Es aligha tessziik fel a kérdést, hogy vajon a leghébb
vagyaink a sajat vagyaink-e, vagy orokolt, tanult vagyak,
divatos vagyak, muszaj-vagyak. Mintha a politikanak egyet-
len célja lenne, hogy megfosszon sajat vagyainktdl, és
helyette mas vagyakat iiltessen el benniink. Mintha semmi
mast nem akarna, mint vagytalanitani. Minél erészakosabb
a politika, annal nyilvanvalébb, hogy ez torténik. A kifino-
mult politikai eszkdzok észrevétleniil teszik ugyanezt. Es
errdl beszél a legkevésbé a politika, pontosabban errél
beszél egyfolytaban, amikor a tobbes szamot hasznalja, a
szonok mindig képvisel, valakik nevében beszél. A tobbes

szam pedig a vagyak kiterjesztését is
jelenti. Egyiitt vagyakozni — ez a poli-
tika legfontosabb iizenete, Gsszetar-
tozni, és azonos vagyakra épiteni. Es
ezt elsGsorban nyelvi szinten. A poli-
tika els6 korben nyelvi produktum, a
megfelel6 retorika, a megfelel6 tar-
talmak, a megfelel6 vagymegneve-
zés, vagykeresés ad hitelt 1étezésé-
nek. Ami ez utan van, azt tébbnyire
az elégedetlenség sziili. A hatalom
nyelvi eszkozokkel szerezhetd meg,
minden szinten, a parthatalmi
vonatkozasokban ugyantigy, mint a
miivészetben, a kereskedelemben
vagy a parkapcsolatban, mindenhol,
ahol legalabb két ember egyiitt van.
A politika kultaraja, illetve a kultu-
ralt politika tehat valahol ott kezdg-
dik, ahol a beszéd kultiraja. A meg-
fogalmazas kultaraja, a verbalis kife-
jezés milyensége, talalasa, kornyeze-
te nagyban meghatarozza, hogy
mennyire eredményes a politika.

Politika nincs mindig jelen a tarsada-
lomban, mig a hatalom és a hatalmi
harc alland6an érezteti hatasat. Poli-
tika — Ranciere Mésentente cim{i miive
szerint — csak ott van, ahol a megsz6-
lalasért folyik a harc. De miként lehet
szohoz jutni, és hogyan lehet elmon-
dani azt, amit egyes politikai csopor-
tok fontosnak tartanak? A politikai
monolog egy kozosség kihangositott
vagyainak a megfogalmazasa. A gene-
ralt vagyak megfogalmazasa? A valo-
di vagyak elhallgattatasa? A politikai

2. Gilles Deleuze — Félix
Guattari: Tausend Plateaus.
Kapitalismus und Schizo-
phrenie, Berlin: Merve, 1992.
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diskurzus milyen vagyakat hangosit ki és milyen vagyakat
halkit le? Akkor beszélhetiink kulturalt politikarél, ha az a
valés vagyaknak is hangot ad? A politika a vagyakroél valé
beszédben mutatkozik meg leginkabb. Ez mindsiti a politikat.
Ha a politika a fogalmakba kapaszkodik, akkor a vagyak
megnevezésén, pontos koriilirasan, kozvetitésén mulik, hogy
mennyire lesz sikeres és mennyire képviselheti a hatalmat. A
politikai diskurzus ebben az értelemben nem argumentativ
jellegli, nem bizonyit és nem magyaraz, hanem egyszeriien
megfogalmaz, kijelent, és ha azt fogalmazza meg, amit a koz-
hangulat diktal, vagy diktalhatna, ha hangot kapna, akkor
szerencséje van, mert a hallgatdsag azt érzi, hogy helyette
szoltak, hogy pontosan azt hallja vissza, amit 6 maga is szere-
tett volna megfogalmazni, csak nem talalt megfelel6 szavakat
hozza vagy nem volt alkalma megnyilatkozni vagy nem
merte elmondani. Lehet, hogy ez a kozérzet késébb jelenik
meg, mint a diskurzus, amivel talalkozik, de a k6zosség
mégis heurisztikusan tud azonosulni az elmondottakkal, és
Ugy éli meg mindezt, mintha a sajat még felszinre nem keriilt
vagyainak a megfogalmazasaval talalkozott volna.

Hosszt tavon a politikanak mintha az lenne a feladata,
hogy vagytalanitson, hogy a valés vagyaktdl eltavolitson,
mikozben helyettesiti azokat az aktualis érdekszféra vagy-
gyart6 mechanizmusainak termékeivel. A vagygép?® a politi-

ka segédeszkoze, amelyet a diskur-
zus fed el. Mint ahogyan sokféle dis-
kurzus létezik, a vagygépek is sokfé-
l1ék lehetnek, és a diskurzus milyen-
sége sokat elarul a vagygépek
miikodtetésérsl, még akkor is, ha
nincs egyenesen aranyos megfelelte-
tési relacié koztiik. Lehet, hogy nem
az a legfontosabb kérdés, hogy meny-
nyire a sajat vagyaimrol vagy gene-
ralt vagyakrol beszél a politika, és az
sem, hogy mennyire vagyunk képe-
sek felismerni vagyaink valodisagat,
mivi mivoltat, hanem inkabb az,
hogy mennyire érdemes mélyen azo-
nosulni a vagyakkal, amelyeket
helyettiink fogalmaznak meg. A fel-
tétlen elragadtatottsag helyett a kér-
déseink pontos, — masok szamara is —
érthetd megfogalmazasa jelenthet
kiutat a palackbo6l, még ha alkalmi-
lag is.

3. (Deleuze—Guattari)

FARKAS ANTAL

Kinlodjfalva, 1976

riport

Mint szitan a lyuk, annyi nevet ragasztott az id6 ehhez a fol-
ton-folt, ma mar kihaléban lévé faluhoz Bihar és Szatmar
megye hataran. Az érsz6l6si (régi nevén Pacal) faluvégtdl jo
hajitasnyira foldat tér le az orszagitrol. Magam elé képzelem
azt a borzalmas sartengert, ami es6zés utan itt van, mert nem
repiilhet az ember, ha szarnyai nem néttek, igy aztan nincs
mit valogatni, marad az Gt és a gumicsizma. Ez ut6bbi nélkiil
el sem lehet képzelni az itteniek életét. Az telagazasnal
betonoszlopra erdsitett fémtablan a ,Paddureni” (Erd6alja) név
all lemondéan - vagy biztatéan. Kinek hogy. Az autébusz is
meg szokott allni, persze attol fliggden, hogy milyen kedvében
van a gépkocsivezetd. Csokmai Laci ezt Ggy allapitotta meg
kesernyés humorral: ,..ahogyan biztatta az éjjel a felesége”.

Az utat kiséré két domboldal arnyékos részein, szétszérva
hofoltok tarkitjak a sovany, szikkadt foldet. Es6zéskor a lefo-
ly6 viz mély, szakadékos arkokat mosott ki maganak. A szé-
len kokénybokor, elszaradt tavalyi katangkoro, siska varja a
tavaszt, a végsd pusztulast, ha addig valaki meg nem gyujtja,
talan egy juhasz, hogy melegedjen; habar ezt a januari majd-
hogy ho nélkiili telet eddig hideg nélkiil vészelte at ez a vidék.

A vizmosasok oldalan a havat a szél szobrasz ligyességgel
formalta, alakitotta: monumentalis szobor darabjaihoz meg-
annyi vazlat, mely csak az 6sszeallitasra var. A két utkanyar
utan el6tlinik a falu, avagy csak a volt falu, ha még megma-
radt, szam szerint 15 széjjelszért hazaval.

Jelenleg Erddaljanak 58 lakosa van. 33 felnétt, 18 iskolas (2
kozépiskolaba jar), 6 6vodaskora. A falunak 29 szarvasmar-
haja, 43 sertése, egy kecskéje és egy lova van. Csaladonkénti
eloszlasuk egyenlétlen.

Amint az els6 hazhoz kozelediink, alkalmi kisérémmel, az
Ersz616s6n laké rokonommal, Képe Marika diaklannyal,

FArRkAS ANTAL kolto, lelki-
pasztor (1956, Erszakacsi)
a kolozsvari Protestans
Teologiai Intézetben vég-
zett 1983-ban. Tobb videé-
ki gyiilekezet utan 1995
ota a varad-velencei
reformatus egyhazkoz-
ségben szolgal. Tagja volt
az Ady Endre Irodalmi
Kornek. Tobb antologia-
ban szerepelnek versei;
onallo kotete: Ringen
kiviil 6sz van (Literator,

1997).

két hatalmas, hazorzonek mindsitett
juhaszkutya ront reank, szerencsére
egy gyermek hosszas kiabalasara fel-
engednek diihiikbdl. A kutyakat
rendszerint nem kotik meg, sok a
ragadozo, az erdd a kertek aljan
hazodik, de a rossz szandéku idege-
nektdl is tartanak az emberek. Ha a
kutya a haz koriil van, az mar annyi,
mintha sajat maguk vigyaznak por-
tajuk tajékat.

A Csokmai Laci haza koriil a kerités
hianyzik. Az a par darab apréjoszag
nem megy el messzire, nagy marhat
meg nem tartanak. Hosszq, szalma-
fedeles, tornacos paraszthazban lak-
nak. Az oszlopok hianyosak, a
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tapasztast, a fal tovét a tytkok kifiirdték. A konyha iires, a
sarokban all egy kaposztas dézsa. Rég lehetett meszelve, a
fiist csikokat vont a falra.

Az els6 hazba nyitunk. Harom gyermek hancirozik a
tapasztott f6ldon, a két nagyobbik feloltdzve, a masfél éves

koriili mezitlab, 6cska kindtt inge a derekat sem takarja el.

A haz egyik sarkaban nagy bibos kemence, rajta limlom,

Fejfa a temetGben
Fotok: VARG GYORGY (GYORKE)

mellette harom agy, az egyik diko-
féle, rajta a terit6 szakadozott. A haz
kozepén asztal, fol6tte petréleum-
lampa csiling le dréthorogra akaszt-
va. A két ablak kozt régimédi kasz-
ni, az ajté mogott oreg szekrény.

A spor hazi készités(, alatta felhasi-
tott fa.

A sziil6k nincsenek idehaza, faért
mentek az erddre. E hazzal szembeni
paraszthazban van az iskola. A mult
évben végzett fiatal tanité pallérozza
a gyermekeket.

—..romanul tanulunk, olyan jé a
tanit6 bacsi, sokat mesél, meg jatszik
is veliink. Egyszer bezartuk az osz-
talyba, csak egy 6ra malva engedtiik
ki, de nem vert meg. Szokott veliink
fotbalozni is, de ha nem tudjuk a lec-
két, ott tart. Engem még nem zart be,
de Imi - az 6cesére mutat — mar volt...

A tavaly ittjartamkor a legkisebbik-
nek, Karcsinak az arcan kelések
éktelenkedtek, doktorhoz nem vitték,
mar elmilt a fekély, de a helye még
most is felismerhetd.

Labverés hallatszik kintrél, majd
nyilik az ajté, és belépnek a sziilok.
Csokmai Laci, az apa hajlandésagot
mutat a beszélgetésre, de vissza kell
menjen az erddre a nagyja agakat
Osszehordani, mert jon a keriild, és
baj szarmazhat beldle.

Kozben atjon a szomszédasszony,
0zv. D. A. — nem akarja, hogy név sze-
rint legyen emlitve —, fején harasz-
kendd, 1aban csizma. Ajanlkozunk
mi is segit6nek, de nem akarjak.
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Végiil mégis beleegyeznek. Csokmai csonka kezét hatratéve
megy eldl, D. A. a falurdl mesél.

- Igaz, én is csak ugy hallottam szegény megboldogult fér-
jemtd] (veti a keresztet), hogy valamikor élt itt egy grof,
nem tudom, hogy hivtak, annak volt egy lanya, sokat verte,
itotte, egyszer még a szekérbe is befogta, hogy huzza. Sze-
gény lany el volt keseredve nagyon, igy egy idetévedt
embernek, aki a falu neve feldl érdeklddott, azt talalta
mondani, hogy Kinlédjfalva ez, mert 6 itt csak kinlédott
meg nyomorgott. De azért kérdezzen meg masokat is, hatha
Gk jobban tudjak.

Az erdGben 0sszegyijtjiik a szaraz gallyakat. D. A. és
Csokmai tovabbmennek, felpasztazzak a fél erd6t, mi a fele-
ségével visszafordulunk.

Az Gt mellett 100-200 méter tavolsagban két lebontott haz
falai merednek az égnek, mintha hadgyakorlat utan vol-

Bichis Aurel tanito az osztdlydval: Sicolia Gheorghe, Szabé Magda,
Kiss Mdria, Talpas Nicolae, Deac Lenuta, Kaddr Ana, Silaghi
Alexandru

nank. Legalabbis igy képzelem el. Az
utobbi udvaran a fasszin egészben
all, a gazda még gondozza sz616jét, s
néhany sziikséges holmit itt hagyott.

Visszatérlink a hazba, Erzsike, a
Csokmai felesége, sziiletett Dudas,
elmondja csaladi tragédiajukat,
melynek kovetkeztében ide kénysze-
riiltek koltozni.

- Szegény csaladbdl valék vagyunk.
A férjemmel, mikor Gsszekeriiltiink
— 0 sziiletésileg bennsziilott sz616si
-, semmink sem volt. A harom gyer-
meken kiviil most se sok minde-
niink van. A férjemnek az egyik
keze csonka, gyermekkoraban egy
granattal jatszottak, tiizet raktak
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ala, az felrobbant, neki csak csuklobol tépte le az egyik
kezét, a masik kett6t viszont a fak tetejérdl szedték ossze
darabonként... Aztan lassan-lassan csak felszedel6zkod-
tlink, meglett a két kisfit a férjem hazaban, itt laktunk a
faluvégen, Sz616son. Egyszer aztan eljott hozzank anyam,
Révrdl - én is ott sziilettem 1945-ben —, hogy koltézzlink
hozzajuk, mert a hugom, Mari, elkoltozik t6liik és maguk-
ban maradnak...

Talpas Mihai-né Ioan nevii kisfidval

- Igen, azt mondtak, hogy Mari a
blokkba koltozik Elesdre, és... — még
mondanj tovabb a kozbesz6l6 Laci,
de az anyja egy szemrantassal elné-
mitja.

— Mi bele is egyeztiink, gondoltuk,
igy nekiink is jobb lesz, kolcsonosen
segitjiik egymast, a férjemnek van
vagy 200 lej betegnyugdija, volt vil-
lanyszereld, meg esztergalyos is, még
itthon is csinal egyet-mast, én elmen-
tem volna takariténének valahova,
lett volna ki vigyazzon a gyermekek-
re, gondoltuk, jo lesz. El is mentiink,
a hazat eladtuk, ki is jottiink egy jo
darabig, mig tartott a pénzbdl. Aztan
veszekedés volt nap mint nap, utolja-
ra anyam és a higom meg is vertek.
Ha meghal anyam, még a temetésére
sem fogok elmenni. Aztan eljottiink
semmi nélkiil. Annyi esziink mégis
volt, hogy 5000 lejt betettiink a CEC-
be. Azért a pénzért hol vesz ma az
ember hazat? Hat ha méshol nem, itt
vettiink, ezt, amiben most lakunk,
6000 lejért. Be akartam iratkozni a
kollektivbe, de csak Ggy, ha adnak
sz0616t is. Nem adtak, azt mondtak,
nincs. Kozben rakasra irtottak ki a
hegyen. A draga brigddosunk, Somo-
gyi Imre nem jart az érdekemben.
Mindig csak igérgette, pedig jartam
hozza napszamra dolgozni. Bar
tanulhattam volna, de nem engedtek,
csak 4 osztalyt jartam. Ha elszoktem
az iskolaba, megvertek. Nyaron a
libara kellett vigyazzak, tavasztol
kezdve meg segitettem valyogot
vetni. Pedig szerettem volna tanulni.
Most aztan a kapa, meg a kapa. Nem
érdemes annyiért dolgozni, ameny-
nyit itt fizetnek. A szomszédasszo-
nyomnak volt 25 ar dohanya. Négy
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napig iiltettiik el, segitettiink neki, az egész csalad. A négy
napért kaptunk t6le két kotloalja tojast, két kotloval. Nem
volt majorsagom, akkor koltoztiink ide. O szegény még
annyit sem kapott érte, mert elverte a dohanyat a jég. Vagy
200 lejt ha kapott az egész évi munkajaért.

— Latom, van szarvasmarhajuk...

— Csak az istallé a miénk, odaadtuk a szomszédnak, Kiss
Janosnak. Annyi marhéja van, hogy nincsen hol tartsa. A

A Talpas csaldd kemencéje

hézat a batyjatdl vettiik meg. A
tavaly volt neki vagy 65 darab disz-
noja. Most is van elég. Oszt nincs mit
adjon nekik enni, sovanyak, verik
szét a karant. Sose lehet itthon latni
ezt az embert, olyan, mint az 6rdog,
egész nap szalad, az istalloért sem
akart adni semmit, amiért megen-
gedtiik, hogy benne tartsa a lekotott
bikait, azt mondta, hogy a batyja
csak a hazat adta el nekiink, az istal-
16t nem. Persze, nem hagytuk
magunkat. Ha 6 ilyen pofatlan, mi
miért lennénk kiilonbek? Végiil is ad
minden nap egy liter tejet.

Hazaérkezik a férj, és D. A. is itt
ragad. Ilyenkor nincs mit dolgozni.

— Igaz, hogy ’80-ig el kell koltozziink?
Szivesen koltoznénk...

— Mi igen — mosolyog a feleség. —
Nem kot ide semmi és senki, nem
ugy vagyunk vele, mint a tobbi csa-
1ad, hogy itt sziiletett, itt volt a foldje,
a hozzatartozdi is itt vannak elte-
metve. A gyermekek miatt
szeretnénk elmenni. Ha elvégzik a
negyedik osztalyt, minden reggel
gyalog jarnak be Usztatéra. Nem
beszéd az! Aztan meg nem csak
értiik, hanem magunk miatt is. Ha
az embernek kell valami, be kell
menjen Sz616sre. En mar t6bb mint
két hénapja nem voltam. O szokott
bemenni - a férjére mutat —, 6 vasa-
rol, felirjuk egy darab papirra, mit
kell vegyen, az osztan elég egy jo
darabig. Tudja, muszaj felirjuk, mert
ha az ember valamit elfelejt, nem
Ugy van, hogy atmegyiink a szom-
szédba és megvessziik, mert bizony
négy-ot kilométer, két Gt az mar tiz
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kilométer. De az a botos is rafinalt egy ember, az apropénzt
nem adja vissza. Az ember hiaba is kéri t6le. Ha kérik, azt
valaszolja: ha nem tetszik, maskor ne j6jjon vasarolni, men-
jen be Margittara. (Ezt mdr magam is hallottam Széldson. — A
szerzd megj.) A j6 multkoraban is bementem venni valamit,
elottem allt egy oregasszony, kenyeret akart venni. A pénzt,
egy tizlejest, odaadta, én is lattam a sajat két szememmel. A
boltos el volt foglalva, hatrament a raktarba, csakhogy miu-
tan visszajott, még egyszer kérte a pénzt az 6regasszonytol.
Hiaba bizonyitottuk tobben is, nem adott neki kenyeret.
Meg az ember nem is mer sz6lni, mert maskor nem szolgal-
ja ki. Mit? Hogy reklamaljunk? De hat kinek? Hisz Margit-
tarol az 6sszes fejesekkel joba van, ha kijonnek, nala szok-
tak mulatni, talan csak nem fognak rosszat csinalni neki...
- lemondoéan legyint. — Valahogy csak elkoltoziink. Ha az
allam adna lakast, azonnal elmennénk. Epitkezésre nin-
csen pénziink. Kiss Janosék Margittara épitettek hazat,
mar oda is koltoztek. Meg ott lent a legelén, Somogyi Gabor,
Sz6l6sre épitett. Kapott a faluban a Szfattél (néptandcstdl)

A hdz, amelyben az elemi iskola miikodott

hazhelyet, nekiink is adnanak, igaz.
De ha nincs mibdl, hat nincs. Talan
Resicara fogunk menni, Lacinak lak-
nak ott testvérei.

— Mivel toltik a téli estéket?

— Beszélgetni jarunk, ide jonnek...
kartyazunk a szomszédokkal. Lent a
legeldn Sicai Janinak van egy fia,
szintén Janos, mint az apja, nekik
van sakkjuk. Veliik szoktam sakkoz-
ni. Meg Silaghi Cornellel. Vagy mal-
mozunk. A kisfianak, Lacinak volt
tangéhermonikaja. Tudott is jatszani
rajta, de eladtuk. Unnepnapokon,
névestéken Gsszeliliink. Most volt
karacsony, karacsonyfat csinaltunk
a gyermekeknek. Aztan jott az Gjév,
kantaltunk. Ha nincs mit csinaljunk,
hat lefeksziink.
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Szomszéd gyerekek jonnek be, leveszik baranybér kucsma-
jukat, lelilnek a dikora.

- Hires mesteremberek...?

— Tudja, itt mindenki ért mindenhez. En példaul badogos
munkat csinalok. Ha a szomszédasszonynak kilyukad a
fazoka, altalhozza, megf6dozom. A radidjavitashoz is értek,
a miénket is én szoktam megreperalni (az agy f6lé mutat,
egy fadobozban csakugyan valami radi6féle lehet, eddig
észre sem vettem). A sport is én csinaltam. A platt ontve

Sicolia Alexandru a hdza ajtajaban

van, azt a botbul vettem. Szeretek
méhészkedni, két csalad méhem van,
a kaptart is én csinaltam...

- Ha méasnak dolgozik, kér érte
pénzt?

— Hat k6szonomért nemigen dolgo-
zunk, igaz, pénzt nem veszek el, de
vagy visszasegitik, vagy hoznak érte
egy kis tejet, mar akinek van. Segitek
mason, ha az is segit rajtam. Van itt
mas is persze, Silaghi Cornel jé disz-
noetetd valut csinal, meg itatét a tya-
koknak. O a borbé is, van nyirégépe,
a pulyakat iskolavégzés utan lenyirja
kopaszra! Aztan szeptemberig nincs
vele baj. Az oreg Salai, gy hallottam,
divanyokat takol. Kinek is csinalt?
Az istenit, sehogy sem jut eszembe.
Varjunk csak, né! De iires a fejem. A
hozzaval6t, a rugokat persze a botbul
vették. Lent a legel6n a doktor 1r,
Somogyi Gabor nagyon j6l tud szal-
maval hazat fedni. Massal is! De ez
most mar ritkan fordul el6. Mar csak
javitgatnak, nem fednek. Uj hazat
meg nem épitenek. Esetleg egy-egy
istallot, szint. Kosarat is kot gyékény-
bél. Te asszony, mar nekiink se arta-
na venni két kosarat az oregt6l! Ezek
mar szakadozottak. Valamibél 6 is
meg kell éljen. Gyoégyitassal is foglal-
kozik, azért neveztem az elbb dok-
tor irnak. Azt mondja, hogy 6 mar
gyogyitott olyan embereket, akikrol
a doktorok lemondtak. Pénzt ilyesmi-
ért nem vesz el. Ingyen gyégyit. Min-
dig megkérdezi, ha erre jar, egyéb-
ként elég slirjen, pedig a nyolcvanon
mar jocskan tal van, nem vagyunk-e
betegek? Az 6regnek nem kell a
masé! Az 6vére nagyon vigyaz, sok-
szor mar fosvény is. A fiai is j6 mes-
teremberek. F6leg a Gabor, az idseb-
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bik. Bent dolgozik Sz616son az acsokkal. J6 keze fogasa van.
Az Occese, Joska, méhészkedik.

- Konyvet olvasnak?

— Hat most nemigen, a fitk iskolas konyvébél olvasok egy-
szer-egyszer romanul, de van egy méhészkonyvem - veszi is
el6 a kasznibdl —, ezt szoktam tanulmanyozni. Veszek még
egypar csalad méhet, az idombdl kitelik, elbabralok vele. De
van még egy Bibliank is, meg egy zsoltaroskonyviink...

- Milyen vallastak?

- Reformatusok, mar amennyire nagy vallasosak vagyunk
- legyint.

Nyilik az ajto, télikabatos, jokotést, alacsony ember jon be,
elég id6snek mutat, kezet fogunk, bemutatkozik. O az emli-
tett brigados, Somogyi Imre.

— Mennyi egy munkaegység értéke itt a gazdasagban?

- Hat tudja, kedves fiam, koriilbeliil, koriilbeliil ez olyan 17
lej kell legyen, az osztalék 1 kil tengeri, 2 kil6 baza és 9 lej.
Felértékelve 17 lej, olyasvalami. Elég kevés, na de mit csinal-
junk, csak addig htizzuk a takarét, amig ér, osztanank mi
tobbet is, de ha nincs honnan... Kevés a munkaerd, a fiata-
lok nem maradnak a kollektivben, elmennek varosra, alig
akad egy-egy fiatal a gazdasagban szemszarasbol. Na de
menjenek, én is elmennék, ha a helyiikben lennék. Mit
kiizkodjenek itt, ott ledolgozza azt a 8 6ra hosszat, aztan sza-
bad, szérakozas és udvarlas, a szép nék! Hej, fiam, hej, fiam,
azok mindent megérnek. En mar hova menjek 70 évesen?
Brigados vagyok, oszt egy osztalyom sincs. Na, ezt bontsd ki,
testvér! Velem most mar mi lesz? Na de nem kell basulni -
hamiskasan ram kacsint —, azért olyan jol tudok irni, olvas-
ni és persze szadmolni is, mint maga az elnok. Az ember meg-
tanulja, ha nem is jar iskolaba. De megyek mar, csak gy
beugrottam, lassam, mit csinaltok. Itt vagyok a hajtokkal,
hordjak a ganyét, széjjelnéztem. Isten aldja!

S mar menne is kifele az ajton, de Erzsike utanaszol:

— Hallja, Imre bacsi, adhatna nekiink is egy szekeret, hogy
hordjunk mi is egy kis ganyét, ide csak a kertbe. Kiss Janitél
kaptunk egypar szekérre valot.

- Hat, ha egy kis jéakarat van benniink, meg lehet, majd
meglatjuk!

— Ha nem ad, ide tobbet be ne tegye a
labat! - kialt utana viccel6dve. —
Nagy 16kot6 az oreg — mondja Erzsi-
ke. — A Kiskiraly, mindenki igy csa-
folja. J6l tartja magat korahoz képest.
Mindig a n6k utan koslat. A felesége
paralizalt, csak egy fogadott fia van.
Azt szeretné, ha mindenki mindjart
kezitcsdkolomot mondana neki, mert
csak Ugy csindl vele valamit, ha meg-
kérik, mint egy menyasszonyt...

Bathory Laszl6 haza a tals6 dombol-
dal legtetején van. Amint kozele-
diink, fehér szord juhaszkutya pro-
balja széttépni a lancat. Az udvar
hosszan drotot kotottek ki, erre van
karikazva a lanc, igy az udvar jo
részét beszaladgalja. Oszes fej
ember all a haz el6tt. A keritéstdl
joval feljebb van a cserépfedeles haz.
Elol az udvar egyik felében zoldsé-
geskert, a masik felén szilvafak,
majd széna- és szalmakazlak. A haz
koriili udvaron a melléképiiletek
sorakoznak. Az udvar rendezett, tisz-
ta. A férfi csititgatja a kutyéajat, s miu-
tan kezet fogunk, betessékel a hazba,
biztosan valami rokonfélének gon-
dolt, mert bekialt az ajton.

- Hallod, Anyu, gyere man ki, hat
meg se ismered 6ket?

Az ajtoban egy testes asszony jelenik
meg, épp mosas kozben zavartuk
meg. A haz kozepén allvanyon fatek-
nd, benne beaztatott szennyes ruha.
A spéron badogfazékban g6zolgd viz.
A szobaban tisztasag, a tapasztott fol-
don vinilin szényeg. A falon, az asz-
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tal mellett roman feliratG falvédd. Késébb megtudom, hogy
Laci bacsi elso felesége roman volt.

Az asszony, amint beszél, szajabdl kivillannak a miifogak. A
hasan fekszenek a mellei. Szinte csak a két mellébdl all az
egész asszony.

— Ilonka néni, mit tud a falu alakulasarol?

— Amit hallasbél ismerhetek. Latni nem lattam, gy mond-
tak, hogy itt erdd volt valamikor, oszt a gazdaja eladta, vala-
mi szalontai palocok vettek bel6le, kiirtottak az erdét, aztan
megdolgoztak a foldet. Nehéz munka lehetett, nagy szegény-
ség volt akkoriban. Puliszkan meg pattogatott malén éltek,
mig dolgozhatéva nem tették a foldet. En a sziileimmel 1925-
ben koltoztem ide, olyan hétéves lehettem. AzelGtt
Sz6demeteren laktunk.

- A falu honnan kapta a Kinlédjfalva nevet?

— Megmondom én maganak, de nem szeretném, hogy
tovabbmenjen. Tudja, lakott itt a Legel6n egy Kisded csalad,
annak volt egy lanya, R6za. Az apjanak az egyik lova meg-
doglott. A foldet csak meg kellett szantani. Kegyetlen ember
volt, befogta a hamba a lanyat is, R6zat. A hir elterjedt, elbe-
szélte, aki latta. Az emberek aztan elnevezték a falut
Kinlédjfalvanak. Nem, nem, kérem, nem grofkisasszony
volt az, hanem Kisded Réza. Miutan meghalt az apja, itt
lakott még egy ideig, vagy Gten voltak testvérek, férjhez
nem is ment. Volt egy fia, szerelemgyerek volt, kapta. A fia
Nagyvaradon dolgozott, most hazakoltozott Sz616sre, R6za
is oda koltozott hozzajuk, de nem egyezett a menyével. Most
kovartéban lakik valakinél Sz616son. Szegénynek nem sike-
riilt az élete. Igy igaz, ahogy mondom. Akkor olyan volt a
vilag. Az embernek sok mindent meg kellett csinalnia. A
mostani nevét a falu vagy tiz éve kaphatta. Miel6tt atkeresz-
telték volna, gy{ilést csinaltak Sz616son, osztan megkérdez-
ték, hogy beleegyeziink-e, hogy a falu a Padureni nevet
kapja, vagyis Erddaljat. Nekiink nem volt kifogasunk ellene,
legalabb mar nem cstfoltak benniinket a Kinlodjfalvaval.
Igaz, azért még most is mondjak az cregek, a fiatalok mar
nem, gondolom, van olyan is, amék nem is tud a régi névrdl.
— Szivesen mentek be a termel&szovetkezetbe?

- Eleinte nem akartunk sehogy sem, az ember sajnalja a
foldjét, az els6 férjemmel is mennyit dolgoztunk, mig foldet
tudtunk venni. Igaz, apam is hagyott ram, de az ember

igyekszik, szeretné, hogy minél tobb
legyen, és ezt egyszerre elvesziteni...
Csak sajnaltuk, de jott a kulakrend-
szer, nagy volt az ad6, nem birtuk
fizetni, igy beiratkoztunk a
kolektivbe. Most legalabb megvan az
a 30 ar. Ha nincs egy kis fold, nézhet-
jik a hazunk kozepét.

- Mikor kertiltek 6ssze?

— Most egy jo éve — sz6l a jokotésl
vénember. Szeretem a nyugodt, ala-
pos beszédjét. — Nem itt sziilettem én,
az asszonyt komendaltak nekem, itt
laktam Tasnadon, vagy hisz
kilométernyire innen. A feleségem
meghalt. Csak kell, aki kimosson egy
inget, gatyat. Ha beteg leszek, aki
gondozzon, egy tanyér ételt f6zzon...
Eljottem, széjjelnéztem, megfelelonek
talaltam, aztan idekoltoztem. Nem az
asszony miatt, az mar lejart. Meg
neki is jobb igy, a haza tajat én ella-
tom, megjavitok ezt-azt, tisztan tar-
tom az udvart, ketten tobbre hala-
dunk. Szatmar megyében sziilettem,
Erszentkiralyon. Tudja, hol van?
Nem? Na latja, persze, hogy Ermind-
szent mellett, ahol Ady Endre sziile-
tett. Szogaltam én ott is, Ady Endrét,
igaz, nem ismertem, az csak nagyon
ritkan jott haza. Miutan leszereltem,
elkoltoztem Pelébe — szintén Szatmar
megyébe van —, ott voltam négy évig
kisbiré még a negyvenes években.
Igaz, csak négy osztalyom van. De
tudok irni-olvasni. Magyarul, roma-
nul. Ilonkanak nincs egy osztalya
sem, olvasni azért megtanult, meg
irni is magyarul. Még oroszul, néme-
tiil is tudok egy kicsit, a fronton meg-
tanultam. Pelébdl aztan elmentem a
Zsil volgyébe. Lonyan dolgoztam a
banyaban '55-t81 '65-ig. Jol fizették a
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banyaszokat, de az egészségemmel a végén hadilabon all-
tam, igy ide kolt6ztem Tasnadra. Itt laktam '74-ig, amikor is
a feleségem meghalt. Gyermekiink nem volt. Igy, mint latja,
itt vagyok, megint megndsiilten. Van egy kis nyugdijam,
600 lej koriil. Hej, telik az id6, kérem. Mar a ’68-at taposom.
— Malomba hova jarnak?

— Ide a szomszéd faluba, Bajomba. Latja, itt aztan jol 6ssze-
kertiilt ez a két név, a kinlédj meg a baj, mert a Bajom is csak

Sicolia Alexandru nyilatkozik a szerzének

a bajbdl jott. Baj az mindig van, meg
kinlodas is...

- Ujsagot jaratnak?

— Nem jaratunk. Nem jarat itt senki,
a postas se jar ki. Ha van leveliink,
Sz0616s végén hagyja valamelyik haz-
nal. Osztan mikor bemegytiink a falu-
ba, elhozzuk egyméasnak. Minden
nap bemegy valaki, ahogy aztan jon
haza, hat elhozza, ha van valami.

- A kutyat mindig kotve tartjak?

— Nappal lancon tartjuk, csak éjjel
engedjiik el, még valakit széjjelcibal-
na. A karunkon tanultunk, az ember
mindig a sajat karan tanul. A malt
évben egy traktorista itt szantott,
kifogyott a traktorbdl a viz, bejott,
hogy toltse tele a tartalyt. Ahogy
vitte kifele a vizet, a kutya valahogy
elszakitotta a lancot, nekirontott, az
egyik kezét 6sszemarta. Bekotoztiik
neki, j6 ember volt, nem jelentett fel.
Aztan vettem egy Gj lancot, ezt most
mar nem tudja elszakitani. Még az
ide valé embert is 6sszemarna.

Szerettem volna a faluban aludni,
lassam a haziak szokasait. El6hoza-
kodom a kérésemmel.

— Hat tudja - restelkedve 0sszenéz-
nek —, ne haragudjon, de én nem
bizom senkiben. Honnan tudjam,
hogy maga kicsoda? Vagy elhiszem,
amit mondott, vagy sem. Mert a
multkor is hallottuk, hogy
Hagymadfalvan két oreget egy éjjel
megoltek valami ciganyok. Az ember
fél, pedig pénziink nincs a haznal,
csak vagy — roviden gondolkodik —
300 lej. Nagy a vilag, minden lehetsé-
ges. Mert én is megjartam mar, még
amikor az els6 uram élt. Elment be
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Margittara eladni a konkarnak két hizott okrot. J6 pénzt
kapott érte. De még miel6tt haza nem ért volna, ide allit egy
ember és azt kérdi t6lem, hogy itthon van-e Janos. Mondom
neki, hogy nincs. Hova ment? Mondom, hogy Margittara.
Persze, hogy miért, azt nem mondtam el. Kérdem t6le: hat
kicsoda maga, miért keresi? Erre azt mondja, hogy 6 a
Kovacs Kismajténybdl. Van két cséplégépie, itt csépel vele a
szomszéd faluban. Azért jott, akar beszélni Janossal, az
urammal, mert régen is volt az mar, mikor utoljara lattak
egymast. Kihoztam neki a hazbdl egy széket, és az udvaron
leiiltettem. Epp siitéshez késziilédtem, haAmoztam a f&tt
krumplit az udvaron. Kevés id6re ra hazajott az ember.
Mondom neki, hogy te, keres téged valami Kovacs nevi
ember, két cséplogépije van. Azt mondja, hogy ismer. A fér-
jem ismert is egy bizonyos Kovacsot, akinek két cséplégépje
volt, de valahogy nem ismerte fel ebben az emberben. Erre
azt mondja Kovéacs: hat Janos szomszéd, meg se ismer mar!
A férjem is feloldodott hamar, kezet rantanak, az uram is,
hogy Kovacs ar igy, Ggy, de még bort is hozott fel a pincébdl.

Somogyi Jozsef hazanak hatulja

Rogton le kellett vagjak egy csirkét,
hamar megsiitni, vacsorat adni a
Kovacs urnak. Aztan beszélgetés, hol
jart Janos... Mondta is az uram,
beadott a konkarnak két hizott
okrot, hany kilésok voltak, mennyit
fizetett kil6jaért. Még szidtak is a
konkart, hogy nem tudom, mennyi
kilot fogott le. Szoval jol megvacso-
raztak, ittak, ettek, én kozben ren-
deztem a gazdasagot, mar esteledett.
Egyszer aztan el6huzakodott Kovacs
ur, hogy az akasztokotél ne keriilje el
a nyakat, hogy 6 Margittara indult, a
gépbe akart venni két hord6 olajat,
merthogy fogytan az olaja, nem lesz
mivel fiitse a kazant. De nem jol sza-
molta el a pénzt, nem lesz elég az
olajra, nem lesziink szivesek adni
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neki 300 lejt? Holnaputan vissza is hozza. Nekiink is volt
csépelni valé bazank, gondolta az uram, az mar bizony jo
lesz, ha a Kovacs ar elcsépeli. Mondta, hogy szivesen. Na,
most szerda van, akkor szombaton mar vihetjiik is. Hittiink
neki, adtunk is 300 lejt. K6zben beesteledett, itt aludt, hogy
reggel koran kél, és megy be Margittara. Tudja, valami csak
nem tetszett nekem, egész éjjel nem aludtam. Féltem,
nehogy megdljon benniinket a pénzért. Egyszer fel is kelt, és
kiment a dolgara. Azalatt mondom am Janosnak: Te, biztos
vagy benne, hogy 6 a Kovacs Gr? Persze letacsolt, hogy hat
ki mas lehetne. J6l van, gondolom, te ismered, nem én, hogy
baszta volna meg a seggit, mar megbocsassanak, de kihoz a

Kovdcs Jozsefék elhagyatott hdza

sodrombol, ha ra gondolok. Reggel
felkelt, reggelizett, elGtte egy kis
palinka, sz6val elment. Vartuk mas-
nap, hogy hat jon a pénzzel. Tudja
mit, nem jott az soha tobbé felénk se.
Még a szinét se lattuk. A 300 lej oda-
veszett. Hazudott a kotélrevald. Az
ember meg elhitte. Ki tudja, ki lehe-
tett? Az6ta nem hiszek senkiben,
még a bugyimba se. Most is éjjel
zarva van az ajto, a kutya szabadon,
ha mégis jonne valaki, arra fel
vagyunk am késziilve. Nézze, itt az
agy alatt tartunk egy fejszét — benyul
az agy ala, és egy jo fokost haz ki
aldla. - Nem vagyok erds, de ha
bejonne valaki, olyat adnék neki,
hogy kokas néne a fejire, az mar egy-
szer biztos.

— Nem, én masképp csinadlnadm - sz6l
kozbe Laci bacsi. — Az ismerds nem
jon ide éjszaka, az idegen meg nem
tudja, ki van a hazban. Széval elkial-
tanam magam: Héj, fiuk, keljetek
csak fel, nézzétek csak meg, ki van az
ajténal!

Kacagasban toriink ki e megoldason.
Kozben késziilodink az elmenéshez.
Mar tudom, nem alhatok naluk.

Masnap reggel. Csokmaiék mar fel-
keltek. Erzsike kérdez6skodik, hogy
hol voltunk még a tegnap. Azt is
elmondja, hogy az este volt naluk az
oreg Bathory, kérdezdskodott fels-
lem, hogy ismernek-e.

Talpaséknal a kerités toredezett. A
haz foldszintje elég magasan van,
magas alapzatra épitkeztek. Lépcsé
vezet fel a tornacra. Baranybor
bekecsbe 61t6zott 6regasszony fogad.
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Talpas Zamfira. Az els6 hazban egy pupos fehérnép, a lanya,
Erzsi mos. Az ura neve utan Moise. A sarokban a kisagyon
két nagyobbacska gyerek iil, beszédesek, kozvetlenek.

— Nem vagyok ideval6si — kezdi az 6regasszony. — Torda mel-
lett sziilettem Campeni-ben. Mar vagy husz éve nem jartam
arra. Nem is tudom, hogy a testvéreim hogy vannak, nem
tudok réluk semmit. Hogy miért nem voltam azdéta arrafelé?
Azért, mert nem tudtam elmenni. Nem is a vonatra valo
miatt, de ha az ember idGs, nincs kedve jarkalni. Margitta-
nal messzebb azdta nem is voltam. Mindig dolgom van. A
férjem mar 14 éve meghalt. Maradtam a két lanyommal,
Erzsivel meg Lukréciaval. O itt lakik a szomszédban, a
Silaghi Cornel felesége.

— A férje nincsen idehaza? - kérdem Erzsitdl.

— Nem lakik az mar veliink hét éve. Harom évig laktunk
egylitt. Részeges volt. Csak a kislanyt ismerte. Amikor a kis-
fiaval a sziilészeten voltam, akkor ment el. Tébbet azéta

Az iskola udvar fel6li képe

nem is lattam. Kerestettiik a
milicidval. Legalabb a gyerekpénzt
fizesse. Nem vagyunk el sem valva.
Aztan fizetett is vagy egy évig. Azéta
semmi, pénzt sem kiildétt, jonni se
jott. Nem tudjuk, mi van vele. Két
nészemély nem sokra halad. Az
anyam a haz koriil végzi a dolgot.
Dolgozni a mezdre nem jar. A kisker-
tet ketten megdolgozzuk. Egy kis
pénz is keriil a hazhoz. Az alattunk
1év6 haz is a miénk, abban van az
iskola. A taniigytdl kapunk egy kis
hazbért. Az iskolaban takaritok,
azért is kapok valamit.

A foldszinten a kozépso haz, a vala-
mikori konyha, iires. Télen itt szok-
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tak tartani a tornadrakat. Mar amennyire lehet. Felszerelé-
siik nincsen. Még egy matrac sem. Az els6 haz a tanterem.
Az ablak fel6] katedra, mellette szék, a sarokban lelakatolt
szekrény, a katedra mellett szdmolo6tabla és irétabla. A falon
egy 1966-ban kiadott gazdasagi térkép, a szemkozti falon
Bihar megye térképe. Az ajt6 melletti falon a kis Csokmai
Laci rajzai: ,A méhekkel”. A teremben Moricz korabeli
kopott fapadok. A mestergerendas mennyezetrdl petréleum-
lampa csiling ala.

A tanitéval, Lenca Floriannal Sz616son taldlkozom. Albérlet-
ben lakik. A tavaly végezte a Pedagdgiai Liceumot. Ha jé az
ut, kerékparral, de inkabb gyalogosan jar ki Erddaljara.
Vékony termetd fiatalember, nem latszik ki bel6le, hogy
tanito.

— Milyen érzés egy ilyen elhagyatott faluban tanitani?

- Hogy 06szinte legyek, a kihelyezésnél nem ilyen helyre
gondoltam. J6 jegyeim voltak, azt hittem, hogy nagyobb koz-
ségbe keriilok. Amikor megkaptam Erddaljat, a tanaraim
gratulaltak. Azt mondtak, hogy ilyen helyre jol képzett tan-
erdre van szlikség. Az elzartsagnak a gyerekek is karat lat-
jak. Se mozi, se televizié. O, és a villanyaram. Maradt a tran-
zisztoros radié. Ez minden haznal van. Konyveket, olvasni-
valot Sz616srdl hozok. Felndtteket is tanitok. Moise Erzsébet
a hetedik osztalyt végzi maganuton. Tanitottam Kiss Janost
és feleségét, Margitot is. A munkahelyiik megtartasahoz
sziikséges volt az altalanos iskolai végzettség. Még egy ideig
itt maradok, késébb szeretnék hazakeriilni a sziiléfalumba.

Lebontott haz all csupasz falaival. Az udvaron gyiimolcsfa-
agakat rak halomba Sicai Sandor, a régi gazda.

- Meguntam mar a sok jarkalast. A falu el6bb-ut6bb megszi-
nik. Mindegy, mikor kolt6ziink el, most vagy késébb. Ugy
hiszem, jobb, ha most. Most még tudok dolgozni, még csak 57
éves vagyok. Sz616son épitettem Gj hazat. A kit is messze
van, a tilso oldalon. A feleségemnek fajt a laba, nehéz volt
neki a tulso oldalrdl ide felhozni a vizet. A hazat, amint latja,
j6 magasra épitettem. A valamire is valé anyagot kiszedtem
beléle. A gyiimélcsfakat is kivagtam. Ugyis az lenne a sorsa.
Ha nem vagom ki én, kivagja mas. Akkor mar miért ne én
vagjam ki, hiszen én iiltettem, én gondoztam. Nem szivesen,

de elkoltoztem. Az ember Oregszik,
nem birja ezt a nagy utat Sz618sig. Itt
munkalehetdség nincs. Ott is jol
érzem magam, mar jobban, mint itt.
A sz6l6met, ha lehet, még az idén
megtartom. Jovore mar nem. Ha az
ember nem lakik itt, amint kezd érni,
a madarak elhordjak. Aztan hozza-
nyulnak... Ott folottem, Farkas Imre,
a csordas lakik. De oda ne menjenek,
nem egészen normalisak.

Vonz a kivancsisag, miért beszélnek
le a latogatasrol. Az udvar rendezett,
tiszta. A Bathoryéké utan az els6
helyre sorolndm rend szempontjabol.
A kutyaugatasra az asszony kijon a
tornacra. Borzalmasan kancsal, kék
szemd, esetlen. Szélok hozza, de vagy
nem érti, vagy nem hallja. Az
asszony utan, szinte hivas nélkiil
keriiliink a hazba. A szobaban két
dikoszerd agy, asztal, a spor felett
lécbdl osszetakolt rad, kimosott
ruhak cslingnek rola. Az egyik agyon
sovany, apro6 fejli ember il. Mikor
bemutatkozom, motyog valamit. A
kérdéseket t6bbszor is meg kell ismé-
telnem.

— Mikor vette a hazat?

- EzelGtt egy évvel.

— Mennyiért vette?

—4000 lejér.

- Kitdgl?

- Kadar Trajantol.

—J6 kis haz...

— Ohiim - kozben kezével idegesen
egy gyufaskatulyat tordel.

El6szor azt hitte, hogy ad6szeddk

vagyunk. A falon képek, filmplaka-
tok és egy szarvasagancs.
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— A képeket a régi gazda hagyta itt?
— Azokat... a plakatok én hoztam.
— A szarvasagancs a régi gazdaé?
— Ohiim.

- Hany éves, Imre?

- Vagy harminc.

- Mivel foglalkozik?

— Csordas vagyok.

- Kinek a teheneire vigyaz?

— A faluéra meg az enyémre.

— Maganak is van tehene?

— Ohiim... E118s!

— A feleségével meg van eskiidve?
- Nem... Egyiitt lakunk.

— Mikor hajt ki a csorda, Imre?

— Majd majusban.

— Irni-olvasni tud?

— Nem tudok én...

A Talpas csaldd 1975-ben lebontott hdza. A fodémet eladtdk egy liiki

(Iteu) csalddnak

- Latom, van radi6juk.

— Ohiim.

— Milyen vallasa?

— En? Magyar.

— Hat a felesége?

— O roman.

- Egymassal milyen nyelven beszél-
nek?

— Hat, magyarul.

— Szeret itt lakni?

— Szeretek, mert muszaj.

— Hat a csordassagot szereti?

— Azt is szeretem, mert muszjj...

A Silaghi Cornel udvaran azt a férfit
vélem felismerni, aki a Talpagné
udvarardl jott ki, amikor mi oda
bemenni szandékoztunk. Markans
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veje, a felesége pedig leanykori nevén Talpas Lucretia. Tisz-
tan beszélnek magyarul, beszédjiikbe nagyon sok szélas-
mondast vegyitenek, szinte csodalkozom, hasonlét magyar
csaladoknal nem észleltem. Harom gyerekiik van, a két
nagyobbik iskolas.

— Mikor hazasodtak ossze?
—’'58-ban.

Pusztulo haztetd

- Szép gazdasaguk van...

— Igen, van négy tehenem, most
pedig vettem két malacot, hizénak.

- Hallottam, hogy fafaragoé, és maga
a borbé is a faluban.

- 0, amiért megnyirom a gyermeke-
ket, att6]l még nem vagyok én, és nem
is leszek borbé. Olyan messze allok
én attdl, mint Makoé Jeruzsalemtdl. A
muszaj megtanitja az embert. Azt
mondjak manapsag, hogy a muszaj
meghalt. Igen 4m, de megmaradt a
fia. Nem kutya, hanem eb. Egykutya!
A rendes szakmam hidasz és acs,
csak nem gyakorlom. Itthon meg a
kolektivben dolgozom. Van ez a kis
kert, meg ot ar sz616m. De az Isten se
a szegényeket segiti, azon se volt csak
oOtven liter bor, elverte a jég. A
kolektivben pedig nincs mindig
munka. Azaz Sz616son lenne, de ki a
fene gyalogol hét kilométert reggel és
este? Mire az ember odaér, mar el
van faradva, hat még haza is jonni!
Ha szekér jonne értiink reggel, és
bevinne Sz6l6sre, szivesen elmen-
nék. De igy, gyalog? Inkabb itthon
iilok. Joszagot nevelek. Az is hoz vala-
mit a hazhoz. A kiskert pedig a sziik-
ségest megtermi. Egy kis bazat meg
malét veszek a piacrol. A sz616si
kolektivben 50 normam van. De az
usztatoi kolektivben is dolgozok.
Kozelebb esik. Ott mar 240 normam
van. Ha szlikségem van szekérre,
konyorogjek a brigddosnak? Nem
instalom én, befogok két tehenet, és
szép csendesen elvégzem a dolgomat.
A nyaron is volt paprikank meg
dohanyunk. Nem sikeriilt. Majdnem
semmit se kaptunk a munkaért,
elverte a jég. Szazalékra, kil6 utan
fizettek volna. Igy jartunk a maléval
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is, kevés volt az es6. Jobb lett volna besiléztatni. De nem,
muszaj volt leszedni. Az ember mit csinaljon, ha bérbe adta
a farat. Akkor ki kell tartani. Kevés a mi akarasunk. Olyan
rendben van ez a kolektiv, mint Kaba, mikor leégett a haza,
vagy mint a Csaky szalmaja! Kazalba rakta, osztan nem
lehetett tudni, hol az eleje, hol a hatulja.

- Hogyan iratkozott be a kozosbe?

- Egy fecske nem hirdet nyarat. Ha mas bement, bementem
én is. Hidba mondanam, hogy ne menjen maga azon az
Gton, ahol a tobbi ember jar, maga is csak ott fog menni. Ez
mar igy van.

— Kozel van az erdd, nem szoktak vadaszni?

— A torvény nem disznek van, sose tudja az ember, hogy
mikor fogjak meg. Igy jobb félni, mint megijedni. Sose lehet
tudni, melyik bokor alél ugrik ki a nyal. Aztan befiistolnek
az embernek.

- Hany osztalyt végzett?

Kinlodjfalvi utcarészlet, jobbra egy kittal

— Otét. De ez nem fontos. Az a 8, ami
itt beliil van a fejben. Hiaba jar mas
tizenkett6t is, mégis hiilye. Az apam-
nak nem volt egy osztalya se, mégis
tudott hét nyelven. Igaz, a "14-es
haboruban hét évig volt fogsagban.
Nagybatyammal voltak egyiitt. Az
még ciganyul is tudott. Es fel is hasz-
nalta. Egy este, amint ment hazafelé,
az Ut mellett, a bozétban leiilt elvé-
gezni a dolgat. Egyszer arra lett
figyelmes, hogy jon harom cigany.
Nem messze t6le megalltak, és tana-
kodtak. O meg kihallgatta, amit
beszéltek. Akkoriba sok hazba betor-
tek, de nem tudtak, kik a tettesek.
Hat ez a harom cigany volt. Akkor is
épp arrol beszéltek, hogy hova tor-
nek be. Mikor elmentek, a batyam
elszaladt a renddrségre. El is fogtak
Gket. Ha nem értett volna ciganyul,
ki tudja, még hany embert raboltak
volna ki. En is szeretném, ha tudnék
tobb nyelven, az nem art, csakis
hasznal. A gyerekek is tudnak
magyarul. Tanitom is 6ket. Van, ami-
kor csak magyarul beszéliink. Ha
latom, valaki nem tudja jol kifejezni
magat romanul, beszélek vele
magyarul. Nincs ebben semmi,
kérem.

Kovacs Jozsef 64 éves, harom évvel
fiatalabb batyjanal, de idGsebbnek
tlinik. Ismerkedésiink igen furcsan
kezdddik.

— Ne haragudjon mar, de én az éjjel
magarol almodtam. Azt almodtam,
hogy jott nalunk egy férfi, pontosan
olyan volt, mint maga. De pontosan
ugy nézett ki. Igaz, Joéska, mondtam
neked reggel, hogy mit almodtam?
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A hazban tisztasag, izlésesen van berendezve a szoba. Rajta
kiviil még Feri, a batyja, és egy rokon van jelen.

- Hany gyerekiik van?

- Ot. Kettd az elsd feleségemtdl, a masik harom a masodik
feleségemtdl. A legkisebbik fiam, Tibi lakik veliink. Trakto-
rista itt, Sz616s0n, innen jar be dolgozni. Biztosan hallotta
mar a faluban, hogy hivok, baptistak vagyunk...

— Mibdl all ez a vallas?

— A hitbdl. Tizennyolc éves korban megkeresztelkediink. De
késobb is lehet. Van, aki 6reg koraban tér meg. Tudatosan
keresztelkediink. Hiszlink az Istenben, és a feltimadasban.
Nem karomkodunk, testvéri szeretettel vagyunk egymas
irant. Segitjiik a szegényeket, nem lopunk, nem tancolunk,
nem danolunk, nem is iszunk. Na, igen. Egy-két poharral
igen. Ebéd utan, csak meg ne artson. Ha az ember iszik,

Egy ma is allo, roskatag gazdasdgi épiilet a lakatlan faluban

elveszti a jozan eszét. EbbGl szarma-
zik a baj, a csaladi haborasag. Palin-
kat nem, csak bort iszunk. Van sz6-
16nk is. Ha az emberhez jon a rokon-
sagbol valaki, aki nem hivg, vagy
mas is, mint maga is, szivesen megki-
naljuk. Magat is szivesen megkina-
lom, ha elfogadja — ezzel megy is a
kamraba, félliternyi bort hoz be.

— Nem hoztam tobbet, én Ggysem
iszom, esetleg koccintok magaval —
egy félpoharnyit tolt maganak is.

— Egészségére! Oszt fogyassza csak
nyugodtan, amiért én nem iszok,
csak fogyassza, csak fogyassza.

— Radiot hallgatnak?
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— Inkabb csak az istentiszteletet. Egy-két mas miisort is,
amelyik mar olyan. Egy-egy szindarabot. Sz616son televizio-
juk is van a testvéreknek.

— Templomba hova jarnak?

— Nekiink nincs templomunk, csak imahazunk. Ide szok-
tunk menni Sz6l6sre, néha-néha Margittara.

A sz0616si reformatus pap, Almassy Tibor panaszolta, hogy
mas helységbdl is jonnek prédikatorok. Komoly propagan-
dat fejtenek ki. A reformatusokat atkeresztelkedésre biztat-
jak. Az egyik ilyen prédikator azzal hitegette a hiveket, hogy
0 mar haromszor meghalt és feltamadott. Miel6tt a prédika-
tor jott volna, a hiv6k hazrél hazra jartak, hogy meggy6zzék

az embereket, keresztelkedjenek at! Minden hivének harom
csaladot kellett volna megtéritenie. Volt, aki el is ment a

Az egyik portdn mindmdig szinte épen maradt kemence

baptista gyiilekezetbe, f6leg az creg-
asszonyok. Masrol se beszéltek egy
hétig, mint a prédikatorrol.

— A gyermekei is hivok?

— Természetesen. A Tibi fiam benne
van a zenekarban, az imahaz zene-
karaban. Gitarozik.

A masfajta szorakozastol a sziilok
tiltjak gyermekeiket.

Az apro6 kis hazban, a délutani

homalyban Salai J6zsef az agyon iil.
Fején a radi6 hossza dréthuzalra sze-
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relt fiilhallgatdja. Sovany, Osszeaszott vénember. A keze
remeg, pedig alig 65 éves. A felesége ciganybarna arct, foga-
it az id6 kitordelte. Allandéan mosolyog. Beliil a haz is
olyan, mint a két 6reg. Kopott, reg batorok, fiistosbarnak a
régiségtdl. Az 4gy mocorog, mint haldokolni késziil6 kutya,
melynek hidba dobnak kenyeret. Az asztal mogott régi
kanapé buvik meg. A falon fiiszeres 1adiké. Oreg és régi.

—1922-ben koltoztiink ide, akkor mar az erdd itt egy jo
helyen ki volt irtva. Az erddt 1910 koriil kezdték irtani. De
sokan elszakadtak a falutél. Elmentek innen. Mondtak,
hogy 6k bizony nem kinlédnak itt egész életiikben. J6l is tet-
ték. En kérem, mit értem vele, hogy annyit dolgoztam?
Nézze, hogy nézek ki! Tobb mint tiz éve munkaképtelen
vagyok. Hatgerincsorvadasom van. Gondolja csak meg, biz-

2018. dszi ottjartunk idején néhdny régi eszkoz is elokeriilt

tosan nem onnan kaptam, hogy
egész nap a hlivoson iiltem, télen
meg a melegen, oszt l6baltam a
labam. A kolektivben par évet dol-
goztam. Nem kapok betegnyugdijat.
Azt mondtak, nem csinaltam meg a
megfelel6 mennyiségii normat. De
hat hol csinaltam volna? Itt a faluban
éppen az a kis kapalas volt csak. Mas
nem. Hogy Sz616sre bemenjek, ahhoz
beteg voltam.

Ugy éliink, ahogy tudunk. Nyaron

van egy kis gylimolcs, azt eladjuk.
Tartunk egy-egy disznot is. Azt is
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eladjuk. En beteg vagyok, a feleségem meg gyomorfekélyes.
Olajat esziink, zsirt nem. Kenyeret a b6tbdl vesziink. Nincs
nekiink lisztiink... Ha bazat vennénk, azt meg kellene 6rol-
tetni. Oda is fizetni, aztan hazahozni, malomba vinni... Oda
szekér kell, tobbe keriilne a kdposzta, mint a hus. Igy beme-
gylink Sz616sre, oszt hozunk egyszerre ot-hat kenyeret.
Nem nagyon birjuk mi mar a jarkalast. Egy kicsit, igaz,
megszarad, de beleaztatjuk a teadba. Mondja, hat mit csinal-
junk egyebet? Dolgozni egyaltalan nem tudunk, a kis kertet
is kiadjuk felébe. Bizony, kérem, meg kell kinlédni az éle-
tért!

- Gyerekiik van?
— Hogy mondta? — kérdezi.

Kinlédjfalvi bejegyzés a mezégazdasdgi nyilvantartdsban

— Van-e gyerekiik?

—Van.

— Ugy tiinik, nem szivesen beszélnek
réla.

- Itt lakik Sz616s6n. Nem nagyon
jonnek, sok a dolog, a baj. Csalad van,
gyerekiik. A nyaron volt itt Eva. Mos-
tohalanyunk. Nincs édesgyerekiink.
Az arvahazbol vettiik ki még egyéves
koraban. Az anyjat ismertem. Az is
ott dolgozott az arvahazban. Férje
nem volt. A kisgyerek beteges volt, a
kis végbele is kijart. Ugy gyégyitot-
tuk, az ujjammal dugtam be neki a
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helyére. Az anyjaval még beszéltiink egy par évvel a habora
elétt. Aztan jott a habord. Varadot bombaztak. Az anyja tob-
bet nem adott hirt magarél. Azt hittiik, meghalt a bomba-
zaskor. A kislanyt a nevemre akartam iratni, de csak nem
keriilt ra sor. Igy maradt az anyja nevén, mig férjhez nem
ment.

— Az anyjardl tobbet nem hallottak?

- A lanyunk férjének az 6ccse Varad mellé udvarolt. Beszéd
ide, beszéd oda, elmondta az esetet. Azok meg az Eva anyja-
nak a rokonai voltak. Ugyhogy megkeriilt az anyja. Nagysa-
ga az, kérem! Férjnél van. Volt is ndlunk, meg a lanyanal is
mar tbbszor Sz616son. Nem volt elég, hogy felneveltiik a
gyermeket, de még felhanytorgatta, hogy miért nem tanit-
tattuk, nem iskolaztattuk. Nem egyeziink valami jol. A
vejem, 0 dolgozza a sz616t. Neki adtuk. Van, hogy erre jar,
jon az erd6rdl, de nagyon ritkan jon be. Esetleg sz616kapa-
laskor. Hat igy van ez, kérem...

Somogyi Joskaval talalkozom. A dombtetdn fehérlik a h6. A
Szab6 Vince volt haza el6tt megyiink el. A megmaradt fal
félig elmallott. A tetején tavalyi elszaradt novénykoro. A
hazon feliil sz6l6skert. J6 ralatas nyilik innen a volgyre. Gyii-
molcsfaktol 6vezve néhany haz bavik meg a délutani alko-
nyatban. Erdével boritva, szemben egy masik dombvonulat
huzédik. Félkorben koriilfogja a tajat. Baloldalt felszantott
fold, a domb derekatol lefelé pedig nagy legeld. Imitt-amott
egy-egy tolgyfa, vadkortefa csupaszodik. Itt is mély vizmosta
arkok. Joska csovalja a fejét.

- Ha feltamadnanak a tulajdonosok, s latnak, hogy néz ki a
fold... Ez a sok vizmosas nem volt. A régiek vizlevezetd arko-
kat astak. Most a kutya sem torodik vele. Pedig a viz a foldet,
a termétalajt lemossa. A traktoristak meg oriilnek neki. Nem
kell ide felmasszanak. Mashol tobbet dolgozhatnak, kell a
pénz. Mindenkinek kell...

Somogyi Gaboréknal a feleség, Maria van otthon. A legkiseb-
bik fia most jott haza az iskolabél. Hatodikos. Usztatéra jar. A
férje és a masik két fia még nem jott haza. Lajos Margittan
dolgozik, kémiives. Gabor a sz616si gazdasagban kocsis.

Somogyiék Sz816s6n, az Ujsoron épitettek hazat. A tavasz
folyaman be is koltoznek. Az asszony fon, Ferenc fiuk

olvas. A tankonyvek kivételével
ennél a haznal latok el6szor szépiro-
dalmi kényveket, Arany Janos Toldi
trilégiéja, Pet6fi Sandor Osszes klte-
ményei, valamit az El6re 1976-0s nap-
tara.

- Szivesen mennek el innen?

- Mar alig varom — mondja Méaria —,
az Isten aldasa gy6zi ezt a sok min-
dent. Félnapi munkaval vetekszik az
Ut Sz616sig. Itt nincs hol dolgozni.
Gabor fiam este jon, reggel megy. Az
emberem meg az acsokkal dolgozik.
O is jon-megy. Jobb lesz ott. Megszo-
kom, meg akarom szokni!

— Gabor bacsi lakott itt maguknal.
Miért nem maradt tovabbra is?

— Tudja, milyenek az oregek, baka-
fantosak. Mi mondtuk neki mar
megf6zOom azt az ennivaldt 6tiink
szamara, 4gy se ide, se oda még egy
adag. Sokszor van Ggy, hogy nem
essziik meg, odaontoém a moslékba.
Mondtuk neki, hogyha nem akar
vellink lakni egy hazban, nem baj,
kitakaritom a hazat és 6 ott lakik,
csak egyiitt esziink. Benne is volt,
mert a hazahoz am ragaszkodik. El is
jott, lakott is itt, vagyis mig a hazat
kitakaritottam. Olyan mocsok volt
ott.. Miéta any6som meghalt, mar
vagy négy esztendeje, ott takaritva
nem volt. Az 4gynem sem volt
kimosva. Hidba mondtuk neki, hogy
idesapam, kimeszeliink, mosunk
magara, de 6 nem, nem engedte.
Mikor aztan beleegyezett, bemen-
tem, hogy rendbe szedjem a hazat.
Hat majdhogy kifordultam belGle.
Kipakoltunk, kitakaritottam, kime-
szeltem, dunyhahajat, parnahajat,
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leped6t mostam, széval rendet csinaltam, de amikor a nad-
ragjara keriilt a sor, azt az istennek sem akarta, hogy
kimossam. Addig-addig, mig csak levetette. Most a baj
onnan szarmazott, hogy akartunk venni harom malacot.
Pénzilink nem volt ra, mondtuk neki, hogy adjon 1200 lejt,
hogy megvehessiik. Tudtuk, hogy van pénze, semmit sem
vesz maganak. Csak kolcson kértiik, visszaadtuk volna
neki. Habar annyi pénzzel 6 is segithetett volna, ha mar itt
evett. Mert bizony cukrot, borsot, olajat meg mas egyebet,
ami kell egy hazhoz, az ennival6hoz, mi is meg kell vegyiik.
De ezt nem azért kértiik t6le, csak koleson. Erre 6 meghara-
gudott, hogy mi pénzt kériink t6le. Pedig hat nem kellene
nekiink. Itt harom ember dolgozik a csaladban. Hogy j6 6ra-
ban szdljak, van itt minden. De nem kéne annyira dugdossa
ap6som se a pénzét. Ha véletleniil meghal, meg se talaljuk.

Ajtonyikorgas hallatszik kintrdl, harom férfi lép be. Az apa
magas, alfoldi tipusd, csontos ember. Az arca faradtsagtol
megtort. A fiuk, Lajos és Gabor magasabbak apjuknal. A
faradtsag nyomat rajtuk alig lehetne felismerni. A feleség
vizet tesz fel melegedni a mosdashoz. Gabor bort hoz be.

— A hord6 fenekérdl valé — mondja.

— Ha elkdltoznek innen, a hazzal mi lesz?

- Eladni nem tudjuk, inkabb lebontjuk. Habar én még nem
akarom a sz6l6met elhanyagolni, amig csak lehetséges, meg
akarom tartani. Gylimdlcsfa is van benne. Sz616s6n vagy
kapok sz616t, vagy nem.

A Legeldn az els6 haz a Somogyi Gaboré. Az udvar kozepe
tajan keresztben all a haz. Megroggyant ereszeivel olyan,
mint egy beteg madar. Vele szemben régi istalloféle, oldalai
ki-be délve, a szél szekerestiil johetne at rajta. A kaputél a
hazig gylimolesos, vagy otven faval. A fak kozt harom pet-
rence széna, kup alakban. Ilyen idomt szimmetrikusan
megrakott petrencét a hegyekben lattam.

Az oreg hofehér, vallig érd hajaval, araszos szakallaval
olyan, mint szentképre festett apostol. Amint k6szon, 6szto
nosen, katonasan 6sszeveri a csizmajat, kezét a sapkajahoz
emeli. Foltozott nadragja el6tt kék surcot hord. Gyari mun-
kaskabat van rajta, alatta dublébdl késziilt mellény. Felfelé
kunkorodé bajszat idénként meg-megsimitja. A konyhaban

az ajtoval szemben régi nyitott kémeé-
nyes tlizhely. A mestergerendara
hatalmas 4j gyékény kenyértartd
kosar van akasztva. Az ajtokon faki-
lincsféleség, csak 6 ért a nyitasdhoz-
zarasahoz.

A hats6 hazban sziirkés félhomaly.
Az ablakok kicsik, mocskosak, alig
fér be rajtuk a fény. A haz féldje sze-
metes, gyékénycsomoé az egyik agy
mellett. Egy kisszéken iilve az oreg
szakajtokosarat kot. Mellette
készen, egymasba rakva még vagy
nyolc darab. Nem is nézi, amint fiizi
tljével a gyékényszalakat. Ujjai kozt
tekeredik a gyékény, mint gazdasz-
szony keze alatt a nudli, korbe-korbe
formalédik a kosar. A kaszni felett a
tiikor poros, pokhalészalak erdsitik
a falhoz, imitt-amott 6sszekotozve
régi, megsargult pergamentekercsek
dugdosva. A mestergerendan fiivek,
levelek, papirtasakokba csomagolt
novénymagvak. A tiikor mellett a
falra szegezve a Fiklya 1974-es fali-
naptara. Beszéd kozben komor az
arca, szinte furcsanak tlinik, amint
egyszer-egyszer elkacagja magat.

— Mindenféle betegséget meg tudok
gyogyitani. Kohogést, fulladast, sziv-
betegséget, gyomorbajt, fekélyt, nemi
bajt. Az nehéz, attdl fligg, mennyire
van elterjedve. Aztan vérnyomast,
sargasagot, aranyeret, torést, szoéval
mindent, még a rakot is.

— Es mivel gyégyit?

- Fiivekkel, gyokerekkel, magvak-
kal. A mezdn szedem &ket. Példaul
kohogés ellen a fodormentat. De
nem mindegyik j6, mert van
l6fodormenta is. A sziirke fodor-
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menta, améknek a szara piros, az a jo... A szivbetegség
ellen fagyongyalja teat. Osztan zsirt is csinalok, kétszer-
haromszor bekenem vele a sebet, be is gyégyul. Latom,
maga is kohog, ha majd elmegy, kérjen fiivet, megf6zi, és
meglatja, elmualik. De nem mindegy, hogy milyen vizben
f6zi meg. Csak a forras vize jo, a kati viz nem jo, hiaba f6zi
meg, nem mulik el a betegség. Itt van a forras mellettiink,
ennek a vize j6. Sz616s6n is van egy forras, a templom
mellett, annak is j6 a vize. En, kérem, nem szoktam beteg
lenni, még meg sem hiilok. Kiralom magam. A fogamat se
hiztam még ki, egyet se. Hogy mit csinaltam, ha fajt? Hat
vettem ra az orvossagombol, és kiszlint. Kitordeldztek... Az
orvosnal még csak egyszer voltam. Megszurta a gally a
kezemet, és elmérgesedett. A fiaim aztan nem hagytak
nyugton, elvittek Margittara. Ott voltam két hétig a kor-
hazban. A jobb kezemen van nyolc vagas, 6sszedaraboltak.
El6szor azt mondtak, hogy levagjak. Le a kutya a farkat,
mondtam én. Azt vagjatok le, de nem az én kezemet. Most
is bekotom, latja — mutatja a beburkolt jobb kezét —,
nagyon érzékeny a hidegre. Egyszer meghivtak Sz616sre
az iskolaba. Valami doktorok voltak ott, oszt kérdezték,
hogy én hogy gyogyitok. Hat mondtam, hogy fiivekkel.
Aztan kérdezték, hogy melyik betegségre melyik fiivet
hasznalom. Hat én elmondtam. Miutan mar nem volt mit
kérdezzenek, elmondtam mindenfélét, hat bekapcsoltak
egy radidt, az meg elmondta, amit én mondtam. De hallja,
szorul szoéra.

— Megengedi, hogy ragyujtsak egy cigarettara?

- Csak egész nyugodtan, én is doha-
nyoztam valamikor, még mikor
huszar vétam, majdnem négy évig.
Ha 6rségbe alltam, 61t meg az una-
lom. Ra-ragyujtottam, hamarabb telt
az éjszaka...

— A gyerekei nem hivtak, hogy kol-
t6zzon hozzajuk?

— Hivtak, mindig hivnak. Voltam itt a
Gabor fiaméknal a télen egy par
hoénapig, de eljottem. Jobban szeretek
én mar magamban, nem vagyok sen-
kinek a laba alatt. Azt csinalok, ami
nekem jolesik. Néha-néha most is
megkinalnak, ha f6tt ételiik van. En
magamnak nem f6zok. Egy-két tojast
megsiitok, az elég. Ugye, hogy elég?
Elég! Elég...

Az alkonyatban, amint tavolodok a
falutdl, az ablakon kisz{ir6dd lampa-
fény is elmosodik. Az emberek még
nem alszanak. J6szagaikat etetik,
munkalkodnak. A kiiszkodés rakény-
szeriti 6ket. Mert ha Kinlodjfalva el is
maradt, az igyekvés az eresz alatt
{icsorog, kutyak torkaba menekiil. Ok

pedig hiriil adjak a vilagnak.
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SZILAGYI ALADAR

Kinlédjfalva 1914-2015. Elt 101 évet

riport

Napjainkban Olaszorszag-szerte a katasztrofaturizmus az
idegenforgalom egyik viragzé dgazata. Nem, nem csupan a
Vezuav kitorésének aldozataul esett Pompeji, avagy
Herculaneum varosarél van szé, hanem mas természeti csa-
pasok, illetve torténelmi katasztrofak gyors vagy lasst mar-
talékava valt telepiilésekrél is, amelyek i paesi fantasma, a
fantomfalvak nevet viselik. Olaszhonban mintegy ezerre (!)
becstilik ezeknek a lakatlanna valt kisértetfalvaknak/
varosoknak a szamat, ahova a kalandra vagyé turistadknak
yerdemes” betévedniiik. Magam is jartam egy ilyen helyen:
Bagnoregioban, melynek torténelmi varosmagjat 1695-ben
egy iszonyatos foldrengés valosaggal leszakitotta a telepiilés
tobbi részérdl. A szarazfoldi szigetképzdmény sziklajahoz
csak gyalogszerrel jarhaté viadukt vezet, ahol mintegy har-
minc lakatlan, reneszansz kori miemlék épiilet kinal hat-
borzongat6 latvanyossagot, nyolc itt rekedt lakos szolgalta-
tasaival.

Romaniaban jelenleg 126 fantomtelepiilést tartanak nyil-
van. Legutobb a Bihar megyei Erdotelep, Pidureni, a kornyék-
beliek altal a sokatmond6 Kinlddjfalva, Satul de Necaz elne-
vezéssel emlegetett helység keriilt fel erre a fekete lajstrom-
ra. Utolsé lakéja, Somogyi Jozsef 2015 marciusaban tavozott
az él6k sorabol. De Kinlodjfalvat nem fenyegeti semmiféle
turistainvazio, hiszen amint ottjartunkkor meggy6z6dhet-
tink rola, az egyediil arvalkod6 Somogyi-porta kivételével —
ez miitholdfelvételeken is még lathat6 — egyetlen, akar
romos épiilet sem bizonyitja, hogy valamikor egy kisebb
falukozosség élte ezen a teriileten munkas hétkoznapjait.
Mégis errefelé tartok harmadmagammal multnézébe, mult-
idézobe, az egykor itt éltek-holtak nyomait kutatando.
Riportportyankat Farkas Antal koltéként is jelesked6 varad-
velencei reformatus lelkipasztor ,provokalta ki”. Ugyanis
baratunk egy harmincoldalnyi gépirattal allitott be szer-
keszt6ségiinkbe, azzal az ajanlattal, hogy kezdjiink valamit

SzZILAGYI ALADAR koziro,
szerkeszto (1943, Pan-
kota). Kolozsvarott
tanult filozofiat. Publi-
cista, a Kelet-Nyugat
egyik alapitéja, késobb
foszerkesztdje. Elbeszélé-
sei, kritikai, tanulma-
nyai kiilonboz6 hazai és
magyarorszagi lapokban
jelentek meg. Az Erport.
ro fomunkatarsa, a
Varad szerkesztdje.

ezzel az altala tobb mint négy évti-
zeddel ezel6tt, 1976-ban papirra
vetett anyaggal. Arra 6sztokélt, hogy
jarjuk be Gjra azt a mara elt{int, alta-
la is elgszeretettel Kinlodjfalvaként
aposztrofalt holt vidéket, keressiink
fel néhany mashova vetddott talélst,
rakjuk egymas mellé, vessiik ssze
az altala - bevallasa szerint — még
Jtapasztalatlan” ifjuként megirt szo-
ciografiat egy Gjra lebonyolitand6
helyszini szemle tapasztalataival.

Antal baratunk még kozépiskolas
didkként heteken keresztiil naponta
kigyalogolt Ersz&18srél — a kozség-
kozpontbdl, ahol rokonainal toltotte
a vakaciojat — feltérképezni az eltli-
nés szélére jutott falu kisvilagat.
Faluszociografiaja, melynek kozlését
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annak idején, a ,szocializmus kiteljesedésének koraban”
egyetlen lap sem vallalta, az utolso el6tti pillanatban iré-
dott: 1966-ban még 85 lakost irtak 0ssze, az 6 ottjartakor
58-an, az azt kovetd esztendbben, az 1977-es népszamlalas-
kor mar csak 41-en éltek a faluban, a rendszervaltozas utan
két évvel megejtett, 1992-es konskripci6 biztosai immar
csak egyetlen ép portat talaltak ErdGtelepen, két 1élekkel.
Tehat Farkas Antal falujarasa alkalmaval éppen a felgyor-
sult romlas-bomlas folyamatat térképezhette fel. Kinlodj-
falva nem valamilyen természeti csapas, foldrengés, arviz,
tlizvész, avagy hadi veszedelem, hanem a reménytelenség, a
kilatastalansag, a kiGttalansag (sz6 szerint értendd!) aldoza-
ta lett. A telepiilés torténelmi idémércével mérve ugyan-
valést kérészéletli volt, hiszen els6 megiildi a nagyon olcsén
megszerezhet6 foldek hirére 1914-ben kezdtek ideszallin-

A Talpas csalddot Margittan kerestiik fel

Fotok: D. MEszAROS ELEK

g6zni az akkor még ITharostanya
nevet viseld hatarrészre Biharbdl,
Szatmarbol, a Mocfoldrdl, egyebiin-
nen. Ha valaha, valaki fejfat allitana
az elpusztult falu sirjara, imigyen
orokithetné meg az emlékét:
,JHAROSTANYA, ERDOTELEP,
KINLODJFALVA 1914-2015. ELT 101
EVET"..

Székelyhidat elhagyva, Kiskerekinél
felszedjiik fotériporterként mellénk
szegddott kollégamat, Mészaros D.
Eleket, aki az ,Ermellék szaguldo
riportereként” szintén jé ismerdje a
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~terepnek”. Ugy t{inik, kénny{i dolgom lesz, kényelmes
riportportya var ram, hiszen nagytiszteleti baratunk min-
dent gondosan el6készitett: arra semmi esélyiink nincs
zede megszdlaltatott, jobbara idés emberek koziil valakit is
életben talaljunk, de utanajart, és tobb, Kinlédjfalvarol
kimenekiilt-szétszérodott, reménybeli riportalanyt sikertilt
felhajtania.

Javaslatara el6szor a Talpas familiat latogatjuk meg
Margittan. A jokora porta négy nemzedék otthona. A 84 esz-
tend6s Mihai bacsi, bar hetek 6ta az agyat nyomja, Gti
célunk hallatan felélénkiilve, szavait gyakran izes magyar
beszédre valtva mesél sziilohelyérdl. A dédapja Mocfold szi-
vébol, Topanfalvarol vet6dott erre, kozvetleniil az els6 nagy
vilagégés kitorése eldtt, csebrekkel megrakott ekhos szeke-
rével. Neszét vette a rendkiviil alacsony aron megvasarolha-
t6 foldeknek, megelGlegezte, s a kovetkezs esztendGben mar
csaladostul tért vissza, néhany foldijét is magaval csabitva.
Igy a jobbara Nagyszalonta koérnyéki, tébbnyire baptista haj-
duivadékok mellett Mocfoldrdl, a FelsG-Aranyos volgyébol
érkezett ortodox vallasa topdnyok lettek az ,alapit6 atyak”.
Erdekes m6don ennyicske idé elegendd volt ahhoz, hogy a
telepiilés multjarol legendak keletkezzenek: Mihai bacsi Ggy
tudja, hogy sziil6helye, a hajdani Iharostanya helyén réges-
régen gazdag, népes falu létezett, valamikor a tatardalas
miatt valt puszta hellyé... (Utananéztem: erre a vidékre 1717-
ben tortek be az Erdélyre utoljara razadulé tatar hordak,
akkor pusztitottak a kornyéket. Talan ez az esemény
maradt fenn a népi emlékezetben.) A f6ld, amit Talpas
Mihai déddse felvasarolt, olcso volt ugyan, de elég silany
mindségi, keményen meg kellett dolgozni azért, hogy évrol
évre termére forduljon.

,Ot hektar fsldiink volt, annyit lehetett vasarolni, hatvan
juhot, szarvasmarhakat tartottunk, disznékat hizlaltunk, a
csalad apraja-nagyja kivette a részét a munkabol. Néhany
évig iskolank is volt, éppen a névéremék adtak bérbe egy
helyiséget osztalyteremnek. Az I-IV. osztalyba tiz-tizenkét
gyerek jart, romanok, magyarok vegyesen. A négy osztaly
elvégzése utan a kozeli Usztatéba mentek gyalogszerrel,
nyolcadikig. A kollektivizalas bekovetkeztével egyre kila-
tastalanabb lett a helyzetiink a villanyt és a kovezett utat

nélkiilozo faluban, mégis nehezen
dontottiink az elhagyasa mellett.
1970-ben koltoztiink be Margittara.
Még otthon, a faluban alaposan kita-
nultam az dcsmesterséget, konnyen
talaltam munkat az épitkezési valla-
latnal. Nagyobbik fiam 11, a kisebbik
9 éves volt akkoriban. A varosba kol-
tozéslink utan nem szamoltuk ol
azonnal az ottani gazdasagunkat,
tartalék lehetGségként drizgettiik, a
hazunkat megtartottuk, a haztajin-
kat is miikodtettiik, évekig minden
szabadiddnket ott toltottiik. Azt mon-
dogattuk, ha nem valik be a mar-
gittai élet, visszakoltozlink. Végiil ez
nem kovetkezett be. A nagyobbik
fiam tiz éve tovabballt. Az Egyesiilt
Allamokban keresett és talalt boldo-
gulast maganak, mar megvan az
amerikai allampolgarsaga is. Nem-
rég latogatott haza, harom napja
indult vissza Gj hazajaba.”

Egymas utan szallingéznak be a csa-
lad férfi tagjai, elobb a legkisebbik
unoka, a 25 éves Razvan toppan be,
neki mar nincsenek élményei, emlé-
kei a falubdl, 6 sikeres vallalkozo,
vendéglt lizemeltet a varosban. E16-
keriil az apja, a 60 esztendés Andrei
is, egy csaladi fényképalbumot hoz
magaval. Mutogatja a még
Kinlédjfalvan késziilt fotografiakat,
magyarazza, hogy ki mindenkit 6ro-
kitett meg a vandorfényképész.
Néhany eléggé megviselt felvételt
ovatosan kikotor az albumbdl, kész-
séggel rendelkezéslinkre bocsatja,
folajanlja: hatha hasznosithatjuk a
réluk irandé ,konyviinkben”. Mihai
ba felesége, Maria néni a konyhaban
tisténkedik, egy-egy kisebb malom-
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keréknyi, frissiben siilt langossal sziveskedve bocsat utunk-
ra benniinket.

Az érsz616si kozséghazan Ionel Sipos, az onkormanyzat
jegyzGje fogad. El6keresi a régi regisztereket, mutatja, hogy
— miért, miért nem — az 1959-1962-es telekkonyvi iratokban
kizarolag a telepiilés népies csufneve, Satul de Necaz
(Kinladjfalva) szerepel... ,Ez az apro telepiilés alig évszazad-
nyi torténete soran tobbszor valtott megyét, akkor még
Tasnad varosanak vonzaskorzetében, hol Szildgyhoz, hol
Szatmarhoz soroltak. Soha nem volt kiilon telepiilésként
szamon tartva, alapitasa 6ta a Tasnadbajom (Boianu Mare)
kozséghez tartozé Usztatd (Pigaia) falu részeként szerepelt.
Csak az 1965-0s kozigazgatasi, teriileti atrendezés 6ta tarto-
zik kiilon feltiintetett, a népszamlalasok idején is szamba
vett helységként Ersz616s (Viisoara) kozséghez. Akkor kapta
az Erdételep (Padureni) nevet, amikor a kozségkozpontot,
Nagypacalt is atkeresztelték a szebben hangzé Ersz616sre.
Bar mar 2015 6ta lakatlan, a hivatalos adatokban valtozatla-
nul kiilon telepiilésként szerepel, a térképekrdl sem tiint el.
Addig nem lehet kitorolni a nyilvantartasokbdl, amig nem
modositjak azt az 1965-ben hozott torvényt, mely a kozségek
Osszetételét szabalyozza.”

Az onkormanyzat jegyzdje készségesen mellénk szegddik,
egylitt keresilink fel, probalunk megszolaltatni néhany
Kinlédjfalvaraél Ersz6l6sre koltozott lakost. J6l ismeri Sket,
talan a bizalom is nagyobb iranta, mint a jottment, ismeret-
len Gjsagirdk irant... Ebbeli reményiink kezdetben nem iga-
zan valik be, mert egyik el6re egyeztetett riportalanyunkrol
kideriil, hogy meggondolta magat, nem all kotélnek, a jegy-
z0 altal az utcan megszolitott néni pedig siird fejcsovalas
kozepette menekiil el6liink. Szerencsénkre, végiil ,embe-
riinkre talalunk” a 86 esztendGs Nagy Karoly személyében.
O ugyan nem Kinlédjfalva sziilétte, az erdén tili, Szatmar
megyei Sz6demeteren, Kolcsey Ferenc sziilhelyén latta
meg a napvilagot. Igent bélogatva elmosolyintja magat, ami-
kor rakérdezek: tudja-e, hogy falusfeleként tisztelheti a
Himnusz kolt6jét.

Nyolcesztendds volt, amiddn 1940-ben sziilei szekérre rak-
tak a holmijukat, s egyetlen tehénkéjiiket a szekér utan
kotve, a tasnadi utrél lekanyarodva atkeltek a kinlédjfalvi

erddn, szerencsét probalni. ,Vettiink
tizholdnyi, 6thektarnyi szant6fédet,
hazat épitettiink. Volt hat testvérem,
én vagyok a hetedik, a legkisebb. A
tobbiek mar mind meghaltak, én
maradtam egyediil. Ott nSttem fel 18
éves koromig, latastol vakulasig
dégoztam a fodet, allatokat gondoz-
tam. Ot osztalyt jartam ki. Késébb
elmentem Nagykarolyba, traktorista
iskolaba. Dégoztam a szatmari gépal-
lomason két évet, katonasag utan,
amikor leszereltem, a margittai gép-
allomashoz angazsaltak, onnan men-
tem nyugdijba. A '60-as években
nosiiltem, négy fiam van, volt még
egy, de 6t megiitotte és agyoncsapta
egy fa az erd6ben, 32 éves koraban. A
feleségem tiz éve halt meg, agyvér-
zést kapott. Haztartassal foglalko-
zott, rengeteg libat tartott, sokaig
dégozott a kollektiv gazdasagban is.
Mind a négy fiunk kitanult soférnek,
szétszérodtak megyeszerte, csak
egyetlenegy lakik itt, Ersz616son.
Kinlédjfalvan nem volt se radionk, se
televizionk, semmi. Aram se volt,
akkoriban még Pacalon se. Kukorica,
rozs, mas gabona mellett rengeteg
kendert termeltiink, torték az asszo-
nyok szorgalmasan, ruhat, agyne-
miit, egyebet szottek beldle. Szedtiik
a tengerit csuhastul, esténként Gssze-
jartunk, kozosen hantogattuk, és ha
valaki hazat épitett, javitott, aki csak
mozgott, részt vett a kalakaban. A
roman és magyar csaladok kozott jo
viszony volt, nem volt veszekedés
vagy ilyesmi. Sokat jartunk az erds-
be, ott volt a kertiink végében. Aki-
nek volt puskaja, az vadaszott, 16ttek
vaddisznét, 6zet, vadnyulat, facant.
Most az egyik darab f6d — éppen
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szomszédos Somogyi Joskaék nemrég elarvult portajaval —
slirlin be van rakva akacossal. Ott annyira sovanyak a
fédek, hogy sosem volt érdemes munkalni. Tzifanak hasz-
naljuk az akacot, meg szerszamot is lehet bel6le csinalni.
Régen abbol gyartottak a szekérnek minden részét. Most
mar egy tarsulas miveli a hatarunkban az Gsszes fodet,
féleg repcét termesztenek rajta, egyebet a vaddisznok miatt
nem érdemes. A Somogyi-portan til egy Margittara szarma-
zott szomszédunk a megtartott birtokat kibévitette, elkeri-
tette, karamokat emelt raja, birkatenyésztéssel foglalkozik.
Vagy négyszaz juhot tart, hdrom juhasszal. Van annak mar
legalabb két éve, hogy nem jartam arrafelé...”

Beszélgetésiink végén meghozzak az ebédjét, de amikor Far-
kas Anti baratunk elarulja, hogy ha majd megérkezik a pol-

Farkas Antal tiszteletes Orbanné Sallai Eva tdrsasdgdban

.....

1ét tartunk Kinloédjfalva maradékan,
Karoly bacsi felvillanyoz6dva csatla-
kozik hozzank. Az ebéd varhat...

Kovetkezd riportalanyunk Orbanné
Sallai Eva. Kés6bb kidertil: amikor az
0 nevelGsziilei annak idején Farkas
Antal beszélget6partnerei voltak,
akkor 6 mar nem élt Kinlédjfalvan.
»1940-ben sziilettem Nagyvaradon,
1944-ben keriiltem ide, négyéves
koromban. A gyermektelen Sallai
Jozsefék vettek ki a nagyvaradi

lelencbdl, és orokbe fogadtak. Bar
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sziildanyam még élt akkor, soha nem talalkoztam vele.
Helyben végeztem el a négy osztalyt. Mar tiz-tizenkét éves
koromban rengeteget jartam napszamra, ott Kinlédjfalvan.
Hogy meddig éltem a faluban? 1967-ben mentem férjhez,
akkor idekeriiltem, ebbe a hazba, ahol most lakom. A férjem
idevalosi volt.” Amikor riporter kollégam, Farkas tiszteletes
rakérdez, hogy Kinldédjfalvan mennyire jartak ossze az
emberek, Eva asszony felélénkiil: ,Jaaaj, igen, igen, ha vala-
ki valami nagy dologba kezdett, épitettek egy hazat vagy
istallot, akkor kozos erdvel hordtak a fédet, deszka kozé tet-
ték és alaposan dongolték. Egymast segitették kalakaban.
Nem volt ilyen bdség, mint most, de azért az 6sszetartozas
jobban megvot, hogy segitsiink egymason, mindenki ment.
Nem nézték azt, hogy jaj, én tobbet segitettem, jaj, az nem
segitette vissza! Az aratas, az még Ggy vot kézzel, a férfiak

Muresan Anna, a falu utolsé elétti tanitéja

lekaszaltak a gabonat, mi meg asszo-
nyok, lanyok szedtiik a markot, a
honyunk ala sarléval gydjtottiik. Ha
aratas koriil mar nem maradt az
el6z6 évrol kenyérnek valo, akkor
koran levagtunk valamennyit az Gj
termésbdl, és bottal, cséphadaroval
kicsépeltiik, hogy legyen kenyérnek
val6 gabona. Szabad idejlikben,
esténként gyakran jartak egymashoz
az emberek. Az asszonyok fontak, az
emberek beszélgettek, borozgattak,
kartyaztak. Vot olyan is, hogy a fia-
talsag kiilon 6sszejart, a lanyok
kézimunkaltak, jart a keziik, mint a
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motolla, a legények meg évidtek, nétaztak. Amikor én eljot-
tem Kinlédjfalvarul, éppen akkor folyt a kollektivizalas. A
fogadott sziileim ott éltek tovabbra is, majd cregségiikre 6k
is bekoltoztek Ersz6l6sre. Mindenkinek a hazatal az erddig
vot nagy kertje, nagy gyiimolcsose vot, mindenfajta gyii-
molcsfaval, szilva, barack, korte, alma, di6, sz616 termett
boviben. Néhany csaladnak méhese is vot. Mar akkor egyre
tobben jartak normazni a kollektivaba, f6leg az asszonyok,
a férfiak legtobben Margittara ingaztak, vagy elmentek a
kornyékbeli banyakba dégozni.”

Amikor Farkas Antal tiszteletes a kis kozosség vallasi élete
irant érdeklédik, kidertil, hogy bizony, a legkozelebbi,
tasnadbajomi pépanak nem volt szokasa kijarni a felerész-
ben roman ortodox csaladok lakta faluba, még hazat szen-
telni se, az érsz6l6si reformatus lelkipasztor se faradt ki
gyakran maroknyi hive gondozasa végett. Aki lelki sziiksé-
gét érezte, vasarnaponként begyalogolt a kozségi templom-
ba istentiszteletre. A reformatusoknal valamivel szamosabb
baptista k6zosség viszont onszervezésbe kezdett. ,Ott vot az
imahazunk, Sallaiéknal, akik orckbe fogadtak. Naluk vot az
imahaz, ahol a baptista hivek hetente kétszer-haromszor
Osszegylilekeztek, amig megvétak.”

Ahogy tovagordiiliink a kozség frissen aszfaltozott, vizleve-
zet0 arkok szegélyezte Utjain, rendezett utcakép tarulkozik
elénk, szemlatomast j6 gazdai vannak a telepiilésnek. Az
Erhat dombvonulatanak oldalan emelt, jobbara kétszintes
tornacos hazak, pincesorok szorgalomrol, jomaédrol valla-
nak. Riportcélunk szempontjabdl igéretesnek tling alany-
hoz, Muresan Annéahoz kopogtatunk be: 6 volt Kinlédjfalva
utolso eldtti tanito nénije.

,Nem volt pedagdgusi képesitésem, nem végeztem tanitd-
képzdt, kozvetleniil érettségi utan foglaltam el a megiirese-
dett allast. Osszesen nyolc évig, 1968 és 1976 kozott tanitot-
tam ott. Altalaban hét-nyolc gyerekem volt a négy dsszevont
osztalyban, eleinte akar tizenketts is. Amikor én otthagy-
tam, még egy évig volt tanitdja az iskolanak, aztan tanulék
hidnya miatt felszamoltak. Persze, nem tellett 6nallo6 épiilet-
re, az iskola mindig valamelyik gazdanak a hazaban volt.
El6szor ott, a legelsé hazban, ahol beértiink a faluba, utana
meg egy Talpas nevezetli moc szarmazék portajan miko-

dott. Szép, tornacos épiilet volt. Min-
den haz tornacos volt a faluban. A
jelenleg Margittan laké Talpas lany-
testvére lakott ott. Egy kiilon bejara-
ta szoba el volt kiilonitve, ki volt ala-
kitva osztalyteremmé. A haztulajdo-
nos nagyon rendes ember volt, kita-
karitotta az osztalyt, behordta a tiizi-
fat, és koran bedurrantott a jokora
vaskalyhaba. Mire megérkeztek a
gyermekek, j6 meleg volt a teremben.
En minden reggel hétkor indultam
utnak innen, Ersz616srél, gyalog
mentem vagy négy és fél kilométert,
nyolcra kiértem, télen-nyaron, ha
esett, ha fajt, barmi volt, mert menni
kelletett. Nem, nem hasznaltam
biciklit, annyira buta voltam, igaz, az
a nagyon hepehupas, gyakran térdig
éré sarral boritott f6ldit nemigen
volt alkalmas a kerékparozasra. Sze-
kér ritkan jart arrafelé, azt nem var-
hattam el senkit6l, hogy elibém sze-
kerezzen legalabb a bekaotoutig.
Akkor lett valamennyire konnyebb
dolgom, amikor ot esztendd elteltével
beinditottak a Margitta és Tasnad-
bajom kozotti tavolsagi buszjaratot.
Reggelente azzal eljuthattam a falu
bejarataig, de visszafelé, a tanitas
befejeztével tovabbra is gyalog kel-
lett jonnom. Gyalog jartam, és olyan
egészségnek orvendtem, hogy ez id6
alatt talan még megfazva sem voltam
soha. Egyszer volt egy nagyon neve-
zetes hideg id6, sliri havas esd esett,
azt nem tudom elfelejteni. A falu
végén kezdett esni, és mire felértem
az iskolaig, végigfagyott a ruha raj-
tam. Es még akkor se lettem beteg!
Hala istennek, mar j6 meleg volt az
iskolaban, a gazda idejében begyj-
tott a jokora ontottvas kalyhaba,
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csak Ggy ontotta a meleget. A sz616si igazgatém, Tamas
Balazs mindig idejében gondoskodott elegendd tlizifarol,
igaz, nem is volt messze az erd6. Hozza voltam szokva a gya-
logolashoz, gyerekkorom 6ta gyakoroltam a hosszan, mesz-
szire jarast, hiszen én is a tanyavilagban sziilettem. A Vass-
tanyahoz, ahol a sziileim laktak, az Ersz&l8ssel szomszédos
Erabranyhoz tartozé Dizsér volt a legkozelebbi telepiilés,
els6 osztalyos korom 6ta oda jartam iskolaba. Ott sziilettem
azon az isten hata mogotti tanyan, és ott is éltem, amig le
nem érettségiztem. Margittan a fels6 ciklusba iratkozva,
majd kozépiskolasként bentlakasban laktam. Hét végén
mindig hazajartunk, gyalog tettiink meg t6bb mint hisz

Nagy Karoly, akiben ,emberiinkre taldaltunk”

kilométert. Mar akkor hozzaszoktam
a hosszli szar( gumicsizma viselésé-
hez.

A kell6 tanszerek megvoltak az isko-
laban, minden évben Gj tankony-
viink volt, a sziil6k pedig megvették
a flizeteket, mindent, ami kellett.
Arra nem tdmadt igény vagy lehet6-
ség, hogy valamiféle kulturalis
miisort vagy szindarabot betanitsak
a gyerekeknek. Kevesen voltak a
felerészben magyar, felerészben
roman falucskaban. Az oktatas
roman nyelven zajlott, a magyar gye-
rekek jol boldogultak a roman nyelv-
vel. Amikor itt befejezték, az Gsztatoi
roman iskola fels6 tagozatara men-
tek. Igaz, akadt néhany magyar gyer-
mek, akit az érsz616si magyar iskola-
ba irattak a sziilei. Es mind-mind
szakmat tanultak, f6leg traktoristak
meg sofdrok lettek. Néha meghivtak
egy-egy ebédre, csaladi eseményre,
de amig ott tanitottam, egyetlen
eskiivl vagy temetés sem volt. A
papok eléggé lustak voltak ahhoz,
hogy néhany lélekért kijarjanak
Kinlédjfalvara, de az emberek se
nagyon strafokaltak magukat miat-
tuk. Volt egy kisebb baptista gyiileke-
zet, 0t-hat csalad, annak volt helyi
vezetGje, de az ortodox romanok Usz-
tatéra jartak templomba, a harom-
négy reformatus csalad, altalaban a
falu magyar része, Ersz816shoz szo-
kott. A temet6t akkor se gondoztak
kiilonosebben, azdota mar el is tlnt,
alig van nyoma. Amikor kitavaszo-
dott, szépen kijottek elibém az 6zek
az erd6bdl, legelgettek a vetésen, s
nem zavartattak magukat, amikor
megpillantottak.”
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Farkas Antal — mintha raérzett volna valamire — felteszi a
volt kinlédjfalvi tanité néninek a kérdést: ,Nem félt, nem
tartott semmitdl, amikor megannyiszor, akar még sotétben,
napfelkelte el6tt, egy szal magaban nekivagott a foldutnak?
Sohase fordult elg, hogy megtamadtak, bantalmaztak
volna?” A torékeny asszony 0sszerezzen, és kissé el6regor-
nyedve bologat: ,De igen, volt bizonyisten egy nagy vereke-
désem... Jottem hazafelé az iskolabdl, egy déli 6ra volt, kara-
csony el6tti vakacié kezdédott. Gyonyori szép napsiitéses
id6, de sar volt béven, nagy-nagy sar. Ejjel fagyott, de nap-
palra megolvadt. En a jarasarél mindenkit ismertem a falu-
bél, de messzirdl lattam, hogy egy idegenféle kozeledik.
Sotétnagy, behemot ember volt. Nem zavartattam magam,

Ionel Sipos, a kozség jegyzdje

de amikor velem egyiranyt ért,
akkor hirtelen nekem ugrott a
kezivel. Egy sz6t se sz6lt, nem mon-
dott semmit, csak kegyetleniil {itni
kezdett. Es akkor eszembe jutott,
hogy pénzt igérjek neki, ha békén
hagy tovabbmenni. Mondtam is,
hogy hagyjal békén, mert adok
pénzt! Kérdezte: hun a pénz? Kinyi-
tottam a taskamat, hogy vegyek ki
belble, kiragadta a kezembdl, és én
akkor elkezdtem szaladni. Otthagy-
tam a taskat, mindent, 6 mégis
rohant, rohant utanam, utolért, és
akkor nagyon megvert. Hossza
hajam volt, ratekerte a kezére, a
karomat kicsavarta, lezuhantam a
foldre, ram térdelt, és iitott tovabb,
nagyon, eltorte az oldalbordamat.”
»,Nem akarta megerdszakolni?”
»Lehet, hogy az lett volna a vége, dlés-
sel fenyegetett, elG is rantotta a kését.
Sikeriilt dulakodas kozben valahogy
félreloknom, kivergédtem, és meg-
probaltam elmenekiilni. Szeren-
csémre, megpillantottam a kozelben
Beregi bacsit, aki a traktorjaval dol-
gozott fent, a gylimolcsosben. Megin-
dultam feléje, Gsszeverve, torott bor-
daval, de nem tudtam megszélalni.
Az az ember, amikor meglatott, 4gy
megijedt, hogy nem tudta, mit kezd-
jen velem. Bérkabat volt rajtam, az
csupa sar, a hajam széjjelcibalva,
nem tudtam megszo6lalni, csak muto-
gattam, merre ment. Beregi bacsi fel-
szuszakolt a traktorjara, elindultunk
anyomaba, az Arus-agra, de elbujt
valami szakadékba. Az Arus-agon
pont szembe jott vellink Erdei, az
akkori alpolgarmester. Ok ketten
azonnal elindultak a tAmadém nyo-
maba, hogy lild6z6be vegyék, de &

77



bevetette magat az erdGbe, nyoma veszett. Erdeiék telefonal-
tak a legkozelebbi renddrorsre, a pelei milicistanak, s az
kozolte veliik, hogy ott is nyomoznak utana, mert a minap
berontott a helybeli asszisztensnének a hazaba, ott is egy
késsel hadonaszott. Végiil a rendérség harom nap mulva
letartéztatta. Miutan megtortént velem ez az erészakos
tamadas, mar nem sokaig mentem Kinlédjfalvara, egy kicsit
még jartam tanitani, amig nem talaltak helyettesitét, egy
frissen végzett, diplomas tanit6 személyében. A tamadas
nagyon megviselt, sokaig igen zaklatott voltam, a félelem
nem mult el bennem. Ahanyszor megpillantottam egy-egy
bajuszos fekete embert, mindig azt hittem, hogy a timadém
az. Alig tudtam visszatartani magam, hogy ne orditsak,
annyira rettegtem. Utdna mar nem tanitottam tobbet, a kol-
lektiv gazdasag irodajaban talaltam munkat, majd a népta-
nacshoz keriiltem konyvel6nek. Onnan mentem nyugdijba.”

A négy éve lakatlan porta egy részlete

Amikor azirant érdekl6dom, hogyan
érezte magat azutan, miutdn nem
kellett mennie tobbet a kinlédjfalvi
iskolaba, hianyzott-e a falu, felcsilla-
n6 szemmel, széles mosollyal vala-
szol: ,Az az idGszak a legszebb része
volt az életemnek! Nem lehet felmér-
ni az akkori gyerekek szeretetét, tisz-
teletét a tanit6é nénijiik irant, nem
lehet 6sszehasonlitani azzal, aho-
gyan a mostaniak viselkednek... A
kinlédjfalvi felnotteket is kedveltem,
nagyon békés emberek voltak, a
nyolc év alatt, amig kozaottiik forgo-
lédtam, egyetlen Gsszet{izésre sem
emlékszem. Nagy ivaszatok, része-
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geskedd alkoholistak se voltak. Segit6készeknek bizonyul-
tak, odafigyeltek egymas gondjara-bajara. Volt ott egy
nagyon szegény csalad, a Csokmaiék, a falu szélén laktak.
Amikor Kinlédjfalvara vetddtek, akkor mar négy apro gye-
rekiik volt. Kemény tél volt akkoriban, és az egész csalad
lebetegedett. Influenzajarvany lehetett, mind a haton az
agyban fekiidtek. Ugy tessék elképzelni, a falubeliek napon-
ta hordtak haza nekik ennivalot, kinek, mije volt, paszulyt,
krumplit f6ztek, felvaltva vitték az ebédet, apolgattak Gket,
amig fel nem gyégyultak. Miutan bekéltoztek Ersz§ldsre,
még két gyerekiik sziiletett. Ok voltak a legnépesebb csalad,
mellettiik még Dedkéknak volt ugyancsak hat gyermekiik...”

Mivel tudomasom szerint nem maradtak fenn olyan régi
fotografiak, amelyek az egész falut vagy legalabb egy részét
megOrokitették volna, jelzem, hogy szeretnék hallani valamit
a hajdani falu kinézetérél, hangulatarol. Beszélget6partnere-
ink bizonygatjak, hogy bar nem alakultak ki hagyomanyos
hazsorok, a volgyhajlatokban vagy a halmokon emelt, egy-
mastol tavol esd, egy-egy kisbirtok kozepére emelt portak,
szétszort tornacos épiiletek rendezett utcaképet mutattak,
legfeljebb a mar gazda nélkiil maradt otthonok falain jelen-
tek meg a lasst bomlas-omlas jelei. Anna asszony nem
emlékszik arra, hogy a bekotdut torkolatanal, avagy a tanya-
bokor szélén lett volna valamilyen iranyjelz6 vagy falunév-
tabla, a joval fiatalabb jegyzd viszont, akinek nem lehetnek
személyes emlékei a faluképrdl, bizonygatja, hogy igenis, a
letérénél volt névtabla, éppenséggel a falu nem hivatalos
csufneve, a Satu de Necaz, Kinlédjfalva szerepelt rajta. ,Utca-
név nem volt, minek lett volna? — mondja Ionel Sipos. — A koz-
ségkozpontban sincsenek, csak hazszamok. Maga az érszo-
16si (nagypacali) Gt is nemrég még annyira silany volt, hogy a
kornyékbeli romansag korében elterjedt szolas szerint, ha
valami nagyon rosszra sikeredett, arra azt mondtak, hogy »e
ca drumul Pataluluik, »olyan, mint Pacal Gtjac... A kdvesut
mellett volt egy gyalogut a sanc partjan. Pénteki napon az
emberek, asszonyok azon indultak tarisznyaval a vallukon,
vége-hossza nem volt a menetnek, mentek a margittai vasar-
ra. Nemcsak Kinlédjfalvarél, Ersz816srél, hanem Tasnad-
bajomrol is, pedig az még legalabb tiz kilométerrel messzebb
fekszik. Ment mindenki azon a rossz Gton Margittara, akinek
volt szekere, azon, még kett6t-harmat felvett a vasarra igyek-
v6k koziil. De volt olyan parasztember, aki inkabb leszallt a

szekerérdl, hogy az allatokat ne ter-
helje. Sirlin jartak Margittat, pedig
valamikor a kérnyék Szatmar megye
Tasnadi jarasahoz tartozott.” Anna
asszony kozbevetve pontosit, hogy
harom megye hataranak talalkozasi
pontja volt ez a kistaj: ,,a tanyatol, ahol
gyermekkoromban laktunk, nem
messze volt egy domb, azt mondtuk
Hatardombnak, az mar Szilagyhoz
tartozott.” Egy helynév emlegetése
hallatan felhorgad bennem régi ripor-
teri kedvtelésem, a helynévgyijtd
szenvedély. Erdeklédésemre Anna
asszony némi jegyzoi segédlettel
sorolgatja: ,Hatarrésznevek? D{il6ne-
vek? Voltak, bizony, de mar nem
emlékszem, tudja a szél, hogy is hiv-
tak Gket... Igen, volt fent a dombon az,
amelyik Usztatéhoz tartozik... a Kal-
16s diil6, meg a Jader diil6, Hiri d{ls,
lent a Borsi dil6, a Bihari diils. Tébb
nem jut az eszembe...” A jegyz6 emlé-
keztet, hogy bar Kinlédjfalva mar rég-
6ta Erszd16s kiilteriiletének tartozéka,
a jelenkorig mégis Usztatéhoz volt
telekkonyvezve, katasztralis térképe-
ken ma is annak a hataraban szere-
pel! ,Egyik lelkiismeretes jegyz6 el6-
dom sietett felszamolni, bar még ket-
ten laktak, a Somogyi hazaspar.
Akkor tAimadt nagyobb gubanc, ami-
kor a valasztasok kovetkeztek, akkor
vették észre, hogy hol van Padureni,
eltlint Padureni...”

Mire visszaériink a kozséghazara,
Beke Laszl6 polgarmester mar var
benniinket. Felajanlja, hogy az 6 szol-
galati jarganyaval, egy strapabiré,
négykerék-meghajtast Dacia
Dusterrel vagjunk neki a terepnek.
Beke Laszl6 immar harmadik man-
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datumat tolti polgarmesterként. Van mivel biiszkélkednie,
hiszen Ersz&16s Bihar megye egyik legdinamikusabban fej-
16d6 telepiilése. Elhetd, iidiilshangulati hely. 2018-ban fejez-
ték be az utcak aszfaltozasat, kovezését, EU-s palyazattal
tobb mint 18 kilométer mezb6gazdasagi utat épitenek, ezek a
kiilteriileteket kotik ossze a fouttal, s a gazdak rajtuk tudjak
megkozeliteni a foldjiiket. Amerre haladunk, mindeniitt
van mit mutogatnia: az utcakat diszfak szegélyezik, 4j koz-
ségi 6vodat épitettek, felGjitottak az iskolat, Erszd16s és
Szolnokhéza miivel6dési hazat, Csekenyén pedig Gjat épitet-
tek. Elkésziilt a viz- és csatornahalézat, szennyviztisztitot,
parkot, sportpalyat és piacot épitettek. Szatmar megyei
szomszédjukkal, Szilagypérrel ugyancsak EU-s taimogatas-
sal megyekozi 6sszekotd Gt épiil. Erds civil szervezetiik, az
Ersz616sért Eqyesiilet, melynek egyébként éppen a polgarmes-
ter az elnoke, igen tevékeny, az egyesiilet talan legfontosabb
megvalositasa a polgarmesteri hivatallal karoltve miikodte-
tett délutani iskola, ahol negyven kisdiakot étkeztetnek és
pedagdégusok kozremiikodésével foglalkoznak veliik.

A kozségkozpont két 6sszendtt telepiilés: Nagypacal és Kis-
pacal egyesitése révén jott létre. A helységre vonatkozé
buvarlasaim soran Petri Mor Szildgy varmegye monogra-
phidja cimi széles 6lelésti, négykotetes munkajaban érdekes
helytorténeti vonatkozasokra bukkantam a két Pacal hely-
zetét és egymassal valo viszonyat illetGen. Bar mar szaza-
dokkal ezel6tt gyakorlatilag egymashoz tapadtak, mégis
volt olyan idgszak, amikor mas-mas varmegyéhez tartoz-
tak, mi tobb, a két falu lakossaga sokaig ellenséges viszony-
ban élt egymassal: ,1721-ben tanavallatas folyt arrél, hogy
Nagy-Paczal s Kis-Paczal mely varmegyékben van, tovabba,
Nagy-Paczalnak s Kis-Paczalnak kiilon hatara volt-e?
Kitlint, hogy mindenkor kiilon hataruk volt — kozli Petri
Moér. - A nagypaczali emberek 6sszeveszvén a kispacza-
liakkal, egyik a masik hatarat nem merte atlépni. Nagy-
Paczal K6zép-Szolnokban, Kis-Paczal Kraszna varmegyében
volt. Nagy-Paczalt s Kis-Paczalt a Cseres Galyfa és Baglyos
stirlije valasztottak el. Kapi Gyorgy Kozép-Szolnok féispan-
ja, abban az id6ben egy gonosztev6t exequaltatni akarvan
és kivivén, a kispaczali nemesség nem engedte a hatarukba
bevinni, hanem a két falu hatara kozt vették fejét a gonoszt
tevonek. Varadi szolgajat, a ki Kapi Gyorgy szolgajat megol-
te, itélték fovételre. Varadi kivont karddal gatolta meg, hogy

a kispaczali hataron végezzék ki a
szolgat.” Beke Laszl6 szerint az ellen-
tétek a két telepiilésrész kozott nap-
jainkig megvoltak a fiatalsag koré-
ben: ha netan a Margitta fel6li kispa-
cali legények atmerészkedtek a
hatart jelképez6 patakon a nagypa-
cali lanyokat keriilgetni, menten
kitort a haddelhadd, és forditva, ha a
nagypacali legények stb. stb.

Odafelé menet Kinl6djfalvat a rosz-
szabbik uton kozelitjiik meg. ,Ide
nem jutott a mezei Gt akciébdl, ide
nem keriilhetett a gazdak kozlekedé-
sét megkonnyitd, aproks- és szurok-
réteg biztositotta burkolatbdl, mert...
ez a hatarrész a mai napig nem
Ersz616s, hanem Tasnadbajom tarto-
zéka — magyarazza a polgarmester. —
Visszafelé majd a gylimolcsoson
vagunk keresztiil, ahol a gazdak
onerdbol javitottak a helyzeten.”
Ahogy kozelediink a volt-nincs falu-
hoz, Karoly batyank mocorogni kezd.
Ahol mi riporterek legfeljebb jol meg-
mivelt, lankava szelidiilt halmokat
latunk, némi vilagosabb-sotétebb fol-
tokkal, ott szdmara a kozelmault, a
fantomfalu elevenedik meg: ,Itt volt
az elsd haz, a falu bejarata, odébb a
temetd, a Balla diil6, a Mikeé, egy
zsid6 csaladnak is volt itt sz6leje, azt
a tulajdonosrél Kainnak hivtak, lent
az erd6 mellett a Gajdar dils, meg a
Kramer tanya, hdrom ugyancsak
zsido fivéré volt, 500 holdas erddbir-
tokkal, ezért az erddséget is Kramer-
erd6ként emlegették.” Régente sok-
kal nagyobb teriiletet borithattak be
az erddségek, Petri Moértol ,tudom”,
hogy a Kapiak altal birtokolt
»hagypaczali erddre fogadott, s meg-
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hizott sertésekbdl esztendénként kétszazat hajtottak a vasa-
rokra”.

Ahogy kozelediink a Somogyiak kisértetportajahoz, az at
egyre rosszabb, egyre jarhatatlanabb. Az agyagos talajt viz-
mosasok arkai szabdaljak keresztiil-kasul, végcélunkhoz
kozelitve a terepjar6 szamara is athaghatatlan horhossa
mélyiilve megalljt parancsolnak. ,Amig volt ki éljen itt —
bizonygatja Karoly bacsi —, ez a foldut sokkal jarhatébb volt,
mi magunk vigyaztunk ra, fel volt osztva csaladonként,
ki-ki onkéntesen kiasta, karbantartotta a maga vizesarok-
részét.” Tudomésom szerint Somogyi Joska bacsiék életében,
amig a felesége, Anna néni is megvolt, egyetlen Gjsagiro kol-
léga fedezte fel e helyet: ,Nemrégiben a Somogyi hazaspar-
nak, Jozsefnek és Annanak még volt egy telepes radi6ja —

Szildgyi Aladdar Nagy Kdroly bdcsival

irta 2005-ben Serban Serfezi, a
Bihoreanul hetilap munkatarsa. —
Amioéta a késziilék elromlott,
Somogyiéknak nincs hiriik mindar-
rél, ami az orszagban vagy a nagyvi-
lagban torténik. Nincs tudomasuk
arrol se, hogy a Vatikanban 0j papat
valasztottak, és ugy tudjak, hogy
még mindig Ion Iliescu Romania
elnoke.” Egy bukaresti televizi6 stab-
ja két esztenddvel a felesége elhunyta
utan zavarta meg Joska bacsi remete-
nyugalmat, s 6 egyaltalan nem volt
elragadtatva févarosi tévésektdl.
Mondogatta, hogy hagyjak 6t békén,
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makacsul hajtogatta, hogy 6 nem hajland6 innen kimozdul-
ni, csak ha majd viszik. Se gyerekei, se unokai nem tudtak
ravenni az elkoltozésre. Sose panaszkodott, kés6 oregségéig
jo egészségnek orvendett, sose jart orvosnal, legfeljebb
hetente egyszer begyalogolt Ersz&l6sre, petréleumot, kenye-
ret, ezt-azt vasarolni. Somogyi J6zsef 2015 marciusaban halt
meg. Kisebb szenzacio kerekedett abbol, hogy elhunytaval
Kinlédjfalva (Padureni, Erdételep) Bihar megye elsé lakat-
lan telepiilésévé valt. Erdekes médon, a roméan média,
néhany televizio, jsag szamara nagyobb hirértéke volt a
halalesetnek, mint a magyar média szamara. Helyszini
tudésitasokban szamoltak be az els6 bihari fantomfalu 1ét-
rejottérdl, a magyar lapok koziil csupan a Kronika két mun-
katarsa tudésitott kisriportban arrol, hogy ,lakatlan maradt
egy Bihar megyei telepiilés: az Ersz616s kozséghez tartozé
Erdételepen a milt héten hunyt el az utolsé lakos”. A kolle-
gindk Beke Laszl6 polgarmestert birtak szoéra, s 6 elmondta:
mig évtizedekkel ezel6tt mintegy harminc gazdasag alkotta
az amugy talaléan Kinlédjfalva (Satul de Necaz) néven is
ismert telepiilést, addig 1970-re egyetlen haz maradt, igy a
kozmivesités még elképzelés szintjén sem meriilhetett fel.
»De Joska bacsi nem akart onnan elmenni, lokalpatriéta
volt. Ugyes ember volt, allatokat tartott, katfarassal foglal-
kozott, volt egy kis kovacsmiihelye. Igazabdl mindenhez
értett, ecsetelte a kozség eldljardja, aki épp két hete latogatta
meg a 81 éves idGs embert, aki két éve veszitette el feleségét.”

A négy esztendeje lakatlann valt porta latvanya szivszo-
rongatd-lélekdermesztd élmény. A félrebillent ateresz, a
megvakult ablakt valyoghaz, a roggyant csiir, istallo, a fog-
hijas ketrec, a beomlott kit, a foszladoz6 méhes, a Somogyi
hazaspar tobb mint négy évtizedig tart6 remetelétének rom-
16-bomlé diszletei. A gazverte udvaron, az elvadult kert
gocsortos fai alatt ennek a kett6s maganynak szerinszerte
szorodott kellékei: két oreg tekend, egy vizhordé kartya, fol-
tozott lavor, egy zavaros lada, egy hitvany poharszékasztal,
egy Oreg csoboly0, rozsdas kendertilol6 — két élet megannyi,
gazdag targyi emléke, s ha épen meg6rzddtek volna, akar
egy kisebb tajmtuzeumra valé gylijtemény is kitellett volna
beléliik. Es a haz elején a kiilon bejaraté miihely titkait is
érdemes volna szemiigyre venni. Amennyire a homalyos
ablakon keresztiil belatni, a falakon mindenféle mesterség
szerszamai sorakoznak, ugyanis Somogyi J6zsef ezermester

volt a sz6 szoros értelmében. Kova-
csolt, szekeret, szant gyartott, javi-
tott, btort eszkabalt, s amire a leg-
biiszkébb volt, a rola felcsipegetett
emlékmorzsak szerint: kutfarassal is
sikeresen foglalkozott. Nem akarho-
gyan: értett az Ggynevezett varazs-
vesszOk kezeléséhez, azokkal keresz-
tlil-kasul jarva a terepet felfedezte,
majd feltarta a fold mélyén megbivo
vizereket. A fama szerint ritkan
fogott mellé a varazsvesszo-tudoma-
nyaval. Csak hat egyre fogyatkozott
az igényldk, a friss vizre vagyok
szama, mire beindult volna a kut-
iparkodas, nem volt kit forrassal
megajandékoznia. A katfaras
néhany kelléke most ott arvalkodik
a mester sajat beomlott kitja mel-
lett...

Tharostanyan, melynek elsé okleve-
les, helynévként val6 emlitése 1913-as
keltezés(, 1914-ben jelentek meg a
rendkiviil jutanyos ara foldek hirére
az elsd, Nagyszalonta kornyékérdl
iderajzé hajdaivadékok és topanfalvi
mocok. Bar hivatalosan Erdételep-
nek keresztelték, az uttalan, dram és
viz nélkiil életképtelen telepiilés
hamarosan kiérdemelte a Kinl6dj-
falva nevet. Alig telt el fél évszazad
els6 megiilése 6ta, kezdtek elszallin-
gozni az emberek. Hiaba jarta be
Somogyi mester varazsvesszgivel a
szelid lankak k6zott megbavo porta-
kat, hiaba tett csodat, tarta fel a for-
rasokat, végiil egymaga maradt az
alig szaz esztend6t megélt kisvilag
hiiségén... Amikor & eltdvozott az
é16k sorabol, Erdételep kiérdemelte —
Biharorszagban els6ként — a kihalt
kisértetfalu rangot. De nem kell
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messzire menniink, hogy rabukkanjunk mas telepiilésekre
is, amelyek hamarosan osztoznak Kinlédjfalva sorsaban: az
ugyancsak Ersz816shoz tartozé Csekenyén 57, a szomszédos
Tasnadbajom tartozékai koziil a legutobbi népszamlaskor
Korbolytelepen 47, Hutatelepen 5, Ruzsatagon 4 lelket irtak

Itt-ott még dllnak a falak, de a falu végleg elnéptelenedett

Ossze. Maskiilonben csupan Bihar
megyében jelenleg 26 telepiilésnek
van szaznal kevesebb lakosa. Fan-
tomfalvaink egyre-masra sokasod-
nak...
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Kultura

Huszonot éves a Kiss Studio Szinhaz

Soha nincs teljesen kész a leltar

Bizony, immar huszondt esztendeje, 1994 marciusaban ala-
kult meg Nagyvaradon a Kiss Stadié Szinhaz. Sok éven at
Erdély és a Partium egyetlen folyamatosan miikod6 magyar
maganszinhazaként ténykedett a kicsiny trupp, amelyet az
ismert szinész hazaspar, Kiss Torék Ildiko és Varga Vilmos
almodott meg, hozott létre. Jartak a nagyvilagot, és jatszot-
tak mindenfelé faradhatatlanul. 2016 jaliusaban aztan a
szeretett tarsnak, a feledhetetlen Varga Vilmosnak tavoznia
kellett e foldi 1étb6l. Ildikonak egyediil kellett folytatnia a
Kiss Studi6 Szinhaz misszidjat. A gyasz els6, nehéz idGsza-
kan megemlékezd misorok, valamint a baratok és nézdk
szeretete segitette at a miivésznot. Ebben az évadban 25. szii-
letésnapjat tinnepeli a Kiss Stadi6. Emlékekrdl, tervekrol és
a jelen évad torténéseir6l beszélgettiink Kiss Torék I1diké-
val.

A szinész hazaspar afféle modern vandorteatristaként jarta
a nagyvilagot. Ekhos szekér helyett mikrobusszal keltek
Gtra, hogy elvigyék produkciéikat nagyvarosokba és isten
hata mogotti falvakba. Bebarangoltak szinte az egész Kar-
pat-medencét. Nyugat-Eurépaban, az ott él6 magyar kozos-
ségek korében is nemegyszer jatszottak; Németorszagban,
Ausztridban, Svédorszagban, Norvégiaban, Franciaorszag-
ban, tovabba Szlovakiaban, Szlovéniaban is tobbszor fellép-
tek az elmalt évek soran. A tajolasok, kiszallasok, kéborla-
sok soran annyi kilométert tettek meg, amennyivel akar
tobbszor is koriiljarhattak volna a Foldet. A trupp lajstro-
man jé néhany bemutatécim szerepel. Sokat jatszott pro-
dukciodk, egyszeri eldadasok, galaestek elnevezései talalha-
tok ezen a listan. Igyekeztek idérdl idore szinesiteni a reper-
toart, irodalmi esteket, konyvbemutatokat is szerveztek.
Nehéz volna folsorolni, mi mindent csinaltak. Sokszor volt
kiizdelmes ez az t, &m rengeteg varazslatot, hétkoznapi
csodat is leltek ezen az 6svényen. Sokfelé vartak és hivtak
Oket. Sok kozosséget, sokféle embert megismertek. Némely

el6adas utan megkereste 6ket egy-
egy nézd, hogy megossza veliik,
elmondja: milyen emléket, érzést
csalt el beldle az el6adas.

Szinhazat jatszani

A szinész kiszolgaltatott ember. A
kilencvenes évek elején élt benniik
az az érzés, hogy a szinhazi életbe
allandéan beleszoltak kiilonféle poli-
tikai és egyéb indokokkal. Amikor
maganszinhazat alapitottak, az volt a
céljuk, hogy a sajat utjukat jarjak, s
ez jo lehetGségnek bizonyult. Persze
az, hogy a maguk urai lettek, avval is
jart, hogy eleinte senkitdl sem kap-
tak tdmogatast. Az els6 években még
palyazati pénzekhez sem jutottak. Az
elsé jelent6sebb palyazati timogatast
az 6todik évforduléjukra kaptak,
amikor megszervezték a Karpat-
medencei Studiészinhazak Fesztival-
jat.

Legels6 el6adasuk 1994. marcius
26-an, a szinhazi vilagnap elGestéjén
volt: a Jatsszunk szinhdzat! cimi gala-
miisort kilenc szinész és egy zenei
vezetd hozta létre. Juhasz Ferenc A
kolté-tarsakhoz cimi prozaversével
inditottak a huszonot évvel ezel6tti
szinhazavat6 galat. ,Az a galapro-
dukci6 szép vallomas volt a szinhazi
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vilagrol, jo rea emlékezni” — mondta Ildiké. El6szor a
Lorantffy Zsuzsanna Reformatus Gimnazium régi épiileté-
ben tartottak meg rendezvényeiket, késébb a varad-olaszi
reformatus egyhazkozség rendelkezésiikre bocsatotta a
Nagysandor utcai pincehelyiséget, s ezt azéta is hasznalja a
tarsulat. A két alapiton — Kiss Torék Ildikén és Varga Vilmo-
son — kiviil tobb szinészkolléga is kozremiikodott, kozremd-
kodik a miisorokban.

E sorok ir6ja még napilapos Gjsagiroként kezdett foglalkoz-
ni a Kiss Stadi6 Szinhazzal, interjik, beszamoldk stb.
késziiltek. Atnézve archivumomat, sok mindent talaltam a
Kiss Studiorol, amelyre sosem volt jellemz6 a tétlenség,
mindig tortént valami a maganteatrum haza tajan.

Varga Vilmos és Kiss Torék I1diko az Egyszer Mdtyds kirdly cimii
produkcioban. Ketten jatszottdk el a sokszereplds, kosztiimos eloaddst

Most, a 25. sziiletésnap apropéjan,
Jozsef Attila versére is utalva, arrol
kérdeztem Kiss Torék Ildikot, hogy
kész-e a leltar, hogy miként tekint
vissza az elmult idgszakra. , A leltar
soha nincs teljesen kész. Mindig
kimarad valami. Huszonot év alatt
258 telepiilésen lépett fel a Kiss Stu-
di6 — Varadon kiviil. Temérdek el6-
adast tartottunk. Volt, ahova tobb-
szOr is visszatértiink. Ilyen példaul
Oslo, Stockholm, tobb németorszagi
nagyvaros. Ezek mellett ugyanolyan
jo szivvel, szeretettel emlékezem az
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apro6 székelyfoldi falvacskakban megejtett eldadasainkra.
Sok kiilonleges nevii és hangulati helységbe eljutottunk,
megannyi nevet emlithetnék, most épp a Gyér-Moson-
Sopron megyei, Soproni jarasban talalhaté Agyagosszergény
jut eszembe, ahol szintén jellemzd a Szent Laszlé-kultusz. J6
néhany el6adasunkat (Uzenet az otthoni hegyeknek; Siiss fel,
nap! stb.) tobb mint kétszaz alkalommal jatszottuk. Megany-
nyi gyonyord pillanatot éltiink meg. Megannyi 6rom,
kudarc, remény fliz6dik ezekhez az évekhez” — kezdte az
Osszegzést Kiss Torék I1diké.

Meérfoldké és csodas megvaldsitas volt a Kiss Studié Szinhaz
életében Az ember tragédidjanak szinrevitele. A nagylélegze-
tll Madach-miivet Varga Vilmos 2000-ben rendezte. Rendha-
gy6 modon nyolc szereplGvel vitte szinre. A premier az

Jelenet a Széchenyi-eldaddsbol

akkor még épiil6 varad-rogériuszi
reformatus templomban volt. A Kiss
Stadié Szinhaz vitte ki el6szor Nyu-
gatra magyar nyelven Az ember tragé-
didjat. Jatszottak egyebek kozott
Stuttgartban, Miinchenben, Karls-
ruhéban. ,A magyar nép lelkiileté-
nek csodalatos megfogalmazasa Az
ember tragédidja. Minden megtalalha-
t6 ebben a darabban: a lét értelme és
értelmetlensége, a hit és a haboru
kérdése, a nemzet megmaradasanak
gondolata” — ekként fogalmazott
néhany évvel ezel6tt Varga Vilmos
egy beszélgetésiinkkor. Az ember tra-
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gédidjanak eljatszasa és minél tobb telepiilésre valo eljuttata-
sa sziviigye volt Varga Vilmosnak. Ezért kés6bb kitalalta,
miként lehetne oratériumjaték formajaban szinre vinni az
orok emberi értékekkel, sorskérdésekkel foglalkoz6 monu-
mentalis darabot. Az Gj elképzelés szerinti eladasban a
Madach-drama 15 jelenetébdl 8 szint olvastak fol, jatszottak
el a szerepldk. A torténelmi képekbdl hagytak ki néhanyat,
am a narratorok ezek lényegét is 6sszefoglaltak. A madachi
gondolatvilag, a szép nyelvezet érvényesiilt az oratériumban
is, a drama iizenete, mondanivaléja szemernyit sem csor-
bult. Megmaradt a darab monumentalitasa. A cél az volt,
hogy a trupp minél tobb kis helységbe is eljusson majd ezzel

En, Francois Villon. Varga Vilmos szuggesztiv, magdval ragadé
jatékkal jelenitette meg a vagany vagabonduszt, a csavargo poétat

az oratériumjatékkal. Falvakban,
templomokban is jatszottak ebben a
formaban a Tragédiat.

,Nagy orom volt nekiink az Olvas-
sunk egyiitt! rendezvénysorozat, ame-
lyet Molnar Judit magyartanarral,
koziréval szerveztiink kozosen a volt
premontrei gimnaziumban, a mai
Eminescu f6gimnaziumban. Kozel 6t
évig csinaltuk ezt a sorozatot. A dia-
kok szerették ezeket a taldlkozokat,
sokan vettek részt a rendezvénye-
ken” — emlékezett I1diko. Azota is
egylittmiikodik Molnar Judittal, pél-
daul a Vendégségben eqgy égbeli kaveé-
haz asztalandl elnevezést irodalmi
estek soran.

Meg arra is orommel emlékszik Ildi-
ko, hogy egyik nagy kedvence volt A
cukrdszné, Molnar Ferenc darabja,
amit id. Kovacs Levente rendezd
fedezett fol a Kiss Stadiénak mind-
jart az indulasuk elején.

»~Ma mar vannak Erdélyben és a
Partiumban mas magyar maganszin-
hazak is. Amikor létrejott a Kiss Sta-
di6, csak mi voltunk. Mi adtuk meg a
lendiiletet a tobbieknek. Amikor
elkezdtiink maganszinhazat jatszani,
sokan kétkedtek benniink, szkepti-
kusan fogadtak. Minek ez? Ugyan
mar! Mi sem gondoltuk, hogy ez lesz
bel6le. Ha kellett, ketten eljatszot-
tunk sokszereplds eladasokat, mint
az Egyszer Matyads kiralyban. Amikor
szinhazunk megalakulasanak 20.
évfordulojat tinnepeltiik, az én szere-
tett tdrsam 82 éves elmalt, és az
linnepségsorozat egyik fontos
momentuma volt, hogy hosszabb szii-
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net utan Gjra eljatszotta az En, Francois Villon cimi el6ada-
sat. A Villonnak *73-ban volt a bemutatéja, tobb mint harom-
szaz el6adast ért meg. Vili hat vagy hét éve nem jatszotta a
Villont, a jubileum és a kozonség kedvéért felgjitotta. Nem
gondoltam, hogy a 25. évfordulé megiinneplésén egyediil
leszek...” 2016-ban, Varga Vilmos halala el6tt két honappal
még elvitték Budaorsre Laszloffy Csaba Szerelmi torzo cimi
darabjat... Nehéz id6szak kovetkezett. ,Megemlékez6 miiso-
rokat tartottunk néhany palyatarsunkkal, baratunkkal
Varadon. Hegykozkovacsiban, Vili sziil6falujaban az 6 tisz-
teletére, rola nevezték el a miivel6dési hazat. Budapesten, a
Nemzeti Szinhaz Kaszas Attila termében is volt egy emlék-
est, Trill Zsolt szinmiivésznek, a Kalaka egyiittes tagjainak,
Paskandi Géza 6zvegyének részvételével. Ezek picit segitet-
tek az els6 id6szakban. Mostani elgadasainkban sokszor
megszoélal szeretett pArom hangfelvételrdl, videobejatszasok

e

Filmvetités utdn bardtokkal, pdlyatdrsakkal, filmkészitokkel
Foto: LEvAI DAVID

segitségével. Szeretném tovabb éltet-
ni az 6 szellemiségét, egyedi stilusat,
tehetségét, amely nem fakult meg az
idék soran. Harom konyve is megje-
lent. A Kiss Stdié huszonot évébél
huszonkett6t egyiitt csinaltunk
végig... J6, hogy akadnak még kollé-
gak, akikkel tudok egyiitt dolgozni.
Mostansag nehéz egyeztetni a tobbi
szinész kollégaval, ki mikor ér ra.
Oriilok, hogy sikeriilt felgjitani a
Bethlen Katat Miske Lasz16 kozrem-
kodésével. Varadon stabil kozonsé-
giink van. Nyaranta pedig turistacso-
portoknak is tartunk el6adasokat,
ezek a latogatok hirtinket viszik.”
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Jubileumi évad

Amint mar sz6 esett rola, az egész évad a 25. sziiletésnap
megiinneplésének jegyében telik. A szezon végéig lesznek
események. Marcius 27-én, a szinhdaz vilagnapjan galaest
volt a Lorantffy Zsuzsanna Reformatus Egyhazi K6zpont-
ban. Az esten fellépett t&bb olyan szinmiivész is, aki a legel-
s6 galaesten is jatszott. A mostani galan kozremiikodott
Molnar Judit, F. Marton Erzsébet, Elisabeta Pop (Vetuta),
Dobos Imre, Hajdu Géza, ifj. Kovacs Levente, Meleg Vilmos,
id. Kovacs Levente, videtfelvételrdl pedig Csiky Ibolyat és
Varga Vilmost lathatta-hallhatta a k6zonség. Nem minden-
ki tudott ezen a galan jelen lenni, de az eseménysor folytato-
dik. Aprilis elején Kalaka-koncert volt a filharméniaban,
hisz a kalakasok régi baratai a Kiss Studionak. Ugyancsak a
tavasz masodik honapjaban mutattak be a Kiss Studiérél
késziilt filmet, amelyet Villanyi Zoltan rendez6-operatdr és
Balla Tiinde szerkeszt6 készitett. Aprilis végén a beregszaszi
sziiletésl Sziics Nelli, a budapesti Nemzeti Szinhaz miivésze
hozta el Varadra a szintén beregszaszi szarmazasu Fedak
Sarirol szol6 el6adasat — mégpedig Kiss Torék I1diké meghi-
vasara, aki elmondta: Szlics Nelli a Kiss Stadi6 altal szerve-
zett mindkét stidioszinhazi fesztivalon jelen volt, a masodi-
kon dijat is nyert, most is szives-oromest jott. Tobb mas jubi-
leumi rendezvény varhaté még, példaul afféle vallomasos
el6adas a szinhaz vilagarél. Ildiké a Kiss Stadiorol szélo
konyvét is szeretné mihamarabb befejezni.

Szinészmuzeum

Beszélgetésiink végén Kiss Torék
I1diké elmondta: ,Vannak még a tar-
solyomban hosszabb tavu tervek is.
Nem vagom még el a koldokzsinort.
Csinalom, amig az erdm engedi.
Mivel nincs allandé anyagi fedezete
a Kiss Stidionak, sok energiat és idot
elvesznek a palyazatirasok. A jubile-
umi eseményekre kaptam tdmoga-
tast a Nemzetpolitikai Allamtitkar-
sagtol és a Bethlen Gabor Alapkezeld
Zrt.-t6l. Aztan ami még roppant fon-
tos terv: a Partiumi Magyar Szinész-
mizeum létrehozasa. Szabo Jozsef
(Odzsa) temetésén talalkoztam Papp
Magda - Varad egykori primadonna-
ja —lanyaval. Vele is beszélgettem a
szinészmizeumrol, 6 ugyancsak ad
majd emléktargyakat, képeket az
édesanyjarél, osszeallit egy listat.
Relikviak mar vannak, és még gyil-
nek a targyak. A megfelel helyszint
kell majd kivalasztani.

TOTH HAJNAL
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A szakképzésre 0sszpontositanak

E Kozhelynek szamit, de a munkaerdpiac folyamatosan ala-
kul. A rendszervaltas utan az egyetemi végzettséget akartak
O minél tobben megszerezni, ma viszont egyre inkabb szak-

(0 képzett munkaerdt keresnek a vallalkozasok.

Tobb iskolaban is inditanak mar jé ideje szakosztalyokat,
ahol a diakok a négy kozépiskolai év alatt szakmat is tanul-

S nak. A dualis szakképzés ett6] abban kiilonbozik, hogy
M (¢)
|—

haroméves, illetve akar az érettségi
megszerzése utan is beiratkozhatnak
ré a fiatalok.

Bihar megyében a Bihor West Pro-

fessional Egyesiilet (BWPE) tajékozta-
t6 karavanja Kagyan, Belényesben és
Elesden népszerfisitette a dualis kép-

Pasztor Sandor megyei tandcselnok érdeklodo kagyai didkok korében 90

zést. A kampanyrol, a dualis képzésrol és az egyesiiletrsl
annak ligyvezet6 igazgatéjat, Hizo Zoltant kérdeztiik.

Tobb osztalyt is inditanak

Aprilisban 6sszesen mintegy ezer hetedikes és nyolcadikos
diak latogatott el a harom helyszinre, azaz Kagyara,
Elesdre, Belényesbe — ezek a Bihar Megyei Tanacs stratégi-
aja szerint fejlesztési mikrorégiéknak szamitanak, tudtuk
meg Hizo Zoltantél. ,Kagyara a megye északnyugati,
Elesdre a koézponti, Belényesre a megye délkeleti részébsl
érkeztek a didkok. Mindharom napon telt haz volt, lathat-
tuk, hogy van érdeklddés a dualis képzés irant” — mondta
az ligyvezetd igazgatd. Megtudtuk tdle, hogy a tajékoztatd
kampany partnercégeinek (Eberspidcher, Faist, Auto Bara,
Selina, Drumuri Ordsenesti és Modular Building Solutions)
a képviseldi is nagyon elégedettek voltak az érdeklodés
mértékével, hiszen sokan voltak kivancsiak a tarsasagok-

A Selina cég standja a karavan kdagyai dllomdsdn

ra, és arra is, hogy melyek naluk a
munkaba allas feltételei.

A BWPE a 2019/20-as tanévben
hegesztd, buldézerkezeld, kémiives,
vasbetonszereld, acs és autészereld
szakma tanitasat javasolta. Ezeken
a szakokon 0sszesen 160 didk tanul-
hat majd. Hizo Zoltan azt is
elmondta, 8szt6l Kagyan egy
hegesztd és egy kémiives osztaly
indul, egy fél osztalyban pedig bul-
dézerkezelGket képeznek majd.
Vaskohsziklason egy osztalynyi
diak autészerelést tanulhat, a nagy-
varadi Constantin Brancusi Miisza-
ki Szakkozépiskolaban pedig
harom osztaly indul: acs, vasbeton-
szereld, kémives.
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Brassobol vették at a német modellt

A Bihor West Professional Egyesiilet l1étrehozasat a Bihar
Megyei Tanacs kezdeményezte gazdasagi partnerekkel, pél-
daul a Selina, az Auto Bara, a Drumuri Orasenesti (Varosi
Utak) cégekkel és a Bihari Ipari Parkok Tarsasaggal, melyek
megértették, hogy a dualis szakmai képzés az egyetlen tutja
a megye fenntarthato fejlédésének, mondta az iigyvezetd
igazgatd. Hozzatette: a munkaerdhiany és a korai iskolael-
hagyas ugyancsak oka annak, hogy barmelyik cég, amely
elére gondolkodik, a kezdeményezés mellé allhat. Az egye-
siilet a hid a piaci munkaerd-kereslet és a szakképesitést
ado¢ iskolak kozott.

»~A BWPE a bihari partnere a Brasséban mi{ikodé hires
Kronstadt Német Szakiskolanak. Eurépa ezen részén ez a
legelismertebb, legkorszer{ibb és egyben legjobban felszerelt
olyan szakiskola, melyben dualis képzés folyik. A Kronstadt
iskolat 2012-ben alapitottak, jelenleg tobb mint ezren tanul-
nak benne szakmat” — mondta Hizo Zoltan.

s

A Bihor West Professional Egyesiilet képviseldje népszeriisiti a dudlis
képzési format

Az egyesiilet partnerségre lépett a
Kronstadt iskolaval, igy a brasséiak a
tapasztalatokat, a know-how-t, de
még a sziikséges iratok mintajat is
ingyen adtak at a bihariaknak. Bihar
megyében a brass6ihoz hasonlé
modon szervezik a képzést, ott a
Brassoban is befektetd német cégek a
Deutsche Wirtschaftsklub (DWK —
Német Gazdasagi Klub) elnevezésii
egyesiiletbe tomoriiltek, ennek min-
tajara szervezték meg a Bihor West
Professional Egyesiiletet is.

Tovabb bovitenének
A BWPE fejlesztési stratégiaja Gj

tagok bevonzasat is tartalmazza,
olyanokét, amelyek felkésziiltek a
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nehézségekre is, fogalmazott az ligyvezetd igazgato. ,Tudni
kell, hogy a dualis képzés koltséges. Hairom éven at fizetned
kell azoknak a didkoknak az 9sztondijat, akiket beiskolaz-
tal. Emellett a didkok szallasat, étkezését, tanszereit és védo-
ruhait is a cégnek kell fizetnie. Megtorténhet, hogy harom
didknak haroméves képzésért majdnem 20 ezer lejt kell
fizetnie a cégnek, ezzel egyiitt tobben akarnak még csatla-
kozni hozzank” - mondta Hizo Zoltan. Jelenleg a BWPE
tagja a Bihar Megyei Tanacs, a Bihari Ipari Parkok, a Selina,
a Drumuri Ordsenesti, az Auto Bara, a Delwer Systems és
Modular Building Solutions. Emellett el6rehaladott targya-
lasokat folytatnak két ériascéggel, az Eberspédcherrel és a
Faist Metalworkinggel. , A piac tehat nyitott, ellenben
komolysagra és jo eredményekre van sziikség, tliink ezt
varjak. Nem konny{ a dualis képzési halozatot kiépiteni,
0sszehozni a mas-mas elvarasokat tdmaszté vallalkozaso-
kat és a szakiskolakat, de ezt vallaltuk” — mondta az iigyve-
zet0 igazgato.

Az egyesiilet egyébként idént6l kezdett miikodni, tavaly a
rendszer alapjait raktak le, kijel6lték a fejlesztési célokat, és
tanévre 160 diak képzésére mutatkozott igény, jovore lehet-
séges a 300 hely, a piac boviil, és a képzett szakembereket
mindig keresni fogjak — szogezte le Hizo Zoltan.

Nem csak nyolcadikosokat
fogadnak

Az egyesiilet egyik célcsoportja a
nyolcadikos didkok, de nem csak 6k.
A dualis rendszeri szakképzés 14 és
23 év kozotti fiatalokat var, fliggetle-
niil a végzettségiiktol. A brassoi
Kronstadt iskolaban sok olyan érett-
ségizett fiatal tanul, aki nem talalt
megfelel6 munkahelyet, ezért gy
dontott: beiratkozik a Kronstadtba,
majd harom év multan egy erds val-
lalat alkalmazottja lesz, ahol karriert
épithet.

A dualis képzésben részt vevo diakok
egyébként havi minimum 400 lejes
osztondijat kapnak, ennek egyik felét
az allami koltségvetésbdl fedezik,
masik felét pedig az a cég allja,
amellyel a didk egyéni szerzddést kot
a szakmai gyakorlat végzésére.

FrIED NoEMI Lujza
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Egymasnak és egymasért fesziilve

€0 A szerzd a mult szazad elején irta, az 6korba helyezve, a tor-
ténetet, Hargitai Ivan idén allitotta szinpadra Fiist Milan
omm Catullus cim{ miivét. Az el6adas az emberi kapcsolatokra,
omm érzelmekre apelldl, melyek egyid6sek az emberiséggel.
| .

M A gyonyori diszlet gazdagsagot sugall, a butorok, ahogy a
kaprazatos jelmezek is, kortalanok. Viselhették 6ket a malt
szazadban, de napjainkban is divatosak. TehetGs, hatalom-
mal biré emberek haza, kevésbé otthona. A kavéhaz fiilledt-

Szotyori Jozsef és Tasnddi-Sdhy Noémi

sége, a vizipipak — megjegyzem, most
is nagyon kelenddek — sokkal inkabb
az erotika, mint a szerelem kellékei.
Ezekben a terekben egyiitt vagyunk,
egylitt éliink a szereplokkel, veliik
lélegziink, probaljuk megérteni Gket,
egylittérezni veliik a folyamatos, egy-
massal és onmagukkal vivott har-
cukban.
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Tépik, marcangoljak egymast, az asszony és asszonyisag
koriil forog a vilag, és az sem véletlen, hogy a minden férfit
akarva vagy akaratlanul megbabonazé né a lelkében sza-
bad ember.

Clodia (Tasnadi-Sahy Noémi) jovevény a magas rangiak
vildgaban, aki szabadsagra vagyik. Férje, Metellus (Szab6
Eduard) nem tud és nem is akar kiszabadulni anyja, Flavia
(Fabian Enikd) zsarnoki imadatabol, szeretdjétol, a koltd
Catullus (Szotyori Jozsef) sem a szabadsagot, hanem masfaj-
ta béklyét kinal az asszonynak.

A rendez6 Hargitai Ivan az emberi viszonyokra, a férfi-ng
kapcsolatra helyezi a hangsulyt, a dramaturgi munka is
erre fokuszal. Szilagyi Eszter Anna Ggy alkalmazta Fiist
darabjat a Szigligeti Studi6 szinpadjaira (az el6adas mindkét
teremben jatszodik), hogy a szeplokrdl alig deriil ki tarsa-
dalmi statusuk, netan a foglalkozasuk. Hargitai eladasa
belsd okait keresi a Clodia — Mettelus — Flavia — Catullus
korben, melyben senki mas nem kap helyet. A tobbiek, a
Jkilvilag” koriilottiik bolyonganak, s bar kozel allnak hoz-
zajuk, nem tudnak beavatkozni a négyes kiizdelmébe.

Fodor Réka, Tasnddi-Sahy Noémi, alattuk Hunyadi Istvdan

Nagyvaradi Szigligeti Szinhaz
- Szigligeti Tarsulat

FisT MILAN:
Catullus

Rendez6: Hargitai Ivan
Dramaturg: Szilagyi Eszter
Anna
Jelmezterveza: Florina
Bellinda Vasilatos
Diszlettervezo: lanis Vasilatos
Szereplok:
Metellus: Szab6 Eduard
Clodia: Tasnadi-Sahy Noémi
Clodius: Hunyadi Istvan
Catullus: Szotyori Jozsef
Calvus: Kocsis Gyula
Flavia: Fabian Enikd
Tertullia: Fodor Réka
Egnatius: ifj. Kovacs Levente
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Ok négyen egymas foglyai. Mettelus nem tud elszakadni
Flaviatol, az asszony képtelen elfogadni, hogy fia a masik
nore, a feleségére tébb figyelmet fordit, mint ra, az anyjara.
A férfi a két n6 kozott 6rlédik, a tragédia elkeriilhetetlen.
Catullus vadul szereti Clodiat, de nem elég batran ahhoz,
hogy megismerje és kiszabaditsa. Maganak akarja, semmi
tobbet nem kivan, de Metellus a baratja, 6rl6dik 6 is szere-
lem és férfibaratsag kozott. A tobbiek gy keringenek Clodia
koriil, mint a bolygok a nap koriil, de egyikiik sem feledke-
zik meg 6nos érdekérdl. Nem értik és nem érzékelik a sze-
miik el6tt jatsz6d6 dramat.

A nagyvaradi Catullus szinészkozponta el6adas, ami kifor-
rott alakitdsokat eredményezett. Tasnadi-Sdhy Noémi vad,
szenvedélyes, a férfiakat magaba bolondité Clodiajaban ott
rejlik a maga tjat keresd nd, az onmagat vallal6 asszony, a
szabadsag keresése. Az asszony konnyedsége, kozonye

Szabo Edudrd és Fabian Enikd

mogott ott rejlik a dramaja: a don-
tésképtelenség. Tasnadi-Sahy kortil
izzik a leveg6, magaval sodor a jaté-
ka, ezer szine és hangja pillanatig
sem enged el. Szabé Eduard Metel-
liusanak merev tartasa, ridegsége a
hatalommal biré ember gyengesége-
it hivatott leplezni. Mas ez a férfi a
kiilvilagban, és mas, amikor a fele-
sége szerelméért konyorog, mas,
amikor anyjanak engedelmeskedik.
A fizikai és tarsadalmi szerepe sze-
rint is hatalmas férfi lényegében
gyenge, anyjanak a kisfia. Szotyori
Jozsef Catullusa szenvedélyes, tuda-
taban van annak, hogy kolté mivol-
ta vonzza az asszonyt. Szabadabb,
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mint a tébbiek, hivatasa megengeddbb, mint a tobbi férfié.
Noha csabitja a szokésre szerelmét, mintha jobban érezné
magat szeret6ként, mint a férji felelsséggel. Igaz, nem érti
Clodia csapongasait, nem érzékeli az asszony vivodasat,
erdfeszitést sem tesz, hogy megértse.

Emlékezetes pillanat Szabé és Szotyori kettdse, amikor a két
férfi egymasnak fesziil, szikrazik kozottiik a leveg6. Fabian
Eniké Flaviaja talan érti, mi torténik Clodiaval, de gyloli a
menyét, amiért elragadta tdle a fiat. Tudatosan keseriti meg
az életét. Flavia hazassaga sem lehetett boldog, azért kapasz-
kodik kétségbeesetten, hogy a végén radobbenjen: 6 is hoz-
zdjarult a tragédidjahoz. Hatalmas szinészi teljesitmény,

Szotyori Jozsef és Szabo Edudrd

ahogy Flavia a haz Garng6jébdl atala-
kul megtort, szenvedd asszonnya.

Hunyadi Istvan, Kocsis Gyula, Fodor
Réka, ifj. Kovacs Levente hosszabb-
rovidebb partitirajukban kifogasta-
lanul jatszottak.

A rendez0 az el6adas végét jol meg-
csavarja, hogy legyen min gondol-

kodni Gtban hazafelé.

SIMON JuDIT
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A terror megszeliditése

Selyem Zsuzsa Moszkvaban esik cimii kotetérdl

A Moszkvdban esik tobb mint torténetek Gsszessége, de nem
regény. Szorosabb szalak flizik egymashoz az egyes fejezete-
ket, igy nem is novellaskdtet. Nehezen adja meg magat a
szovegtest, éppen gy, mint Bodor Adam Sinistra kirzete, a
narracios eljarasok pedig legalabb Ggy rokonithatok Nadas
Péter, mint mondjuk Parti Nagy Lajos prézajahoz.

A Moszkvaban esik kisérlet arra, hogy az emlékezés folyama-
ban tetten érhet6vé valjék az a pont, ahol a valésagos Gssze-
mosodik a fikciéval, s amely éppen eljarasai altal mutatja
meg az igazsag rétegzettségét, hozzaférhetdségének korlato-
zottsagat.

A kotet magaba épiti mindazokat a jelenségeket és eljaraso-
kat, amelyek a szerz6t mar korabban is foglalkoztattak
szépirodalmi vagy irodalomelméleti tevékenységében.
Homlokterében a traumatikus élethelyzetek elbeszélhetGsé-
gének kérdése all; ez pedig a maga rendjén szoros 6sszefiig-
gésben létezik a multfeldolgozas kiilonbozd stratégiaival. A
m alapvet§ fesziiltségét az adja, ahogyan a kiilénb6z6
narracios szintek multfeldolgozasi-emlékezési stratégiai
egymasnak fesziilnek: a Moszkvdban esik kiilonos szovegte-
rét egyrészrol az elhallgatas, masrészrdl pedig a nyelvkere-
sés, a tragédia adekvat elbeszélési eljarasainak elégtelensége
szervezi.

Erdemes a miivet a kiilénb6z6 emlékezési technikak és elja-
rasok viszonyaban vizsgalni. Ennek megfelelGen, az elbeszé-
lés 6t szintjét kiillonboztethetjiik meg. A (konnyebbség ked-
véért nevezziik most igy) regény gravitacios kozéppontja
Beczasy Istvan kitelepitése: ennek igazsagtartalmara ira-
nyul a mindenkori narrator figyelme. Erre a torténetre
épiilne Beczasy Lilian oral history-jellegli kutatasa is, de
annak érvényességét éppen ez az eljaras vonja sziinteleniil
kétségbe. Az unoka kénytelen szembenézni a rendelkezésre

allé eszkozok elégtelenségével,
hiszen a mult Gjra és Gjra magaba
fordul, és nem fedi fel magat a ra sze-
gez6do tekintetek el6tt. A human
dimenziét az tgynevezett non-
human dimenzi6 egésziti ki, amely
éppen tehetetlensége altal képtelen
ellenallni a tarsadalmi-politikai val-
tozasoknak.

»Mert, még ha esik is az es0, élni jo!”
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A regény kiindulépontja a szerz6 nagyapjanak valos torté-
nete: Beczasy Istvan gazdat a kommunista rezsim t6bb
izben is meghurcolta, az erre val6 visszaemlékezésre pedig
korabban, egy székelyfoldi napilap gondozasaban megjelent
interjisorozatban nyilt lehet6ség. A kozismert és elismert
gazda élete ezuttal tobbszorosen attételesen jelenik meg,
anndl is inkabb, mivel a regényben megidézett Beczasy alig
arul el valamint arrdl a korszakroél. Az unoka torekvése,
hogy felfedezze sajat 6rokségét, csaladja multjanak kronika-
saként, mar a kezdettdl fogva kudarcra van itélve, mert
Beczasy Lilian oral historyja kezdetben nem szamol a hall-
gatas jelentéspotencialjaval.

A mottékban kozzétett Wittgenstein-idézet erre a helyzetre
utal: ,,Ha egy oroszlan beszélni tudna, nem lennénk képesek
megérteni 6t.” Selyem Zsuzsa ebbdl a premisszabdl indul ki,
amikor Beczasy Istvan helyett, aki valédi, hus-vér atélgje
sajat élete eseményeinek, az 6 kornyezete non-human tagja-
inak szajaba adja a kitelepités torténetét. Teszi ezt azért,
mert birtokaban van annak a felismerésnek, hogy az, hogy
féhbse nem az atélt tragédiakrol, hanem minduntalan a
foldrdl, a joszagokral és a gazdasagrol beszél, az nem mas,
mint életben maradasi stratégia: vagyis a vilag otthonossa
tétele. Beczasy sajat életének mélypontjait ugy domesztikal-
ja, hogy minden erejével arra koncentral, amit6l 6t és csa-
ladjat megfosztottak: a foldre, hiszen amikor azt elvesztette,
tulajdonképpen az 6nmagaval valé kapcsolatat vesztette el.
Ertékrendszerének csticsan az altala vezetett gazdasag all,
kovetkezésképpen ez teremti meg szamara az onkifejezés
lehet6ségét is. A visszanyert szabadsagot az jelenti, hogy sza-
badon csodalhatja két kezének munkajat anélkiil, hogy
tevékenysége politikailag kisajatithat6 volna.

Beczasy Lilian a mult elmondhatatlansagaval szembesiil.
Azzal a tipikus kutatasi helyzettel, amikor a torténelmi
tények tandi valamiféle megtorlastél és a fantomként kisér-
t6 malt félelmétsl vezérelve, elhallgatjak életiik tragikus
pillanatait. A nagy kérdés, hogy minek akar érvényességet
nyerni az unoka: sajat multképzeteinek, avagy annak az
igazsagnak, amely nem adja egykonnyen magat?

Az unoka szintjének csapdéja ugyanis a multhoz, az emléke-
zettechnikakhoz valé naiv viszonyulas. Ezen a szinten

Selyem mintegy az oral history kriti-
kajat szolgaltatja az olvasoknak, és
szembesit azzal, hogy a traumak
nagyon konnyen kisajatithatok, és
onos érdekeknek rendelédhetnek
ala. Selyem prézajanak nagyszeriisé-
ge éppen abban all, hogy megmutatja
a kommunista rendszer kiszamitha-
tatlansagaban rejlé terror alakzatait:
azt, hogy a sz6, a tett hogyan valtoz-
tathat6 fegyverré egyik pillanatrol a
masikra.

Beczasy torténete az els6 generacios
roman kommunistak torténetével
keriil parhuzamba. Selyem mindvé-
gig kiegyensilyozott narratora nem
mond itéletet az egyének felett, de a
képmutato6 rendszerek miikodését és
az azok aldozataiként, bab moédjara
teng6 személyeket elemzi és értékeli.
A legélesebben megfogalmazott rend-
szerkritika éppen Anna Pauker és
Beczasy élettorténeteinek parhuzam-
ba allitasaval valosul meg: a rezsim
az élet totalis aldrendelésére torek-
szik, ahol a politikai elit is kiszolgal-
tatott az aktualis tobbség kényének-
kedvének.

Selyem nem egy rendszert emel ki és
értékel, prozajaban nyoma sincs a
nosztalgikus patosznak, s6t: Beczasy
Bandy epiz6djan keresztiil a luxus,
valamint a fénytizés kritikajat is
megfogalmazza.

Eppen ezért, Selyem alakjai a maguk
rendjén tobbdimenziés figurak,
senki sem hds, de nem is martir. A
kiilonboz6 életek éppen ugyanugy
kiszolgaltatottak egy rendszernek,

igy univerzalis sorsok jonnek létre,

99



amelyeket az allandosult terror kot 6ssze. Szemléletes ilyen
szempontbdl a torténet, amikor Beczasyék Sepsiszent-
gyorgyre keriilnek, és bar mindenki sajat talpraesettségé-
nek megfelelden dolgozna, a munkaadok, a megtorlastél
félve, alig, aztan meg semennyire sem adnak munkat a csa-
lad tagjainak.

A regény szovegterében a személyek olykor olyan alantassa
valnak, mint Bodor Adam figurai. Szandékosan nem az alla-
tias szét hasznaltam, hiszen a regény elbeszéléstechnikaja-
nak sajatja, hogy az allatok a j6 értelemben vett torvényenki-
viiliséget képviselik, olyan id6tallé értékek megjelenitéiként
lépnek szinre, amelyek bar fenségesek, mégis tehetetlenek az
alantassaggal szemben. Az allatok magasabb rend{i kategoéri-
at jelentenek, mint a rezsimet fenntarto, sokszor névtelen
h&sok, nem azért, mert nem akarnak részt venni a tarsadal-
mi-politikai akciékban, hanem pusztan sziiletésiik, természe-
tlik folytan nem osztoznak az emberi esetlenségben.

Selyem Zsuzsa regényében az animal turn nyer létjogosult-
sagot: a human rendszerrel interferald, non-human, de
nagyon is antropomorf beallitottsagli dimenzié. Selyem
nem szolgal Gjdonsaggal, amikor alulnézetbdl vizsgalja a
torténelmet, prézatechnikajanak lényegi eleme mégis abban
kiilonbozik a magyar és vilagirodalom hasonlé eljarasaitol,
hogy mindvégig megtartja a témaval szembeni tavolsagot.
Ez adja a regény dramaisagat is: az eljaras Brechthez hason-
lithaté, ahol erkolesi tantsagtevéseket songok tagolnak. Az
allati nyelv keresésének legalabb olyan komikus-ironikus
hatasa van, mint a brechti songoknak, lazitjak a torténet
tragikumat, ek6zben megvalésitasuk a regény gyenge pont-
jaira is ravilagit: mintha nyelvileg kevésbé kimunkalt meg-
szolalasokrol lenne sz6, mintha nem talalna a sz6 és a figu-
ra. A zavaré anakronizmusok (kicsinyitd képzok, kortars
dalok idézése, kortars divatszavak alkalmazasa), valamint a
megszolalasok monotonitasa folytan a szerzének nem sike-
riil egyénitenie az adott hangokat. Erdekes azonban, hogy
ez a kakofénia, marmint az allati és emberi beszéd stiluskii-
lonbsége mégis gyiimolcsozd abban a tekintetben, hogy a
két dimenziot meg tudjuk kiilonboztetni egymastol, és mas-
mas értékkel ruhazzuk fel Gket.

A megsz6lal6 él6lények nem olyan
értelemben hordozzak az erkolesi
stabilitast és rendet, mint Ez6pusz
vagy La Fontaine szerepldi, hiszen
ezek tehetetlenek a tarsadalmi folya-
matokkal szemben. Nincs kiilono-
sebb beleszolasuk a torténetek alaku-
lasaba, szemtantk, akik azonban épp
attél valnak az emlékezés kulcssze-
replGivé, hogy nem kiszolgaltatottak
semmilyen rendszernek.

Selyem Zsuzsa nagyszeriisége az
egyes idGsikok egybejatszatasan tul a
mult polifonidjanak szovegszerii
megteremtésében ismerhetd fel.
Abban az eljarasban, hogy kiilonb6zd
mnemotechnikakat helyez egymas
mellé, és ramutat arra, hogy egyik
sem tud teljes kor( sikerességgel
kozeliteni a mult felé. Selyem megla-
tasaban a mult zarvanyként tételezd-
dik, amelyhez kozeliteni mindig
kisérletezést feltételez. Selyem elja-
rasrendjében ez a kisérletezés egy-
részt a kiilonbozd elbeszél6i szintek
megteremtésében, masrészt az egyes
szintekhez rendelt eltérd stilusok
rendszerében valésul meg. A Moszk-
vdban esik se nem regény, se nem
novellaskaotet: miifaji konglomera-
tum, amely a hirlapi stilustol egészen
az intertextualis irodalmi utalasokig
terjed, amelyben a popkulturalis uta-
lasok jol megférnek a szépirodalmi
referencidk mellett, s6t, a rendszer
éppen csak azaltal valik teljessé,
hogy ezeket mind jatékba hozza a
szerzo.

BIRO ARPAD LEVENTE
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Edes kis titkaink
Goda Krisztina: BUEK

Kozonségsiker lett Goda Krisztina legjabb jatékfilmje, a
BUEK. Ez nem olyan meglepd. De az igen, hogy a BUEK
némileg kiemelkedik az életmiibdl, és egy kissé igényeseb-
ben szérakoztatja a néz6t, mint ahogy azt megszokhattuk a
hasonlé tipust magyar vigjatékoktol.

Tehat ezittal a siker nem teljesen alaptalan. Persze nem
valami erdés a mezony. A Valami Amerika harmadik része,
vagy a Nagypal Orsi-féle Nyitva bar behoztak a mozikba a
magyar nézot, mégis kissé takolmanyszeriiek. Mondhatni
blédek.

A Dobé Kata rendezdi debiitalasanak szamité Kolcsonlakdst
csak labjegyzetszertien hozom fel. A film els6 visszhangjai
mar a mozik ajtajabdl visszaforditottak a nézdket. Ezt is
csak azért jegyzem meg, hogy lassuk, milyen a mezoény, és
kicsit megidézzem Andy Vajna szellemét. Elvégre az egykori
amerikai producer és kés6bb a magyar filmipar megujitasa-
ért felels kormanybiztos valami ilyesfajta vigjatéki széra-
koztatas mellett tette le a voksat.

A szakmahoz (bar talan nem kéne, de) az emberi kapcsola-
tok is hozzatartoznak. Igy meg kell emlitsem, hogy Vajna A
miniszter félrelép producereként tort be a magyar filmes és
kozéletbe. Annak vagéja az a Gardos Eva volt, aki késébb a
Magic Boys tarsrendezgje lett. Annak a filmnek az alkot6i
szintén abba a hitbe ringattak magukat, hogy az Amerika-
ban bevett vigjatékok receptje a hazai filmek sikerének kul-
csa is lehetne. Nem igy lett, ebben az esetben sem.

A Vajna életére nagy hatast gyakorl6 '56-os forradalom és az
akkori szovjet-magyar vizilabdameccs feldolgozasat mar
Goda Krisztina (a BUEK rendezdje) kovette el Szabadsdg, sze-
relem cim filmjében. Aki ezutan is egyike maradt azon ked-
venceknek, akik Vajna tamogatasat maradéktalanul élvez-

ték. Annak ellenére, hogy Goda eddi-
gi életmiive finoman fogalmazva
sem mondhaté tlsdgosan nivésnak.

Goda altalaban a mar emlitett recept
szerint kotyvaszt, és tobbnyire sajnos
megmarad az lizemi kozétkeztetési
szinten. Munkai t6bbnyire nem a
miivészi értékek felmutatasaban
jeleskednek, a rendezdének a kiemel-
ked6 néz6szam jelentheti a sikert.

Ez a magyar viszonyok kozt nem
jelenti azt, amit Hollywoodban, hogy
a bevétel megsokszorozza a befekte-
t6k pénzét. Hiszen jobbat nem tud-
tunk eddig csinalni, mint az ameri-
kaiak. A magyarorszagi piac pedig
egy kis piac. Nem tud eltartani ilyen
filmeket. Szoval a kézonségsiker
csak annyit tesz, hogy képesek vol-
tak moziba menni az emberek, és
masfél orara otthagytak a szamitogé-
pet meg a tévét.

Ha ehhez az atvett vigjatéki forma-
hoz hozzaadjuk Budapestet vagy a
magyar kornyezetet, az a tobbi euro-
pai orszag kozonségének tovabbra
sem érdekes. Hiszen a lengyelek, cse-
hek, olaszok, franciak, németek is
készitenek hasonl6 sémaju filmeket.
Ezek nem Otvos Csopi-filmek, hogy a
németek ismerds balatoni kornyezet-
ben kapjanak egy Piedone-szerii
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mozit. Szoval ezekre a vigjatékokra sem a fesztivalok, sem a
kornyezd orszagok forgalmazoéi nem figyelnek fel. Akik pro-
fitalnak ezekbdl, azok igazabdl a film készitdi, forgato-
konyvirék, rendezdk, szinészek.

Dobé Kata példaul ilyen. O volt A miniszter félrelép vagy a
Goda altal jegyzett Szabadsdg, szerelem f6szereplGje és a pro-
ducer egykori élettarsa. Dob6 Kata rendezdi debiitalasanak
anyagi tamogatasa is tobb mint valészini, hogy a filmcézar
felé intézett gesztusként értelmezhetd. Elvégre a Kolcsonla-
kdsra a pénzt a Magyar Nemzeti Filmalap adta. Ennek pedig
a nemrég elhalalozott kormanybiztos volt az arca.

Némileg fontos még a szilirke eminenciasként a hattérben
munkalkodé Divinyi Réka, aki a BUEK forgatokonyvét is

irta. Illetve atirta. Hiszen a BUEK felvallaltan is egy remake.

(Az eredeti a Teljesen idegeneknek forditott, eredeti cimén Per-
fetti sconosciuti cim{i 2016-os olasz filmvigjaték.) Divinyi
mellesleg nem el6szor dolgozik Godaval. S6t, Herendi és
Nagypal Orsi forgatokonyveiért is sokszor & a felels. Mond-
hatni, jobbara Divinyi igyekszik megteremteni a Vajna altal
elképzelt 4j magyar vigjatéki miliot.

Goda Krisztina, Divinyi Réka, Dob6 Kata régi ismerdsok.
Ko6z0s filmekre mar tobbszor osszeiiltek. Ezt csak arra az
esetre irom, hogyha a nézdk, akarcsak a BUEK szerepl6i,
egy asztalhoz keverednének ezen vigjatékok elkovetdivel, a
kozos szeansz soran ezek az apro kis ,titkok” sejlenének fel.

Mert valami ilyesmi térténik a 2018-as BUEK cim(i filmben.
(Nem Gsszekeverendd Szorény Rezsd ugyanezt a cimet vise-
16 1978-as alkotasaval.) A barati asztaltarsasag 0sszejon szil-
veszter éjjelén, és mobiljukat kihangositva feltarjak egymas
elott titkaikat. A ma embereirdl van szé. Tehat érdekes,
hogy bar a telefonhivasokat és az sms-eket meghallgathat-
juk, de azokat a titkokat nem hangositjak ki, amelyek az
internetes térben (pl. Gmail vagy Facebook Messenger) van-
nak elrejtve.

Szerepl8ink negyvenesek. Tehat értelmezhetjiik a BUEK-ot
akar generacios filmként. Persze ne varjon senki Hajdu
Szabolcs-féle egyedi megragadasra, vagy akar Reisz Gabor-
szerd humorra. A recept a régi marad, csupan az olasz vigja-

téki format talan jobban at lehet for-
ditani magyar szituacios fogasokra,
mint az amerikait. Ujitasként az hat-
hat, hogy Goda és Divinyi vigjatéka
ebben az esetben nem keriili ki a
valoés problémakat.

A BUEK ugyan nem ugy szérakoztat,
hogy a néz6 gurgulazva kiessen a
moziszékbdl, de most a filmesek
mintha nem hagynak el a tobbréte-
gliséget. Nem csak szérakoztatni
akarnak, a maguk megszokott mod-
jan, hanem onreflexiora is sarkalljak
a néz6t. Goda az eddigiektdl eltéréen
fesziiltséget tart fenn.

A parkapcsolati problémak pedig -
megcsalas, nemiidentitas-valsag,
valas, egyediillét, gyermeknevelés,
szexualis problémak - igy megérint-
hetik a befogadot. SGt, szembenézés-
re késztethetik: a filmnek sikeriil
elérnie azt, hogy a nézd akar behe-
lyettesitse magat. Es ez delikat. Job-
bara nem szokott ez megtorténni,
amikor a magyar film at akarja
venni a szérakoztatas amerikai
sémajat.

A kamarakornyezet is hatarozottan
jot tesz a filmnek. Az Osszezartsag
(egy budapesti lakasban vagyunk)
altalaban fokozni szokta a dramai
helyzetek fesziiltségét, és ez itt is
megtorténik. A néz6 azért kiviil is
maradhat a filmbeli torténéseken.
Akar a kukkol6 perspektivajabol is
beleshet a t6le idegen kornyezetekbe.
De valosziniileg érdekelni fogjak a
maganéleti témak, amik a boncasz-
talra keriilnek. A karakterek mun-
kahelyi kornyezete csak verbalis uta-
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las szintjén jelenik meg, és csak annyira, amennyire a par-
kapcsolati viszonyrendszerek megkivanjak.

Bar a szerepl6k tobbnyire negyvenesek, a mii érthetd azok
szamara is, akiket még nem ért el a kozépkoraakat érintd
barmiféle valsag. A film gy mutatja be az érzelmi kitarul-
kozasok sorozatat, hogy azok értelmezhetéek és érzékelhe-
t6ek legyenek majd minden ivar- és szellemileg is érettnek.
Ez a vigjatéki mili6 nem kozositi ki a néz6t, csak abban az
esetben, ha az valami igényesebbre vagyik.

A korai Woody Allen intellektualis humorat persze nem ért-
heti mindenki, de ott azon is lehet nevetni, ha a figura vélet-
leniil racsapja a szekrényajtot egy masik ember kezére stb.
Szoval 6 széles spektrumon hasznalja a humort — a némafil-
mes burleszkek gegjeitdl el egészen a verbalis humorig,
mely mar eléfeltételezi a magas szint{i miiveltséget. A BUEK-
ban azért a tobbrétegliség nem igy torténik meg. De a film-
béli szerepl6k nem csak egydimenziésak végre.

Ugy tiinik, ebben a szamukra ismerds kérnyezetben a sziné-
szek is inkabb elengedik magukat. Nem gorcsoltek ra arra a
szokasos modon, hogy milyen otthontalan is egy kozép-

eurdpai figura egy amerikaira irt
kornyezetben. Persze megformalasa-
ik azért vazlatosak, indulataik sok-
szor elmaszatoltak. Es az is bosszant
egy kicsikét, hogy a szerepl6k bar
végigvedelik az estét, nem igazan
latom rajtuk ezt. De, mint Tarantino
Négy szobdjabal is tudjuk, szilveszter-
kor barmi megtorténhet.

BERETVAS GABOR

BUEK, 2018

Rendezte: Goda Krisztina

Forgatokonyviro: Divinyi Réka

Operator: Szecsanov Martin

Szereplok: Szavai Viktoria,
Mészaros Béla, Bata Eva,
Hevér Gabor, Lengyel
Tamas, Torécsik Franciska,
Elek Ferenc
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Baratsag a rasszista Délen

Peter Farrelly: Zold kényv (Green Book)

Kockazatkeriilének neveztiik a Varad el6z6 szamaban az
idei Oscar-dijakat, nem utolsésorban a legjobb film dijaval
kitlintetett Zold konyv (Green Book) miatt, amely szivmelen-
get6 baratsagfilmkeént utasitotta maga mogé egyebek kozt
az erételjesen politikai tizenetll Csuklydsokat (BlacKkKlans-
man), a dramaturgiailag és vizualisan formabonté A kedven-
cet (The Favourite), vagy a legjobb kiilfoldi filmnek valasztott
megrazé dramat, a Romdt. Bar sem polgarpukkasztas, sem
kiilonosebb formabontas nincs benne, idit6 szinfolt a palet-
tan, elsésorban az inspiralt szinészi alakitasoknak koszon-
hetGen, de éppen azért is, mert a mai filmes trendeket figye-
lembe véve akar szokatlannak is lehet nevezni azt a kedves-
séget, amely a hangulatat meghatarozza.

Tony Vallelonga, baratoknak csak Lip (Viggo Mortensen), a
New York-i Copacabana kidobéembere. Nem kecmecel, ha
balhérdl van sz6, az a tipus, aki el6bb adja a sallert, aztan
kérdez. De tavol all t6le, hogy mackoépofonjait rosszra hasz-
nalja, hiszen otthon varja népes olasz csaladja: imadott fele-
sége, gyerekei, illetve az 0sszes nagybacsi, nagynéni és
unokatesé. Télre azonban a Copacabana bezar, Tonynak
pedig ideiglenesen mas munka utan kell néznie, hogy csa-
ladjanak ne kelljen az iinnepek alatt sem nélkiiléznie. Igy
talal ra dr. Don Shirley-re (Mahershala Ali), az arisztokrati-
kus, excentrikus és kdrberajongott zongorafenoménre, aki
épp kozelgd turnéjara keres sofért. A dolog csak annyival
bonyolultabb, hogy Don Shirley fekete, a turné utvonala
pedig a hirhedten rasszista déli allamokon vezet keresztiil.
Ja, és 1962-t irunk, amikor ezekben az allamokban még tor-
vény irta eld a faji szegregaciot.

Itt jon képbe egyébként a cimben szerepld zold konyv. A
val6sagban is 1étez6 kiadvany a Néger autds zold konyve (The
Negro Motorist Green Book) cimet viseli, és tulajdonképpen
egy feketéknek sz6l6 atikonyv, amely eligazitja az utazot

azon vendéglatohelyek — éttermek,
barok, szallasok — kozott, amelyek a
Jim Crow-féle szegregacios torvények
hatalya alatt fogadtak szines bori
vendégeket. Tony Lipnek is magaval
kellett vinnie az ttikalauz egy példa-
nyat, hogy munkaadoéja biztonsagos
szallasarol és étkezésérdl gondoskod-
hasson.

Ez a film alapdtlete, és innen a cse-
lekmény szempontjabdl tilsagosan
messzire nem is jut. Sokkal inkabb
sz6l a Zold konyv a hétkoznapi rasz-
szizmus egy durvabb fajtajaban szen-
vedd, faragatlan Tony és kifinomult
modor1, de halmozottan hatranyos
helyzetli szupersztar Gtitarsa kozotti
kapcsolatrdl, illetve — nyilvan ezt
nem nehéz kitalalni - végiil barat-
sagrol. Mindkét szinész szamara
jutalomjaték a két figura megforma-
lasa, és mindketten apait-anyait oda-
tesznek — kettejlik jatéka a film mesz-
sze leger6sebb pontja. Mortensen
annyira 6nazonosan hozza az italo-
amerikai nagyvarosi nehézfiut, hogy
szinte felismerhetetlen, arrél nem is
beszélve, hogy gyonyoriien beszél
olaszul (egyébként a valésagban is
anyanyelvi szinten tolja az angol
mellett a dant, a franciat és a spa-
nyolt, bArmikor eltarsalog olaszul, de
akkor sem jon zavarba, ha katalan
nyelven kell beszédet mondania). Ali
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a film els6 harmadaban javarészt egy arckifejezéssel jatszik,
majd lassan, fokozatosan bontja ki a szarnyait, de éppen
ezzel tudja nagyon plasztikusan érzékeltetni a figura rejtett
mélységeit és elsdre nem lathaté tragikumat. Nem véletle-
niil kapta meg idén masodik mellékszereplé Oscarjat Don
Shirley megformalasaért: Ali igazi mester.

A megtortént eset alapjan késziilt filmet egyébirant még az
akadémiai dijatado el6tt tobb oldalrdl érte tamadas. Megva-
doltak azzal, hogy talegyszerisiti a faji viszonyokat, és csu-
pan a ,fehér megmentd” sablonjat hozza, vagy éppen megle-
het6sen tavol all a valodi eseményektdl, amelyekre allitélag
alapul. Az el6bbi vad a sajtébol ered, egyes filmkritikusok és
kommentatorok véleményét vagy érzékenységeit tiikrozi, és
val6sagalapja csak messzirdl, fél szemmel hunyoritva lehet.
Tony nem valik Don Shirley megmentd&jévé, még akkor sem,
ha néhany jél iranyzott atszalléval rendszerint kihdzza a
csavabdl a zongoramiivészt. Az nyilvan igaz, hogy a cselek-
mény soran jelentdsen valtoztat az attitidjén — volt, aki ezt
kifogasolta, mondvan, nem lehet a rasszizmusrol ilyen erd-
sen fehér szemszogbdl targyalni, mert az is tilegyszersités

Kritikus szemmel. Don sokat segit Tonynak a feleségének irt
szerelmes levelek stilusadt cizelldlni

-, de ez egy ilyen miifaj. A masik
vadra, a valosagtol valo eltérésre
nyilvan innen nem lehet valaszolni.
A sztorit az igazi Tony Vallelonga fia,
Nick Vallelonga irta meg a film ked-
véért, apjaval és a valos Don Shirley-
vel folytatott beszélgetések, illetve a
Tony altal a feleségének irt levelek
alapjan (a levelek egyébként a film-
ben is megjelennek, és a legkedve-
sebb, legszerethet6bb pillanatok kozé
tartoznak). Ezért lett Tony, vagyis
Viggo Mortensen a f&szerepld, 6 az,
akinek a figurajan keresztiil megis-
merjiik a torténetet, 6 az, akinek a
szlirGjén keresztiil lathatova valik
kettejiik viszonya, és ezért allja meg
a helyét az a kijelentés is, hogy a tor-
ténetet ,fehér szemszogbdl” lattatja a
film. A Shirley csalad egy része elzar-
kézott a Zold konyvtél, mondvan, Don
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val6jaban soha nem tekintette baratjanak Tony Lipet, mind-
Ossze a sofdrje volt, munkaadé-alkalmazott viszonynal nem
volt mélyebb a kapcsolatuk.

De egy munkaadé-alkalmazott viszonyroél nem lehetett
volna érzelmes szinészfilmet rendezni, és ezt Peter Farrelly
rendezd-forgatékonyviré pontosan tudta. Farrelly személye
egyébként a film egyik legmeglepGbb aspektusa. Testvéré-
vel, Bobbyval a ’90-es években és a 2000-es évek elején a
lehet6 legbugyutabb alapotletekre épitd és gyakran testned-
vekkel vagy gyomorforgaté képekkel operalé komédiakkal
tett szert vilaghirre. Gondoljunk csak a Keresd a nét! (There’s
Something About Mary) hirhedt hajzselé-incidensére, és
maris érthetd, miért olvastak el a kritikusok és a néz6k két-
szer-haromszor is a Zold konyv rendezdjének nevét, hogy
megbizonyosodjanak réla, ugyanarrol az emberrél van szo.
Visszatekintve azonban azt sem lehet eltagadni t6liik, hogy
(szinte) minden filmjliknek humanus {izenete volt, még ha a
megfogalmazas, mondjuk Ggy, darabosra is sikeredett. Ezt a
humanumot kellett &tmentenie Peter Farrellynek a szamara
nagy visszatérést jelentd Gj filmjébe. Es bar a torténet egy-
szerl és a befejezés édeskés, a Zold konyvet menti a két fGsze-

Szmokingban a kocsmdaban. Itt mindenkit szivesen latnak — egyéb
helyekkel ellentétben

repld lenyligoz6 jatéka, a kedves-szel-
lemes parbeszédek, a nevettetd hely-
zetek, a dramaibb szituicidk és az
azokat végiil kovetd, felszabadito
bossziimozzanatok.

NAGY ORSOLYA

Zold konyv

(Green Book, USA, 2018)

Rendezte: Peter Farrelly

A forgatokonyvet irta: Nick
Vallelonga, Brian Hayes
Currie, Peter Farrelly

Fénykeépezte: Sean Porter

Zeneszerzo: Kris Bowers

Szereplok: Viggo Mortensen,
Mahershala Alij, Linda
Cardellini
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