

GOTHA RÓBERT MILÁN

Anna

*Nevétől nem szabadulhat hipszter
álruhába rejtett bakszakállos gyerek,
a szőke nyarak kalászköltője
se futhat fűrtjeitől messze.*

*Nélküle nem lélegezhet asztmás természet,
egy gondolatától monokróm falak törnek össze.
Neve miatt tán felborult pár dinasztia,
vagy saját elképzeléseknek magas polca.*

*Személye szükséges délibáb
néhány szóval kár lenne eldadognom,
mit saját magára bízhatna a véletlen.
A főtéri összefutások sanda sanszai.*

*Versemmek mellékszereplője lettem.
hát megtörtént, de nem bánom:*

*mondja ő, teremtsen bárdot, Osszián
-szerű pátoszt, felőlem hazudhat,
úgy is elhiszem minden szavát,
felőlem táncolhat idegeimmel Skócián.*

*Hisz nem látok, hallok én már mást az úton,
csak őt, őt, ahogy lábán hordja magával
jelenlétem, értékeim megszorozza.
S a divatlapokból kitépett Szép Heléné
elbújhat egy fal mögé.*

*nevének egyszerű kabalája
magával visz, akár egy izgalmas történet.
Az irányt nem tudhatom, nem egy egyenes
autósáv, nem a bizonytalanság zárdája.
Egy többször újraírt, logikátlan epikában,
ugyan sokan behaltak, de írásában soha.*

GOTHA RÓBERT MILÁN
(1986, Máramarossziget)
a Nagyváradai Állami
Egyetem német–angol
szakán végzett. Kolozs-
váron él, a Bretter
György irodalmi kör
tagja. Több nyelven ír,
folyóiratokban publikál
(Várad, Irodalmi Jelen,
Helikon, Parnasszus
stb.).

Old fashion

*avagy nem a motorhead-fejkötős csajoknak,
aszfaltcicáknak vagy Pink Freud rajongóknak szól.*

(a másodiknak nem ajánlott)

*Kedves első feleségem,
Társasága mai napig is jó,
de ha maga, a társasággal együtt
felköltözik Pestre, tudja meg,
követni nem fogom.
erdélyi városok árnya leszek,
S folyton ott bukkanok majd elő,
ahol nem szárad a szó a számra.
Ezt síkságon száraz-borral
nehezen lehet elviselni.*

*Ott nem rejtőzködik
minden sarkon,
esernyővel
a véletlen.
S ha mégis összefutnánk
a Kálmán téren, egy bizonyos
és elég szépen restaurált ház kapujánál,
akkor ott talál.*

*Higgye el, sofőröm egy balfasz ember.
Nem is tudom, hogy jött ez ide, szóval
többször is mondtam neki, ne álljon
meg csak pár házzal arrébb, Váradon,
ne irányítsa dilettáns délutánjait
az alkohol, pláne, ha vezet.*

*Kedves első feleségem.
Mióta nem látom, arcát azóta látom:
több kirakatban, párnámon és a plafonon,
képzelve, reggelim piritós-kenyér felületén is.
Sok félnótás költő ír ilyenektől.
Olvasni őket szeretem.*

Elszigetelve 3

*Visszavonulok a hegyekbe.
Könyvelvonókúrárt rendelt ki
kisvárosom, hol három templom
harangpolifóniája szól az úton.*

*S az ember, az egyik kedvtelen,
a másik ukrán, a harmadik kendős,
ott várják az Istent a piacsarkon.*

*„mit még sietsz” – szól az egyik,
„mise előtt két leárazott tepsit veszek”
szól a másik – várhat még a szentlélek,
mondhatná akárki.*

*Az idő templomában
nincsen térerő.*