Baratndm a reggeli kavénal sorolja a panaszat: érdektelen a férje, unot-
tan bujik belé, amikor 6 hajnalban, még alomtél lucskosan felkinalja
magat, a haldinget félrehtizva, immel-ammal végzi a dolgat, sziirkék a reg-
gelek, izetlenek a nappalok, az éjszakak, nehezen kezelhetdek a gyerekek,
a férje, mintha nem is a sajat gyerekeir6l lenne sz06, sose sz6l rajuk, értet-
lenek az emberek, romlott a vilag...

Baratom délben ebédre hiv, és kibukik belGle: izetlen otthon az étel,
sziirke, formatlan, kelt tészta iz{i, allagi az asszony, besziikiilt, unalmas,
holt tomeg. Ebéd utan még meghiv egy kavéra, a szemkozti elegans szepa-
réba. Odahajol, a konny is végigcsordul az arcan, latom, hogy szenved.
Szo6tlan hagyom, oleljen hévvel, szenvedéllyel, csak hogy estére hazatér-
hessen sétlan életébe, és folytassak valtozatlanul: mint akinek jobb dukal,
mint akinek jobb sose jar.

(esti mese)

Anya és apa szeretik egymast, ne sirj.
Anya és apa gyilkoljak egymast, ne lasd.
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LAKATOS-FLEISZ KATALIN
A fileflancos

Roxana, mioéta a kisboltban dolgozott, minden nap nyolckor kelt.
Szerette tartani ezt a ritmust, az volt az érzése, ezzel sajat életét is kézben
tartja. Megszokta mar ezt a munkat, nem jart sok veszodséggel, csak at
kellett mennie a szomszéd utcaba. A beszélgetni vagy6 nyugdijasokat
rendszerint egy par formalis kérdéssel lerazta, Ggy tett, mintha borzasz-
toan el volna foglalva a kitett aruval. Kiilonben is, ha egy kis maganyra
vagyott, ott volt a raktar. A fizetés persze nem nagy, de arra elég, hogy a
kotelezd szamlak kifizetése utan még maradjon a kedvenc s6zott, piritott
szotyira, amib6l minden este a tévé el6tt legalabb egy csomaggal fogyasz-
tott. Kiteritett Gjsagpapirra kell dobni a héjat, majd mikor megtelt, 6ssze-
gylrni héjastul és a kalyhaba dobni. J6 nézni, ahogy hirtelen langra kap.
Ugy.

Roxana mar j6 néhany éve letett arrdl, hogy férjhez menjen. A faluban
amugy is vénlanynak szamitott, és ebbdl a falubeliek nem is csinaltak tit-
kot. Még el6tte sem. Kdr, hogy ott véniilsz meg apdd nyakdn, pedig milyen szép
kislany voltdl — mondogattak. A vénlanysag mar egy kialakult statusz,
ahhoz mar nem is kozelednek. Minek felbolygatni a kialakult rendet. Még
néhany éve bantotta, de most mar megszokta ezt is. Kiilonben is hol lehet
itt ismerkedni? A legk&zelebbi kisvaros jé tiz kilométerre van. Uljon be egy
kavézoba, és szdlittassa le magat? Igaz, volt mar egy-két ilyen kalandja is,
de a fitk néhany talalkozas utan tovabballtak. Nem jott ki bel6le semmi.
Igy hat rendszerint kinyult tréningben téblabolt, volt, hogy a boltba is
abban ment. A hajat, ha egy hétig nem mosta meg, szorosan 6sszegumizta.
Annak a par nyugdijasnak, aki a napi tejért-kenyérért jon, meg a néhany
falualji nagycsaladosnak igy is jo. Akik meg valakik, a lelkészék, polgar-
mesterék kocsiba iilnek, és bemennek a varosi a szupermarketbe.

Persze azért az 6 telefonja is megszdélalt néha, de csak azért, mert miéta
csak léteznek, a telefonok dolga, hogy idonként megszolaljanak. Internetet
is bongészett néhanapjan, de csak a jol ismert oldalakat. Mivel angolul
csak néhany szot ismert, hamar elfaradt a szeme a szétarazasban, mindig
a kedvenc ndi portaljan kotott ki. Egyszer az egyik falubeli lany jott el
hozza, hogy hat menjenek egyiitt narancsot szedni Portugaliaba, jol keres-
nének, szallas, egészségbiztositas, minden meglenne hozza. Csak menjen
vele, mert 6 egyediil nem megy. Akkor sokat toprengett, végiil Ggy hataro-
zott, nem megy el. Mert minek? Reggelt6l estig monoton munka, aztan
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csak hazajonne, és azt a pénzt ugyis itthon koltené el. Gy{ijteni meg nem
gyUjt semmire.

Tavasz felé aztan tortént valami. Roxana egy reggel hirtelen arra
ébredt, hogy megvan a megoldas az életére. Kézenfekvébb, mint barmi.
Csodalkozott, hogy eddig erre nem jott ra, pedig végig itt volt az orra el6tt.
Raadasul szisztematikusan, naproél napra lehet fejlédni benne, a hatar a
csillagos ég! Szinte felujjongott, és villamgyorsan kiugrott az agybol meg se
nézve, hogy mit kap magara, pedig arra maskor vigyazott, hogy legalabb a
tréning also és felsd része 0sszeill6 legyen. A boltban sem figyelt, egy par-
szor el is tévesztette a visszajarot a rendhez szokott nénik nem kis megro-
konyodésére. Alaposan végiggondolt mindent, még egy igen draga kapcsos
naplét is vett. Igen, el6szor is a parfiimmel fogja kezdeni. Mert minden
megjelenésnek az alapja az illat. Az illat 6ltoztet ugyebar. Ez a mondat kat-
togott a fejében, mig a rossz kovesaton valé zotykolodés utan végre a csil-
logé, csupa liveg aruhazban sorra szagolgatta a kis tivegcséket. Sehogy sem
ment a valasztas. A vadéc tekintet(, a szenvedélyrdl sokat tudé nék képei
nem segitettek. (Lehet, hogy ezt anézéstis el kéne tanulnia?) Mindenképpen
draga kell, az a mindség. De hiaba kévalygott érakon at, szédelegve a
beszippantott illatkavalkadtél, a pénztarnal mégis belé hasitott, hogy
talan mégsem jol valasztott, a masikat kellett volna. Mignem hazafelé a
buszon mégis megnyugodott, hogy hat ez lesz a jo.

Otthon aztan jott a kovetkezd ijedelem. Hogy hat az évek soran a sok
disznohistol, édes tésztatdl, szotyolatol gy meghizott, hogy az most min-
den tervét romba donti. Fogalma sincs, hany kil6 lehet, mérlegre mar évek
6ta nem allt, elegansabb ruha sem volt rajta mar idejét sem tudja, miéta.
De ahogy bugyira és melltartéra vetkdzve a nagy tiikor el6tt figyelmesen
szemlélte magat, mégis megnyugodott. Valéban nem nadszalkarcsi, a kar-
ja-laba ugyan vaskosabb, de ez nem petyhiidt kovérség, inkabb erdt sugall.
Es ami f6, az alakja megvan. Nem lesz itt baj.

Most mar csak arra kellett vigyazni, hogy betartsa a fokozatossag elvét.
Nem lehet egyb6l mindent, ki kell élvezni, hogy egyre beljebb hatol a
mindségibb, tisztultabb élet szamara eddig ismeretlen, de annal vonzobb
birodalméaba. Lassan kell kitapasztalnia mindent. Egyel6re egy jo cip6t és
harisnyat vesz, na meg egy testhez simulé egyberuhat, nem felting kurva-
sat, inkabb olyat, ami latszolag elrejt, val6jaban kiemel. Igen am, de fogal-
ma sem volt, mi all jol neki, furcsan feszengett az 6lt6z6kabinokban egy-
egy szokatlanabb darabot probalva. Fokozatosan kellett kitalalnia magat.
A kisbolt mar egyaltalan nem érdekelte, teher volt bemenni reggel, legszi-
vesebben egész idejét lizletekben turkalva toltotte volna. Volt, hogy hama-
rabb bezart, rohant is azonnal a buszhoz. Sokat kinlédott a valasztassal,
mig Ugy érezte, ez vagy az megvan.

Els6 nap még nem volt feltlind. Csak ahogy végigment az utcan, a kote-
lez6 koszonéseknél nézett utdna hosszabban egy-egy jardat sepré valaki.
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Meg a boltban a szegrél-végrdl rokon néni, aki emiatt egy kis felel6sséget
is érzett iranta, megjegyezte, hogy hat még igazan férjhez is mehetne, nem
érti, miért temeti el magat annyira. Most még csak apolt volt és visszafo-
gottan elegans. Frissen mosott haj, gonddal valasztott ruha, jé cip6, kelle-
mes illat. Masnap mar egy kis sminket is feltett, vigyazva, hogy ne legyen
sok. A ruha mar ehhez mérten kissé merészebb, és a cipének is magasabb
a sarka. Ekkor mar utana is sigtak az utcan. Ot ez inkabb csak mulattatta,
de nem nagyon tor6dott vele. Igen, itt van csak értelme épitkezni, a varos-
ban mindenki igy jar, senki nem t{inik fel a tomegben. Itt viszont merni
kell elsének lenni. Merni kell személyiségnek lenni.

Igy telt marcius elsé hete. A kovetkezd hetekben mar egyre beljebb és bel-
jebb hatolt az elegancia GtvesztGibe, egyre felszabadultabban varialta a stilu-
sokat. Az egyik vevé a falu aljarol, az egysorosrdl neki is szegezte a kérdést:
igaz, hogy férjhez megy a tornatanarhoz, mert mindenki ezt mondja...
Mosolygott. Jol is tennéd — folytatta —, az is magdba’ van meg te is, mind a ketten
jol jarndtok egqymdssal. Mert mit ér az élet egyediil? Kés6bb kideriilt, masok is
el akarjak venni: a templom mellett lako oreglegény kémiives példaul. Azzal
is csak jol jarna, sajat haza is van, az anyja sem él mar sokaig, és akkor min-
den ra marad... A falu két taborra szakadt. Azok, akik a tornatanar partjan
alltak, szembekeriiltek a komiivest kommendalokkal. Ugy latszott, a torna-
tanar mellett tobb érv szdl: 6 ugyanis mar egyszer meg akart hazasodni, mig
a kémiives eddig soha nem mutatott ilyen szandékot. Jo, hogy foldje, haza van
és minden lejt az élére rak, de mit ér az, ha a nék nem érdeklik? Ez mindenképp
stlyos érvnek szamitott, ett6l a masik fél rendszerint el is hallgatott. Végiil
is a tornatanar-partiak kerekedtek feliil, a kémiivest nem bolygattak tovabb.
Csak hadd rakja egymas utan a téglakat és a lejeket.

Eljott az aprilis, majd a majus. A templom koriili gesztenyefakat ellep-
ték a viraggyertyak és az utcai locakat a beszélgetd nyugdijasok. Roxana
minden szabad idejét butikokban, fodraszaton, otthon a tiikor el6tt ruhat
probalva, vagy kiilonboz6 arc- és hajpakolasokkal kisérletezve toltotte. A
boltban, ha éppen nem volt senki, divatlapokat nézegetett. Mar nem akar-
tak férjhez adni, de valaki kitalalta ezt a szot, és az6ta a hata mogott igy
emlegették: a fileflancos.. Mar nem Roxana volt, az sem, akinek 6 gondolta
magat, hanem egy teljesen 0j valaki, egy szobeszédbdl desztillalt szellem.
Nem keltett feltlinést, barmilyen elegdnsan is ment végig az utcan, hiszen
csak a fileflancos megy ott... A kovetkezd honapban megérkezett a levél a
patront6l, miszerint ha tovabbra is ilyen hanyagul kezeli a kasszat, kény-
telen lesz elbocsatani, de tekintettel kényes csaladi helyzetére, ad még egy
esélyt. Igy irta, hogy kényes... A patron, bar tanulatlan ember volt, a helyzet
komolysagahoz mérten igyekezett valasztékosan fogalmazni. Roxana siet-
ve végigolvasta a levelet, majd arra gondolt, milyen jé lesz hazamenni,
mert péntek 1évén csap egy wellness délutant, lefiirdik, kiprébal egy algas
arcpakolast, és talan egy j hajszinezot is.
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