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Pataki Előd István

Északi játszma

Nyugodtan iszogattuk a koreai sört. Velem szemben Hans ült, a főnö-
köm. Valamilyen jelentéktelen dologról cseverésztünk. Bevallom, eléggé 
untatott a beszélgetés. Mindig is utáltam az üres dumát a kollégákkal. Úgy 
éreztem, hogy mélyebb témába sohasem mennének bele, nehogy túlságo-
san megnyíljanak. Így maradtunk a „small talk”-nál. A csapat többi tagja a 
terasz két másik asztalánál üldögélt. Tizennégyen voltunk, így nem sike-
rült egyetlen asztalhoz ülnünk, a pincér pedig nem engedte összetolni az 
asztalokat.

Az égen hirtelen hosszú fénycsóvák jelentek meg. Először hullócsilla
goknak véltem őket. A csóvák mennyisége miatt aztán újabb gondolatom 
támadt: talán meteoriteső? A helybeliek még csak fel sem néztek az égre, 
mintha semmi sem történne. Nyugodtan majszolták tovább a rizst és kor-
tyolták hozzá a krumpliból készült vodkaszerűséget, a socsut. Már-már 
arra gondoltam, hogy az egész csak képzeletem szüleménye, és csak én 
látom ezt a nem mindennapi égi jelenséget. Megkérdeztem Hansot.

– 23:23 van – vonta meg a vállát.
– És az mit jelent?
– Erre az időpontra jelentette be Észak-Korea diktátora, hogy elkezdi 

bombázni Dél-Koreát.
Rémültemben felugrottam a székről. Hans csak mosolygott tömpe baj-

sza alatt. Páni félelem lett rajtam úrrá. Anyám megmondta, hogy ne jöjjek 
ide, túl veszélyes. Akkor még én nyugtatgattam őt, nincs ok az aggodalom-
ra, a két Korea között nem érzékelhető feszültség, ezt írta a Magyar 
Konzulátus oldala. Lám, lám…

– Dél-Koreának olyan fejlett ultramodern légvédelmi pajzsa van, hogy 
minden rakétát egyből elhárít. Ezért ilyen nyugodt mindenki. Az északi 
diktátor tegnap jelentette be a támadást, de senki sem vette komolyan. 
Nézd csak, a lövegek felsülnek, ezért tűnnek hullócsillagnak. Igazából még 
annál is ártalmatlanabbak. Mindjárt vége – magyarázta Hans.

A teraszon ülők egyenként álltak fel, és elkezdtek tapsolni. Egy öreg, 
köpcös koreai bácsi kezdte, majd mindenki követte. Hans intett a csapat-
nak, mire ők is felálltak. A taps a légvédelmi pajzsnak szólt.

A tömeg lassan abbahagyta az ovációt, mindenki leült. Ekkor csapódott 
be az első igazi rakéta. A bomba a szomszédos éttermet robbantotta fel. Egy 
lángoló férfi szaladt felénk. Az utcákon kitört a pánik. Mindenki összevis�-

Sétálnak. A tenger nyújtózkodik. A homok szerelmesen tapad sarkuk-
hoz és lábujjaik repedéseibe. A naptól elhagyott hideg szél felborzolja a 
szőrt a férficombokon, és mellbimbóikból csapágyszerű formát csinál. A 
lebukó nap narancssárga mosolyt csal vízcseppes arcukra.

– Részegek a saját dühüktől – folytatja magában a betegesen szkeptikus 
Tamás a gondolatot, de nem mondja ki. Most még szeretné érezni ő is a 
bizonyosságot, nyugodt és boldog akar lenni, mint ez a pillanat.
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sza szaladgált. Hans egy pillanatig még kővé dermedve ült a széken, de 
aztán visszatért belé a németes józan ész.

– Mindenki a metróalagútba! 
Szerencsére a Jongno-3ga metróállomás egyik aluljárója nagyon közel 

volt hozzánk. Út közben égő autókat és eszeveszettül rohanó embereket 
kerülgettünk. Páran lemaradoztak, elvégre ez egy informatikai cég, nem 
lehet mindenki tökéletes kondiban. Próbáltam odafigyelni a többiekre, 
nehogy lemaradjanak. A munkahelyünkön csapatvezetőként csupán öt 
emberért voltam felelős, Hans vezette az egész projektet. Mégis úgy tűnt, 
hogy csak arra koncentrál, mielőbb elérje a menedéket.

Amint leértünk a lépcsőn, kissé megkönnyebbültünk. Egy rendőr, 
vöröskeresztes karszalaggal, eligazított: menjünk még lejjebb! Lent már 
több ezer ember zsúfolódott össze. A hangosbemondóból megtudtuk: a 
bunker megvéd az atomsugárzástól is, itt már biztonságban vagyunk. 
Körülbelül három kilométerre lehetünk a földfelszíntől.

Alig nyugodtunk meg kissé, hirtelen ijesztő trappolást hallottunk. Majd 
lövéseket. Az északiak bejutottak a bunkerbe. Hogy kerülnek ezek ide?

A tömeget fehér gáz borította el. Elkábultunk.
Nyirkos helyen ébredtünk. Kőpadlón feküdtem, és sajgott a fejem. 

Émelyegve néztem szét. Hans komoran gubbasztott a sarokban. A többiek-
nek sem volt kedvük beszélgetni. Páran törökülésben ültek, mások a pené-
szes falnak támaszkodtak. A félhomályban sikerült felismerni az arcokat. 
Itt volt az egész csapat. Legalább ennyi, együtt maradtunk. A szemem meg-
akadt két ismeretlen koreai gyereken, őket is ebbe a cellába zárták. 
Tizenhatan voltunk bezsúfolva a szűk helyre.

Az ajtó hirtelen felcsikordult, és egy egyenruhás férfi lépett be:
– Tudtok angolul? – kérdezte rossz akcentussal. Többen is bólogattak.
– Egyvalaki jöjjön velem, aki képviseli a cellátokat.
Akaratlanul is mind Hansra néztünk, hiszen ő szervezte ezt a csapat-

építő vakációt, nyilván nem tehetett róla, hogy balul sült el, de mégiscsak 
ő felelős értünk. A padlót bámulta, összefont kézzel.

– Nincs időm itt várni a végtelenségig! – ordította az egyenruhás. – Ki 
itt a vezető?

– Ő! – szólalt meg hirtelen Hans. Rám mutatott. Mire észbe kaptam 
volna, már meg is ragadták karomat, és kilöktek a cellánál jóval világo-
sabb folyosóra. A zár zörrent egyet. Arra vártam, hogy hirtelen felmorajlik 
ottmaradt társaim tömege, és ha nem is lincselik meg Hansot, legalább 
számonkérik. Tévedtem. Csend volt. A fogdmeg lökött egyet rajtam, úgy 
tessékelt tovább. Inkább nagyobbakat léptem, hogy ne kelljen toszogatnia.

Arra tippeltem, valamilyen katonai hadiszálláson vagyok, és egy tiszt 
elé vezetnek. Esetleg váltságdíjat kérnek értünk. Az amerikaiakat nagyon 
utálják, talán könyörületesebbek lesznek velünk, ha megtudják, hogy cso-
portunk tagjai magyar, román és német nemzetiségűek. Acélozott falú 

folyosókon vezettek, és megpillantottam pár igencsak rideg betonfalú 
kisebb termet is. Ez viszont vörös tapétával és szőnyeggel volt díszítve. 
Váratlan ellentét. Nem kellett sokat várnom, mire megtudtam, hogy hova 
értem. Maga Észak-Korea vezetője állt előttem.

– Szívélyes üdvözletem! – mosolygott rám. Ekkor már azon sem lepőd-
tem volna meg, ha kezet nyújt, de az talán mégiscsak túlzás lett volna.

– Jó napot! – válaszoltam bizonytalanul.
– Gondolom, már rájött, hol vannak.
– Igen.
– Nem is szeretném tovább húzni a szót. A foglyok jó háromnegyedét 

már kivégeztük. Nem célunk váltságdíjat gyűjteni, meg effélékkel fecsé-
relni az időt. Gazdag ország a miénk. Páran viszont el kell meséljék, mi is 
történt itt, miként foglaltuk el Szöult és egész Dél-Koreát. Ezért is hagytuk 
magukat életben.

– Értem… – Arcom halálsápadt volt, nehezen tudtam megszólalni. A 
remény felvillant, de valahogy tudtam, hogy nem lesz egyszerű a távozás.

– Nyilván arra gondol, hogy milyen kegyes vagyok. Nos, ez igaz is. 
Mindemellett nem szeretnék mindenkit szabadon engedni. Egy kis szóra-
kozást találtam ki számunkra. Ma este meghívom önöket egy baráti sakk-
partira.

Itt elhallgatott. Bizonyára hatásszünetet akart tartani. Reszkettem a 
félelemtől, és nem tudtam, mit is szólhatnék. Folytatta.

– Ennél kicsit több érdeklődést vártam. De nem baj, vágjunk bele. A sza-
bályokat biztosan ismeri. Ezek maradnak is, ne aggódjon. Csak egy kicsit 
izgalmasabbá tesszük: maguk lesznek a bábuk. Egy másik cella foglyaival 
kell megküzdeniük. Mondanom sem kell, a sakktábla egy mezőjén egy-
szerre egy élő ember tartózkodhat. Ha valaki tétovázik megölni a másikat, 
vagyis leütni a bábut, akkor az embereim közbelépnek, és mindkettő meg-
hal. A nyertes csapat túlélő tagjait szabadon engedem, becsületszavamra. 
Nekik már csak annyi a feladatuk, hogy dicsőséges és hatalmas orszá-
gunkról, valamint győzelméről meséljenek. Persze ezt már nem tudom fel-
ügyelni, de reménykedem benne. – Újra kajánul vigyorgott, majd hozzátet-
te: – Elvezetni!

Komoran tántorogtam vissza a cellámba. Arra gondoltam, nekimehet-
nék egyenruhás kísérőmnek, hátha itt helyben kivégez, és gyors halálom 
lenne. De nem volt bátorságom hozzá…

– Mi történt? Elengednek? Váltságdíjat kérnek? Hol vagyunk? – szapo-
rázták hozzám kérdéseiket a társaim. A két koreai gyerek nem kérdezett 
semmit. Úgy tippeltem, hogy nem tudnak angolul, és amúgy is furcsán 
hatott rájuk, hogy a mindegyikőnk által ismert német nyelven beszéltünk.

Leroskadtam a fal mellé, és üres tekintettel néztem magam elé. Nem 
tudtam elmondani nekik. Megpróbáltam megszólalni, de csak tátogtam, 
nem jött nyelvemre a szó. A többiek erre még jobban kétségbeestek. Úgy 
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Elsőnek a lovat hozták. Mozdulatlanul álltam. A többiek remegtek. A 
diktátor megelégelte tétlenségemet, és intett az egyik őrnek, mire az 
kiment, és egy veder jeges vízzel tért vissza. Nyakon öntöttek. Reszkettem 
a hidegtől, de még mindig nem mozdultam. A diktátor üvöltött, és újra 
intett az egyik őrnek, mire az szempillantás alatt megragadta az egyik 
koreai gyereket, és késével elmetszette a torkát.

– Eggyel kevesebb bábu. Remélem nem őt akarta királynőnek – kaca-
gott a diktátor. – Ne várassa meg a vendégeimet, mert akkor muszáj lesz 
azzal szórakoztatnom őket, hogy mindenki meghal. Ezt sem a Koreai 
Szerencsejáték Zrt., sem a kollégái nem díjaznák.

Nem volt több időm, egy intéssel kineveztem a technikai edzőt lónak, a 
build-menedzser lett az egyik futó, a két scrum master a bástyák, és így 
tovább. Hans rémülten nézett a szemembe. Ekkor szólaltam meg először: 
paraszt.

A királynőn nem sokat gondolkoztam. Anna iránt már régóta éreztem 
valamit, habár jóformán nem is ismertem, csak az irodában találkoztunk. 
Vonzó volt, ahogy magyarázni tudott az új kollégáknak, mindig lenyűgö-
zött tudásával, és nagyon csinos is. A magánéletéről csak annyit tudtam, 
hogy van barátja.

A diktátor megnyitotta a játékot. A pályát körülvevő kordont lándzsás 
őrök védték. Lehetetlen megszökni. Még ha sikerült is volna kijutni a terem-
ből, a labirintusnak tűnő folyosókon biztosan koreaiakba ütköztünk volna.

– Világos kezd! – kiáltotta a vezér.
Hansot előléptettem, méghozzá két mezővel. Óvatos játékba kezdtünk. 

Morten emberei is előrelépegettek, mindenféle támadó szándék nélkül. A 
nézők halálra unhatták magukat.

A diktátor intett az egyik őrnek, mire Morten holtan rogyott össze. 
Páran felsikítottak, elfordultak, de menekülni nem mertek. Az őr kivon-
szolta a testet, majd ölében becipelt helyette egy másfél méter magas, igazi 
sakkbábut. Király volt. Berakta Morten helyére.

– Nos, az a megtiszteltetés ért, kedves Előd, hogy a világ ura ellen sak-
kozhatsz. Szerencséd, hogy nem szeretek világossal játszani… c4-d5 – har-
sogta vendéglátónk.

Teljesen értelmetlen lépés volt, mivel az ott tartózkodó programozót 
egy másik gyalog védte, Hans. A fekete gyalog átlépett átlósan a számára 
megjelölt mezőre. Az egyik őr egy kést adott át neki. Kollégám könnyes 
szemmel nézett hátra, így búcsúzott el tőlünk. Mindannyian reszkettünk. 
Nem bíztam abban, hogy a fekete gyalog nem lesz képes megtenni, amit 
parancsoltak neki. Tudtam, hogy semmit sem jelent, ha tétovázik.

– Ha még egyszer valaki szabadkozik megölni a másikat, akkor min-
denki meghal.

Az egyik őr odalépett a mezőre, és megölte mindkét gyalogot, a fehéret 
és a feketét is.

éreztem magam, mint egy csecsemő, aki most tanul beszélni, és fél a kinti 
ismeretlen világ veszedelmeitől. Társaim egy ideig még találgattak, mi tör-
ténhetett, egyesek már azt pedzegették, hogy megerőszakoltak, mindenfé-
le rémségekkel álltak elő, megrázták a vállam, gyengéden pofozgattak, de 
mindhiába, néma maradtam.

Estig nem is történt már semmi. Enni nem kaptunk. A zár megcsör-
rent, és a nehéz vasajtó feltárult. Ismerős arc jelent meg, habár szá-
munkra igencsak mindenki ugyanúgy nézett ki, mégis sikerült felis-
merni az egyenruhást, aki órákkal ezelőtt elhurcolt. Ezúttal többedma-
gával jelent meg. Láncra vertek mindannyiunkat, majd kivezettek a 
folyosóra. Szemünket vakította a fény, annyira megszoktuk már a cella 
komor sötétjét. Gályarabokként vonszoltuk magunkat végig a kanyar-
gós labirintusnak tűnő úton, mindig abba az irányba, ahova lökdöstek a 
fogdmegek. Egy sötét és széles terembe értünk, melynek közepén egy 
hatalmas sakktábla helyezkedett el. Kordonnal volt elkerítve. Csupán ez 
volt kivilágítva. A mennyezetet hatvannégy lámpa díszítette – minden 
mezőhöz egy. Az egyik térfélen tizenhat feketébe öltözött alak állt, arcu-
kat hosszúkás maszk takarta. Nem voltak láncra verve, mégsem moz-
dultak. Nem tartottak semmit sem kezükben. Hans kiáltott fel először: 
Mi ez? Haragos pillantással válaszoltam. Az őrök továbblökdöstek min-
ket, és a helyünkre vezettek. Aztán újabbak jelentek meg, kezükben a 
hacukákkal.

– Én ezt biztos nem veszem fel, ameddig nem magyarázod el, hogy mi 
folyik itt – mondta Hans, és fenyegetően fel akarta emelni a mutatóujját, 
de a lánc nagyot zörrent, és nem engedte.

Továbbra is szótlan maradtam. Fejem kábult volt, a gondolatok csak úgy 
kavarogtak bennem. Úgy éreztem, nincs értelme beszélni. Mindannyian 
egy felettünk álló erő kezében vagyunk. Ha elmagyaráznám nekik a dik-
tátor sajátos sakkszabályait, kitörne a pánik, lehet, lemészárolnának min-
ket az őrök, és senki sem menekülne meg élve. Más szemszögből nézve 
viszont joguk van tudni…

Hirtelen felkapcsolták a terem összes világítását. Ámultan néztünk 
körül. Akár egy bokszringet, úgy vette körül a nézőtér a sakktáblát. A dik-
tátor aranyozott páholyban ült. Onnan üdvözölte a közönséget, majd hoz-
zám szólt.

– Kedves és drága Előd, neked mint csapatvezetőnek jutott a fontos fel-
adat, hogy levezényeld a mi kis esti mulatságunkat. Természetesen a feke-
te királlyal együtt, ugye Morten? Gyanítom, hogy a dán konzulátus olda-
lán sem lesz többé biztonságos országként feltüntetve Dél-Korea – mondta 
nevetve. – Nos, a következő a feladatod: oszd fel a szerepköröket a csapato-
don belül. Mint látod, a feketék már megtették, és felálltak. Az őreim egye-
sével fogják hozni a maszkokat, te pedig megmondod, hogy kinek szánod. 
Az utolsó a tiéd lesz, a királyé.
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– e6-d5! – parancsolta, majd vigyorogva hozzátette: – Elvégre úgyis ezt 
lépted volna, nem? Megint én jövök!

És ez így ment tovább. A diktátor értelmetlen párharcokat indított, egy-
más után áldozta fel a bábuit, persze úgy, hogy ő is leüssön egyet. Elment a 
futóm, neki a lova esett el. Lassan mindenkinek elborult az agya, a játéko-
sok hidegvérrel, állati ösztönnel öltek. A táblán patakokban folyt a vér, 
mígnem csak három gyalogom maradt, köztük Hans, Anna, a királynő, 
valamint a két bástya. Ha Hans egyet előrelép, akkor senki sem védi, és a 
diktátor bástyája simán leveheti. Azzal viszont a bástya elmozdul, a fekete 
király védtelen marad, és Annával támadásba lendülhetek: a királynő 
átlósan elmozdul, és sakkot ad! Csak egy helyre mozdulhat, ekkor viszont 
az én fehér bástyám lendül támadásba, majd a másik. Három lépés és 
matt! Nyerhetünk! Fel kell áldoznom Hansot… Mit vétett ellenem? 
Mondhatjuk, rám kényszerítette a fehér király véreskezű szerepét, de 
mégiscsak én adtam ki az utasításokat…

– Hans, lépj előre egy mezőt.
Hátranézett, majd bólintott. Úgy tűnt, megértette a lépésemet. A diktá-

tor kajánul felvihogott, és már utasította is a bástyáját. Minden a terv sze-
rint. Arca elfehéredett, mikor kimondtam a végső szót: matt! A termen 
szempillantás alatt síri csend lett úrrá. Senki sem üvöltözött és senki sem 
ugrált.

– Öljétek meg mind! – rikoltotta.
Verejtékben úszva ébredtem a szöuli hotelszobában. Anna átölelt és 

megsimogatta az arcom:
– Már megint Kimmel álmodtál?

Vasile Petre Fati

Egy bizonyos emberi 
melegség

Egy bizonyos emberi melegség, melytől 
benedvesednek az ujjaid­

s az arcod, és ezalatt kint minden besötétül.
A vágy, hogy megérints egy nálad gyengébb 

személyt,
A rövid haját. A város szélén élsz, ne feledd,
és azt sem, hogy búcsút mondhatsz a többieknek
Akár egy bádogdob. A barátod borotvált feje,
Az olló, mellyel megnyírhatod
a szívét annak, aki jobb nálad.
Nem kell más, csak kizavarni a pókokat 

a konyhából,
Semmi, csupán kezeddel lefedni azt a léket,
amit épp most hagy a vers a mellkasodon.

A Nap ott fenn
Nem akarom többé, hogy lemenjen a nap
És ha meghal anyám, soha többé ne menjen le.
A nap, az a baktériumos paca ott fenn.
Az istenit, hát üljön le velem és beszélgessünk, 

mint férfi a férfival,
Én bérlő vagyok és megdolgoztam ezért a napért,
Fizettem neki a zsebpénzemből,
Hogy felkeljen.
Tehát az enyém a párizsi nap,
Azt csinálok ezzel a mindenhez értő nappal, 

amit csak akarok,
Ráhajtom a fejem, alszom rajta, majd felkelek
És hazaküldöm,
Nekem ez nem fog menni.
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Mihók Tamás (1991, 
Nagyvárad) kétnyelvű 
költő, műfordító és kiadói 
szerkesztő. Az alap- és 
mesterképzést a Nagyvá-
radi Állami Egyetem ro
mán–angol szakán végez-
te, majd ösztöndíjasként 
két évig az ELTE BTK-n 
tanult. Jelenleg a maros-
vásárhelyi Petru Maior 
Egyetem filológia doktori 
iskolájának ösztöndíjas 
hallgatója. Kilenc kötete 
jelent meg (négy saját, öt 
műfordítás).


