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Ha igazán csendben akarsz lenni, menj el a pusztába. Nem kell negyven 
napig ott maradnod… elég egy éjszaka. Amit ott megélsz, azt nem vágyod 
vissza többé soha. Azt a csendet csak egyszer kívánja megtapasztalni az 
Embernek Fia. Az nem is csend. Süketség. Némaság. És akkor érezni a leg-
jobban, ha időnként beledöngicsél ebbe a csendbe egy-egy légy. Vagy 
beletücsköl a tücsök. És mintha a Jóisten azért találta volna ki a pusztát, 
hogy az évszázados csendet egyszer csak felverje egy hang. Akárcsak 140 
évvel ezelőtt egy hagymázas, különös őszi éjszakán egy felnőttként szüle-
tett csecsemőé.

Nyomban,ahogyvilágrajött,
beszélnikezdett,mégmielőtt
anyjamellébőltejetszívottvolna.
– Ezt a vad mezőt ismerem,
Ez a magyar Ugar!1 –kiáltotta,
ésattólfogvacsakolyankorhallgatott,
haszájátegynőimellretapasztotta.
Istenlángolókardjavoltanyelve.
Istenlángolópoklavoltazöle.
Verecke híres útján2jött,
ökölleldöngetett kaput, falat3,
ajtóstólrontottPusztaszerhenyéire
éstollábólvéresújmagyardalfakadt.

Anemzetközigyorskésett,mintáltalában,
Ésfejjellefelérobogottbeazállomásba
mintegyChagall-képenanásznép.
–Sebaj–mondtaazutolsóvagonbanazÁrnyék,
Mi mindig mindenről elkésünk4 – 
majdegypazarflikk-flakkalleugrottaperonra.
– Föl-földobott kő, földedre hullva,
Kicsi országom, újra meg újra
Hazajön a fiad5–rikkantotta
egysirályhanyagnyugatieleganciájával
ésfelhajtottarestibenegypohárkaabszintot,
majdaholdas, nagy, téli éjszakában6
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dacosanszembefordult
az erdőn a havas Krisztus-kereszttel7:
–Bandivagyok,
Góg és Magóg fia8,
Dózsa György unokája9,
Hétszilvafás bús, bocskoros nemes.
Hé, nagyurak, jó lesz tán szóba állni
mert a Nyár heves, a kasza egyenes…10

Szellemtestekönnyedénsuhanttova
AFőutcán,éslebegvemegálltott,
HolaMüllerSamumértkávétvalaha.
Botjávalmegkocogtattaazablakot,
Slásscsudát,azajtófeltárultlegott.
DenemMüllerúrálltotthangerlivelkezében,
ImreZolibámultkifelé,szemében
Rémülethalványlángjalobbant.
Szívenagyotdobbant,mikormegszólaltazIdegen:
–Megszaporodtakerrefeléaszobrok,
megnőttekafák…milyenfuraezaszépújvilág.
Száll-e még páva a Vármegye házára11?
Van-ébentpásztor,kivigyázzonanyájra?
Mostistelevanavárosvelem?
Dúlnak-e még erre csókos ütközetek12?
–Epipogyafickófelettébbbosszant.–
Garcon!AMülleruratkéretem!
–Kimagasmitakar–kérdezte
amúzeumura,sfogakoccant.
Mélyenmeghajoltafuraidegen:
– Sem utódja, sem boldog őse,
Nem vagyok senkinek.13

Én a Halál rokona vagyok,
Szeretem a tűnő szerelmet…14

Gerincemetféktelenségsorvasztja,
Dőltömre Tökmag Jankók lesnek,
S meg kell maradnom…15No,mindegy.
MúltéjjelmégPárisbanvoltam
Lédával a bálban16.
Azegyikterembenvoltegy
Feketezongora.
Senkinemültmellette,
Abillentyűimégismozogtak:
Bomlotthúrjaiból
Tébolyultdalokszálltak.
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Táncoltunk,
Egymás húsába beletéptünk
Vijjogva, sírva, kergetőzve,
Aztán elszálltunk a Nyárból az Őszbe, mint
Két lankadt szárnyú héja-madár17.
Hajnalbanesett.Szent Mihály útján18

Apocsolyábólréglátottarcnézettvisszarám:
Kunfajta nagyszemű legény volt.
A Hortobágy poétája19,
RöhögöttgúnyosanazŐs Kaján20.
Hagymázas,különös nyár-éjszaka volt…21

Fejem zúgása, szemem könnye,
Tornázó vágyaim tora,
Ez mind, mind: a fekete zongora…22

APontNeuf-rőllenéztemamegáradt
háborgóSebes-Körösre,
Shidegtajtékhűtöttevéremethevesre,
égtek lelkemben kis rőzse-dalok,
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak
Arról, hogy meghalok23.
Áh!Mégéhesbennemazélet,
Éhesaszám,atenyerem,
Deaszívemaztelve,csordultig,
Csömörig,asebrajtaeleven!
Moslék ország, hajh, cudar ország, 
Hajh, Hortobágy, zsír-szívű rém!
Hajh, Átok-város, Redves-ugar!24–
BékétlenlelkembőlKarinthybeszél!
Nekem egyforma, az én fülemnek,
Ha kéj liheg, vagy kín hörög,
Vér csurran vagy arany csörög,
Vér csurran vagy arany csörög25.
Ez mind, mind a fekete zongora26…  
S a Szűkvárosban béna kísértet szipákolt:
a vén pálinkás Ábrahám27… –
mond’azÁrnyék,smárissuhanttova.

ImreZoliremegőszája
MostisotttátogaMüllerájajtajába’…

Déligkóválygottabűnösvárosban,
Mintegykoron,holáldottan,holátkozottan,
–Drakulaárnyékasemlehetnecsinosabb–
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deszavaisúlyátólaKanonoksor
deszkáimárnemropogtak.
AKálvária-dombstációisorban
feltárultakelőtte,
süvítettaRulikowskibana
Hiába halottak éneke28.
Betértmindenkocsmába,
holegykorírtésivotthitelbe,
honnanpogánytkiáltottpapraspolitikusra,
rosszszínészre,pletyka-rovatvezetőre:
– Sok senki, gnóm, nyavalyás, talmi,
jó lesz egy kis hódolás! És csönd.
Így nem fogok soha meghalni29 – 
Mitőlszívemegvadultegykoron
skalapált,azonmostcsaknevetett
ésillanttovább.
Megnézettmindent,mitújnaktalált,
sorronfricskáztaújfentaHalált,
mikoránatúlvilágraragadta…
TánmostissírvalaholCsinszkamiatta?…
AKörös-partonazőszgesztenyeleveleket
pergetett,
suhantazÁrnyék,nyomábankönnyésfergeteg:
– Nézz, drágám, kincseimre,
Lázáros, szomorú nincseimre.
S legyenek neked sötétek, ifjak:
Őszülő tincseimre…30–
visszhangzottmessziről,egymásikvilágból.
Kiakkorközelvolt,mosttávolesett,távol…
Megeredtaszemeanagyárnyék-embernek,
Smielőttkinyíltakvolnaszirmaiavágynak
Sóhajtottsmenttovább
sötétbárdjaaHortobágynak.

DélbenPollákmamánálmegebédelt,
Hitelbenittis,mertegyárnyéknemfizet,
AztánfiákerértkiáltottaFőutcasarkán,
Holboldog-boldogtalankorzózotttarkán.
–Párisbamegyünk,szóltakocsishoz,
hajtsonazállomásra.
Útközbenmegállunkegyutolsóvallomásra…
ALédaházánál–bólintottachoffeur
slecsaptaataxaméterórát.
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SzűcsLaciaznapfuraÜzenet-ettalált
Aszerkesztőségpostaládájában,benneezállt:
Törjön százegyszer százszor-tört varázs:
Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor,
Ha hitted, hogy még mindig tartalak
S hitted, hogy kell még elbocsáttatás31.
Eznekemszól?Vagyneked,Ali,
Ezelbocsátószépüzenet?
SzűcsLaciésSzaladáraznap
sokattöprenkedett,
kihagyhattaaládábanezódonlevelet?

Azüresállomásonközölték,hogy
Nyugatfeléazösszesjáratottörölték.
–Sebaj,gondoltaazÁrnyék,akkormajd
Holnap.–Biccentett
smegfordult,majdelképedveszólalt:
–Dehogyan?mavanmáraHolnap?
Mitől,hogymégisPárisbanérzemmagam?
Ezmégnekemissok–csodálkozott
SVáradrólegyenesenPárisutcájáralépett.
– Fölcsillog az éges-égig
Én Párisom csillogása.
Óh, más Páris, most érkezik
Te régi gyerkőcöd mása32 –
AzÁrnyéklelkendezvetáncraperdül
SaFényekvárosalátszólagörül
tékozlófiának.
–Kávézni,tüstént,aDeuxMagots-ba!–
Rikkantottsmégéppelcsípte
azindulóvillamost.
–Miújságerrefelé?–kérdezteasápadtkalauzt
Kilustánforgattamegazindítókart.
– Párisba? Tegnap beszökött az ősz.
Szent Mihály útján suhant nesztelen
Kánikulában, s találkozott…
– Velem?33–kacagottafuraidegen,
SleugrottavillamosrólaMontmartreközepén.
– Páris szívén fekszem,
Rejtve, kábultan és szabadon,
Hunnia új szegény legényét
Őrzi nevetve
S beszórja virággal a Bakony.
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Itt halok meg, nem a Dunánál,
Szemem nem zárják le csúf kezek.
Hív majd a Szajna s egy csöndes éjen
Valami nagy-nagy,
Bús semmiségbe beleveszek.34

Deaddigisjöjj,Páris,mulatunk,
Nemadjukkönnyedénéletünksmagunk,
Egyutolsótáncraperdüljönmindenki,
Kurvaésúrinő,művész,bűvész,senki.
Két fráter hordja föl a bort,
Roskadjon ma az asztal,
Teljünk be ma, testvéreim,
Alleluja, alleluja,
Mámorral és malaszttal.35

DePárismegvakult,észresevette,
hogyréglátottfiasírvaesiktérdre
kopottmacskakövein,
dolgautánfutottmind,kiarrajárt,
nemkértekbort,nemféltékaHalált,
sazÁrnyékkeserűnnézettfelazégre:
– Be szikkadt szájjal mosolygok megint,
Száraz bölcsesség vén aszálya bennem:
El kell már megint nagy vizekre mennem36.
Se terv, se kedv, se pénz, se asszony,
Álomporoktól zúg a fejem,
Nincs, ami Párisban marasszon.37

RohanvavisszaaGaredel’Estre,
Elcsíptemégavonatot,mivisszahozzaKeletre.
– Fagyos lehellet és hullaszag
Száll ott minden virág felett.
Elátkozott hely. Nekem: hazám.
A naptalan Kelet.
Mégis megyek. Visszakövetel
A sorsom. S aztán meghalok.
Megölnek a daltalan szivek
S a vad pézsma-szagok.38

Szétnéznimégegyszera grófi szérűn39,
Holegykoronatűzpusztított,
beletúrniaszent humuszba40–
ezvoltazutolsó,mitazÁrnyékáhított.
AGarasoshídonaKöröstbámulva
Asötétéjbenszemeelőtt
filmpereg
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skockárólkockáralátjaajövőt,
mizavaros,
mintDelphoibanaPythiákjóslata:
–Kajánok,bitorlókvoltakslesznek,
Kikfülekbeforró ólmot41öntsenek,
Slesznekhígfejűek42is,törpék43,
kikHerkulestdöntsenek.
Deénifju szivekben élek s mindig tovább,
Hiába törnek életemre 
Vén huncutok és gonosz ostobák,
Mert életem millió gyökerű.44

Smajdegyszertáncsakfordulavilág,
JönnekutánamPilinszkyk,Attilák,
HunyadisZudornemcsakkarddal,
Detollalisvértontanakmajd,
Ott,holmárugatvabeszélikcsakamagyart.
Váradoniskolátneveznekelrólam,
okosoktompítjákmajdatollam,
Shogyemlékemsohasefakuljon,
koszorúthelyeznekéventeszobromon.
Ripacsokszavalnak,tudósokkutatnak,
Segyszépnaponegyfirkász
SzavaimmaltoldmegegyírástaHolnapnak.
AzEMKEteraszán,holkávétrendeltemegykoron,
Meglazultmárványtáblahirdetimajdafalon:
„Ady,aproletárköltőültittésalkotott”–
Ennélostobábbmondatot!

Ausencia,ausencia–énekliCesariaEvora
Távollét,hiány,
haszárnyamlettvolna,
Megértettélvolna,apám
Anyámsesírjakiszemeitüregiből
Smostnemsötétlenekétfeketelyuk
Acsupaszkoponyán.
Csinszkátisjobbanszerettemvolnaén,
haszárnyamlettvolna,
haszárnyamlettvolna,magasabbanszállok,
snemnyelelazörvényLédasötétölén.
Cesaria,Cesaria,te,feketeMadonna,
Te,sikátorokpacsirtája,
Te,sötétlelkemdalnoka,
Te,csöndessodrásaAkherónvizének
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Vigyél,vigyél,vigyélhazavégleg…Most
Elnémulunk, szép hugom: Este.
Egy nagy csókkal elnémulunk
S nézzük a süket Éjszakát
Halottakként, húrt megeresztve.
Fogunk talán még csöndbe törni,
De szavunk nem lesz szent titok:
Magunkat és mást meggyötörni.
Elnémulunk, szép hugom: Este.45

Megyek,mertKharónmestersürget,
Nyitvaatúlvilágkapuja…
Kiáltsák be a zengő Űrbe:
„Nagy vendég van most indulóban,
Ki turkált minden szépben, jóban
S most vetkőzi az életet.”46

Hajnalodik s végre: az én hajómon,
Az igazin, szállok virág-fedetten47

Eszépújvilágfelett.
Páris,Várad,ágyő,
Apusztaiködmegevett…

Idézetek

1., 40. Ady: A magyar Ugaron
2., 3., 8., 41. Ady: Góg és Magóg fia vagyok én
4. Ady: Akik mindig elkésnek
5. Ady: A föl-földobott kő
6., 7. Ady: Krisztus-kereszt az erdőn
9., 10. Ady: Dózsa György unokája
11. Ady: Fölszállott a páva
12., 17. Ady: Héja-nász az avaron
13. Ady: Sem utódja, sem boldog őse
14. Ady: A Halál rokona
15., 29., 42., 43. Ady: A muszáj-Herkules
16. Ady: Lédával a bálban
18., 23., 33. Ady: Párisban járt az ősz
19. Ady: A Hortobágy poétája
20. Ady: Az ős Kaján
21. Ady: Emlékezés egy nyár-éjszakára
22., 26. Ady: A fekete zongora
24. Karinthy Frigyes: Moslék-ország (Így írtok ti)
25. Ady: Vér és arany
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27. Ady: Az ezüst Krisztus
28. Páll Márta: A hiába halottak éneke
30. Ady: Nézz, drágám, kincseimre
31. Ady: Elbocsátó, szép üzenet
32., 37. Ady: Megint Páris felé
34. Ady: Páris, az én Bakonyom
35. Ady: Szüret az Athoszhegyen
36. Ady: Megint nagy vizekre
38. Ady: A Gare de l’Esten
39. Ady: A grófi szérűn
44. Ady: Ifjú szívekben élek
45. Ady: Most pedig elnémulunk
46. Ady: Könyörgés víg halásért
47. Ady: Az elhagyott kalóz-hajók


