FILEP TAMAS GUSZTAV

Arccal a falnak

Varré Jdnos életérdl és életmiivérsl

Akit a hetvenes évek elején ért az els6 nagy Erdély-élmény
— mint genericiém tagjait, az 6tvenes—hatvanas évek fordu-

16jan sziiletetteket —, nyilvdn rogton taldlkozott Varré Janos nevével, ha
aztin esetleg évtizedekre elfelejtette is. Amellett — illetve, nyilvan, azzal
Osszefiiggésben —, hogy kordbbi korlitozdsok utin szabadon lehetett
miér Roméniiba utazni, s hogy a tdmegkommunikiciéban stir(ibbé vil-
tak a két vilighabora kozotti romaniai magyar szellemi életre vonatkozé
hivatkozisok, része volt ennek az élménynek Kés Kiroly kilencvenedik
sziiletésnapjdnak félhivatalos iinneplése, és ennek el6zménye, majd foly-
tatdsa, illetve az, amit jobb sz6 hijin Kés-kultusznak vagyok kénytelen
nevezni. A vele készitett riportfilm vetitése a televiziéban, Budai Nagy
Antal cimt drimdjinak tévéfeldolgozisa, Istvin kirdlyrdl irt szinjatéki-
nak gyulai bemutatdja és annak radidkozvetitése és nyilvin mis egye-
bek mellett, amelyeket emlékezetem nem 6rzétt meg, vagy amelyekrdl
akkor sem tudtam, két kényvnek jutott ebben fontos szerep, s mindkettd
Varréhoz kapesolédott. O irta az elsé, az iré Kés Karolyt bemutaté kis-
monogrifiit! (megeldzte ezt Pal Balizs 1971-ben Budapesten megjelent,
Kés épitémiivészetérdl sz616 munkdja), s 6 jegyezte az ugyanezen alka-
lomra kiadott Kés-kotet, a Kalotaszegi krénika elészavit? (ez a monogrifia
szovegébdl van kimetszve, lekerekitve, dtszerkesztve, dontéen a nyelvi

1 Varré Janos: Kés Kdroly, a szépiré. Kismonogrdfia. Dacia Kényvkiadé, Kolozsvir
1973 (Kismonogrifiik), 199 p., 10 t.

2 A kotet és az el6sz6 adatai: Kés Karoly: Kalotaszegi krénika. Hét irds. A bevezetd
tanulmdnyt frta: Varré Jinos. Kriterion Kényvkiadé, Bukarest 1973 (Romdniai
Magyar Irék), 517 p., 5 t.; A szépiré Kés Kdroly, 5-[63.] p.
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formdja is egyezik annak vonatkozé részeiével), s6t, mint a Varré-bib-
liogrifidban kozolt 6néletrajzi vizlatbdl kidertil, ez utébbi konyvet 6 is
illitotta dssze.? (E jubileumi kiadvany volt mindaddig, s6t, dgy tudom,
midig a Kés szépprézdjibol megjelent legterjedelmesebb és -dtfogdbb
vilogatds. Néhiny évvel kordbban megjelent egy mésik reprezentativ
kiadviny, az alkoté tobb tevékenységi teriiletét bemutatni kiviné Hdr-
maskonyv,* ezt azonban Magyarorszigon vagy bevontik, vagy mar ter-
jeszteni sem engedték, a kozvélekedés szerint Késnak a Méricz Zsig-
monddal val6 taldlkozdsairdl irott emlékezése miatt, amelyben az épi-
tész-iré koribbi kollégiumi didktirsa, Kun Béla nem oly szinben tiint
fol, ahogyan azt a marxista-leninista ideol6giinak a szocialista ember-
tipus etikdjira vonatkozé tézisei elSirtik.> Ennek a konyvnek a rep-
rintje egyébként 1993-ban Budapesten, az Akadémiai Kiadé gondozdsi-
ban ismét megjelent, csak az el8sz6t cserélték ki benne — az djat a kiadé
jegyezte.) Az irodalomtérténész befejezetlen, posztumusz 6néletrajzi-
nak® olvaséja elmerenghet azon, miért is van oly kevés kozismert adat
az Erdély-problematika itteni tudatositdsa szempontjabdl ezek szerint oly
fontos Varrérdl; én ebben két, egymadssal Gsszefiiggd tényezdének tulaj-
donitok fontos szerepet. A ,sorsproblémak”-ra és a sajitos ,transzszilvin”
értékekre val6 egykori riébredés hangulata mar évtizedekkel ezeldtt

3 Varr6 Janos: Szakmai dnéletrajz. In Varr6 Janos irodalmi munkdssiga. Vilogatott bibliog-
rdfia. Osszeallitotta: Abrahim Sindorné. Kecskeméti Tanitoképzs Foiskola, Kecs-
kemét 1992, 7. p. (A bibliogrifia készitSje autopszidra torekedett, de, mint irja,
erre nem volt minden esetben mdédja. Ennek tudom be a t&bb helyiitt megjelend
téves adatokat.)

4 Kos Kiroly: Hdrmaskinyv. Szépirds, publicisztika, grafika. Balogh Edgir clészavival.
Irodalmi Kényvkiad6, Bukarest 1969 (Romaniai Magyar Irék). (Kés nyolcvan-
6todik sziiletésnapjira jelent meg [a ditum szerint késve].)

5 Kés egyébként a megadott helyen nem Scsérolja Kunt — ,Lam, ez legaldbb becsii-
letes tolvaj!”, irja réla —, aki azért keriilt be az emlékezésbe, mert Késéknil jar-
van litogatoban — csak a feleség volt otthon, aki aligha ismerte &t, de val6szinii-
leg megengedte neki, hogy szétnézzen a mtivész dolgai kozott —, emlékképpen
magihoz vette a Mdrkus cimi Méricz Zsigmond-novelldhoz irt — és reproduk-
ciékbdl ma is kézismert — tollrajzot. ,Utdlagos engedelmeddel elviszem emlé-
kiil a Méricz-illusztriciét, és hilds koszonetem hagyom helyette” — irta Kun egy
Késnak ott hagyott céduldra. Kideriil ebbdl, hogy ismerte Mdricz prézdjit. Kos
Kiroly: Taldlkozdsaim Méricz Zsigdval. In u6: Hdarmaskonyv. 1. m., 221-222. p.

6 Varré Janos: Erdélyi sorsvallaté. Egy erdélyi 56-os utolsé vallomdsa. A kdtet gondo-
z6i: Abraham Sindorné, M. Kovics Emma és Sipos Zsolt. [Az el6szavakat Pds-
kindiné Sebk Anna és Sipos Zsolt, az utész6t Abrahim Sindorné irta.] Korda
Kiadd, Kecskemét 2008, 239 p.
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(talin a hetvenes évek kozepére) elparolgott, a specialistik pedig inkibb
az ) miivel6dési, irodalmi jelenségekre kezdtek figyelni, a friss ered-
ményekkel igyekeztek 1épést tartani — Varré e megkésett, mdsodik pilya-
kezdésének pedig alig lett folytatdsa, illetve litvinyos eredménye. Szi-
mitisba johetne még az is, hogy a monogrifia tgy vizolta ol a torté-
neti-politikai kdrnyezetet, amelyben Kés munkassiga létrejott, hogy az
megfelelt a diktattra ideolégidjanak, vagy legalibbis nem illt ellentétben
azzal — ez viszont, bir a recepcidban talilhatunk ra utalist, csak késébb
valt igazdn fontossd, 1973-ban még ott tartottunk, hogy végre van elég
adat K6srol és kordrdl.

Varré munkdssiginak konyv alakban hozziférhets (magyar vonatko-
z4s0) része par sorban leirhaté. A Kés-monogrifian kiviil 1976-ban torté-
nelmi regényt jelentetett meg Bathory Istvan, az erdélyi fejedelem (majd
lengyel kirily) kordrdl, amely Magyarorszdgon is kaphat6 volt, ha nem
tévedek — minthogy (a szerz6i szindéknak megtelelGen) ifjasigi regény-
ként konyvelték el —, nagy példinyszdmban,’ s amelyet aztin romanra
is leforditottak. (Forditdja a j6 emlékezeti Gelu Piteanu volt.) A Dacia
kiad6 Tanulék Kényvtira sorozatinak tobb kotetéhez irt el6szét, ugyan-
ezek koziil néhidnynak a fiiggelékét is 6 allitotta Ossze (ezek a legtobb eset-
ben vizlatos életrajzi adatsorbdl dlltak), illetve ugyanezeket a munkakat
végezte el a sorozaton kiviil, de a kordbbi darabokkal azonos formitum-
ban kézrebocsatott konyveknél. (Ezeken, gondolom, a sorozatnak felsébb
parancsra tortént, késdbbi besziintetését megel6z6 esetleges korlatozdsa
miatt nem szerepelt a Tanul6k Kényvtira ,wvédjegy”, egyébként a kés6bb
emlitendd Kutassdtok az irdsokat f6cimi kiadvinyban ezek koziil kett6t,
magit a vonatkozo kotetet és egy kisebb Kds-6sszedllitist (szintén lesz réla
sz6 lentebb) a sorozat az évi kétetei kozott sorol {61 egy jegyzék, az ilta-
lam ismert példinyok borit6jin, cim- és elézéklapjain azonban nincs erre
vonatkoz6 utalds.) Osszesen nyolc mirél van sz6, ebbdl Varré két munka
el6szavit és fiiggelékét (1980-1981-ben) dlnéven kozolte. E nyolc mil
hat szerzgje koziil 6t erdélyi, illetve a romdniai magyar irodalom része —
Asztalos Istvan, Kés Karoly, Kovics Gyorgy, Molter Karoly, Szentimrei
Jend —, ezen beliil négy a Helikon irécsoportjanak tagja volt. Ok négyen
az akkori politikai felosztds szerint a Helikon balszdrnyihoz tartoz-
tak, hirmukat — Kést, Moltert és Szentimreit — ideoldgiai nézetrokonsig

7 Varr6 Janos: Ki csatdt nyer, korondt nyer. Regény. Bard6cz Lajos rajzaival. Kriterion
Koényvkiadé, Bukarest 1976, 377 p. A magyar-romin koz6s konyvkiadisi egyez-
mény keretében itthoni forgalomba keriilt kiadasvaltozat egy évvel késsbbi, 1977-es.
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és baritsig kototte Gssze (a hiszas években mindenképpen, lehet, hogy
késébb drnyalddik a kép), a nem Helikon-tag Kovics Gyorgy télitk még
balabbra 4llt, illetve a masodik vilighdbord utin kommunista propagan-
dista lett belSle. Mind az 6tiik megélte az 1944/1945-6s utols6 t6hatalom-
valtdst, majd beilleszkedett az 4j, kommunista rendbe, s6t, 6nként vagy
kényszerbdl, talin azt latolgatva, hogy mi a kisebbik rossz, vagy egysze-
rien azért, mert ez el6l nem lehetett kitérni, el is kotelezte magit mel-
lette. Reprezentativ sematikus, proletkultos mtveket ketten {rtak koziiliik;
Kovics mellett még Asztalos (akit egyébként Varré méltat és véd emlék-
iratiban is). A hatodik szerz& Moéra Ferenc: Varr6 két kotetben kiadott
Aranykoporséjanak, tovibba tircanovelldinak volt gazddja a fonti értelem-
ben.® Az emlitett erdélyi irék miiveihez irt bevezetd tanulmanyai s a fiig-
gelékek is a kiadvinyok, illetve a sorozat jellegébdl kovetkezGen a lehetd-
ségekhez képest informativak, kelld mértékben alkalmazzdk viszont az
akkori romédn kommunista ideoldgia toposzait; az 1980-t6]l megjelentek-
ben iltaldban még leegyszeriisitettebb viligképet tirva az olvasék elé, mint
a kordbbiakban (s nem egyszer torzultabb az életmiivek értékelése is). Ugy
litom, hogy az ennek a teleoldgidnak inkdbb megfelel$ Asztalos és Kovics
esetében a tdjékoztaté tanulminyok nemigen szolgilnak megszivlelendd
4ij gondolattal — mint érzékeltetni iparkodtam, nem is ez volt a dolguk —,
de figyelemre mélt6, hogy az Asztalos-regény, az Elmondja_Jdnos elGszava
Gail Gibor egykori vulgidrmarxista kritikdjanak konkrét, tételes cifolata.
Az akkor mir hat éve halott Kés Kéroly sziiletésének szdzadik évfordu-
16jira megjelent kiadvinyba Varré egy éltala Kés elsé frdsaként azonosi-
tott, azelStt kdtetben soha meg nem jelent irist is bevilogatott, ebben rej-
lett Gjdonsiga; az el8szé lényegében ismét a tiz évvel kordbbi monogri-
f14bdl valé. A Molter-kotet el6szava leszdmol Molter anekdotizmusinak
babonijival, hangsilyozza az életm@ modernségét, osszetettségét, afo-
risztikus nyelvezetét, utal arra, hogy még a groteszk elem is megtaldlhaté
benne; Varrd itt nagyra értékelte, lényegében Tamisié mellé dllitotta a kis-
varosi tirgyt — azaz ,urbanus” — Molter-novellisztikit, nyilvin elttlozva
annak jelent&ségét, mégis rokonszenvesen, és semmiképpen sem alapta-

8  Mora Ferenc: Aranykoporsé. Regény. A bevezetét irta és a fliggeléket dsszedllitotta:
Varré Jinos. Dacia Kényvkiadd, Kolozsvir, 1972, 1-2. két. (Tanulék Konyvtira
107-108.), 349, 252 p.; Méra Ferenc és az Aranykoporsé, 5—[36.] p.; Moéra Ferenc:
Hiszek az emberben. Tdrcanovelldk. Vilogatta, a bevezetdt irta és a fiiggeléket 6ssze-
illitotta: Varrd Janos. Dacia Konyvkiad6, Kolozsvir 1972 (Tanulék Kényvtira
111.), 243 p.; Méra Ferenc, a tdrcairé, 5—[17.] p.
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lanul. A Szentimrei-tanulmény hosszt id8 utdn els6ként adott lényeges,
lithat6an gondos elétanulmanyokra épitett ismereteket a hagyomdanybdl
ki-kimarad¢ irérél — sajnos ismét hasznilhatatlan ideolégiiba dgyazottan.?
Ezt ugyan f6leg a kor szdmldjira kell frnunk — ez akkor 4ltalinos kovetel-
mény is volt, sok esetben konkrét engedményeket kellett tenni egy-egy
kotet megjelentethetdségének érdekében —, tény viszont, hogy ment-
hetetlenek, a teljes életmii tanulsigaival dsszeférhetetlenck az aftéle llits-
sok, melyek szerint a misodik vilighdbora utin ,a térténelem” Szentim-
rei ,,itéletét hajtotta végre, amikor a polgdri tirsadalmi rendszert elséporte”,
s amikor egy fiist alatt ,,az Gj tdvlatokat is megnyitotta eltte, red és a hozz4
hasonlé, népiitkhdz hii értelmiségi dolgozdkra bizva a tomegekhez 29616,
a tomegek felemelését célzé szocialista kultiira megteremtésének nagy fel-
adatit”.!'® Menthetetlenck és dsszeférhetetlenck még akkor is, ha maginak
Szentimreinek a passzusaival lehet Sket alitdmasztani, ami sajnos folot-
tébb val6szinti. Am ebben a tanulmanyban is vannak a kereteket tigitani
kiviné megjegyzések; hangstilyozza Varré azt is, hogy Szentimrei a két
vilighdbort kozott ,6sszekotd hid” volt az eltérd indittatdst irodalmi cso-
portosuldsok, radikilisok és konzervativok kozott, s azt is leirja, hogy az

9 Akényvek és a bevezetd tanulmanyok adatai:
Asztalos Istvan: Tarisznyds kirdlyok. Novelldk. A bevezetd tanulminyt irta: Varré
Janos. Vilogatta és a jegyzeteket 6sszedllitotta: Bonyhiti Joldn. Dacia Kényv-
kiadé, Kolozsvir 1972 (Tanulék Kényvtira 106.), 287 p.; Asztalos Istvdn (1909—
1960), 5-[33.] p.
Molter Kéroly: Bolond kisvdros. Novelldk. Vilogatta és az el8sz6t irta: Varrd Janos.
Dacia Konyvkiadé, Kolozsvir-Napoca 1976 (Tanuldk Kényvtira 177.), 287 p.;
Molter Kdroly idédllé embersége, 5-26. p.
Kovics Gyorgy: Néma pdsztor. Elbeszélések. Vilogatta, az el8sz6t irta és a fliggelé-
ket dsszedllitotta: Varrd Jinos. Dacia Kényvkiadd, Kolozsvir-Napoca, 1980, 308
p-; Ki virrasztott a Firtos-tetén? (Jegyzetek Kovdcs Gyorgy iréi pdlydjdrél), 5—[33.] p.
Asztalos Istvan: Elmondja Jdnos. Regény, Az el8sz6t irta és a fiiggeléket Gsszedlli-
totta: V. Vajda Enikd. Dacia Konyvkiadd, Kolozsvir-Napoca 1980, 233 p.; Kdsza
Jdnos vildga, 5-[31.] p.
Szentimrei Jend: Ferenc tekintetes iir. Kolcsey Ferenc életregénye. Az elészét irta és
a fiiggeléket osszedllitotta: V. Vajda Enikd. Dacia Konyvkiadd, Kolozsvir-Napoca
1981, 410 p.; Szentimrei Jend irdi iitja és a Ferenc tekintetes iir, 5—[32.] p.
Kés Karoly: A havas. Elbeszélések és a Budai Nagy Antal cimii drama. Vilogatta, el8sz6-
val és fiiggelékkel ellitta: Varré Janos. Dacia Kényvkiadd, Kolozsvir-Napoca, 1983,
286 p.; A szdzéves Kds Kdroly elbeszéléseirdl, 5—[32.] p. A Varrd iltal kétetben elséként
kozolt Kos-szoveg novellisztikus ttleirds, cime A szebeni havasok kizott. Dustdl Piatra
Albdig, és az Erdély cim turisztikai folydiratban jelent meg 1906-ban.

10 V. Vajda Eniké: Szentimrei Jend irdi iitja és a Ferenc tekintetes tir. In Szentimrei Jend:
Ferenc tekintetes iir. Kolcsey Ferenc életregénye. 1. m., 15-16. p.
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osztilydeterminizmus szemlélete hasznilhatatlan. ElSre kell bocsitanom,
hogy a bevezets tanulminyoknak meg a Kés-monogrifidnak az ideol6-
gldt érintd részei és Varré 2008-ban megjelent posztumusz 6néletirdsa
parhuzamos fejezeteinek tartalma kozott ellentmondasok, ellentétes ftéle-
tek vannak, amelyek csak részben tulajdonithat6k annak, hogy e munkik
mis-mids politikai kozegben sziilettek. Varré a fontieken kiviil mtvek tol-
micsa is volt, egyediil vagy tirsszerzdvel leforditott néhiny roman kony-
vet; az egyiket, a roman krénikairodalombdl késziilt emlitett vilogatdst
magam is haszonnal forgattam, ha kellett.!! Irodalomtdrténeti szempont-
bél fontosak voltak a mezd&ségi romdn ird, Pavel Dan préz3jabol késziilt
forditdsai, melyek kétetben 1969-ben jelentek meg eldszor!? (a bibliogra-
fia egy késébbi kiaddsukat is szimon tartja; ezt sehol nem taliltam meg).
Az irodalomtorténész 1987 &szén — nem sokkal azutdn, hogy csalidjival
turistatitlevéllel Magyarorszdgra utazott, s a hatésigok, illetve nyilvin
a partvezetSség tudtival vagy engedélyével itt maradt (gyakorlatilag poli-
tikai menedékjogot kért) — nekifogott 6néletirisinak. 1988 tavasziig dol-
gozott rajta, és 1968-ig jutott el; a befejezetlen (illetve ,megszakadt”) kéz-
irat jelent meg nemrégiben kényvforméban, nyilvin nem a szerz&tdl szar-
mazo, t6loslegesen hangzatos cimmel. Mdr hivatkozott (1992-es) szakmai
onéletrajzdban irta, hogy éppen a memodr folytatisin dolgozik, de ennek
a kiadott viltozatbdl visszakovetkeztethetGen mdr valészintileg nem lett
kézzelfoghat6 eredménye. Kéziratban (s talin csonkdn) maradt Oldott kéve
cimi toérténelmi regénye, s egy négyives tanulmdnya a Dacia Kényvki-
ad6rol.?

W Kutassdtok az frdsokat. Romdn krénikairék munkdibl. Vilogatta, el6széval és jegyzetek-
kel ellatta: Pompiliu Teodor. Forditotta: Varré Jinos. Dacia Konyvkiadd, Kolozs-
vir-Napoca 1983, 342 p. A kolozsviri egyetem romdan torténészprofesszora kényvé-
nek szakszertiségét Jaké Zsigmond igazolta az Utunkban megjelent recenziéjiban,
amely arra is alkalmat szolgéltatott szimadra, hogy érveljen ,az erdélyi magyar torté-
netirds régi emlékeibdl” dsszedllitand6 hasonlé romdn nyelvii kétet kiaddsa mellett,
ennek kapcesidn meg folvesse ,az erdélyi magyar elbeszélé forrdsok romdn nyelvi
kritikai kiaddsdnak” kérdését, amely az Akadémia feladata lehetne. Jakd Zsigmond:
Kutassdtok az irdsokat. Utunk, 1984. 4. szdm, 6. p.

12 A kétet és a hozzi frott el6szé adatai: Pavel Dan: Virraszts. Novelldk. Forditotta:
Varré Janos. Irodalmi Kényvkiadé, Bukarest 1969, 222 p.; Pavel Dan (1907-1937),
5-[19] p.

13 Varré Jinos: Szakmai onéletrajz. 1. m. 8. p. Igaz, ebben az 1992. augusztus 10-i
ddtumozist szévegben azt allitja, hogy a regényt még nem irta meg, illetve az
nincs formiba 6ntve, de (mint késdbb lesz réla szd) abbdl mir 1978-ban tbb
részletet publikalt. A mt cimét a kiadviny bibliogrifiai részébdl ismerjiik.
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Nyilvin latszik a fontiekbdl, hogy Varré Helikon-szakértd lett volna,
ha hagyjik. Ennek személyes vonatkozisairdl az 6néletirds tuddsit: szer-
z8je Marosvécsen sziiletett és nevelkedett, s szemléletét részben az hati-
rozta meg, ami jobbdgy &sei mentalitisibdl dtorokitédott, pontosab-
ban az, amit a tartdsat a vécsi vartdl kolesonzd jobbigyfalu tobbszdzados
multjardl gondolt. Otthonrdl személyesen ismerte Kemény Janost, a vir
urit, a helikoni talilkozdék hizigazddjit (mint irja, a hdbord utin feldalt
kastélykonyvtirnak tobb szdz darabjit § mentette meg, s adta késdbb it
a front utdn visszatéré Keménynek; allitélag ennyi maradt a gy(jjtemény-
bdl), a harmincas években, gyerekként taldlkozott az dsszejovetel idején
a faluba is ellitogaté irékkal, legaldbbis litta mindegyiket, illetve tandja
volt a virkertben rendezett {innepi felolvasisoknak is. Abba a reformitus
iskoldba jirt, amelyet Kemény épittetett meg, éppen Késsal, a ,,Helikon
btivoleté”-ben kezdett irni mir gyerekként. Gyermek- és ifjakori élmé-
nyeibdl kovetkezden is tisztiban volt tehit azzal, hogy a Helikon jelen-
t8s szervezddés volt, a legjelentSsebb, amit ismert; az él6 irodalom t6bbi
részével csak az internitusi dnképzdkorben talilkozott. Sokdig az irdt is
ennek tagjai testesitették meg szemében. A kolozsviri egyetemen viszont
1949-t6] neki és évfolyamtirsainak az iré Nagy Istvin — magas posztok
birtokosa, ekkor éppen rektor — tanftotta a romaniai magyar irodalmat,
mdrmint azt, ami abbdl szerinte érték volt; jészerével csak 6nmagit és
néhiny kollégdjit a munkdsmozgalombdl. Nyilvin nincs tilzis abban,
ahogy Varré emlékiratiban Nagy Istvin személyén keresztiil az Stve-
nes évek romdniai magyar szellemi életében ideiglenesen teljhatalmat
kapott korldtolt mozgalmarokat dbrizolta (az ideiglenesség oka az, hogy
mds-mids id8szakban, de legtobbjitkre lesujtott sajit partjuk okle), és az
is elképzelhetd, hogy az emlitett el6zmények utin azt sem értette meg
maradéktalanul, hogyan lehet oly médon purifikdlni a romaniai magyar
irodalom torténetét, hogy szinte egyetlen iré se tartozzék bele. A retros-
pektiv kép mégis csaléka; az ir6 utdlagos itélete szerint rendezi el a kora-
beli benyomasokat és élményeket. Az 6néletrajzban megnyilatkozé Heli-
kon-kép évtizedekre elsiillyedt a szerzé emlékezetében. Ez valdszintileg
igy is van rendjén. Varrd ifjikori tapasztalatai, mint nemzedéke szimos
tagjié, tobbiguak, egymadssal ellentétesek voltak, viligképe pedig inkohe-
rens lett. Szdmadra a végleges itélet megalkotisihoz még az Stvenes—hatva-
nas években szerzett kemény személyes tapasztalatok sem voltak elegen-
déek 6nmagukban; legaldbbis ezt sztirhetjiik le az emlékirat és az életmi
tobbi része pirhuzamos olvasatibdl. A Varré cikkeibdl, tanulminyaibdl,
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monogrifidjibdl kirajzol6dd, a Helikonrdl rajzolt kép elStt ugyanis épp-
oly tandcstalanul kell megillnunk, még ha szimolunk is 1étrejottének
koriilményeivel, mint Nagy Istvinéknak az irékézosségrol alkotott ité-
lete elStt. Mér régéta tudhaté az is, hogy Varré Kés-portréja is ellent-
monddsos, fiiggetleniil az idevagd olvasisszocioldgiai adatok hidnyiban
tételszertien nem igazolhatd, de erésen valdszintsithetd, a Kos-kanoni-
z4cidban jitszott fontos, s fontebb emlitett szerepétdl. Errdl a konyvrol
kilenc-tiz kritika, recenzié jelent meg Roméniiban és Magyarorszigon,
tételeibdl tobb dtment a késdbbi szakirodalomba; van olyan tanulminy —
taldn nem is egy —, amelyik oldalakon 4t Varré megéllapitdsait ismétli és
szinezi, s kdzben viszonylag ritkin emliti 6t. A recepcié hidnyossigokat is
emleget. Pomogits Béla példiul abban a cikkében, amelyben a Kés-mo-
nogrifiarél is (elismerden) irt,'* méltanyolta az abban alkalmazott esz-
metorténeti médszert — azért is, ,mert Kés Kiroly életmtive és tevé-
kenysége kiviltképpen »ideologikus« jellegli” —, egyszersmind hidnyolta
a stilustorténeti besorolist, kevesellte a prézapoétikai elemzést. A mono-
grifia (kiilondsen elsé fejezete) mogott a maga kordban paratlan filols-
giai munka 4llt. Bennem példiul szerzdje tudatositotta, hogy a rincbariz-
dilta, jellegzetesen ,magyar” arcival és ,paraszti” maltat idéz6 nevével is
emblematikussi vilé Kést még Koschként anyakonyvezték, hogy német—
francia—osztrik szdrmazék, sejthetéen (bar maga Koés ezt, azt hiszem,
mishogy tudta) egy csepp ,magyar vér”, egyetlen magyar paraszti, népi
folmend nélkiil (Varré megnézte példiul a csalddi legenda szerint a Sze-
pességbdl Erdélybe érkezett s Szdszrégenben megtelepedett csalddra
vonatkozé egyhdzi anyakonyvi adatokat is); téle lehetett megtudni akkor
a legtobbet az ir6 didk- és ifjukorirdl; § foglalta Sssze az alkotd szemé-
lyiségét meghatirozé — angol — preraffaelita el6zményeket; egy 1872-ben
megjelent Széchenyi-idézettel kdzvetetten bizonyitotta, hogy a nemzeti
épitészeti forma keresése nem a dualizmusban, hanem a reformkorban
gyokerezik; érzékletesen dbrizolta a mives ember minden alkotétertile-
tére érvényes iparmiivészeti meghatdrozottsigit; 6 volt az, aki részletei-
ben is legtdbbet tudott — illetve mutatott £6l — az {réi életmi egészébdl,
foltirva annak kezdeteit is.

14 Pomogits Béla: Konyvek a romdniai magyar irodalomrél. ITrodalomtérténeti Kozle-
mények, 1975. 1., szim; Varrd konyvérdl: 116-117. p.

15 Az elébb folsoroltak koziil a Széchenyi-idézetre a kényv mostani olvasisa sordn
figyeltem f6l, a tobbi korabeli, megjelenése utini bongészésébdl (is) fonnmaradt
emlék.
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Csakhogy azok a fejezetek, amelyek a kozosségért cselekvs Kosrol
széltak, a transzszilvanizmus azon kiherélt irodalmi(asitott) viltozatdnak
idvos voltat hirdették, amellyel a targykor kutatéi részben kényszerbdl
bir — tobbségiik viszont alighanem tudatlansigbdl —, de évtizedekig lep-
lezték az ideoldgia valddi tartalmat. S6t, egy még rosszabb viltozatot pré-
bilnak népszertsiteni. Varré Kés Kalotaszeg cimi lapja kivilasztott koz-
leményeinek elemzésével azt a litszatot keltette, mintha az iré mir Tria-
non, illetve a vilighdboru elstt, népi elkotelezettségbdl (amelybe talin
mir valamiféle nemzetekfolottiség is beleértendd), szembeszegiilve az
akkori kormdnnyal s az Gri Magyarorsziggal, szembeszillt volna a nagy-
magyar dllameszmével, s ezért lett a fiiggetlen Erdély harcosa. Ez ugyan
akkor még csak az egykori fejedelemség hagyomanydnak felelevenitését
jelentette, de e ,pretranszszilvin” szemlélet késébb utat nyitott gondol-
koddsdban a hiromnyelvii egység kultuszinak, kovetkezésképpen Tria-
non nem viselte meg &t — noha ugyanabbdl az orgdnumbdl szdmos pasz-
szust citilhatunk arra vonatkozdéan, hogy Kés egyik kifogisa éppen az
volt a magyarorszigi kormanyzattal szemben, hogy nem erésitette meg
az erdélyi magyarsigot a roman szeparatista tendencidk ellenében.'® Azt
is bizonyitani prébilta Varrd, hogy Kés szamos két vilighdbora kozotti
nézete, cselekedete, munkdja a munkdsmozgalom programja felé mutat,
és hogy az iré — a harmincas években bekovetkezett dllitélagos megtor-
pandsa utin — 1945 utdn ért célhoz, transzszilvanizmusdnak igazi, bar
iltala (polgdri szemlélete miatt) kissé késve folismert értelme ugyanis
az elnyomott erdélyi népek kozos harca uraik ellen. Kés szépirodalmi
miveit pedig aszerint mindsitette, hogy mennyiben feleltek meg a tor-
ténelmi materializmus aktuilis dogmaiinak. Igy a fonti, meghamisitott
transzszilvanizmus igazoldsaként is interpretilhatd, a magyarorszigi
Rikdcziakkal szembeszegiil Bethlen-pérti kalotaszegi kisnemesek és
romin szovetségeseik harcit dbrizold Varju nemzetség és a forradalmi
manifeszticiénak foltiintethetd Budai Nagy Antal histéridja remekminek
mindsiilt, az Istvin kirdlyrdl szo16 Az orszdgépité és a Budai Nagy Antal
cim( drima, amelynek cimszerepldje a téma epikus viltozatinak hése
helyett mar csak reformista, onnan nézve tehit retrograd személyiség
lett, és az alkotd elbizonytalanodasit titkrozte, vegyes értéki munkinak.

16 14sd errdl részletesen, Varré szerepének birilatival: K. Lengyel Zsolt: Kés Kdroly
és a Kalotaszeg 1912. A 20. szdzadi transzszilvanizmus kezdeteihez. In ué: A komp-
romisszum keresése. Tanulmdnyok a 20. szdzadi transzszilvanizmus korai torténetéhez.
Pro-Print Kényvkiadd, Csikszereda 2007 (Multunk kényvek), 33-71. p.
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Késnak a harmincas években éllit6lag a forradalmi tomegek mellé kellett
volna 4llnia; a monogrifus persze nem tud arrdl, hogy az id6 téjt a hata-
lom megszerzésére, vagy legalibb befolyisoldsira csak a szélséjobboldali
forradalmaroknak volt esélye. Természetesen akkor ezekben az 3llitd-
sokban nem volt semmi meglepd. Ezzel ellentétes nézetek a szakiroda-
lomban nem jelentek meg, s ami még fontosabb: mindez egybecsengett
azzal, amit Kés ekkoriban magirél mondott, amit tovibborokitésre mél-
ténak, illetve hasznosnak tartott. A kényvben szerepld (hittér)informé-
ci6k szdmottevd része magitdl Késtdl szirmazott, aki szerint egyébként
a filoldgiai adatokat &sszegy(ijt6 Varrd tobbet tudott réla, mint 6 maga,
aki a monogrifia szovegét csak a megjelent viltozatban ismerte meg.
Kés egyik Czine Mihilynak irt levelébdl tudjuk azt is, hogy 1968-ban,
a(z egyik) tervezett megjelenés idején ki akartik hiizatni a kéziratbdl az
életpilya politikai vonatkozasival kapcsolatos részeket.!® A most megje-
lent emlékirat szerint rendszeresen taldlkoztak, s j6 kapcsolatuk bizonyi-
téka az az interjd is, amit szintén 1973-ban aggastyin mestere Varrénak
adott,' és az is, hogy a monogrifus kéziratban clolvashatta a Kolozsvéri
testvérekrdl, a prigai Szent Gyorgy-szobor alkotéirdl, valéjaban rajtuk
keresztiil a kézépkori Kolozsvirrdl sz6l6, befejezetlen regény elkésziilt
részeit. Nem hagyhaté figyelmen kiviil az sem, hogy a monogrifia ter-
vétdl a kis konyv kiaddsiig majdnem hisz év telt el, s hogy a kézirat-
nak végiil csak egy téredéke jelent meg. Erre kovetkeztethetiink Méli-
usz Jozsefnek a kéziratrl még 1969-ben irt cikkébol,?° és utal rd Csehi
Gyula kényvrecenzidja is,?! amely sejteti a kézirat vajudasinak idejét
olyan hosszira nytjté, az ,irodalomtdl tivoli, tudomdnnyal nem 6ssze-
figgd megprobiltatisok”-at. Csehi szerint a kényv olvaséjinak csak
a ,késziil6ben 1évé mii részeivel, részben tomoritésével, részben vizla-
tdval” van dolga, bizonyira lesz még egy teljesebb viltozat, s ez menti
is a megjelent viltozat a recenzidéban meg is emlitett hibdit, elnagyolt-

17 Kés Kdroly levelezése Czine Mihdllyal. A Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkdzi
Tarsasiga — Anyanyelvi Konferencia, Budapest 2000 (Nyelv és Lélek Kényvek),
38-39., 143. p.

18 Uo. 114. p.

19 Beszélgetés Kés Kdrollyal. Lejegyezte: Varré Janos. Dolgozé N&, 1973. 2. szim,
22-23. p. (Ez az interjti a Varré-bibliogrifidban nem szerepel.)

20 Kotetben lasd: Méliusz Jézsef: Szobor helyett irodalomszocioldgia... In ué: Az illii-
zibk kdvéhdza. Vallomdsok 1966—1971. Kriterion Kényvkiadd, Bukarest 1971, 172—
[181.] p. Eredetileg az Utunkban jelent meg, 1969 nyarin.

21 Csehi Gyula: A szépir6 és krénikdsa. A Hét, 1973. 51. szdm, 5-6. p.
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sdgat.?? Méliusz pedig azt a ,parlagi kritikai bollérkedés”-t tiizi toll-
hegyre, amely az 6 tanusdgtétele szerint eredetileg 300 gépelt oldalnyi
kézirat megjelenését akadilyozza. ,Katedra nélkiil, homokra vetett hal-
ként levegd utin kapkod¢ fiatal marxista irodalomtudés munkdjirdl van
$26™?? — irja Méliusz. Két olyan ember éllt tehit Varré mellé a dogmati-
kusokkal szemben, akiknek maguknak is megvolt a maguk sétét dogma-
tikus korszakuk. De Varré konyvét, illetve szemléletét — erre késébb uta-
lok még — azok is biriltdk, akik éppen a dogmdktdl akartak szabadulni.
Onnan nézve nyilvin azok voltak a dogmdk hivei, akik Varrét védték.
Természetesen mindegyik ezzel kapcsolatos irdsban volt igazsig is.

Varré Jinos emlékiratdnak gerincét a Csehi dltal emlege-
tett, ;tudomannyal nem 6sszefiiggs”, de a tudomany ttjit determinilé
dolgok lefrasa adja: a kolozsviri Bolyai Tudomanyegyetem magyar iro-
dalom tanszékének — disszerticidjit Kés Karolyrdl Szabédi Liszld biz-
tatdsdra ir6 — adjunktusit 1958 nyardn letart6ztattik, majd tizenhat évi
kényszermunkdra itéleék. Kilvaridja része annak a programnak, amely-
nek kiilonbozd fizisai a kolozsvari magyar tudoményos élet tagjainak
stigmatizdldsihoz, sokuk bebortonzéséhez, a tébbieck megtoréséhez,
végiil az egyetem folszdmoldsihoz, illetve — a viros romdn egyetemé-
vel valé sszevonds utin — a Babes Bolyai egyetem f6lallitdsihoz vezet-
tek. A hatalom, illetve a pirt els§ eredménye az 6nillésuldsra torekvd
magyar didkszervezet vezetSinek tobblépcsds, illetve tobb elkiilonitett
csoportjival leszimol6 pere (ebben itélték el Piskindi Gézit is), a kévet-
kezd, szoros Osszefiiggésben az el6zdvel, a magyar nyelv és irodalom
hirom tanirsegédéé — el6bb Divid Gyuldé, majd két évvel kés6bb Varrd
Janosé és Lako Eleméré (e perekben is voltak didkok), s ezt tetézte be az
az 1959-es egyesiilési gytilés, amelyen az tilést vezeté Nicolae Ceausescu
ugy megszégyenitette az egyesiilést (kényszerbdl) timogatd, de a mun-
dér becsiiletét védeni akaré Szabédi LiszIét, hogy tdbben is ebbdl
eredeztetik Szabédi 6ngyilkossdgit, akinek jelleméhez, bolcsességéhez
és korlitoltsigihoz Varr6 is fontos adalékokat szolgiltat.

Az emlékirat-iré és nemzedéke viligképét, azt, hogy hogyan reagil-
tak az 6tvenes évek kozepének eseményeire, sajitos fényben mutatjik
a szerz$ gyermekkordrdl és didkéveirdl szolé fejezetek. Az elsd

22 1dézett szakmai 6néletrajza utolsé oldaldn Varré is emliti, hogy ,kiegészitve”
megirni a teljes Kés-monogrifiit, ha taldlna rd kiadét. Ebben nyilvin mds vilig-
képet tiikrozott volna, mint azel6tt.

23 Méliusz Jézsef: Szobor helyett irodalomszocioldgia... 1. m. 176., 174. p.
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élménykor egyedi, de meghatdrozé: Varré limesnek latja sziil6tdjat,
a Maros menti északi magyarsdg telepiilésteriiletét, amelyet kdzbeékels-
dott romdn falvak vignak el a Székelyfoldtdsl, az emberek tudatat itt
meghatdrozza a peremlét. Nem biztos, hogy ez csak utélagos konstruk-
cid, lehet egy valaha tényleg létezett életérzés felndtt fejjel torténd iden-
tifikdldsa is. S a konyvnek a falu maltjirdl irott oldalaibél még egy saji-
tossdgra fény deriil: Vécs valaha oppidum volt, s nem zirhaté ki, hogy
laké6i mentalitisiba ebbdl is dtszdrmazott valami. Emellett ott van a vir
és személyesen a ,kegytr” hatdsa, a tény, hogy a helikoni irék kényvtirat
létesitenek a falu szimdra, amelynek a gyerek Varré szorgos hasznilgja
lesz. E peremlét, a mindennapi élet, a falusi (tisztes) szegénység érzékel-
tetése is sok helyiitt igen szemléletes, s a konyvben viszonylag részlete-
sen szerepel a kozdsségnek a misodik bécsi dontés utini — magyaror-
szagi — dllapota is. Varr6, aki maga is ,haszonélvezdje” volt az infrastruk-
tara ekkori kiépitésének (vastt, kébdnya, er6dépités) — 1943 nyarin,
tizendt évesen ,teljes jogit munkdsként” dolgozhat a ratosnyai kisvastt-
nil —, Ggy litja, abban, hogy a kisebbségi kozdsség a szdzad masodik felé-
ben is megdrizhette — bir csonkultan — identitdsit, része volt a négy-
éves ,magyar uralom”-nak. Allitja, hogy ezekben az években (legalibbis
az 6t koérnyezd viligban) nem nyilvinult meg roménellenesség sem
a kozigazgatds, sem az Gslakossig részérdl (noha azt megel6zden,
a kirdlydiktattra idején a falu kis szimi romdn lakossiga kezdett ,akti-
vizdlédni”) — a tettlegességig fajulé etnikai ellentétek a roman rezsim
visszadllitisihoz kothetSk. Filmszer(i a magyar alakulatok beérkezésének
(amikor is a kivonulé romdn katonik tobb, 6rségben 4116 magyar
parasztra is rilének, egyikitk meg is hal) s annak a leirisa is, hogy évek-
kel kés@bb, a front miatt térténd kiiirités és elnéptelenités utin hazain-
dulé vécsieket hogyan csaljik térbe, ejtik fogsigba és raboljik ki az &sla-
kos németek altal elhagyott Szdszlekencén egy roman paramilitiris osz-
tag tagjai, amelynek parancsnoka, egy csenddr torzsérmester nem sokkal
kés8bb mair kozségi bird ugyanott. Ekkor mir a sziiléfalu is kettéhasad:
a vécsi romdnok kifosztjdk a magyar hizakat; a hazaérkez6 férfiakat
Osszegytjtik, a csenddrok segitségével elzdrjdk — a sejtetett nagyobb
drimitdl az menti meg Sket, hogy éppen mésnap vezetik be (ideiglene-
sen) a szovjet kozigazgatdst. De az ellentétek persze ezzel nem simulnak
el. Varrét késébb egy izben egy romin katonatiszt menti ki azoknak
a szintén romdn fiataloknak a kezébdl, akikkel egyiitt nétt fel. Nem
mindenkinek volt ilyen szerencséje; a kényv utal az Eszak-Erdélyben
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mir a ,rend” helyredllta utin elkovetett gyilkossigokra. Varré marosvi-
sirhelyi kollégiumi éveiben — egyébként a hiborus években a trianoni
Magyarorszigrél Vécsre dthelyezett taniténé gydzte meg az apjit, hogy
gimndziumba kell fratni a gyereket — is megtapasztalta az egymadst erd-
sité tdbbségi sovinizmus és a kommunizmus hatdsit. Lélektanilag ért-
hetS — és mds forrdsokbdl is igazoldst nyer —, hogy a marxista ideolégia
érvényesitésében sokan — igy nyilvin Varrd is, aki kordn bekertiil az ifja-
sdgi mozgalomba, ha nem vilik is csinovnyikkd, s6t, apré retorzidkat
neki is el kell szenvednie — a nemzetiségi elnyomatds megsziintetését
vagy a kivédésére alkalmazott eszkozt littdk. Az emlékirat viszont (talin
toredékes jellegének, befejezetlenségének kovetkezményeképpen) adds
marad e bensd folyamat {6ltardsival, a szerzd alig reflektdl sajit korabeli
viligképére és az abbdl kovetkezs dontésekre; élettérténetét szinte csak
a kés6bbi nemzetvéds, kisebbségvéds ideoldgidn atsziirve littatja. Nem
hiszem, hogy egyszertien kozmetikiz4srdl lenne sz6, inkabb arrél, hogy
nemzedéke szdmos tagjihoz, talin tobbségéhez hasonléan benne is egy-
szerre élt a két szemlélet, igény — szocidlis felszabadulds, nemzetiségi
jogegyenldség —, ezek ellentétei letompultak, s utélag nehezen szétvi-
laszthatéan keveredtek egymdssal. Mindaz, amit Varré kollégiumi évei-
rdl, a forrongé didksig dllapotirdl ir, ezt latszik alitdmasztani. (Mellék-
szil, hogy Visirhelyen betekintést nyert a polgari miliébe is. Ennek érté-
keit, agy litom, csak az emlékiratban tudatositotta.) Utélag is az
a meggydz8dése, hogy a magyarokat, legaldbbis a Magyar Népi Szovet-
ség szavazdit a roman polgiri partok sovinizmusa kergette a kommuniz-
mus karjaiba, s mintha élete végéig nem vette volna észre, hogy nemze-
déke majd mindegyik tagja szem volt a lincban. Ugy emlékszik ugyanis,
hogy litta a gazdasigi helyzet romldsit, a tirsadalom zillését, érezte
a kisebbségére rakott béklyé fesziilését — de elfogadta a kommunizmus
elveit (mert az szerinte folszabaditja az embert a nyomorbdl). Beliil
ugyanakkor elutasitotta a gyakorlatot, amelynek romén soviniszta valto-
zatit ismerte meg. Korabeli irisait olvasva persze még ennyi szellemi
fuggetlenséget sem feltételeznénk réla, mint ahogy nemzedéke legtobb,
ez idében mdr publikilé tagjirdl sem. A korszak erdélyi magyar
egyetemistdi, dgy tlinik f6l, néhiany kivételtdl eltekintve nem ismertek
és/vagy nem fogadtak el mdas ideol6gidt, mint a marxizmus-leninizmust,
legalibbis més alapokbdl kiindulé vildgképet nem szegeztek szembe vele.
Varr6 lateiner alkat lehetett, mar kollégista kordban sokat tanult, nyelve-
ket magolt, utébb igyekezett megismerkedni a tirsadalomelmélettel is;
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Marosvisirhelyen didktirsaival mar a magyar idSkben a nép folemelésé-
nek szempontjai vezették Sket olvasmanyaik kivilasztisiban. Ez megy 4t
aztin — a kdnyvben szinte észrevétleniil — a marxizmussal valé azonosu-
lasba. Ez részben érthetd: a hatalom mdr minden egyebet kiiktatott: mis
nem is volt kéznél, illetve mindent ebbdl a 14t6sz6gbdl lehetett szemlélni.
A kolozsviri magyar egyetemistik (véleményét nyiltan hangoztaté része)
és a fiatal tandrok az 6tvenes évek kozepén drommel tidvozolték
a magyarorszigi reformfolyamatokat. A tirgyalt emlékiratbdl is az deriil
ki, hogy szerzgje (bir ezt fogalmilag nem tisztizza, nem is nagyon tar-
gyalja) a nemzetiségi igényeket és a tudomanyossig speciilis kovetelmé-
nyeit is a valamiképpen demokratizilt, ,,népiesitett” kommunizmus gy6-
zelmével litta biztosithaténak. Riaddsul azok, akik bizonyos tirsadalmi
szerepet igyekeztek betdlteni a fiatal erdélyi magyar értelmiségbdl, az
1956-0s magyarorszigi forradalomhoz vezets eszmékre figyeltek (ame-
lyeket nagyrészt szintén kommunista neveltetésben részesiilt értelmiség
dolgozott ki), s a dontd napokban ezek kovetSivel villaltak szolidaritdst.
A forradalom el6tt Varrd, disszerticidja befejezésének, a tirgydra vonat-
koz6 magyar levéltiri anyag dtnézésének céljabdl hivatalos utlevelet kért
Magyarorszigra. Font azonban agy dontottek, hogy a munka tirgyéhoz,
Ks tevékenységéhez és a korhoz, amelyben életmiivét létrehozta, nincs
adat a szomszédos bariti orszigban, igy az irodalomtérténész tanir
végiil turistadtlevéllel jutott el Budapestre, ahol is a magyar egyetemi
kollégik — Czine Mihily, I. Téth Zoltdn, Varga Janos és misok — jévolti-
bdl tandja volt a reformfolyamat utolsé fizisinak; ott volt példiul a nagy
demonstricién, Rajk LiszI6 Gjratemetésén, ahol Nagy Imre is megjelent.
Vildgos, hogy a forradalom napjaiban a kolozsviri egyetemen — ekkor
a romin kommunista pirt még nem tudta, hogy két hét mulva fasiszta
ellenforradalomként fogja értékelni az eseménysort — &, Varré lett a koz-
pontja a mozgalommal rokonszenvezd didkoknak és tandroknak. A fiata-
lok a forradalom mellett foglaltak lldst, és azt valéban (kommunista)
forradalomként értékelték, de hogy mennyire bizonytalan lehetett még
a magyar vezet$ értelmiség pozicidéban 1évé része is, éppen a Varré iltal
egyardnt apjaként és mestereként tisztelt Szabédi Liszl6 példdjival
vildgithaté meg. Szabédi e napokban a Szovjetunidban volt hivatalos
aton, s bet(irdl betlire elfogadta az események hivatalos értékelését.
A forradalom vérbefojtisdnak elsd napjin érkezett haza, s mir a repiils-
téren, a bukaresti rddié magyar addsa munkatdrsainak kérdésére vila-
szolva elitélte ,az ellenforradalmi kisérletet”, s helyeselte az orosz beavat-
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kozist. Misnap Kolozsviron a pirt kivezényelte az elsé éves magyar sza-
kosok ideolégiai megdolgozdsira; a fiatal tandrok a szomszédos szobdbdl
— Varréébdl — hallgattik Szabédi rabulisztikdjit — aki ,,ragyogé szellemi
fegyverzetét harcba vetette” —, ,,gyakran hangos kacagissal honorilva
formalista dialektikdjinak meglepd eredményeit”. Szabédi végig hallotta
a (nyilvin gtnyos) nevetést, az eléadds végén pedig litnia kellett, hogy
a didkok ,tiintet6 némasiggal” hagyjik ott az el6addtermet. Diithdsen
rontott be a szomszéd szobdba, ahol mar csak Varré tart6zkodott, éppen
kezet mosott. A professzor megoriilt:

»— Varr6 kolléga! Hit hazajott? Végre egy szemtantl! Beszéljen mir,
szemtanttdl akarom hallani, hogy mi is volt ott valéjaban.

Epp a kezemet toréltem, igy hat kezet sem nytjthatott. A lelkendez
ember littin gonosz indulat szillt meg, s alantas médon redfrocskoltem
minden keser@iségemet.

— Nem voltam ott, Szabédi elvtirs, de azért tudom, hogy mi tértént.
Ismerte-e I. T6th Zoltint? (Nagyon j6l tudtam, hogy baritok voltak.)

— Hogyhogy ismertem? — meredt rim meghdkkenve. — Ismerem,
hiszen j6 baritom.

— Csak volt, Szabédi elvtirs. Meghalt. LelStték.

Szabédi arca sszerandult, szeme kikerekedett.

— Lel6tték? De hit miért?

— Mert § is ellenforradalmir volt — mondtam ginyosan. A toriilk6-
z68t a helyére tettem, s a megkoviilt Szabédi mellett ellépdelve kimen-
tem a szobdbdl. Hetekig nem beszéltem vele. Ezeket a heteket soha nem
bocsitom meg magamnak.”?

Varré az 6tvenes években tehit az élvonalba tartozé reformista
kommunista népi értelmiséginek a tipusit képviseli, ezen beliil viszont
nyitva tartja a szemét, és litja, hogy mdas van az utcin, mint a vezér-
cikkekben. Ellendrizhetetlen, hogy 1956 novemberétdl letartéztati-
sdig hogyan vélekedett és nyilatkozott a levert forradalomrdl; a szébeli
folklér dltalam ismert része azt Srizte meg, hogy 1957-ben vagy 1958-
ban, tehit letartdztatdsa elStt, a hivatalos dlldspontot kérte szimon didk-
jain. Megfélemlitettségbdl? Vagy taldn elbizonytalanodott? Taktikdzott?
Errdl sajnos nem szerepel semmi a — mint mondtam: csonka, befejezet-
len — emlékiratban. Taldn feledékenységbdl vagy a szerkesztés sajitos-
sdgaibdl eredden — esetleg a megirds idSpontjdnak folyomanyaképpen:

24 Varré6 Janos: Erdélyi sorsvallaté. Egy erdélyi 56-os utolsé vallomdsa. 1. m., 112—113. p.
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Magyarorszigon a kézirat megsziiletésének idején még nincs demokra-
cia, de a pdrt- és dllamirdnyiték mdr fesziilt viszonyban vannak Romani-
dval —, hiszen egyébként érz&dik a kényvon az énbirdlatra valé bizonyos

mértékd hajlandésig is. Példiként hadd emlitsem azokat a passzoso-
kat, amelyekben a raboknak a koriilmények hatdsira tortént eldllatiaso-
désirdl sz6l Varrd, de konyvébdl kaptam egyszer(i vilaszt arra is, hogy
a vizsgilati fogsigban kik, hogyan és mikor vertek, mi volt a médszer,
amit a brutalitisoknal alkalmaztak, s a szévegbdl az is folsejlik, hogy
miért, azaz a taktika és ,mdédszertan”. A borténokben és ligerekben,
ahov4 Varrét vitték, tucatjdval hulltak az emberek, koziliik tobb mellette

lehelte ki a lelkét; Szamostjviron a fegy6rok rendszeresen betortek a cel-
likba, vilogatis nélkil iitotték-verték azokat a rabokat, akik nem tudtak
az 4gy ald bujni koziiliik (itt kordbban, 1957-ben sorttizzel tortek le egy
tugymond borténlizadist); a Duna-deltiban alkalmaztik a botbiintetést,
ami akkor éppen ,szabilyos”, térvényes biintetési eszkéz volt; ugyan-
ott hetekig kellett virni egy-egy, a mellékhelyiség padlgjira teritett hulla

elszillitdsira. Azt, hogy az emlékirat-ir6 nem tudloz a rajta alkalmazott

testi erészak leirasiban, kézvetetten ellendrizhetdnek tartom. P. Sebdk
Anna 2001-ben megjelent konyvében kozli az 1956-tal kapcsolatos perek
elitéltjeivel készitett interjiit, s itt Varrd a kévetkezdket nyilatkozza a tar-
gyalds el6tti 1d6rél: ,Nem a verés volt a legrosszabb, hanem az, hogy
az embert nem engedték aludni. Ezzel Sriiletbe lehetett valakit kergetni.
Nem beszélve a téli jeges fiird6rél; amikor tisztilkodds gyanint bele-
gytrtek a jéghideg vizbe. Tehidt a verés apr6 semmiség. Ha megvertek,
tajt, tiz perc mulva nem fijt, ha csak el nem torik valakinek a csontjit.
De gy, ahogy Bartis Feri leirta Rdcsok kizott Romdnidban cimt konyv[é]

ben — aminek kétharmadiban 6t verik, allandéan verik —, ezek lehetet-
len dolgok.”®

Az emlékiratnak kortilbeliil a felét teszi ki az 1956. &szi kolozsviri

eseményektdl a szerz§ letartdztatdsin, elitélésén, borton- és ligerélmé-
nyein (szamostjvari borton, stoenesti lager, grindi liger, Jilava) dtiveld,
a szabadulisig (1964. jalius 28.) tart6 események leirdsa. Az, ami masok-
kal tértént, amiben nem vett részt, sziirve jutott el a rabhoz, ezekhez az
eseményekhez s a benniik résztvevsk jellemzéséhez az emlékirat nem
is lehet egyediili forrdsunk. Abbdl, amit maga tapasztalt meg, a puszta

25 P. SebSk Anna: Kolozsvdri perek 1956. Hamvas Intézet, [Budapest] 2001 (Arc és
ilarc), 204. p.
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eseményeken kiviil a rabok tipusainak lefrdsit, sokuk személyiségének
dbrizolisat is fontosnak tartom. Az els6 meghatirozé élménye Varr6-
nak Szamosujviron ez volt: ,A cella képe inkdbb valamilyen iszonya-
tos viziéra emlékeztetett. Mintha csak az 6reg Brueghel festette volna:
amikor a celliba 1éptem, a plafon felé meredezd, csupasz vasdgy viza-
kon eltorzult arct, sipadt, soviny, rabruhds emberroncsok csiingtek fiir-
tokben s rim bamultak. Azon sem csoddlkoztam volna, ha nem emberi
hangon szélalnak meg, hanem kaffogni vagy nydvogni kezdenek, mint
a majmok. Iszonyatos litviny volt.”?® A folytatds egyébként borzalma-
sabb, csak nem ennyire képszert. De mir a kezdet is biztat6; amikor
a rab a bortonparancsnok kérdésére, hogy mit csindlt, amiért idehoztik,
azt valaszolja, hogy semmit, ezt a vilaszt kapja:

»— Menj az anyid picsdjiba, bidos bandita, ha semmit sem csinal-
tal volna, odavetettek volna neked vagy 6t-tiz évet, de nem tizenhatot.”?’

Az emlékirat utolsé oldalain a személyes életit 1964-1968 kozotti
szakaszdnak osszefoglaldsa 4ll, amelynek sordn a funkcioniriusok meg-
akadélyozzdk Varré kisérleteit az értelmiségi palydra vald visszatérésre,
régi disszerticidjit nem védheti meg, a doktori vizsgdjahoz irandé djnak
a téméjit — Benedek Elek munkdssiga — el6bb jévihagyjik, aztin e don-
tést utdlag visszavonjik, konyve megjelenését megakadilyozzik, s azok
az ismerdsel, akik a hatalom részét képezik ekkor — példdul Constantin
Daicoviciu, az egyetem torténész rektora, vagy Nagy Istvén, az iré — ugy
kezelik, mint a pestisest. Némi fokozatokkal: a rektor rogton kidobja, az
ir6 legalabb fogadja 6t. (Elsé pillantdsra az tlinik a legembertelenebbnek,
de pszicholdgiailag a leginkibb az indokolhatd, hogy [az 6 egyetértésével,
illetve szdndékdnak megfelelSen, a gyerckek védelme végett] elvilt fele-
sége kidobja 6t, amikor szabaduldsa utin meglitogatja, nem engedi, hogy
kapcsolatot tartson a fiaival, akik koziil a kisebbik mdr letart6ztatisa
utdn sziiletett — akit tehdt hazatérése utdn litott eldszor.) A konyv ott sza-
kad meg — sajnos —, amikor a Ceausescu-éra elsé szakasziban a magya-
rok integricidja érdekében kibdvitik a kisebbségi intézményrendszert,
s Varré eldtt is megjelenik az elsé reménysugir, hogy ismét értelmisé-
givé vilhat. Arrdl viszont, hogy ez a nyitdsi folyamat hogyan zajlott le,
aztin nem sokkal késébb hogyan zirult le, miképpen adta it a helyét egy
sokkal zdrtabb és brutilisabb rendszernek, amelybdl végiil maga az iré

26 Varr6 Janos: Erdélyi sorsvallats. Egy erdélyi 56-os utolsé vallomdsa. 1. m., 158. p.
27 Uo.
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is elmenekiilt, mert otthon nem tudott értelmes célt taldlni maginak,
e kényvben, néhdny utaldst leszdmitva, nem esik sz4é. Az itt mir nem
targyalt folytatdsrdl ez szerepel a szakmai 6néletrajzban: ,1969 tavaszin
Méliusz Jézset kdzbenjirdsira — aki akkor a frissen létrehozott Magyar
Dolgozék Tanicsdnak az elndke volt — a kolozsviri hadi térvényszék
Gjratirgyalta politikai pertinket, és felmentett. Ennek kovetkeztében
1970. janudr 1-t8l kineveztek az akkor létesitett kolozsviri Dacia Konyv-
kiadé magyar osztilydnak szerkeszt$jévé, ahol 1987. augusztus 5-éig
dolgoztam.”?® Kiad6i munkdjibol ugyanott a Kismonografidk és a Tanu-
16k Kényvtira sorozatok szervezését emeli ki, az utdbb emlitett soroza-
tot egyenesen ,a romaniai magyar kényvkiadds legfontosabb villalkozi-
sa”-nak mindsitve.?? Ide tartozik még, hogy palydjit a Kecskeméti Tani-
t6képz6 Féiskola tandraként fejezte be.

A pilya els6 részének e vizlatos képe indokolhatnd, hogy a bor-
tonviselt, sokdig a publikildstdl is eltiltott Varré miért képviselte olyan
kategorikusan a munkismozgalmi szempontot Kés-monogrifidjiban —
kiilondsen akkor, ha azt is szdmitdsba vessziik, hogy a vidpontoknak az
1969-es ,felmentdi birdi végzés” segitségével tortént rekonstrukcidjiban
ez is ott van (utolsé elétti, tizenegyedik pontként): ,Kés Kédroly mun-
kdssagirdl irt kandidatusi disszertdciémat antimarxista, nacionalista-re-
vizionista szellemben irtam meg, melyben egy 6nillé Erdélyért szillok
sikra, le akarvin vélasztani Erdélyt Roménia testérdl.”?° Azon sem cso-
dilkozhatnink, ha az 6rokség dtmentése érdekében dlcizta volna a lénye-
get, mint annyian. A kényv szemlélete mindazoniltal nem a borton-
évek utdn formilédott ki: ott gyokerezik a ,szabadsig” éveiben. A mono-
grifus emlékiratiban kirhoztatja az erdélyi magyar értelmiséget, amiért
belement egy ,feliiletes”, ,hatdstalanitott” Kés-kép dpoldsiba, s kdzben
vagy megfeledkezik arrdl, hogy ezt a képet 6 orokitette meg, vagy — s ez
taldn val6sziniibb — tdl nagy jelentdséget tulajdonit a(z esetleges) niidn-
szoknak, a sajit konyvében szerepld tobbletinformécidknak, a hivata-
los 4llasponttdl valé kisebb eltérésecknek. Ez a ,kisebb” azonban relativ;
mindsitése mindig az apparatustdl fiiggott. E vildg abszurditdsit épp az
mutatja, hogy az, amit ma aprésignak litunk, akkor sorsokat fordithatott
jobbra vagy balra. Tudni kell ehhez, hogy az 6tvenes években Varré volt
az, aki talin a leghatdrozottabban képviselte azt az elvet, hogy az iroda-

28 Varr6 Janos: Szakmai onéletrajz. 1. m. 6. p.
29 I.m. 6-7. p.
30 Varré Janos: Erdélyi sorsvallaté. Egy erdélyi 56-os utolsé vallomdsa. 1. m., 153. p.
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lomtérténet-irisnak vissza kell fordulnia a dokumentumokhoz, hogy for-
rasismeretre és -kritikdra van szitkség. Egyik 1955-6s cikkében® irja le,
hogy elkisérte erdélyi titjin a budapesti egyetem Adyra vonatkozé forri-
sokat keres aspirdnsit, Varga Jézsefet, s ekdzben tudatosulhatott benne,
mennyi dokumentum lappang, amelyeket meg kellene menteni, ol kel-
lene dolgozni, s hogy mennyi kallédott el. Elséként a mtivek értelmezé-
séhez, értékeléséhez is fontos maginlevelezéseket (példiul a Nyugat kore
és az erdélyiek kozottieket) emliti, amelyekben ott lehet vagy ott van az is,
amit a szerz6k a cenztira miatt nem foglalhattak bele a miivekbe. Szinte
programként hirdeti meg e cikkben ennek az anyagnak az 6sszegyijtését
és a tudominy rendelkezésére bocsitasit; itt a roman akadémia nyelv- és
irodalomtudomdnyi osztilyara és az ott dolgozé magyar irodalomtorté-
nészekre hirulna nagy feladat. (Az emlékiratbdl kideriil, hogy az egye-
temen végiil valéban szdttek terveket egy dokumentumtir létrehozasara.)
Fontos a megsziint virosi irodalmi tirsasigok kényvtirban vagy magin-
személyeknél 1évé hagyatékanak foldolgozasa is. Ujabb lényeges tétel
a levéltdri anyagok hozzatérhetdvé tétele — ezeket a biirokricia rendsze-
rint elzdrja a kutatdk eldl; a legelrettentdbb példa a marosvisarhelyi Tarto-
minyi Levéltdré, itt a villanyvildgitis nélkiili alagsorban rendszerezetleniil,
egymdsra halmozva ill az anyag — ,,Megborzadva néztiik, ahogy a kezel6-
személyzet ég6 gyutival keresgélt az évszdzados, puskaporsziraz iratcso-
mok kozott”. Tobb tanulménydnak utaldsaibdl kideriil, hogy Varré szo-
vegszinten nagyon jol ismerte a két hibord kozotti erdélyi magyar iro-
dalmat, és az egyes miiveket torténelmi dsszefiiggésekbe is tudta helyezni.
Tobb, e korszakban sziiletett irisibdl egy kisebbségtorténet, kisebbségi
eszmetorténet vizlata sejlik £6l. Csak éppen mindezt hasznélhatatlan opti-
kan 4t szemlélhetjiik, s ezen 4t nézte 6 is. Talin megvildgithatja e prob-
1éma fesziiltségeit, tobbszoros ellentmondisit az az 1970-ben az Utunk-
ban lezajlott kisebb, de kacskaringés vita, amelyet Varré robbantott ki
Séni Pl A romdniai magyar irodalom torténete cimi(i — akkor mar masok éltal
is kritikusan mindsitett — kompendiumardl frott birilataval.>? Varré ekkor
a kordbban hivatisszer(i dogmatikusnak tartott, utébb filolégiai munkit is
végzd, konyveit egyébként nila sokkal simdbban megjelentet Séni egye-
temi tankonyvébdl f8képp a torténeti-szocioldgiai hitteret hidnyolta, az
irodalomtorténeti korszakoldshoz pedig tirsadalomtorténeti, koztorténeti

31 Varré Janos: [réi dokumentumok nyomdban. Igaz Sz6, 1955. 3. szim, 64—66. p.
32 Varré Janos: Irodalomtorténet és onismeret. Utunk, 1970. 1. szam, 2-5. p.
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datumokat javasolt.”® Viszont 6t magat is tobben a dogmatikus irodalom-
politika és irodalomtorténet-irds képviselsi kozé soroltik, példaul Kintor
Lajos, akinek vitacikke utébb kétetben is megjelent,> s aki az irodalom-
elméleti szempontok érvényesitéséért bontott z4szl6t. Erre a pengeviltdsra
még a Kintor-Ling-féle irodalomtorténet megjelenése el6tt kertiilt sor.
A kor erdélyi magyar kulturilis sajt6jabSl még ekkor is kititkozik az esz-
metorténeti, irodalomtorténeti kérdésekben valé tudatlansig, és mindent
meghatiroz az ideoldgiai eredet(i informdciés zdrlat. Az irodalompolitika
kordbban nemcsak a torténeti médszert, de még az alkalmazhaté nyelvi
elemeket is kijelolte, igy a Varrd kovetelte torténelmi kérnyezetrajz is csak
tudominytalan lehetett, 4m az irodalomtorténet ekkor valéban pétolni
lett volna kénytelen a politika dltal nem engedélyezett (tirgyszert) kisebb-
ségtorténet-irdst. Azt, hogy a vitafelek egyike sem csupdn a maga Gszinte
és elfogulatlan llispontjit képviselte, illetve hogy a tiszta tudomdnyossig
irdnyéba vezetd Gt nem volt jirhatd, ékesen bizonyitja, hogy ,a dogmatiz-
mus agressziv kizdrélagossigd”-nak hadat iizend Kéntor szintén csak agy
tud érvelni az irodalomelmélet szakszertibb szempontjainak érvényesi-
tése mellett, hogy hivatkoznia kell arra: az esztétika létjogit hirdeté mive-
ket (illetve egy résziiket) a kommunista tudomdinyossig mir integralta.
Es ilyen integralt vagy integralhaté miivekkel szembesiti Varré szemléle-
tét. Lényegében ott lebeg az egész gondolatmenet f6lott a(z éppen érvény-
ben 1év8) dogmarendszer mint fellebbezési forum. Ez, azt hiszem, min-
denkit jellemzett, aki akkoriban hozzdszolt ezekhez a kérdésekhez. Més-
részt viszont azok, akikre kordbban mint Varré pirtfogdira vagy méltatdira
hivatkoztunk, példdul Méliusz, ugyantgy egy, a marxizmus-leninizmus-
bdl kifizétt tudomany, a szocioldgia honositisinak érdekére hivatkoztak;
az 8 nézépontjukbdl azok voltak a dogmatikusok, akik ezt akadilyoztik.
Olyan az egész, mintha a kiilonboz6, de az ,elv’-nek magukat egyarant
aldrendeld (érdek?)csoportok a dogmatizmus szitokszavdval prébalnik
egymdst a partvonalon kiviilre szoritani. Tudjuk egyébként, hogy példaul
Kantor maga is fontosnak tartotta a torténeti kdrnyezetet és annak foldol-
gozasit; lehet, hogy csak azt tartotta vigasztalannak, amit Varrd kozvetitett
err6l. Nem szabadulunk viszont att6l a benyomdsunktdl, hogy e nemze-
dék(ek) mindahiny tagjinak ott csengett a fiilében az a mondat, amit Var-

33 ,Azirodalmi korszak a tirsadalmi fejlédésnek egy-egy jol elhatdrolhat6 korszakit
jelenti [..]7 I. m., 2. p.

34 Kintor Lajos: Vissza vagy elére? In u6: Korvdltds. Kritikdk, tanulmdnyok. Kriterion
Konyvkiadé, Bukarest 1979, 28—[35.] p.
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rénak kidltottak oda letartéztatdi, amikor beértek vele a securitate épiile-
tébe: Cu fata la perete! (Arccal a falnak!) Fél életiikon 4t csak a dolgok falra
vetiild drnyékit lithattdk, 4m ezeket a dolgokat mesterségesen vardzsol-
tak mogéjiik, nem dgy, mint Platén barlanghasonlatiban. S végig ott allt
mogottitk a renddr, nehogy megfordulhassanak.

Milyennek litta hit Varré a romdniai magyar irodalom kezdeteit,
illetve a helikoni, emlékiratai szerint szimdra oly fontos értékvonulatot?
Mir a cime is majdnem mindent eldrul errdl annak a hiromrészes {ri-
sdnak (mint az emlékiratbdl megtudhatjuk: disszerticidja egyik fejeze-
tének), amelyet az Utunk 1957. 34-36. szdmédban kozolt (a hires Néz-
ziink hit szembe sorozat, illetve vita részeként): A megalkuvds és jobb-
ratolédds gyokerei. J6 érzékkel ismerte f6l, hogy a polgiri radikalizmus,
illetve a polgiri demokratikus forradalomban Magyarorszdgon hata-
lomra keriilt, majd elbukott csoportok eszmeviliga Erdélyben tovibb élt
— 4m azt, hogy nem kapcsolédott ssze a munkdsmozgalommal, és nem
vitte diadalra a , kizsdkmanyoltak”, f6ként a proletaridtus tigyét, részben
az {rék druldsival magyarizta. Az erdélyi polgiri demokricia hivei nem
tudtdk kévetni Adyt a forradalmisigban, a magyarorszigi proletdrdik-
tatdrdval pedig a torténelmi események kovetkeztében mir nem lehe-
tett kozvetlen kapcsolatuk. Aztin amikor a demokrata irék littik, hogy
nem aktudlis a vildgforradalom tigye — és megijedtek a szocialista vilto-
zattdl —, tovibbd folismerték, hogy a romaniai hatalom birtokosai veszé-
lyeztetik az érdekeiket, tomegével 4lltak 4t a revizionizmusra spekullé
magyar reakcié oldaldra. A dezertildshoz, illetve ahhoz, hogy a magyar
egység az egész kommunista korszakban elvtelennek tekintett program-
javal ,manipuldlé” burzsod-foldesuri osztily szolgilatiba dllhassanak,
a polgéri ideoldgusok vertek hidat, akik koziil Varré elrettentd példaként
az Ady védelmében konyvet ir6 — tehit szerinte a kommunista forradal-
mat eszmeileg el6készitd Adyt meghamisité — Makkai Sindort emelte
ki. A puispok miivei koziil, Ady-kényvén, a Magyar fa sorsdn kiviil még
a Magunk revizidjdn verte el a port, amely a protestins etikdnak abba az
erdélyi dramlatiba tartozott, amelynek egyes darabjait a hetvenes évek-
t8l a marxista filozéfusok, Gill Erng és Balizs Sindor a kisebbségi
humanizmus emblematikus darabjaiként értelmeztek. Mar 1957-ben,
tehit letart6ztatdsa elStt (illetve még az ’56-o0s forradalom elétt, ami-
kor disszerticiéjan dolgozott) mint a polgiri ideolégia uszélyiba keve-
redett megalkuvékat mindsitette a helikonistikat, 1968-ban pedig, ami-
kor a romdniai magyar irodalom elézményeirdl és a Helikonrdl szé16
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tanulminyait kozolte az Igaz Széban, magit a marosvécsi iréi szerve-
z8dést mint a Banffy Miklés politikai programjinak végrehajtdsira 1ét-
rejott feddszervet mutatta be. A Helikon humanista eszmeisége ezen
interpretici6 szerint csak arra szolgilt, hogy leszerelje a haladis frontjin
4ll6 irékat, azaz Varré lényegében ugyanazt az itéletet mondja ki, amit
annak idején Gaidl Gdbor a Korunkban. E szemlélet az Stvenes évektdl
toretlen, bir egyes jelenségek megitélése finomul. (Mésrészt meg tor-
zul is. Ugy litom, 1957-ben Varré még tudta, hogy Kés az elsd vilig-
hibort el6tt az erdélyi magyarsdg érdekében birilta a magyarorszigi kor-
miénypolitikidt — az ,igazi” transzszilvanizmushoz vezets dtja itt még
nem tiinik f6l olyan simdnak. Viszont emlitett cikkében az irodalom-
torténész a transzszilvanizmusnak a Késétdl eltérd értelmezéseit egyér-
telmi kapcsolatba hozta a kozmopolitizmussal, a klerikalizmussal, s6t
a fasizmussal.) Varré szerint sziilettek értékes mtvek a Helikon égisze
alatt, amelyekkel foglalkozni kell, de a dont§ nem ez, hanem a belsd
kiizdelem, amelynek végén Kés és néppirti csoportja letette a fegyvert.
Hiiba, hogy az emlitett 1970-es vitiban némileg drnyal6dik a kép, az
életmiiben sehol sem litjuk azt az svényt, amelyen a szerzé az onélet-
irdsdban titkr6z6d6 Helikon-értelmezéshez eljutott. Egyetlen olyan cik-
kérdl tudok, amelyben a romdn Kés-recepcié késdbbi viltozdsaira utal.
Ezt mar Magyarorszigra kolt6zése utdn irta, a Kés-szobor dtaddsa utdni
napokban, s azt olvassuk benne, hogy az aggastyin ir6 — bir a cikkbdl
folsejléen eléérzetei taldn lehettek — nem sejtette, hogy még az az id§ is
eljon, amikor az 8 nevét sem lehet leirni Romanidban. Egyébként Varré
még ebben az irisban is (mely tehit egyike azoknak az egy keziinkdn
megszdmolhaté kozleményeknek, amelyek dtjovetele utin megjelentek
t6le) csak ,,az Erdélyben egyiitt é16 népek sorskozosségének, egymdsra-
utaltsiginak gondolatit” hirdetd iré emlékét idézte (igaz, szembesitve
— bér szinte ,hallgatélagosan” — a nyolcvanas évek végi dllapotokkal),
pedig akkor ezzel pirhuzamosan az életm( egyéb tanulsdgaira is j6 lett
volna kitérni.>> A nem sokkal késébbi emlékiratban ott van az is, amit
a szerz$ a romdn dllamsovinizmusrdl gondolt — ami persze nem jelent
ellenszenvet a roman nemzettel szemben; sok rabtirs portréjibdl — nem-
zetiségiekébdl, rominokébdl vegyesen — tisztelet és szeretet drad. Nos,
nincs okunk feltételezni, hogy Varré az 1957-es és az 1968-as legfon-

35 Varré Janos: , Holtak itt is, ott is...” Kés Kdroly sziiletésnapjdra. Magyar Nemzet, 1987.
december 19., 9. p.
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tosabb illitisait nem gondolta volna komolyan. Ez alkatdnak is ellent-
mondott volna. Habitusat igy irja le egyik volt rabtirsa, a fest6-koltd Pll
Lajos: ,Emlékszem arra, hogy bent a bértdnben nagy vitikba keveredett.
Felidegesedett, megfogott egy kicsi szemiivegest és folnyomta a ricsra,
mikézben riorditott: »kiprésellek, ha még egyszer ezt mondod«. Ez volt
az utolso érve. Ez kiilonben a nagy méreti embereknél veszélyes, hama-
rabb elveszitik a tiirelmiiket.”¢

Azt, hogy Varré Janos irodalomtdrténészi tevékenységéhez hason-
16an prézairéként is felemds eredményeket ért el, részben szintén
a koriilményeknek kell tulajdonitanunk, kevésbé a benne rejlé képes-
ségek jellegének. A hetvenes évek misodik felében, megtapasztalva
kisebbségi kozossége, kiilonosen az ifjusig torténeti ismereteinek hid-
nyossigait,’” torténelmi regénye(ek) frasira szdnta el magit. Az els6,
amelyben Bithory Istvin fejedelemsége megszilirduldsinak fordul6-
pontjit, a Bekes Gaspir elleni kiizdelmet dolgozta f6l, még megjelenhe-
tett. A regényt olvasva az els6 meglepd tapasztalatunk, hogy Kés Kiroly
monogrifusa semmit sem haszndl f6l azokbdl a szemléleti, szerkezeti,
nyelvi sajitossigokbdl, amelyek Kés torténeti tirgya prézdjit jellemzik.
A Ki csatdt nyer, korondt nyer terjedelmesebb cselekményszéla, amint két
kritikus — Berndd Agoston és Szdsz LaszI6 — is megillapitotta,’® egyér-
telm@ien romantikus; ez a kettdsség szervetlen, rdaddsul a terjengSseb-
bik s egyben kevésbé értékesebb szil elnyomja a masikat. Ez a nagyob-
bik hinyad — a kiilfoldi egyetemet jirt Filep Istvin dedkot Bithory Ist-
van a marosvécsi virba kiildi, hogy megvédje azt a székely felkel6ktdl,
dm 6 minden lehetséges hibit elkévet s az elsé alkalommal elvesziti az
erdsséget — a hds szerelmi tigyeivel, a krimiszer(i betétekkel egyiitt bosz-
szantGan naiv vagy dlnaiv, rdaddsul funkciétlan is, hiszen Bithory titkos
terve éppen az, hogy elveszitse a vérat, ugyanis Erdély belsejében akar
dontd, megsemmisitd gydzelmet aratni — ha a hatdrszélrdl kergeti vissza
a Bécs dltal tdmogatott lizaddkat, Bekes jjabb és Gjabb kisérleteket tenne
a fejedelmi siiveg megszerzésére. Benne van viszont a regényben szi-
mos, valészintileg az iré életébdl lesziirt tapasztalat: Bithorynak, tehdt

36 P. Sebdk Anna: Kolozsvdri perek 1956. 1. m., 233. p.

37 A rominiai magyarsig — s f6leg a magyar ifjasig — torténeti tudatinak katasztro-
falis hanyatldsit litva, 1974-ben erdélyi tirgyad torténeti regény irasit hatiroztam
el.” Varr6 Janos: Szakmai énéletrajz. 1. m. 7. p.

38 Bernid Agoston: Torténelem és regénykompozicié. Utunk, 1976. 49. sz., 2. p.; Szdsz
Lasz16: Varrd Janos: Ki csatdt nyer, korondt nyer. Igaz Sz6, 1977. 3. sz., 262-264. p.
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az erdélyi fejedelemség gondolatinak 6 ellenségei a Bekes Géspar mel-
lett fegyvert fogé székelyek. Nem kizirt, hogy ezzel egy apré, de nem
lényegtelen fordulat kévetkezett be a romdniai magyar torténelmi tir-
gyt epikdban: kordbban a székely felkeléseket a munkdsmozgalom el6z-
ményeiként, antifeudilis kiizdelmekként dolgoztik f6l. Varrd székely-
ellenességének okaira emlékiratibdl kovetkeztethetiink — az Gtvenes
években, mint llitja, a romdniai magyarsig egységének folszimoldsira
hivatott eszkdznek tartotta az akkor létrehozott székely ,,autonémiit”,
a Maros Magyar Autoném Tartomdny létrejottére biiszke székelyek
pedig korlitolt szeparatistik voltak a szemében. A regénybdl szakasz-
tott ilyen képet kapunk réluk. Ezzel szemben az &sszes roman szerepld
— Varré transzszilvanizmusinterpreticijinak megtelelden — becsiiletes
hazafi és makulitlan jellem. Ami nem is volna baj, ha nem l6gna ki az
ideolégia patija.

A Varré emlékiratihoz csatolt, Abraham Sindorné altal irt életrajzi
jegyzetben ott 4ll, hogy torténelmi regényének folytatdsa mar nem jelen-
hetett meg.*® Ez pontositisra szorul; misodszor nem a korabbi cselek-
ményszalat fonta tovibb, hanem a fejedelemség torténetének egy még
drimaibb korszakit dolgozta {61, az 1650-1660-as évek forduldjit, a II.
Riké6czi Gyorgy lengyelorszdgi hadjiratival kezd6dd, Kemény Jinos
halildval végzd8dd tragikus éveket, a fejedelemség tobbszori feldildsa-
nak idejét, a kis dllam bukdsinak kezdetét. Targyirdl és iréi szdndéka-
rél nyilatkozott Varrd a Tar Kéroly 4ltal vele készitett és az Ifjamun-
kis cim( hetilapban megjelent interjaban,*® amelyben megnevezi {6
forrasait, a korabeli emlékirat-irodalom klasszikus és kevésbé olvasott
darabjait, illetve utal a korszakban eligazit6 forrascsoportokra, tobbek
kozott az orszdggyilési, megyei, székkapitinysdgi, torvénykezési ira-
tokra, maginlevelezésekre, didriumokra, naplékra, krénikakra, histérids
énekekre, kalenddriumokra, gydszbeszédekre, urbdriumokra, szimadds-
konyvekre. F6 erdssége valdszintileg ezeknek a torténeti — részben latin
nyelvii — forrisoknak az ismerete volt. Emlékiratiban szdl arrél, milyen
kedvvel tanult kollégiumi évei alatt latinul, tovibbd mds nyelveken
is, illetve hogy 4ltaliban hive volt — didkként is — azoknak a hagyoma-
nyos pedagdgiai médszereknek, amelyekkel a régi lateinereket képezték.
Varr6 forrisismeretét Bernid Agoston is méltanyolta hivatkozott kriti-

39 Abrahim Sandorné: Egy huszadik szdzadi bujdosé életitia 1927-2004. In Varré
Janos: Erdélyi sorsvallaté. Egy erdélyi 56-os utolsé vallomdsa. 1. m., 238. p.
40 Tar Kdroly: Szerelmes torténelem. Ifjamunkis, 1978. 28. sz., 4. p.
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kdjiban. Prézdjinak mégsincs torténeti atmosztérija; lehet, hogy fiatal
olvaséi nem is ezt virtik el tSle. Az Ifjimunkas 1978-ban t6bb részletet
is kozolt a I1. Rikéezi Gyorgy korabeli regénybdl, s ezek (is) arrdl tants-
kodnak, hogy iréjuk (ismét) az ifjasdgot tekintette célkozonségének. Azt
pedig, hogy elsé kisérlete nem tévesztett célt, egy-egy, az emlitett inter-
juba és egy szintén Tar Kdiroly 4ltal irt riportba sztt olvaséi levél (egy
pedagégusé és egy didklinyé) igazolja, amelyek arrdl szélnak, hogy meg
kell ismerni a torténelmet és ezt a célt Varrd regénye (az érdekldés f6l-
keltésével is) hatékonyan szolgilja.*! (Maga a riport azt kutatja, hogy
a regényben részletesen leirt kerelészentpili csatirél milyen ismeretek
éInek a helyszinen.) A misodik regény, kozolt részleteibdl kikovetkez-
tethet8en, epikusan szélesebb alapozist a kordbbinil, viltakozé hely-
szinekkel és szereplékkel; a részletek tirgya Rikdczi hadi késziil6dé-
sei, illetve az 1658-as torok—tatir biintetéexpedicid. A lengyel hadjirat
vagy koévetkezményei tobb regényben szerepeltek mér, nem egy klasz-
szikus darabban is — lisd példdul Jékai mis miivei mellett A Damoko-
sokat vagy akdr K&s Varju nemzetségét —, s éppen ekkoriban formailédott
az erdélyl magyar ,esszéepika” egyik legstilyosabb alkotdsa, Szab6é Gyula
ugyancsak ezekrdl az évekrdl sz616, A satdn labddi cimi 6tkotetes konyve.
A téma aktualitisa ezekben az években nyilvidnvalé volt, s Varré mint
ifjtsagi iré fontos helyet tolthetett volna be a maga kdzegében. O maga
ugy értékelte, hogy az Ifjimunkisban kozolt regényrészletei és torté-
nelmi cikkei adtdk szimdra az értelmes alkoté munka utolsé lehet§sé-
gét az erdélyi magyar malt idézésével. Az Ifjimunkdsban sorozatot, vagy
ink4bb ritkdn jelentkezd rovatot inditott, ebben az utalt regényrészletein
kiviil példaul Bethlen Giborrdl vagy az utolsé tatirbetorésrdl irt, dm
1982-ben ezt betiltottik, s igy a sajtéban minden at lezdrult el6ttem”.
Ezt szakmai 6néletrajza utolsé oldaldn irja Varré, de nem teszi hozz4,
hogy az itt (olykor folytatisokban) kézolt cikkeknek f6cim szerint a fele
a romin — havasalfsldi, moldvai — térténelemrdl sz6l. Ezek éppen az
1982-es kozlemények, amelyek kivétel nélkiil a fontebb emlitett roman
krénikaforditisok mihelyforgicsai, s ez érthetetlenné teszi, hogy miért
éppen ckkor allitottik le a szerz4 Ifjimunkds-beli publikicidit.

Az életm tehdt részben csonka, legfontosabb darabjai befejezetle-
nek, megjelent részei nem titkrozik kell6képpen Varré tudasit, filolégiai

41 A misodik levelet ldsd: Tar Kéroly: Mire j6 egy csatatér? Ifjamunkds, 1977. 5. sz., 4.
p- (A szerzé Regények szinhelyén cimi sorozatiban.)
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ismereteit, s részben megkérddjelezik alkalmazdsuk értelmét. Kiélezet-
ten, expondlva mutatjik azokat az abszurd munkafeltételeket, amelyek
egész genericidk teljesitményét deformiltdk, tették tonkre, ha nem is
mindig olyan aridnyban, mint az &vét. Sajit genericidja torténetének —
lehetséges elfogultsigai, érthetS szubjektivitisa és belsé ellentmonddsai
ellenére is — igen fontos forrdsa ez a csonka emlékirat, amelyet szerz&je
legjelentékenyebb és (épp e vondsai miatt is) legtanulsdgosabb munkdji-
nak tartok.





