MARTINA BALEVA

Batak képe a bolgirok kollektiv
emlékezetében’

Az emlékezés annak tuddsa, amit ldttunk.
A tudds annak emlékezete, amit ldttunk
A ldtds tudds, emlékezés nélkiil

Orhan Pamuk’

Batak szomord hirnevét Januarius MacGahan megrendit8 hir
addsainak koszonheti, amelyek 1876 augusztusa és novem-
bere kozott jelentek meg a Daily News-ban és mis eurdpai Gjsdgokban.?
voltak az 1876 tavaszi nyugtalansigokban, koztiik a f6lddel egyenlévé tett
Batakba,? s lefrta nyomorisagos helyzetiiket. Drdmai hiraddsai hatalmas
felhdborodist keltettek szerte Eurépaban, s el6készitették a talajt, hogy
Eurépa nagymértékben timogassa az Oszmdin Birodalom elleni orosz
timaddst (1877), amelynek kovetkezményeként megsziiletett a bolgdr
nemzetillam (1878). Déntd szerepet jitszott ebben MacGahan harma-
dik cikke, amely hatdsos képet festett a folddel szoérnytiségesen egyenlévé
tett Batak falurél. A Rodope-hegységben fekvé falu egyik naprél a masikra
egész Eurépiban hires lett, s a szérnytettek szinonimdajiva vilt. A nagy
érdeklédésre valé tekintettel MacGahan tudésitisai még ugyanabban az

* A tanulminy eredetileg a Kultura 2006. mdjus 5-i szimaban jelent meg (10-11.).

1 Orhan Pamuk: Benim Adim Kirmiz [A nevem: V6rds] lletisimYayinlari, 1997.
(Németiil: ud.: Rot ist mein Name. Miinchen, 2001. 107.)

2 MacGahan 6sszesen tizennégy tudésitist irt, az utolsét 1876. november 7-én.

3 1876. augusztus 2-dn Tatar Pzardzsikb6l. In: Daily News, 1876. augusztus 9.
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évben konyvformaban is megjelentek,? s szimos eurépai nyelvre lefordi-
tottdk Sket. Csak a bolgar forditds viratott magdra egészen 1880-ig, amit
végiil is a jovenddbeli miniszterelnok Stefan Sztambolov végzett el a fel-
kelésben vele egyiitt kiizdd bajtirsa, Zachari Sztojanov segitségével.®

Batak, ahogyan az érdeklédés kézéppontjiba keriilt, éppoly gyor-
san el is téint a feledés homélyidban még az orosz-térok hiboru legele-
jén, hiszen hittérbe szoritottdk az Gjabb és Gjabb muzulmin és keresz-
tény mészirlisokrdl sz616 hiraddsok. A bolgirok érdeklédése csak tizen-
hat évvel kés6bb fordult megint Batak felé. Az 1876 és 1892 kozotti
id8szakra vonatkozd, a Batakrdl alkotott mai kollektiv kép konstruk-
ciéja szempontjabdl igen kevés relevins forrds kozé tartozik Dimitar
Cavra fényképész két, mindeddig 6nkényesen 1876 és 1878 kozé datilt
képe.® Az egyiken a mészarlds talél6i lathatok, a masik a bataki templo-
mot dbrizolja az dldozatok maradvinyaival. Ilyen forrds még MacGahan
jelentéseinek 1880-as bolgdr forditisa.

Batak témakorében végiil 1892-ben kezd4dik meg az az irodalmi
és vizudlis malttermelés, amely mind a mai napig toretleniil tart. Ebben
az évben jelentek meg a téma historiogrifijjinak legfontosabb forri-
sal: Zachari Sztojanovtdl a bolgdrok nagy nemzeti ellendlldsi krénikdja,
a Foljegyzések az 1876-os bolgdr felkelésekhez,” valamint a szemtanii Bojcso
A bataki felkelés és mészdrlds® cimii miive. De ugyanebben az évben adta
ki a bolgdr nemzeti kéltd, Ivan Vazov is A Rodope dlében® cimti népsze-
r{i essz&jét, amelyben behatdan foglalkozik Batak nemzeti jelent8ségével,
valamint elemzi Antoni Piotrowski A bataki mészdrlds cim{ festményét,
amelyet ugyanebben az évben Plovdivban volt alkalma megcsodélni az

4 J. A. MacGahan: The Turkish Atrocities in Bulgaria. London, 1876.

5 Turszkite zversztva v Balgarija. Piszma na specialnija koreszpondent na ,Daily
News” E. D. Makgahana, prevel S[tefan] Sztambolov. Sz6fia, 1880. A kiadés
MacGahan mind a tizennégy tuddsitisit tartalmazza.

6 Mivel Perustica — egy 1876-ban ugyancsak lerombolt falu — sorsit illusztrilé
képanyag nem volt, ezért a bataki templomrdl és a f6ldi maradvinyokrdl késziilt
fénykép a perusticai templom képi megjelenitésére is szolgilt. S. Dojno Dojnov,
Chriszto Jonkov: Aprilskoto vastanie 1876 [Az aprilis felkelés, 1876] Széfia, 1976.
216. kép. A kép a szerz§ és a ditum megaddsa nélkil az alibbi képaliirissal szere-
pel a kényvben: , A perusticai templom a felkelés utin”.

7 Zachari Sztojanov: Zapiszki po balgarszkite vastanija, Plovdiv 1884, Rusze 1887,
Sz6fia 1892.

Bojcso: Vatanieto i klaneto v Batak. Plovdiv, 1892.

9 Ivan Vazov: V nedrata na Rodopite, In: Szbornik za narodni umotovrenija, nauka i

knizsnina. 8. k. 1892. 3-104.
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1. kép. Antoni Piotrowski: A bataki mészarlis. 1892. olaj, viszon, 183 x 283 cm.
Kiilfoldi Mtivészeti Galéria, Széfia.

els6 Nemzeti Kiillitison. Jelen széveg célja mindazoniltal nem az, hogy
e példik idSrendi-tematikus egytittillisival foglalkozzon, sokkal inkidbb
a bataki tragédia sorsszer( litdismédjanak korabeli okait akarja feltdrni,
és bepillantdst kivin nytjtani a kollektiv emlékezet vizuilis stratégidi-
nak hitterébe.

A bataki mészdrlds cim(i festmény (1. kép) a mészdarlds utdni helyze-
tet dbrizolja. A képi torténést égd hizak lingjai vildgitjdk meg drimai
fénnyel, hittérben az éjszakai égbolttal. A jelenet a foly6 két partjin jit-
szédik, a foly6 vezeti a pillantdst diagondlisan a kép mélyébe. A parton
néhiny férfi gyilt ssze tobb fiatalasszony meztelen holtteste mellett,
mikozben az el6térben két asszony egy halom ruhit kutat it. A csupin
a szemiiket szabadon hagyé fejkendd jelképe egyértelmiien mutatja, hogy
muzulminok. Hasonldan jir el Piotrowski a férfiak jelképes dbrizold-
sdnil, akik mind turbint viselnek. Ellentétben a kép ezen szerepl8inek
differenciilt etnogrifiai bemutatdsival, amely akdr a 19. szdzadi balka-
ni divatszokdsok preciz tanulménya is lehetne, a kép jobboldaldn lithaté
ndi holttestek semmiféle valldsi, etnikai vagy barmilyen més identitisjel-
lemzd&vel nem rendelkeznek. Szemérmetleniil lemeztelenitett testiik arra
enged kovetkeztetni, hogy haldluk eltt megerdszakoltdk Sket. Ezéltal
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a néi testek — mind fiatal, szép, viligos bérti — a muzulman csoporttal
ellentétben ideilis jelentést nyernek. Ok képezik a kép mondanivals-
janak szimbolikus részét, amely a tettesek (muzulmdinok) és dldozatok
(keresztények) antitézisén nyugszik. Ez az antitézis visszatitkrozédik az
égbolton is, ahol a félhold és a Vénusz ill egymissal szemben.
Piotrowski az 1911-ben megjelent Onéletrajzban'” azt irja, hogy fest-
ménye irodalmi alapjit Zachari Sztojanov miive, a Filjegyzések képezte.
Sztojanov a bolgdr nemzet szimdra korszakos jelent8ségti miivét valéban
a batakiak hdsies védekezésével és véres tragédidjival zirja. Csakhogy
a Foljegyzések sem tartalmi, sem pedig kronoldgiai szempontbdl nem
j6het szimitdsba a festmény forrdsaként, hiszen a Batakrol sz46l6 fejezet-
ben a falu heroikus védelmérdl, bitran harcolé bolgirokrdl van sz6, akik
életiiket a nép szabadsigiért dldozzik fel. Sehol nem esik sz6 megers-
szakolt és drtatlanul lemészarolt ndkrol. Sztojanov a képen dbrizoltak-
kal ellentétben keriili ezt a témit, s ez éppen egy homlokegyenest ellen-
kez§ olvasatot valdszindsit. A misik érv, amely Piotrowski ellen szdl, az
a tény, hogy a Foljegyzések hirom részben jelent meg. Az elsé két kotet-
ben, amelyek 1884-ben illetve 1887-ben jelentek meg, Sztojanov Batakot
csak futblag emliti, mig a harmadik kotet, amelyben az 1876-o0s esemé-
nyeket tobb mint harminc oldalon tirgyalja, csak 1892 novemberében
jelent meg. Hogyan szolgilhatott volna a Foljegyzések irodalmi alapként,
ha a képet mir 1892 augusztusiban, tehit hénapokkal az 4llitélagos for-
ris megjelente elétt kiallitottik a plovdivi els§ Nemzeti Kiillitison?!!
Am mégse vonjuk kétségbe Piotrowski énéletrajzanak hitelességét,
hiszen gondoljunk csak arra, hogy t6bb mint hasz évvel a kép festése utin
irta, igy igenis lehetséges, hogy az emlékeiben a kronolégiai sorrend tiszta-

10 A kézirat Varséban talilhaté: Muzeum Narodowe Warszawa — Biblioteka, Zbie-
ry Specjalne. Az énéletrajz egyes részeit Dimitar G. Dimitrov leforditotta bolgar-
ra és egy kidllitdsi katalégusban publikilta: Antoni Piotrowski. Szvidetel i hronikjor
na knjazseszkoto vreme. [Antoni Piotrowski. A bolgir fejedelemség szemtantja és
krénikdsa.] Széfia, 1996, a kidllitds: Nacionalna gelrija za csuzsdestranno izkusztvo.
Szétia, 1996/97.

11 Csak az els6 kiadds jelent meg hirom kétetben, az 6sszes tobbi mar egyben. De ez
nem magyarizza, hogy a bolgir miivészettorténetben még ma is elfogadottnak
tekintik, hogy Piotrowski festményének irodalmi forrdsa a Foljegyzések, hiszen
mindegyik kiaddsbdl egyértelmten kideriil, hogy a m{ eredetileg részletek-
ben jelent meg. A kiillitds az elhtiz6d6 épitési munkalatok miatt a tervezett 1892.
augusztus 2. helyett némi késéssel, augusztus 15-én nyilt meg, de Piotrowski képé-
nek legkésdbb jalius végén mér készen kellett lennie. Vo: Csudoto, narecseno parvo
plovdivsko izlozsenie [A csoda, vagyis az elsé plovdivi kidllitds] Széfia, 1992. 18.
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sigit a jelen fénye vakitotta el. Piotrowski 4llitdsa mindazondltal két prob-
1émiat mégiscsak felvet: miért nevezi a fest§ Sztojanov mivét forrasnak, ha
az nyilvinvaléan nem lehetséges? S mi a kép valddi forrisa?

El&szor nézziik a misodik kérdést. Piotrowski képének az ihletdje
kétségteleniil MacGahan tuddsitisa. Elegend6 ebbdl néhiny részt fel-
idézni, hogy egyértelmi legyen: az els§ holttestek, amelyeket MacGahan
latott, dllitSlag kizdrdlag ndi testek voltak, a legtobbjiik fej nélkiil. Mind-
egyik ndi testet levetkSztették, ,részben mert pénzt és ékszereket keres-
tek, részben hogy meggyalizzak dket”.!? MacGahan igy ir tovibb:
»,Mindkét partot ellepték a hullik”,'? amig a foly6 el nem sodorta Sket.
E szérnytiségért MacGahan a batakiak szomszédait tette felelGssé: ,,Nem
a cserkeszek vitték végbe e mészarlist, amint azt gondoltik, hanem a t5-
rokok a szomszédos falvakbél, Ahmed aga vezetésével”.'* MacGahan
tuddsitdsidban minden szerepel, amit Piotrowski késébb megfestett —
a halomba rakott ndéi hullik, mindegyik levetkd$ztetve, néhiny fej nél-
kiil, amint a kép jobb alsé részén lithatd, a foly6partot holttestek borit-
jak, s a mészdrosok Batak szomszédos falvainak muzulmaénjai.

De ha egyértelmtien MacGahan tudésitisa Piotrowski forrasa, akkor
miért nevezi Sztojanovot irodalmi alapja szerzéjének? Az Onéletrajzbdl
tudjuk, hogy miutin allitélag a Foljegyzések elolvasisa inspirdléan hatott
rd, § maga is Batakba utazott egy Kera nevezetli gorog fényképész tirsa-
sdgiban.P

12 Az idézet lelShelye: MacGahan, i. m. (1isd 4. libjegyzet) 26.

13 MacGahan, i. m. 28.

14 MacGahan, i. m. 31. Mindazoniltal nem tisztizott, hogy miért éppen egy cser-
kesz képezi a képkompozicié csticspontjit, ha MacGahan szerint a cserkeszek
a mészdrlisban egyiltalin nem vettek részt. A cserkesz az egyetlen lovas, ami
mutatja a csoporton beliili vezetd pozicidjit, igy konny( 6t azonositani a baru-
tinai Ahmed agival. Réla egyébként sajnos alig tudunk valamit. James J. Reid
Ahmed agit cserkesz vezérnek nevezi, dm nem tisztizza, hogy ezen a nemzeti-
ségét érti-e, vagy hogy a banddja illt cserkeszekbdl. (V6. James J. Reid: Crisis of
the Ottoman Empire. Prelude to Collapse 1839-1878. Stuttgart, 2000. 147.) Bernard
Lory ,pomik vezérrél” beszél. (V6.: Bernard Lory: Ahmed Aga Tamraslijata. The
Last Derebey of the Rhodopes. In: Kemal H. Karpat (szerk.): The Turks of Bulga-
ria. The History, Culture, and Political Fate of a Minority. Isztambul, 1990. 179-202.,
itt: 186. Ahmed aga csalddneve, a Kasalicki azonban szlav, vagyis pomdk szdrma-
zdsra utal. V3.: Todor Balkanski: Isztoricseszka toponimija na Pesterszko [Pestera
régié torténelmi toponimidja] In: Rodopski szbornik 5. 105137, itt: 119.

15 Ez a fest8i médszer nem volt ismeretlen a korabeli Eurépidban. Hasonlé
médon jirt el Munkdcsy Mihily is a Honfoglalds c. tablojinak megfestése eltt.
O a miskolci Schabinszky Lisz16 fotogrifussal jirta az orszdgot. A szerk. megj.
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2. kép. A bataki Szent Nedelja templom belsé tere 1903 utin. Képeslap, Torté-
neti Mdzeum, Batak.

»~Amikor Sztojanov kényvét olvastam a bolgir felkelésrél — irja Piot-
rowski —, akkor taldlkoztam a bataki mészirldssal [...] Elhatiroztam, hogy
festek egy képet. Ezért utaztam Plovdivba, ahonnan magammal vittem
a gorog fényképészt, Kerit, majd egyiitt utaztunk tovibb Batakba.”®

A tovibbiakban megismerkedhetiink a miivészi stratégia részleteivel:

sLatogatdsunk szindékit, tudniillik hogy a virost, a lakdit és a mészdrlds
szomord tandit fényképezziik, a legteljesebb mértékben timogattik. [...]
Néhiny férfit elkiildtek a kdrnyez6 pomdk falvakba, hogy elhozzik a leg-
szorny(ibb 1876-o0s mészdrosokat. Néhdny 6ra milva t6bb mint tizen
érkeztek szamdrhdton vagy apré lovakon. [...] Fényképeket készitettiink,
tobbek kozott a templomrdl, ahol szimos meggyilkolt f6ldi maradvinyai
fekszenek ma is. [...] A mészarlis jelenetét az iskola el6tt rendeztitk meg.
A keresztények leguggoltak, a pomikok pedig, torok ruhdik ujjat felcsa-
varva, terpeszbe illtak és handzsirt, t6rt, kardot tartottak a keziikben.
Néhinyan koziilitk még azzal is megprébilkoztak, hogy kegyetleniil
nézzenck. Ugy éreztem, a kévetkezd pillanatban tényleg vér fog folyni.

16 Dimitar G. Dimitrov: Antoni Piotrowski. Izvadki otnoszno Balgarija [Bulgiriira
vonatkoz6 kivonatok] Varsé, 1970. Forditiskézirat. Lengyel Intézet, Széfia.
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3. kép. Marga Goranova a bataki Szent Nedelja templom bejiratindl, é. n., képes-
lap. Torténeti Mtizeum, Batak.

Visszatértem Krakkéba és néhdny hénap malva elkiildtem a képet Plov-
divba a bolgir Nemzeti Kiillitdsra.”"’

A Piotrowski 4ltal beéllitott foték utdn kutatva folkerestem a Tor-
téneti Mtizeumot Batakban, amelynek kiallitdsit f8ként a felkelésnek és
a mészarldsnak szentelték. A mizeum 1976-0s kompoziciéja 1ényegé-
ben fotografidk és mis miialkotdsok, koztiik Piotrowski festménye rep-
rodukciéinak kolldzsibdl dll. A gazdag képanyagban érdekes régi képes-
lapok is talilhatdk, amelyeket a hely népszertsitésére nyomtattak nagy
példinyszdmban. Az egyik képeslapon a bataki templom lithat (2. kép).
Az ortodox templomokban szokdsos ikonosztiz helyén egy szekrény dll,
amelynek tivegablaka mogott kinos pontossiggal elrendezett koponyik
lithatk. ElStte egy két idésebb nd iltal kozrefogott vanitas-csendélet
taldlhatd. A gondosan elrendezett csontok f6l6tt 16g egy tabld, melyen
emberi csontokbdl kirakva e felirat olvashaté: ,Maradvinyok 1876-bél”.
A képeslapokat — némileg médositva, de ezt a tablét mindig bemutatva —

17 Az idézett rész tévesen az 1895-6s esztendd eseményeit tirgyald részben szerepel,
ez vezet a kiilénféle tanulmdnyokban és enciklopédidkban a festmény hibis dati-
lisihoz, bir a szignattriban egyértelmien olvashat6 az 1892-es évszdm. Dimit-
rov, i. m. 81.
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egészen a negyvenes évekig gydrtottdk. Az egyik legismertebb koziilik
egy feketébe 6ltozott asszonyt dbrizol a templom bejaratinil (3. kép).
Libai el6tt koponydkkal koriilvett fatorzs hever. A kollektiv emlékezet
szerint az asszony Marga Goranova, a felkelés vezetdjének, Petar Gora-
novnak a felesége. Rokonok, ismerdsok, baritok kiildozgették a lapokat
szerteszét az egész orszigba, hitoldalin ugyanazzal a mondattal: ,,Emlé-
kezztink Batakra”.

A gylijtemény hirom fotdja kiilondsképpen figyelemkelts. Az elsd
illitélag a mészdrlist végrehajté hirhedt basibozukok (torok irreguldris
szabadcsapatok tagjai) eredeti felvétele (4. kép). Tizenegy turbinos férfi
és két szamdr lithatd rajta. A felirata: ,Dospati basibozukok”. Mint a md-
zeumban taldlhat6 Gsszes képnél, itt is hidnyzik birmiféle adat a fényké-
pészrél vagy a kép datdlisirdl.

A misik fot6 a templombelsét dbrizolja egy csontvizak és koponydk
kozott térdeld alakkal (5. kép). A hittérben, a félig lerombolt ikonosztiz
mellett, egy a tdvolba meredd fiti elgondolkodé alakja lithatd, balra hirom
tovabbi ndi alak. A kép felirata: ,Batak torténelmi temploma az dprilis fel-
kelés utin”. Hogy ki és pontosan mikor készitette a képet, ebben az eset-
ben is tisztdzatlan. Szerencsére ugyanez a kép megtaldlhaté a templomban
is, itt mér a fotds (Dimitar Cavra) és az id6pont (1878) megadasival.

A harmadik, szintén Dimitar Cavrinak tulajdonitott foté a leg-
hiresebb, térténelmi tanulméinyokban és képeskonyvekben igen gyak-
ran kozlik (6. kép), dltaldban a kévetkez8 képaldirassal: , Tdlélok a bataki
mészdrlds utdn, 1878, néha hozziteszik, hogy ,az iskola el6tt”, a figyel-

4. kép. Antoni Piotrowski, Dimitar Cavra: Pomikok a Batakkal szomszédos fal-
vakbdl, basibozukokként beillitva, 1886-1888, fénykép (eredetileg anonim: Dos-
pati basibozukok, é. n.). Térténeti Miizeum, Batak. Fot6: Martina Baleva, 2005.
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5. kép. Antoni Piotrowski, Dimitar Cavra: Elrendezett csontok a bataki Szent
Nedelja templomban, 1886-1888, fénykép (eredetileg Dimitar Cavranak tulajdo-
nitva: Batak torténelmi temploma a mészirlds utdn, é. n.) In: Szvetlina 1894, 152.

metlen szerzdk esetleg azt irjak: ,a félig leégett iskoldban” [!].!8 A képen
kortilbeliil 6tven férfi, nd, gyermek és agg lithaté az @j iskola el6tt, ame-
lyet 1877-ben épitettek az 1876-ban leégett régi helyett.

Az eddigiekbdl Ggy tlinik, mintha 1878 és 1892 kozott Batakba két
gorog szarmazdsu plovdivi fényképész — Kera és Cavra — is elldtogatott
volna. Cavra 1878-ban nyilvin sajit magit6l ment, Kerit pedig Piotrows-
ki szerzédtette 1892-ben. Ismételten folvetSdik a kérdés, amelyik nem
csupdn a két fotografus tematikus érdeklédésére: ki volt ez a két fotogra-
fus? Nincs-e kapcsolat a két (?) személy, illetve a két név kozott, mely-
re az frasméd utalhat?!® Az iltalunk tirgyalt id6szakban ugyanis nem

18 S. Dojnov, i. m. 222. kép: Bataki talél8k a felkelés utdn, lefényképezve a félig
leégett bataki iskoldban.

19 A hasonlésig a bolgirban még nyilvinvalébb, ugyanis cirill bettikkel a Cavra
nevet K-val, tehdt Kavraként irjik. Dimitar G. Dimitrov mtvészettorténész, az
Onéletrajz forditéja, aki litta az eredeti kéziratot, megjegyzi, hogy a név nem
j6l olvashatéan van irva, ezért nem tudta kideriteni, hogy vajon ugyanarrél
a ,Kavra” nevezet(i fotdsrol van-e sz, aki ,a nevezetes bataki fotokat készitette”.
Dimitar G. Dimitrov: ,Bataskoto klane” ot Antoni Piotrowski v svetlinaata na
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6. kép. Antoni Piotrowski, Dimitar Cavra: A bataki mészarlds bedllitisa, 1886—
1888, fénykép (eredetileg Dimitar Cavrinak tulajdonitva: A bataki mészarlds

talélsi, 1878) In: Szvetlina 1894, 152.

élt Plovdivban Kera nevii fényképész. Ez arra enged kovetkeztetni, hogy
az emlékezete megint csak megcsalta a lengyel Piotrowskit, vagyis hogy
a keresett fotogrifusok esetében valéjaban egy és ugyanazon személyrél
van szd, nevezetesen a kor leghiresebb plovdivi fényképészérdl, Dimitar
Cavrirdl. De ha Cavra nagyjabdl tiz éven beliil kétszer is fotézott Batak-
ban és ha 1878-as felvételei vélheten mindmdig megmaradtak, akkor
hol vannak azok, amelyeket késébb készitett Piotrowski itmutatdsai
alapjdn? Sem Cavra plovdivi sem Piotrowski krakkéi és varséi archivu-
méban nem taldltdk meg a festémivész iltal leirt fotdkat.

Ezért meg kell elégedniink azzal a kevéssel, ami a rendelkezésiink-
re 4ll. Nézziik tehit kozelebbrsl meg a ,ttlél6k” képét. Nem tgy néz ki,
mintha az emberek valamilyen felismerhetd elrendezésben dlltak volna

avtobiografijata na chudozsnika [Antoni Piotrowski , A bataki mészirlis” cimt
képe a miivész 6néletrajzinak fényében] In: Izkusztvo 1976, 30-31. 1. libjegyzet.
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fel. Amennyire a reprodukcié mindsége megengedi, az els6 sorban nagy-
szdmu gyermeket lithatunk kiilontéle pézban, mogottiik fiatalabb és
1dSsebb férfiakat, illetve néhiny fejkendds asszonyt. A kép baloldalin két
misik asszony il fejkendSben, egy hason fekvd fid mellett kissé unottan
nézik az dttekinthetetlen jelenetet. Ez a csoportképhez képest £6ltting
rendezetlenség arra enged kovetkeztetni, hogy az emberek éppen igye-
keznek a Cavra iltal elrendelt pozicidikat felvenni. De éppen a rendezet-
lenség drulkodik a térrdl, ahol az emberek 4llnak. Ha a csoport sziluettjét
figyeljiik, akkor tigy tlinik, egy balrdl jobb felé lejté teriileten dllnak, ami
jobboldalt a foly6 partjan végzddik. A foly6bdl alig latszik valami, mert
az alakok eltakarjik, de logikus folydsit perspektivikusan elképzelhetjiik,
amint a képet diagonilisan elmetszené. Tdvolabb a szemkozti part ldtha-
t6 néhiny deszkakunyhdéval.

Ha 6sszehasonlitjuk a fotografidt a festménnyel, akkor megddbbentd
hasonlésigra bukkanunk. A két kép szinte megegyezik egymassal. A {8
esemény mindkét esetben a foly6 bal partjin jitszédik, mindkét ember-
csoport sziluettje balrdl jobbra lejt a foly6 irdnyiba. A jobb parti kunyhdék —
amelyek a fotén még épek — a festményen égnek. Tovibbi pirhuzam a két
nd a baloldali elétérben — a fotén parasztasszonyok, az identitds folismer-
hetd jele nélkiil, a festményen Piotrowski mir muzulméinokként 6roki-
tette meg Sket. S hogy mindez ne maradjon puszta spekulicié, utaljunk
a fot6 egyik dontd fontossigii részletére: a kép jobb szélén két kiilondsen
feltting alak lthaté. Koziiliik a baloldali nyilvinvaléan férfi, bekotozott
jobb ldbbal, amelyen jobb karjit nyugtatja. Kezében hossziikis, baltafor-
miju tirgyat tart, amit egy fatdrzsnek tdmaszt. Ingujjait felttirte és turbant
visel. A turbdnos-baltds férfi elStt egy fiti guggol, mikdzben néhiny misik
gyerek tigy tlinik, mintha virna valamire. A jobboldali alak ugyancsak egy
férfi, szintén turbdnnal, és szablyit tart a kezében. De mit keresne két tur-
banos férfi baltdval és szablyival 1878-ban a bataki ttlél6k kozott?

A leirdsbdl egyértelmiivé vilik, hogy ez a fénykép azonos azzal, ame-
lyet Piotrowski 4llittatott be az iskola el6tt, s amelyet 6néletrajzdban
emleget. Ez azt jelenti, hogy a kép nem késziilhetett 1878-ban, hanem

— amint Piotrowski irja — sokkal késébb, nevezetesen néhiny hénappal
a plovdivi kiillitis el6tt, azaz 1892-ben (de semmiképpen sem koribban,
mint 1886). Ennyiben a képen lithaté személyek koziil csak igen kevesen
lehetnek a mészérlis tényleges tlélsi. Legalibb egyharmaduk még meg
sem sziiletett 1876-ban. Bizonydra a basibozukok anonim csoportképén
sem vérszomjas mészirosokat litunk, hanem a Cavra iltal fényképezett
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7. kép. Antoni Piotrowski: A bataki 8. kép. Dimitar Cavra: Pomédkok a
mészirlas, részlet. Batakkal szomszédos falvakbol, rész-
let.

pomikokat, akiket Piotrowski kifejezetten erre a célra hivatott Batakba.
Ha 6sszehasonlitjuk ezt a fotdt is a festménnyel, akkor megillapithatjuk,
hogy a k6zépen karddal a kezében guggol6 termetes pomdik Piotrowski
guggol6 basibozukjinak a titkdrképes prototipusa, akinek balkezében
cigaretta helyettesiti a fegyvert (7. és 8. kép).

Osszefoglalva tehit megillapithatjuk, hogy az 1876 és 1878 kozotti
id6szakbdl nem léteznek eredeti bataki fényképek. De hogyan lehetséges
akkor, hogy éppen ezek a fényképek keriilnek be miizeumi kidllitdsok,
tankonyvek, komoly tudomdnyos munkik anyagdba a batakiak szeren-
csétlen sorsit illusztrilé autentikus képekként, amikor egy jéval késébbi
miivészi konstrukciénak szolgiltak alapként?

Ebbél a szempontbdl is érdekes utalisokat talilunk Piotrowski Onélet-
rajziban. A fest6 megemliti, hogy amikor 1886-ban elutazott Bulgiriibdl,
megismerkedett egy Zachari Sztojanov nev{i hires politikussal.?’ A hirom

20 Koj (po)kaza istinata za Batak (Ki mondta/mutatta az igazat Batakr6] (In: Kul-
tura 17, 2006. méjus 3. 10-11. 0.) cim{ cikkemben a Dimitar G. Dimitrovval
2005 decemberében folytatott beszélgetésemre hivatkozva azt irtam, hogy Piot-
rowski 1889 tavaszin talilkozott Sztojanovval. Az Onéletrajz forditisiba 2006
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napig tart6 kozos utazds sordn a két férfinek b&ven volt ideje arra, hogy
eszmét cseréljen.?! Sztojanov elsésorban a bolgar felkelésrdl sz616 nemzeti
eposz szerzéjeként volt nagy hatdssal a kiilfoldi férfire. Piotrowski meg-
lehet8sen csodilkozott az 1876-o0s felkelésen, tudniillik MacGahan tudé-
sitdsaiban semmiféle utaldst nem talalt erre. MacGahannél Piotrowski
ugyanis az alibbiakat olvashatta: ,Ahelyett hogy vadak lennének, amint azt
hittiik, valgjdban ezek a bolgirok [...] civilizilt, békés kis nép, ami pedig
a felkelést illeti, hirom vagy négy faluban valéban volt valami kisérlet effé-
lére, de Batakban egyéltalin nem, s arrél sem tudni, hogy akir csak egyet-
len torokot megoltek volna itt. A torok hatésigok sem allitjdk ezt, mint

ahogy azt sem, hogy a lakék birmitéle ellendllst tanusitottak volna.

22

Sztojanov illitisdval szembeni ellenérvként Piotrowski MacGahan

tudédsitdsit hozta fel. Az drtatlanul lemészarolt bataki parasztokrdl sz616
4llitds Sztojanovot bizonyira igencsak kihozta a sodribdl, hiszen koz-
tudomdstian minden alkalmat kihasznilt arra, hogy fellépjen a bolgir
igyekbe beavatkozé kiilfoldiek, kiviltképp MacGahan ellen, rdadi-
sul életm{ivét most egy jol értestilt idegen kérddjelezte meg. El tudjuk
képzelni, mennyire megharagudhatott Sztojanov a beszélgetSpartne-
rére, ha visszaemléksziink arra, hogy a Foljegyzésekben a tobbi nemzeti
»apostol” — koztitk Sztambolov — mellett a felkelésben 6nmagdnak tulaj-
donitja az egyik legfontosabb szerepet, egy bizonyos Petar Goranovnak
pedig a bataki felkelés vezetSjeként juttat mellékszerepet. Abban az id&-
ben Goranov Pazardzsik jiris vezetdje volt, amihez Batak is tartozott,

21

22

szeptemberében nézhettem el8szor bele. Ebbdl kidertiil, hogy a talilkozds nem
1889-ben, hanem az dllamcsiny idején, Alexander Battenberg bolgir fejedelem el-
rabldsakor, 1886 augusztusiban tortént.

Noha az Onéletrajzban szereplé ditumok csak ritkin megbizhatdak, ebben az
esetben a Sz6fidbdl Bukaresten at Krakkdba vezetd it Piotrowski dltal megadott
idSépontjit, 1886. augusztus 9-et és 10-et Sztojanov életrajzdval lehet hitelesite-
ni, tudniillik a politikus ebben az idében bizonyithatéan Bukarestben jirt, hogy
a néhdny nappal koribban elrabolt Alexander Battenberg bolgir fejedelmet a visz-
szatdton (1886. augusztus 17.) elkisérje. Piotrowski hirom napot t6ltétt Sztojanov
tarsasdgiban. Dimitrov, i. m. 58-59.

MacGahan, i. m. 25. A ,hirom-négy falu” Panagjuriste, Kopvristica, Perustica
és Bracigovo, amelyek ma ugyancsak a bolgir nemzet fontos emlékhelyei kozé
tartoznak. 1876-o0s sorsukat MacGahan mids tudésitdsaiban tirgyalja, s 6lting,
hogy a szerz6 minden egyes falunak valamilyen szimbolikus funkciét tulajdo-
nit. Amig Batak a muzulmadn vérszomj, vagyis a térok ,barbarsig” szimbdluma,
addig Panagjuriste a bolgir ,civiliziltsigot”, Perustica a ,val6di” bolgir ellendl-
list, Koprivstica pedig a bolgir gazdagsigot szimbolizilja.
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képviseld volt a bolgir parlamentben, amelynek Sztojanov lett majd az
elnéke, mig Sztambolovbél révidesen kormanyfé.

A Sztojanovval folytatott vita miatt lett Piotrowski kivincsi Batakra.
Ebben az értelemben valéban tekinthetjiik Sztojanovot a kép kozvetlen
ihletsjének. Am mielStt a miivész megfestette volna képét, az volt a szan-
déka, hogy kideriti Batakrdl a térténelmi igazsigot. Ezért utazott el maga
is Batakba, ezért besz€lt a falu lakéival. Azért szerzédtetett egy fényképészt,
hogy a fotogrifia illitélagosan objektiv médiumainak segitségével tudja
megrajzolni a valésigot. Batakban Piotrowski egyszerd, jobbara analfabéta
parasztokkal taldlkozott, akik tradiciondlis patriarchilis viszonyok kozott
éltek. De még ha a parasztok nem is rendelkeztek begyakorolt kollektiv
emlékezettel, azért az gy tlnt, hogy egyikiik sem emlékszik semmiféle
telkelésre. Az egyetlen, amire a batakiak emlékeztek, az Petar Goranov és
csalddja menekiilése volt, mielétt a basibozukok a falut koriilvették volna.
A szemtant Bojcso irja: ,Ejszaka Goranovnak és az elsljiréknak [...] sike-
riilt az ellenséges dllisokon keresztiilvergédniiik, majd elkiildték Dzsur-
kovot a tobbiekért, hogy 6k is ugyanezen az Gton menekiiljenek. Csak
néhiny né dontétt dgy, hogy Dzsurkovval megy, koztitk Goranov csa-
ladja.” No méirmost a Bojcso név mogott nem mais rejtézik, mint Petar
Goranovnak a mészirlis idején tizenkilenc esztendds fia, Angel P. Gora-
nov. Ez nem csupin az dlnév hasznilatit teszi szitkségessé, hanem egyben
meg is kérddjelezi a szerz$ szemtand minéségét, marpedig az 6 miive szol-
gilt Sztojanov szdmadra a bataki események lefrdsakor forrasként, s a téma
Osszes tudomanyos vizsgilatinil még ma is ekként hasznaljak.

A batakiakkal folytatott beszélgetései nyilvinvaléan meggydz-
ték Piotrowskit arrdl, hogy az 6 interpreticidja a helyes, ami a fotékon
és az ezek alapjin késziilt festményen is egyértelmten litszik. A fotdk
egyébként is fontos szerepet kaptak. Altaluk alkotta meg ugyanis a mii-
vész a helyi kollektiv emlékezet formait. Kiilontsen fontos szerep jutott
ebben a templom belsejét dbrizol6 foténak az emberi maradvinyokrdl,
noha ebben az esetben sem ,autentikus” felvételrdl van sz6, hanem egy
olyan képrél, amely Piotrowski utasitdsai alapjin késziilt. Nem csupin
a fotd esztétikai struktirdja sz6l emellett, amint a kép szerepli piramis-
szer(i kompozicidban illnak a fényképen, hanem els@sorban a csontokkal
boritott padl6 (5. kép).2*> Mivel a fényképnek 1886 és 1888 kozott kellett

23 Ennek a fényképnek is MacGahan volt a keresztapja: ,Amit [a templomban] l4t-
tunk, szornyf volt, csak egy sietds pillantist tudtunk ravetni. Rengeteg rothadé
holttest hevert mindenfele”. MacGahan, i. m. 29.
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késziilnie (és nem 1892-ben, amint Piotrowski bizonygatja a dditumo-
kat megint csak dsszekeverve??), folvetddik a kérdés, vajon a szigorian
valldsos batakiak miként hagyhattik rokonaik, szomszédaik, ismerdseik
csontjit tiz éven 4t temetetleniil heverni, rdaddsul ilyen 6sszevisszasig-
ban. Az ok azonban bizonyira nem a batakiak kegyeletsértése, hanem
Piotrowski képzel&ereje, aki az autentikus jelenet megrendezése érde-
kében alighanem autentikus kellékeket is szerzett a templom kriptdji-
b6l.?> Ezt timasztja ald az angol The Graphic egyik illusztricidja, amely
a bataki templomot dbrizolja egy istentiszteleten (9. kép). A képaldirds
azt magyarizza, hogy a lefényképezett parasztok éppen gyertyit gytjta-
nak azon a helyen, ahol egy évvel kordbban szeretteik holttestére buk-
kantak. Emberi koponyikat vagy csontokat viszont sehol nem litni.

A csontok elrendezésével Piotrowski nem csupén (re-)aktivélta a bata-
kiak emlékezetét, amennyiben azt kizdrdlag a mészirlisra t6kuszilta,
hanem el is terelte egy bizonyos irinyba. Ahelyett, hogy a mintegy kétezer
ember elvesztésének fijdalmas traumdjit elfojtottik volna, immér emlé-
keztek az dldozatokra, mégpedig vélt maradvinyaik hivalkodé mutoga-
tdsa révén.?® Hogy milyen hatist keltettek a batakiakban a kidsott csontok,

24 A miivész dltal megadott idSpont mar csupédn technikai okokbél is kétséges.
A megrendezett mészarlasrol késziilt képen a fik egyértelmiien teljes lombkoro-
ndval lithatdk, ami figyelembe véve Batak klimatikus viszonyait, a hosszan tarté
telet, legkoribban is csak mdjusban fordulhat el8. Ezek szerint Piotrowski az 6t
négyzetméternyi visznat, amelyen tobb lakkozott illetve homilyos festékréteg,
helyenként pasztdzus festésmdd illetve az arcok atfestése lithatd, s ugye az olaj-
festéknek egy bizonyos ideig szdradnia is kellett, hirom hénap alatt nem csupin
megtervezte és megfestette, hanem még Krakkobdl Plovdivba is elkiildte. Riad-
sul Piotrowski azt illitja, hogy a képet 1895-ben (!) festette, noha a szignatirin
1892 olvashaté. Ezenkiviil nincs tudomdsunk arrdl, hogy a miivész 1889 és 1892
kozott Bulgdridban jirt volna. Piotrowski, mielStt A bataki mészdrlds cimt képet
festette volna, utoljara 1888-ban jirt Bulgiriiban a széfiai kiéllitdsin. Ezen okok
miatt a fényképek bizonyira 1886 és 1888 kozott keletkeztek.

25 Ugy tiinik, Piotrowski eljirésa egyaltalin nem egyedi eset. Susan Sontag (Regarding
the pain of Others. New York, 2003. 65.) két 19. szézad kézepi bedllitott hiborus fel-
vétel mellett megemliti Felice Beato 1858-ban késziilt Felkel6k csontjai cim fény-
képét is, amelyet a fényképész a lerombolt Sikandargabh-palota udvarin készitett
régebbi csontokkal és koponyikkal. Nagyon meglepd a hasonldsig a mi képiinkkel,
ugyanis Beato néhiny ,bennsziiléttet” (Susan Sontag kifejezése) a hittérben ill6
oszlopokra illittatott, s az egész udvaron emberi csontokat szért szét.

26 Az ildozatok szdmdra vonatkozé kutatisaim 1ényegében James Clarke amerikai
missziondrius adataira alapozddnak, aki els6ként jirt Batakban a mészdrlds utdn,
mar 1876 janiusiban. James Clarke egy bataki pap fidval kozosen 1900 holttestet
szamolt Gssze, koztiik olyanokét is, akik betegség vagy alultipliltsig kovetkeztében
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9. kép. Mass for the Victims of the Bulgarian Massacres int he Church of Batak.

[Imddsdg a bulgdriai mészirlds dldozataiért a bataki templomban.] In: The

Graphic, 24. Februar 1877, Nr. 378, 2. 176.

azt j6l mutatjik a képeslapok motivumai. A képeslapok és Cavra tényképe
kozott az egyetlen kiilonbség az ,egyszeri” szimbolikdbdl és a csontok
akkuritus elrendezésébdl 4ll, amelyeket eléz6leg Piotrowski oly ,valédian”
szétteritett a foldon. Ez a mivészi koncepci6 bizonyéra kiilonosen tetszett
a Goranov csalddnak, hiszen igy lehet8ségiik nyilt arra, hogy immadr az
anya képét is beillesszék az 1876-o0s események sz szerinti értelemben
vett csalddi verzidjiba, melyet nem csupin Angel Goranov-Bojcso kréni-
kdja, hanem az egyik képeslap révén is tigyesen terjesztettek.

haltak meg. A forrist el8szor Denis P. Hupchick publikilta. (V6.: Denis P. Hup-
chick: James F. Clarke. The Pen and the Sword. Studies in Bulgarian History. New York,
1988. 428.) A bolgir torténetiris errdl alig vett tudomadst, ugyanis ez az adat ,meg-
zavarja” a (MacGahan szerint) kilencezer dldozatrdl kialakitott képet. Kozvetleniil
a mészarlis el6tt Bataknak 3489 lakosa volt, tehit a bolgir torténetirdsban emlege-
tett 5000-9000 halott erds ttlzdsnak tekinthetd. V6.: Dimitar Gadzsanov: Turski
iztocsnici za novata ni istorija [Ujkori torténelmiink torok forrsai] In: Szbornik na
BAN 3, 1914. 37-38. Dimitar Sztrasimirov 1750 halottrdl késziilt listit publikilt,
ahol mindenki név és életkor szerint volt megemlitve (Dimitar sztrasimirov: Isfo-
rija na Aprilskoto vazstanie [Az dprilisi felkelés torténete] 3 k. Plovdiv, 1907. 419-443.
A szerz§ sajnos nem adja meg adatainak forrasit, de lista nyilvinvaléan egy bataki
lakos 1904-es listdja alapjan késziilt. A forrds megjelent: Nikolaj Zsecsev: Ikonomi-
cseszkoto sastojanie na Batak v navecserieto na Aprilskoto vastanie [Batak gazda-
sdgi helyzete az dprilisi felkelés eléestéjén] In: Vekove 1975. 82—89.
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Piotrowski misfajta reakciét is eldidézett, hiszen bataki litogati-
sdval az éppen aktudlis nemzeti diskurzus egyik érzékeny pontjit érin-
tette. Ez a hatés taldlt formara els@sorban politikai kérokben és a nem-
zeti érzelm( értelmiség tibordban. Kényvek, krénikik, esszék alakitot-
tdk Batakot olyan torténelmi eseménnyé, amely addig gy tint, nem
illik igazdn a megkonstruilandé nemzeti emlékezetbe. Csak ebben
a kontextusban magyarizhatd, hogy a mindaddig a bolgir hésiességet
hangsilyozé Sztojanov folvette miivébe Batak kevéssé hésies multjit
is. A Batakrdl sz6l6 fejezet alapjaban véve kozvetlen vilasz Piotrowski
képének koncepcidjira és keletkezésének torténetére, amelyben a hésies
és bator batakiak képét rajzolta meg. Amikor Sztojanov a MacGahan
4ltal is emlitett ,hidrom vagy négy falu” mellé Batakot is f6lveszi azon
helyek kozé, amelyeken valéban lezajlott valami 1izaddstéle a torok kor-
miny ellen, akkor nemcsak a hdsies nemzeti teret szélesiti ki, amivel al4-
tdmaszthatja a tomeges felkelés verzigjit, hanem @jdlag is legitimalja sajit
politikai stituszat. Bojcso szemtanti krénikdja hasonl6 okokbdl sziiletett.
Hogy mennyire kellemetlen is volt Piotrowski bataki litogatdsa a pazar-
dzsiki el6ljar6 szdmdra, azt j6l mutatja, hogy a fid magit szemtantvi
mindsiti, apjit pedig menekiiltb8l hdssé varizsolja.

Piotrowski litogatisa, kissé élesen fogalmazva, hiborut robbantott
ki Batakban, melyet a torténelem értelmezésének uralméért és a fejek-
ben 1év6 elképzelések ellendrzéséért vivtak. Ezt a bataki csatdt hivata-
losan Sztojanov és kovetdi nyerték meg. Amikor Piotrowski emlékeit
1911-ben papirra vetette, Sztojanov mér rég bevonult Bulgiria nemzeti
héseinek Pantheonjiba — a Foljegyzések pedig egy tomegtelkelés auten-
tikus krénikdjinak szimitott, amiben amudgy nyilvinval6an mir Piot-
rowski sem kételkedett. Jellemzé médon MacGahant csak sziz évvel
késsbb rehabilitiltdk, amikor Batakban szerény emlékmtvet emeltek
a tiszteletére.

Térjiink vissza végezetiil alapkérdéstinkhoz: Miért hivatkozik Piot-
rowski Sztojanovra és nem MacGahanre? Azt kell mondjuk, Piotrows-
ki mer6 opportunizmusbdl illt a ,,gydztes” narrativit szallité Sztojanov
mellé. Am hogy a ,gy6ztes” Sztojanov emlitése a vesztes” MacGahan
féle elbeszélés helyett a festmény szempontjabol kevéssé volt szerencsés, az
megmutatkozott abban a koriilményben, hogy a Batak-képet 1913 koriil el
is tiintették a mazeum raktiribdl. Az els§ vilighdboru elSestéjén ugyan-
is a kép az éppen aktuilis nemzeti diskurzus egy misik érzékeny pontjit
érintette — tudniillik a pomakok nemzeti hovatartozidsinak problémadjit. ..
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A bataki templom kicsiny apszisiban ma Piotrowski emlitett fotogri-
fidja mellett egy egyszer( szarkofig is talilhaté. A tetejét résnyire lehet
nyitni, igy beldtni a belsejébe. A tiikrokkel boritott belsében nagyszima
koponya lithatd, itt-ott néhiny csonttal keveredve. A kollektiv emléke-
zetért vivott titkozetben Piotrowski mégiscsak megnyert egy kisebb csa-
tit — legaldbbis a bataki templomban. A szarkofig mellett lithat6 fénykép
(még mindig) az  néma tandsiga.

Forditotta:
Mesés Péter





