FULEKI KATALIN

Szétfoszlott etnicitis

— A Kdddr-korszak a szlovdksdg emlékezetében™

Arendszervélté évek elmultaval, az elmult nagyjabdl egy
évtizedben felértékelddni ltszik a Kadar-korszak, elsdsor-

ban a kézvéleményben, de helyenként a tudomdnyos megkézelitések-
ben is. Elsésorban a szociilis biztonsig, a mindenki szdmdra elérhe-
t& viszonylagos jOlét, a teljes foglalkoztatottsdg, az egyéni és tirsadalmi
szint{i anyagi gyarapodais jelentik a nosztalgia alapjit.

Valuch szerint a kdzvélemény ilyen irdnyd alakuldsa hitterében
hirom tényezd htzédik meg:

* a hatvanas-hetvenes években torténik az orszdg civiliziciés szint-

jének jelentds, a lakossdg szimara is j6l érezhet$ novekedése. ,Ezt
a valtozdst akkor és ma is sokan ugy értelmezték/értelmezik, mint
a viszonylagos jélét dltaldnossd, pontosabban elérhet6vé vilisdnak
(kivételes) pillanatit™ — fogalmaz a szerzd.
a rendszerviltds a tirsadalom jelent8s részét6l nagy dldozatokat
kovetelt, s a kezdeti remények utdn sokan csalédtak. A rendszer-
valtis ,veszteseinek”, akik nem tudtak sikeresen alkalmazkodni az
4 koriilményekhez, a Kddir-korszak — annak kiszdmithatésigival,
szocidlis biztonsigaval — felértékelddott.

* Jelen tanulmdny elkésziilését az OTKA 2003-2005 kozott zajls, T 38025. szam,
»A Kddar-korszak tirsadalmi emlékezete” c. kutatdsa tette lehetévé. A kutatdst
Kovics Eva vezette.

1 Valuch Tibor: A ,gulyidskommunizmus”. In: Romsics Ignic (szerk): Mitoszok,

legenddk, tévhitek a 20. szdzadi magyar térténelemrsl. Osiris: Budapest, 2003, 361391.
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* aharmadik tényez§ a jelenlegi helyzettel valé elégedetlenség — ami
megkérddjelezi a rendszerviltis érdekében hozott dldozatokat is.

A Gallup Orszégimizs vizsgilat eredményei szerint a Kddar-kor-
szak a harmadik leginkabb j6 megitélésti korszak hazink torténelmében
— azonban Mityds kirdly és Szent Istvin kora elzik meg a sorban, igy
tulajdonképpen a legtjabb kori térténelemben errél a korszakrél gondol-
kodnak a legpozitivabban az emberek. Ez a vélekedés azonban kordnt-
sem egyontet(i: a genericiés hovatartozds, a tirsadalmi stitus, a lakéhely,
a foglalkozis erésen befolydsoljik a véleményeket. A Kddir-korszak elsg-
sorban az id6sek, az alacsonyabb iskolai végzettségliek, az alacsony jove-
delemmel rendelkezdk, a falun lakék kérében ébreszt nosztalgiit.?

1. A kisebbségek helyzete Magyarorszigon a I1. vilighdbort utin

A 20. szdzad misodik felének kisebbségpolitikdjit, a Magyarorszi-
gon é16 nemzetiségek helyzetét a II. vilighdbort utdni eurdpai és hazai
politikai dtrendez3dések ismeretében érthetjiik csak meg. Ennek részle-
tes targyaldsdra most nyilvinvaléan nincs méd, 4m a legfontosabb folya-
matokat az alibbiakban megprébiljuk réviden felvizolni.

A megviltozott koriilmények” koziil az egyik legszembe6tldbbnek
Eurdpa 4j politikai térképét, illetve a jelentds részben mér az I. viligha-
bort utin kialakult dllamhatdrait tekinthetjitk —, ez utdbbi kiilonésen
nyilvinvalé volt K6zép- és Dél- Eurépiban. Ebben a térségben a nem-
zeti kisebbségek szempontjibdl dontd jelentSséglinek szdmitott az a tény,
hogy a nemzeti és az dllami tertileti hatdrok nagyon tivol estek egymds-
tél. A gydztes hatalmak 4ltal diktdlt békeszerzddések olyan helyzetet
teremtettek, ahol a lakossdg rendkiviil jelentds ardnyat kiilonb6z6 nem-
zeti kisebbségek alkottik, illetve a 1étrejovd 1) orszdgok egy részében (pl.
Csehszlovékia, Jugoszlivia) an. dllamalkoté nemzetek keriiltek ,megha-
tarozdsra”? Ez kiilondsen paradox helyzetet teremtett, hiszen az dllamha-
tarok kijelolésében (az I. vilighdbordhoz hasonl6an) alapvetden a nem-
zeti elv volt (pontosabban lett volna) a meghatirozé. 1945 utdn rdadisul

— ellentétben az I. vilighibord utini id8szakkal — a nemzetiségi kérdést

2 Orszagkép 2000 Gallup Orszdgimazs Vizsgilat htttp:/www.gallup.hu/gallup/
orszagkep/oimtoc.htm.

3 Balogh Sindor — Sipos Levente (szerk.): A magyar dllam és a nemzetiségek. Napvildg:
Budapest, 2002.



Szétfoszlott etnicitds 123

alapvetSen az egyes dllamok beliigyének tekintették, rendezését rabiztik
az ebben a kérdésben teljesen kiilonb6z4 torténelmi tapasztalattal ren-
delkezd, illetve alapvetden eltérs helyzetben 1év6 régi és 4j orszdgokra.
Végiil mindez egy alapvetden bipoldris eurépai és viligpolitikai helyzet
keretében valésult meg.

A nemzetiségek helyzetét alapvetden meghatdrozta az a jogi koriil-
mény, hogy gyakorlatilag nem jott 1étre Magyarorszigon olyan nem-
zetiségi torvény, amely az itt él6 kisebbségek életének legfontosabb ele-
meit szabilyozta volna. A vilighidbortit kovet$ években ennek elsGsor-
ban kiilpolitikai okai voltak, az 1947. évi békeszerz&dés utin azonban
jelentds részben a belpolitikai folyamatok voltak a meghatirozéak. Az 4l-
lampért egyeduralmat megval6sito, a kiillonbo6z§ ,alulrdl jovs” tirsa-
dalmi 6nszervezddésekkel Iényegileg szemben 4116 monolit politikai
berendezkedés értelemszertien nem engedett megfelel teret a nemzeti-
ségi 6nszervezddéseknek. Ezzel dsszefiiggésben nem johettek 1étre 6nal-
16 nemzetiségi politikai vagy 4dllami szervek sem, igy semmifajta érde-
mi autonémia-trekvés sem fogalmazdédhatott meg egyik hazai nem-
zeti kisebbség vonatkozdsdban sem. Az ilyen keretek kozott formalédé
magyarorszigi nemzetiségi politika gyakorlatilag csak a — bar az identi-
tasérzésben 6nmagiban meghatirozé jelentségli — kulturilis és oktatisi
tevékenységre sszpontosulhatott. Nem volt ez masként a mésodik leg-
nagyobb hazai kisebbség, a szlovik k6zosség esetében sem.

2. A magyarorszigi szloviksig

A mai Magyarorszdg teriiletén a szlovikok a térokok kitizetése
utdni idékben telepedtek le. Bevindorldsuk nagyjibol két évszizadig
tartd, hossza folyamat volt. Els@sorban benépesit migricié zajlott a to-
rok uralom idején elnéptelenedett teriiletekre. A migricié {6 oka a ter-
métold volt: a szloviksig igen jelentds hinyada rossz mindségti és kevés
folddel biré hegyvidéki teriileteken élt, igy az elhagyott magyarorszigi
term6foldek a j6lét reményével kecsegtettek. De nem csak a £6ld jelen-
tett motivicids tényezdt: a levindorldk szabad meneteld jogokat virtak.
A misik fontos tényezd a szabad valldsgyakorlds: az evangélikus szlovi-
kokat eredeti lakhelyiikon vallisi tiirelmetlenség sujtotta, s a letelepedés-
hez kétve szabadda vilhatott szimukra a vallisgyakorlis.

A levindorlis tobb szakaszban zajlott le; az elsd szakaszban még
a sz0kés volt a legjellemzdbb, késébb szervezett telepités zajlott. Az els§
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nagy levindorldsi hullim 1690-t8l az 1770-as évek végéig zajlott, a miso-
dik nagy betelepiilési hullim pedig a 19. szizadban. A szloviksdg nagy-
részt falvakban és mez&virosokban telepedett le, és szinte teljes mérték-
ben foldmiivelésbdl élt. A hegyvidéken els@sorban falvak jottek létre, az
alfsldon a mezdviros is jellemzd. A telepiilések nyelvszigeteket alkotva
jottek létre, ami elésegitette az asszimildciot.

A II. vildghidbort utin az 1946-ban kotott lakossigesere-egyezmé-
nyek hatdsira jelentésen megcsappant a magyarorszgi szlovikok szdma.
Az erés nemzetiségi identitdssal birdk jelentSs része tivozott, s az ittma-
radottak még inkdbb visszafogtik kiilonben sem tul erés nemzetiségi
igényeiket.> 1948 4prilisdig 73.273 magit szloviknak vall6 személy tele-
piilt 4t Csehszlovikidba, akiknek 31 szdzaléka alkalmi munkds vagy nap-
szamos, 19 szdzaléka pedig szegényparaszt volt.® A partillami évtizedek
nemzetiségpolitikdjit leginkdbb az jellemezte, hogy tigy vélték, a szoci-
alizmus épitésének folyamatiban a nemzetiségi kérdés ,automatikusan”
megolddédik. A nemzeti identitds 6rzése ,hagyominydSrzésként” 1étez-
hetett tovibb, ami tulajdonképpen a folklér (néptinc, népzene) dpola-
st jelentette, tobbnyire intézményes — és nem hagyominyos kozosségi —
keretek kozott (kultdrhizak, népdalkorok). Nagyjabdl erre az idészak-
ban zajlik a viselet elhagydsa és a nyelvviltis is; az ebben a korszakban
telnovs genericid rendszerint csak passziv nyelvtuddssal bir, otthon csak
az id6ések haszndljdk a nemzeti nyelvet.

A hetvenes évektdl azonban mir a nemzetiségi iskoldk kérdése is
napirendre keriil, mivel ebben az id6ben meger&sédnek a hatdronti-
li magyarsdg stitusit firtaté diskurzusok, s ez visszahat a magyarorszigi
nemzetiségi politikdra is.

A pirtillam megsz(inte utin erds a térekvés a magyarorszdgi nem-
zetiségek helyzetének rendezésére: 1993-ban torvény sziiletik a ,nemzeti
és etnikai kisebbségek jogairdl”, lehet8séget biztosit az egyéni és kollek-
tiv nemzeti identitds megdrzésére. 1995-ben pedig megalakulnak az elsé
kisebbségi 6nkorminyzatok.”

4 Gyivicsin Anna — Krupa Andris: A magyarorszdgi szlovikok. Utmutaté Tanicsadé
és Kiad6 Kft: Budapest, 1997. (Viltozé Vilig sorozat, 16.)

5 Tilkovszky Lordnt: A nemzetiségi identitds villalisinak problémii hazinkban
a 20. szdzadban. In: Sisik Gabor (szerk.): Nemzeti és etnikai kisebbségek Magyarorszd-
gon a 20. szdzad végén. Osiris — MTA Kisebbségkutaté Mtihely: Budapest, 2001.

6 Foglein Gizella: Nemzetiség vagy kisebbség? Ister: Budapest, 2000.; A magyarorszdgi
szlovdksdg kisebbségi helyzete. Miniszterelndki Hivatal: Budapest, 1997.

7 Tikovszky: A nemzetiségi identitds vallaldsinak problémadi, i. m.



Szétfoszlott etnicitds 125

3. A szlovik kisebbség ma Magyarorszigon

A magyarorszigi szlovik kisebbség szima alapjin a harmadik leg-
nagyobb nemzeti kisebbségnek szimit az orszdgban. A szlovikok hazai
szervezeteinek becslései alapjin szdmuk kb. szizezerre tehetd. A kiilon-
boz8 szempontii népszdmlilisi adatok szerint (1990) mintegy tizenhi-
romezren valljdk magukat szlovik anyanyelviinek és tizezren szlovik
nemzetiségiinek. A 2001-es népszdmlilison pedig mér 17.692-en vall-
jak magukat szlovik nemzetiséghez tartozénak, az anyanyelvet vallék és
a csalddi, bardti kérben nyelvet hasznalék szima azonban csokkent.

A kiilonb6z8 szocio-demogrifiai jellemzo6k tekintetében a magya-
rorszigi szlovikokrdl hasonldkat lehet elmondani, mint a legtébb hazai
kisebbségrdl: még az dsszlakossdghoz képest is jobban jellemz4 rijuk az
eloregedés, tobb mint negyven szizalékuk pedig inaktiv keresének sza-
mit. Jévedelmi helyzet és iskolai végzettség tekintetében azonban nincs
lényeges kiilonbség az orszdgos mutatdkhoz képest — ez utébbi azért is
kiilonos figyelmet érdemel, mivel a II. vilighdbord utdni lakossdgeserék
sordn a hazai szlovik értelmiség jelentds része Csehszlovakiiba telepiilt.

A szlovik kisebbség tobbsége alapvetéen nem alkot zdrt, homogén
kozosséget: jelentSs résziik szérvinyban él, ami egyértelmdien hitrinyos
a nemzeti identitds megdrzése szempontjibol. A mai szlovikok nagyobb
része Komarom-Esztergom, Pest, Nogrid, Borsod-Abatj-Zemplén és
Békés megyékben lakik. Ez utdbbi teriileten talilhatéak a leginkabb
hagyominy- és identitisdrzé telepiilések, mint pl. Békéscsaba, Szarvas,
Tétkomlés. Nem jelentéktelen a févirosban laké szlovikok ardnya sem,
kozel egytizediik él Budapesten.

A kisebbségi 6nkormdanyzat 1étrehozdsinak lehetSségével igen akti-
van élnek a szlovik nemzetiséghez tartozdk, ezen kiviil szimos orszigos
és helyi szintt kulturilis és egyéb civil szervezetet miikodtetnek. A nyelv
6rzésében igen fontos szerepet betdltd szlovik nyelven folyé oktatids is
miikodik jonéhiny telepiilésen.®

8 Gyivicsin — Krupa: A magyarorszdgi szlovdkok, i. m.



126 FULEKI KATALIN

4. A Kidar-korszak emlékezete két visszaemlékezésben

4.1. P. bdcsi

Az elsé elbeszéls, P. bicsi 1927-ben sziiletett, egy minden bizony-
nyal jémdéda csalddba, az apja ugyanis dllatkereskedd volt, 16val, sertés-
sel kereskedett. Van egy testvére, réla semmit sem tudunk. P. bicsi mir
hatéves koritdl dolgozik a foldeken, az iskoldt a hatodik osztilyig végzi
el. Késébb még leventeképzdbe jir. Amikor a helyi urasig csédbe ment,
banki hitelt vettek fel, és megvették 60 hold foldjét. Az utolsé részlete-
ket mdr a hibort vége felé fizették ki. Az apja nagyjibdl ekkoriban a falu
biréja volt. 1944-ben meghalt, mdjrikban vagy agydaganatban, illetve az
is lehet, hogy megtizisban — ez nem egyértelmd. Utdna a csaldd tovibb
folytatta a gazdilkoddst. 1960-ban alakul a helyi téesz, ekkor elvették
a foldjeiket, a nagyapjit, aki a helyi Gazdakor elnoke volt, mint kuldkot
osszeverték, maradando sériiléseket okozva. R4 két évvel meghal. P. bicsi
a beléptetés utin traktorosként kezd dolgozni a téeszben, késébb ugyan-
ott sofér. Id6kézben megndsiil (pontos idépontot nem kozolt), és sziile-
tik egy fia. A felesége takarit6nd, aki 1979 koriil aneurisma miatt lebénul,
azota a férje dpolja. Nagyjibdl ebben az idészakban P. bicsit gerincpa-
naszok miatt leszizalékoljik, és nyugdijba megy. A kirpétlis keretében
visszakapjik foldjeiket. Fia a kilencvenes években feleségével Kanadiba
koltozik. 2000 koriil koltdzik haza, a visszakapott foldeket értékesitik,
ebbdl épitkeznek egy elit kornyéken (marmint a fia). P. bicsi nyugdijazds
6ta otthon dolgozik a hiz koriil, miveli a kertet.

P. bicsi élettorténete egy tipikusnak mondhaté ,kuldktdrténet”.
Az anyagiakban egyre gyarapodd, felfelé t6r6 parasztcsaldd, amely felte-
het&en tirsadalmi megbecsiiltségnek is 6rvend a faluban, hiszen az apa
bird, a nagyapa a Gazdakor elndke, a hdbord utin a kommunista hata-
lométvétellel a ,rossz oldalra keriil” — illetve az apa keriilne, de 6 a hibo-
ra vége felé meghal — vagyonukat, a féldet, addigi életiik alapjit elvesz-
tik. Az addigi csalidf8k meghalnak, P. bicsinak pedig mér nincs minek
az élére dllnia, hiszen a csalddi gazdasdg mar a malté. Az addig 6néllé
gazdilkoddként dolgozé fiatalember traktorosként és soférként kell dol-
gozzon a téeszben (ami az § elvett £6ldjeikbdl alakult!), a kordbbi, kozos-
ségen beliili stitusza nyilvinvaléan odaveszett, életének addigi keretei
szintén; megkockdztatom, hogy identitdsdnak alapjai is elvesztek ezzel,
s kérdéses, hogy ebben az élethelyzetben kindlkozik-e birmilyen gj
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identitds a régi helyett; milyen (a talélést segit6) 6ndefinicids lehet8ségek
4llnak rendelkezésre ebben a helyzetben.

A Kédar-korszak bizonyos értelemben a legeseménytelenebb id8szak
az életében: innen gyakorlatilag egyetlen eseményt sem ismeriink. Val4-
szintileg ebben az id8szakban sziiletik a fia, tehit a csaldd bdviilésérol,
a javak gyarapitdsardl szélhatott ez az id8szak.

Az igazi fordulépontok a fiatalkordra esnek — 13-14 éves lehet, ami-
kor béresbdl foldtulajdonosokka vilnak, 16 éves, amikor apja meghal,
a hibora utolsé évében — épp, amikor emelkedSben van a csalid. Ugy
tlinik, ez az emelkedés azonban nem térik meg az apa halildval, mert
feltehetéen a nagyapa tovibb viszi a csalidi gazddlkoddst. Amit a csalddi
tragédia nem tort meg, azt azonban megtori a torténelem: el8szor a be-
szolgiltatdsok, majd a foldek tagositisa, amely az utolsd, s egyben a leg-
jelentésebb fordulépont az életében. Hiszen ez az a pont, ahonnan az
élete (amely nyilvinvaléan addig is nehézségekkel birt, hiszen kézben
volt egy hibort) gyokeres fordulatot vett.

A Kiadar-korszak éppen életének legtevékenyebb és legaktivabb kor-
szakdra esik, harmincas éveinek elejétdl a nyugdijazisiig, 54 éves kordig
— elvben, a biogrifiibdl azonban nem olvashatunk ki nagy térténéseket,
eseményeket. Eseménytelen volt — a f§ kérdés, hogy ez az eseményte-
lenség a nyugalomé, vagy a hidnyé. Erre leginkdbb magibdl a szévegbdl

kaphatjuk meg a vilaszt.

A f8nararrativa — amely jelen esetben egy 30-35 perces Osszefiiggd,
megszakitds nélkiili széveg — sajitossiga, hogy nincsen benne torténet.
LegtSképp az élettorténet hidnyzik szinte teljes egészében beldle, de mis
torténeteket sem talilhatunk. Csak egy leirds, litlelet arrdl, hogyan miiko-
dott a rendszer, hogyan kellett viselkedni, hogyan lehetett megélni. Ebbe
a nagyobb szdvegszakaszba, amely tehat elsésorban leir és dltalanositd jel-
leg(, nagy ritkdn torténettéredékek — épp csak egy-két sorosak — ékeléd-
nek. Ugyan elindul az élettorténet, amely egybdl a téeszbe valé belépte-
tésnél kezdddik, de azonnal megszakad, és altalinossigokba csap it. A be-
léptetés torténete utdn mar csak egyetlen tényt ismeriink meg az életébdl:
a nyugdijba vonulis idépontjit, egy rovid kozlés formédjdban. Azaz életé-
nek torténete minddssze ennyi: a kényszer( téesz-id6szak kezdete és vége.

A tovibbi beszélgetés sordn sziiletett szovegre — tehdt amikor mar
kérdések is elhangzottak — teljes mértékben ugyanez a szerkezet jellem-
z8: egy rovid élettorténeti kozlés, majd egy hossza dltalinosit6 rész. Tor-
ténetek alig-alig tinnek fel, habir az elbeszéld hosszan és szivesen beszél,
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inkibb a véleményét, esetleg a falu torténetét osztja meg veliink, de sze-
mélyes torténetek szinte egyéltaldn nem tiinnek fel a szévegben.

A kevés torténet is a gyerekkort, fiatalkort dleli fel, az utolsé szemé-
lyes torténet a téeszbe vald beléptetést meséli el. A tagositdssal megsziin-
nek a torténetek — a sajit torténetek.

A rovid élettorténeti kozléseket, életrajzi toredékeket, agy tiinik, az
elbeszélének mindig el kell helyeznie egy tigabb kontextusban — egy
rovid megjegyzés erejéig a falu szintjén értelmezi sajit életének ese-
ményeit, majd az orszdg, a nagypolitika, a nemzetkdzi politika szintjén.
Ez utdbbi fejtegetések teszik ki a széveg nagy részét. Mi lehet a funkcidja
ennek a beszédmoédnak? FeltehetSen ezzel a térbeli tivolitissal prébal az
elbeszéld minél messzebb keriilni sajit tragédidjitdl: annyira tigitani kell
a hatdrokat, hogy az egyéni torténet egészen sulyét veszitse, s igy viljon
elviselhet6vé és kozolhetSvé.

A csaldd torténetét, illetve az & élettorténetét csak az Gjabb és Gjabb
rikérdezések kapcsan, elég elnagyoltan ismerjiik meg. Erdekes, hogy
a csaldd torténete a hdboru ellenére is egy sikertorténet lehet, amit a ta-
gositds tor meg végleg. Onnantdl nincs mit mesélni, nincs mit monda-
nia a Kiadar-korszakrél — mintha semmi sem tdrtént volna mar azutin,
hogy a csaldd és a csalddi gazdilkodis szétesett.

Annak az id&szaknak a térténete, amikor traktorosként dolgozott
a téeszben, tehdt gyakorlatilag életének egész aktiv iddszaka (ami egy-
ben a Kiddir-korszakot fedi le id6ben) teljes egészében a téesz torténete-
ként van elbeszélve, nem pedig személyes torténetként. Ez e téesz-torté-
net pedig arrdl sz4l, hogyan tették tonkre a termelést azokon a foldeken,
amelyek azelStt béven teremtek, s hogy mentek tonkre maguk a foldek
is. S hogy dontéshelyzeten kiviil rekedve nem maradt szimukra mds,
mint hogy dolgozzanak, minél tGbbet:

»Amikor aztin beléptiink mir mds lett a dolga, arra kellett koncentralni,
hogy az ember becsiiletesen dolgozik, meg tudjon élni.”

»Errél ennyit tudok mondani, hit mar tébbet nem is tudnék mondani,
ez a vég. Teljesitiink. Aztidn 54 éves koromban nyugdijba mentem.”

Ebben a két mondatban mondja el azt a tobb mint hdsz évet, amit
a téeszben dolgozva toltdtt el. (a tobbi szévegrész magira a termelés-
re és a téesz torténetére vonatkozott). Tehdt gyakorlatilag ebbdl a két
mondatbél hisz év hidnyzik. A téesz-torténet misik érdekessége,
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amellett, hogy gyakorlatilag P. bicsi élettorténetét helyettesiti, hogy
szemben 4ll a csalddi f6ldvagyon gyarapoddsinak, és egyben a szlovik-
sdg anyagi gyarapoddsdnak torténetével. P. bicsi viszonylag részletesen
elmeséli, hogyan szereztek foldeket a Mdaria Terézia idején még béres-
ként betelepitett szlovikok. Erezhetd biiszkeséggel beszél arrél, hogyan
visaroltik fel a tonkrement urasig f6ldjeit, hogyan lett egyre tobb fold
a birtokukban. Sajit csalddjinak torténete is ennek a szlovik torténet-
nek a része. Ennek a térténetnek a csticspontja — a hdbort dltal nem
megtorve — kdzvetleniil a hdbora utdni id6szak. Az elbeszéld szerint
ekkor voltak a legjobb termések, ekkor prosperilt leginkibb a gazdasig.
Es ekkor, mondhatni drimai tetépontként kivetkezik be a torés: 1948-
ban az elsd, kisebb téesz megalakuldsa, majd a durva beszolgiltatisok,
1960-ban pedig a nagyobb téesz magalakuldsa, amikor minden féldet
elvettek. Innentdl lefelé ivel a torténet: az addig szépen gyarapodé f6l-
dek, a j6 termések odavesznek. Innentdl, az elbeszéld ezzel a mélypont-
tal tulajdonképpen elejti a térténet fonaldt, megszlinik a tovabbi elbe-
sz&lés. Azt ugyan megtudjuk, hogy a visszakapott toldeket eladjik, és
a fia meggazdagodik beldle, de ezek mir csak ltalunk kigyGjtogetett
informicidk, az elbeszélé mar nem formiélja torténetté, leirdssd ezeket,
csak egyszer(i adatkozlést nydjt. A téesz-torténet végével teljesen meg-
sztinik a szoveg dinamikdja.

A sajat csalddjirdl, tehat feleségérél, gyerekérdl nincs mit mondania,
nem értelmezhetd, nem helyezhetd el schova. A sziil8i csaldd, a béresbdl
gazdiva vilds igen, ez elmesélhetd, dtélhets, de az utdna kovetkezd idé-
szakrol nincs mit mondani. Az elbeszélé nem tud identitdst valtani, nincs
igazdn olyan felkinilt identitds, amit felvehetne, mint példdul a mésik
elbeszélénk, aki melésként azonositotta magit. Traktorosként egy téesz-
ben — ebbdl nem lehet identitdst képezni, azok utin, ami tdrtént. Talin
éppen emiatt nincs mit mondani azokrdl az id8krél. Egyetlen dolgot
mondhat arrdl az id8szakrél, marmint 6nmagirdl: nagyon sokat kellett
dolgozni. Taldn azért éppen ez az, amit a misik hasonlé sorsu elbeszé-
16nk is kiemelt, a rengeteg munka, hogy nekik nem maradt semmi mis,
amit dtmenthetett, csak a szorgalmukat. P. bicsi csalddja szdmdra a tor-
ténet akkor viltozhat vissza valamelyest a régi sikertorténetté, amikor
fia a foldeket nagy osszegekért tudja értékesiteni. Ez azonban mér a fia
toérténete, az & életében mar nem hoz viltozast a féldek visszaszerzése.
Tulajdonképpen egy eseménytelenné tett életet lithatunk — igy nincs is
mit mondania. Ezért van csak argumenticié az egész kidari korrdl, mig
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gyerckkordrdl vannak torténetei. Neki mér gyerekként is volt feladata —
tejet hordani, dolgoznia féldeken, azaz megvolt a helye.

A szloviksdg torténete a szovegben a f6ldhoz jutdsrdl sz6l: hogyan
lettek béresekbdl foldtulajdonosok. Ezt a teleptilést nem érintette a la-
kossigcesere. Igy a feltorekvé szloviksig torténete végiil a kuliksig tor-
ténetével azonos. Ahogy a kuliksig torténetét elvették, valészinileg az
6véket is. A szloviksig identitdsit az életforma Srizte meg, ezzel ez is
elttinik. A szloviksdg torténetét P. tulajdonképpen a foldszerzés torténe-
teként meséli el; kés6bb ugyan ilyen értelemben mér nem esik sz6 réluk,
de a toldek széthulldsdnak torténete értelmezhetd a szloviksig identiti-
sdnak széthullds-torténeteként is.

A torténet egyik sajitossiga, hogy hidnyoznak bel6le a nk. P. nem
mond semmit anyjirdl, nagyanyjardl, s a feleségérél is csak egy-két mon-
datot. Az & torténete elsésorban a férfiaké, akiknek a birtok tovibbvitele
helyett a traktorossdg jutott. A nék a téesz kapcsin kertilnek inkabb csak
szbba, két helyen: egy helyiitt, miszerint a férfiakra nem nagyon volt
szitkség, megelégedtek vele, ha a n6k mentek oda dolgozni, egy misik
helyen pedig a hozz4 nem értd agronémus egy nd. A téeszben végzett
ndi munkdit abban az id8szakban meséli el részletesen, amikor a helyi
téesz nagyon j6l ment, virdgzott a termelés. Majd a nagy téesz-9sszevo-
nisok utdn ledldozott a helyi téesznek is, az § szakértelmiiknek, az asz-
szonyok szorgalmanak és az § foldszeretetitknek nincsen tovibb értelme,
igy nem is beszél tobbet arrél a munkardl, amit akkor ott 8k és az asszo-
nyok végeztek. Ehelyett arrdl beszél, hogyan tették tonkre a termelést.
Ez az egyik leghosszabb rész a torténetben, szembe dllithatjuk, s az elbe-
sz€18 is szembeillitja implicit médon azzal az id&szakkal, amikor a f51d
a sajit mivelésiikben volt, s prosperilt a gazdasig.

Az elbeszélésen végigérve vilaszt kapunk az élettorténet kapesin fel-
tett kérdésre: miért nem torténik semmi a Kddar-korszakban? Ez a torté-
nésnélkiiliség nem a nyugalomé, hanem a kisemmizettségé, az értelmet-
lenné tett mindennapok relativ eseménytelensége és elmondhatatlansiga.
Megtosztva az identitdstdl, és az életiik alanyitdl, a f6ldtdl. Errdl az id6-
szakrol az egyetlen, amit mondani lehet: hogy dolgozni kellett, sokat.

4.2. B. iir

Misodik elbeszélénk 1945-ben sziiletik, egy testvére van. A csaldd
toldmiveléssel foglalkozik. B. gyerekként besegit a munkakba a f6ldeken.
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A nagymama veliik lakik. 1958-ban megalakul a téesz, ekkor f6ldjeiket
elveszik, egy holdat visszakapnak hiztdji mivelésbe. Azon t6ként takar-
minyt termesztenek. Ipari iskoldban tanul, majd bevonul, a hatirérséghez
keriil. Leszerelés utdn a mellékiizemdgban dolgozik. Megndsiil (pontosan
nem tudni, mikor), két gyereke sziiletik. A rendszerviltis utin visszakap-
ja a foldeket, amelyeket értékesit. Megalakitja a Gazdakért, ennek elndke.
A kilencvenes évektdl helyi képvisels. A kilencvenes évek kézepén megoz-
vegyiil. Jelenleg élettirsival él. Az anydsuk veliik egy telken lakik. Az édes-
anyja még él, a faluban lakik, de kiilon.

Az elsd jelentds fordulépont az elbeszéld életében a tagositds. Azon-
ban még fiatal (16 év koriili), mikor ez torténik, igy még lehetSsége
van érdemben viltani, mig az eléz8 elbeszéld esetében harmincévesen
erre mar kevésbé nyilott lehet8ség. Mesélénk élettdrténete az elézEétdl
kiilénbozs irdnyt vesz: szakmat tanul, bevonul. Végiil, akdrcsak P. bicsi,
a mellékiizemdgban helyezkedik el, azonban el6tte a tanulis és a katona-
sdg egy dtmeneti szakaszt képez.

A Kidir-korszak az 8 esetében is az aktiv életszakaszra esik, s most
sem ismeriink tdl sok biogrifiai adatot errdl az id8szakroél: megndsiil,
hézat épit (nem tudni, pontosan mikor). Ezek az események nem tinnek
fordulépontnak, mivel semmiféle mis eseményt nem generéltak.

A kovetkezd fordulépontnak a rendszerviltis tinik: az utdna kovet-
kez id6szakrdl jéval tobb mindent tudunk, mint az elStte eltelt harminc
évrol. Az elbeszéld helyi aktivistaként mtikodik, szivesen tevékenykedik
a kozért. Felesége halila utdn képes djrakezdeni, Gj part talil maginak.

Jelen esetben is szembeting a Kddir-korszak eseménytelensége,
ugyanakkor az elmalt tizendt év anndl aktivabbnak tinik. Mi okozza
ezt az ellentétet a két iddszak kozott? Mintha a partillam idején lefojtott
energidi kiszabadultak volna, s Gj lendiiletet vett az élete. Lehet azonban,
hogy ez a feltételezés téves, és a rendszerviltist megel6z6 évtizedek épp
olyan intenzitdsiak voltak, mint az azt kovetd, csak az valamiért elbe-
szélhetetlen.

Az elbeszélés szerkezete hasonld, mint az el6zé elbeszéld esetében. Egy
hosszt, majd egy 6ris egybetiiggd szakasszal indul, ahol egyetlen sz6 sem
hangzik el az életérdl direkt médon, csak a Kddar-korszakrdl val6 elmél-
kedés, dltaldnossigok keriilnek el6 — egyébként éppen azok a témdk, ame-
lyeket mir a bevezetSben is megneveztiink a nosztalgia alapjaként. A ko-
vetkez§ szakaszban megismeriink néhiny adatot és eseményt, térténetet
az életébd], de épp olyan tilalisban, mint el6z8 elbeszélénk esetében: egy
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rovid személyére vonatkozé kozlést azonnal valamilyen nagy 4ltalanositis
kovet, mindig dtcstszik a széveg dltaldnos sikra. Az els6 — tehdt a nosztal-
gldzds — szakaszt dtugorva ritérek az élettorténeti részre.

A biogrifia alapjin a két elbeszéls gyerekkor nagyjibdl hasonléd
kortilményeket mutat (idében azonban mashovi esik), ennek ellenére
a két gyermekkort teljesen mds megvildgitdsban mesélik el. Mindketten
nchéznek és munkdsnak littik a gyermekkorukat, de az elsé elbeszélg
egyértelmtien pozitivan idézte fel, mig masodik visszaemlékezénk meg-
lehetSsen ambivalensen viszonyul:

»Hét gyermekként, — a sziileim foldmtvesek voltak, foldjeink voltak — gye-
rekkorba, hogy is mondjam nehezebb gyerekkor volt, de valahogy szebb.
-- Akkor a gyerekek még az utcdn fociztak, ilyet nem litunk most, fejel-
tek, valamilyen formaban 6sszejottek, a bardtok is. Akkor hit a foldeken
sokat kellett segiteni a sziiléknek, utdna dllatok voltak, azokat etetni meg
este megitatni, meg hasonld, mint egy fidgyerek. Hit mdr, mikor tizen-
hat éves koromban lett téesz-ck, addig nem voltak téesz-ck, magingaz-
dilkodis folyt, és utdna, én oriiltem is a téesz-nek, mert bevették a foldet,
mert gyerekként mindig ki kellett menni akdr kapalni, ekézni, lovakat,

illatokat, hogy is mondjam — gondozni.”

S ez az ambivalencia leginkdbb a f6ldhoz kothetd, mig az elsé eset-
ben épp az a kotddés alapja. A gyermekkorhoz valé viszonyulds megha-
tidrozza azt a perspektivit is, ahogyan a késébbi éveket lattatjik. Az el-
s6 elbeszéld, aki dgy beszélte el gyerekkorat, hogy akkor j6 soruk volt,
a Kddir-korszakot nehéznek és kiizdelmesnek litta, ahol csak nagyon sok
munkéval lehetett megélni. O tovibbra is kapcsolatban maradt a f61d-
miveléssel: téeszben dolgozott, emellett hiztdjizott, s a rettenetesen
sok munkdval eloltott évekre emlékszik vissza. A mésik elbeszél§ elsza-
kadt a £61dtdl, § a Kdddr-korszakra nosztalgidval gondol vissza, szemben
a misik kett6vel. Olyan idészakra emlékszik, ahol mindenkinek megvolt
a megélhetése, és valédi munkahelyi k6zosségek 1éteztek.

»Tudom, hogy ez hidnyzik, a kozsség, hogy valahova tartozzanak.”

A Kédér-rendszer tekintetében, amelyre most nosztalgiizva tekint
vissza, dnmagiban nem az adja a nosztalgia alapjit, hogy a szegény-
ségbdl, ha nem is j6létbe, de jobb koriilmények kozé keriiltek, hiszen
médos csalddbdl szirmazé emberekrdl van sz4. Inkdbb a jelenben kell



Szétfoszlott etnicitds 133

keresniink a nosztalgia alapjit, valamilyen itt 1év6 hidny forditja a malt
felé az elbeszél6t:

»~Akkor én sem szerettem a Kidar-rendszert akkor, de most mir telje-
sen misképp litom a dolgot, mert 1ényegében a munkdsosztily eltiint.
Akkor volt egy olyan munkdsosztily, ahol az emberek, hogy is mond-
jam,- mint egy csalidban dolgoztak, hit azon a teriileten, ahol dol-
goztak. Voltak ezek az iidiilések, a SZOT-udiilések meg a hasonldk,
és akkor, minél tobb gyereke volt valakinek, hit szinte mir majdnem

ingyen kiildték el tidiilni, amit most mar nem tehetnek. A misik, hogy
iizemekben kirinduldsokat szerveztek, mert a szabad szombat az szabad

szombat volt, nem mint most, hogy szombat, vasirnap egybefolyik, s&t

olyan iizemek vannak, hogy folyamatosan dolgoznak, és ahogy esik a,
hogy is mondjam — a szabadnap, akkor agy vannak otthon, széval 6ssze-
visszasignak tartom ezt, és a mdsik, ami rendkiviil fontos, ahogy én én

litom mikor az ember nézi a televiziét, hogy a kildtdstalansig, féleg az

olyan fiataloknak, akiknek nincs csalddi hittere. Hit annak én nem is

tudom, hogyan tudja megoldani a problémdjit. Mert el6szor is — a mun-
kdja, nincs, nincs biztositék, hogy akirmilyen teriileten dolgozik, hogy

az meddig miikodik, mennyit keres, vagy hasonld, és ha otthont akar

teremteni, akkor elég komoly — hogy is mondjam — kdlcsonoket kell fel-
venni, amit nem biztos, hogy, hogy vissza tud adni, hit a munk4jitdl

fiigg, ami mondtam, hogy nem biztos, és a csalidok sem igazin tudjik

segiteni, amelyiket tudjik, hit az szerencsés helyzetben van, de amelyi-
ket nem, hit széval az nagyon-nagyon kegyetlen, akinek albérletbdl kell

indulni és nem vér valahonnan segitséget. St aki az 55 éves kort elér-
te, az mdr védett korba keriilt, nem lehetett kirdgni, ha esetleg valami

olyasmit csindlt, vagy hason-"

Az clbeszél6 a mostani kildtdstalansigot (ami a fiatalok kildtdsta-
lansdgal) 4llitja szembe azzal biztonsdgérzettel, ami, igy visszatekint-
ve, a szdmukra biztositott volt. A biztonsdgot egyrészt a biztos munka
adta meg, de ez kevésbé hangsulyos, sokkal inkdbb a kézdsség ereje volt
a meghatdrozé: a kozos kirdnduldsok, udiilések. S hit a biztonsdg alapjit
megadé hdzak is kozosségi erdvel, kaldkiban épiiltek:

»Akkoriban lényegében szinte pénz nélkiil tudtak az emberek majdnem
hogy épiteni, szinte fillérekért Iehetett a telkeket megvenni, aki vett,
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kaldkiba 6sszeilltak, a munkatirsai elmentek segiteni, hol az egyiknek,
hogy a misiknak. Akkor kiilonb6z6 villalati kélesén, kamatmentes,
meg hasonld, széval prébéltak segiteni, ahol lehetett, hit itt D-n is 1atni,
akkor egész utcik épiiltek, igaz hogy nem olyan kastélyok, mint most
egyesek, de hit nagyon sokan oriilnének azoknak a hizaknak is, amik
akkor épiiltek, példdul ez is akkor épiilt, és - én gy litom, hogy sokan
ebbdl a korosztilybdl, amelyik végig élte azt, - mir-mdr gy nosztalgi-
azik, hogy - nem is magiért a rendszerért, mely egypartrendszer volt,
vagy hasonld, hanem azér a kollektivikért, azér a biztonsigérzetért.”

Az objektiv valdsig is megjelenik a szévegben: , lényegében pénz nél-
kiil tudtak az emberek épiteni”, csak éppen sajitos interpreticiéban, hiszen
valéban nem volt pénz, amibdl épitkezhettek volna, s igy a sajit befekte-
tett munkdval kellett azt helyettesiteni, a végsdkig kizsarolva sajit teljesi-
t8képességiiket. A viszonylagos ,,j6lét” ebbdl a befektetett pluszmunki-
bél jott 1étre, ,, példdul ez is akkor épiilt” — mondja a hizdrdl az elbeszéls.

Az akkori biztonsig misik alapja a szociilis rendszer. Erdekes
momentum, hogy az interjialany szerint az akkori kézponti elosztds-
nak volt kdszoénhetd a szocilis biztonsig, mig most éppen ez a kdzponti
elosztis tesz kiszolgiltatottd:

»€s a misik, ami nagyon érdekes dolog, hogy most mennyi kérhizat zir-
nak be, meg dgyakat sziintettek meg, ami akkor épiilt, mert azéta nem

épiilt, hanem azokat bontjik le, ugyan agy iskolik, 6vodik. Hit most

nem nagyon hallani, hogy épiilnek, szintén bezdrjik, vagy 6sszevonjik,
nem birjik fenntartani, mink akkor nem is hallottunk, hogy bezirnak,
vagy hasonlé. Nyilvin volt egy kézponti elosztis, ami oda tette a pénzt,
ahol van. Na most, a kdzponti elosztdsban a nagyon sok millidrdos, hit

az nem fogja odatenni, az oda teszi, ahova akarja. Nem biztos, hogy ez

a pénz oda jut, ahova kellene.”

A Kidar-rendszer emlékezetének maisik, szimunkra fontosabb
momentuma a kizosség.

»J4J, mit akarok mondani még, hogy a Kddar-rendszerben, nekem most
visszagondolva, hogy azok a dolgozdk, vagy munkatirsak — mert akkor
nem volt az, hogy egyik évben itt dolgozunk, meg a misik évbe — sok-
szor az ember majdnem egy munkahelyrél ment nyugdijba. Bement
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egy kozosségbe, olyan hasonlé volt a kereset mindenhol, nem volt érde-
mes, hogy elszipkizom, meg duplin adok, hit ilyen nem volt, és ott
kialakultak azok a jé ismer8sdk és az ember onnan tudja azokat a jé
kapcsolatokat, még ha taldlkozik akdr Pesten, vagy druhdzban, birmi
azokkal a dolgozdékkal, oriil, mert szinte csalidtagja volt akkor. Es most,
szinte hogy hallom, hogy az emberek nem hogy csalidtagnak, hanem
mindegyik igyekszik agy alakitani a dolgot, hogy véletleniil, ha leépi-
tés torténik, nehogy &t épitsék le, inkibb a tarsit épitsék le, mert-mert
neki veszélybe, — mit tudom én a — megélhetése, vagy hasonlé. En nem
tudom, hogy igy litom-e, vagy mads is igy litja, de én igy litom.”

Ez a nosztalgia legerdésebb eleme, a torténet soran ciklikusan mindig
visszatér, minden egyes szakasza a beszédnek ide kapcsol vissza. Végiil,
az egész beszélgetés lezardsaként, és az élettorténet végeként egyben,
B. ar elmeséli, hogyan szervezte Gjji a kozosséget az életében. Alapitott
egy Gazdilkodé Egyesiiletet, amelynek legfontosabb épitékovei: kozos-
ségi rendezvények, bil, tdiilések, kirdindulisok, mindenki megfér egy-
missal, és tdrsadalmi munkdval makodtetik. A Kddar-korszak kapcesin
tulajdonképpen ugyanezeket az elemeket emelte ki erényként.

»Ez egy hiromsziz f6s tagsidg. Ennek vagyok az elndke. Na most, ilyen

formiban nagyon sok a kapcsolatom, tgy igyeksziink mindig progra-
mokat csindlni, szervezni, mert nagyon szeretnek ide az emberek jonni.
Miért? Mert valahova szeretnének tartozni. Valahova. Valaki az egy-
hizhoz tartozik, akkor csak oda mehet, és azok vannak ott. Vagy sokan
teszem azt, a kocsmiba, olyan egyediildlldk, a tirsasig miatt, nem azért
mert annyira szomjas, a tdrsasig miatt. Na most, ha van egy olyan
kozsség, ahol mindenkit befogadnak, nagyon-nagyon szeretnek ide
jonni az emberek, azért is vagyunk ilyen sokan, — a misik, hogy — érde-
kes dolog, hogy itt tgy megfér egymidssal, lehet az evangélikus, kato-
likus, parasztasszony, tigyvéd, jogisz, van mindenféle koztiink, a vilig
legnagyobb békességben.”

»Nagyon sok kirindulist szerveziink, most is megyiink Erdélybe, hat
napra. Mér 6t éve dllanddan jirunk, mert-, hogy is mondjam, mindenki
ismeri egymist ott. FiirdShelyre megytiink, vagy a legkézelebbi kirdn-
dul6hely--- hogy- hidba rendezné meg ezt a Hilton,- nem tudni Ggy jol
érezni magit, mert azt is ismeri, azt is ismeri. Vagy példdul csindlunk
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évente hirom bdlt is, most lesz 21-én, ez az egyediili, mirmint hagyo-
miény, ez jelmezbil. Nemcsak az évodisok 6ltdznek jelmezbe, itt a fér-
fiak is feloltoznek, mert ez valamikor hagyomainy volt, farsangi bil,
kiment a divatbdl, de mi visszahoztuk.”

»Szemetet szediink a faluba, az ilyen tdrsadalmi munka-, oda is annyi-
ra szeretnek jirni, ez egy érdekes dolog, szemetet szedni az emberek,
utdna tdbort(iz, szalonnasiités, beszélgetés. Jon mindig menet kdzben
is egy kocsi veliink, aki idit8, bor, sor kivé, ki mit akar, és szeretnek
veliink jonni. Nem a szemetet szeretik szedni, az egytittlétet.”

Es amit még visszahoztak, azok a gytilések:

L1t is a gytléseinken, 4ltaliban olyan- hatvan, hetven, nyolcvan ember
mindig van.”

»Tdrsadalmi munka az egész, huszonévestdl a nyolcvan évesig van koz-
tiik minden korosztily. Tudom, hogy ez hidnyzik, a k6z6sség, hogy
valahova tartozzanak.”

Erdekes momentum, ahogyan dtmentette a Kddar-rendszer szama-
ra fontos elemeit a jelenbe: ugyanis olyan alapra szervezte meg ezt a ko-
zosséget, ami az 6 életében még a téeszesités elstti idSkre nyulik visz-
sza: a gazdalkodisra. Eppen a gazdilkodas terhétsl valé megszabadulis-

nak oriilt akkor:

»HAat mdr, mikor - tizenhat éves koromban lett téeszek, addig nem vol-
tak téeszek, magingazdilkodis folyt, és utdna, én oriiltem is a téesznek,
mert bevették a foldet, mert gyerekként mindig ki kellett menni akdr
kapdlni, ekézni, lovakat, dllatokat, hogy is mondjam- gondozni.”

Itt tulajdonképpen duplacsavar van: a gyermekkor szlovik k6zossé-
gének érzését prébalja djra létrehozni a Kddar-korszak nosztalgidja alap-
jin, de a foldre alapozva, amit épp az a rendszer vett el! Ebben valahol
az is benne van, amit az el8z8 elbeszélénél is feltételezhettiink: a szlovik
identitds fontos alapja a f5ld — taldn ezért volt fontos épp gazdakort szer-
vezni, nem pedig valamilyen kulturilis szervezetet.

Es itt nyer magyarizatot az egész beszélgetés feliitése, az a félbema-
radt mondat, ami csak ennek fényében értelmezhetd: ,, Ez érdekes dolog igy
visszagondolva, hogy megtirtént-e a rendszervdltds, amit mindenki vdrt.” Ott ez
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a széveg értelmezhetetlen volt, hiszen utdna kizdrélag arrdl beszé€lt, hogy
mivel jirt a rendszerviltds. Ez a kérdés sokkal inkdbb az életére vonatko-
zik — § dtmentette magdnak az el6z8 rendszerbdl, méghozzd masokra is
kiterjesztve, amit fontosnak érzett.

Maga a szloviksighoz, a szlovik kozosséghez tartozds ugyanakkor
szinte elbeszélhetetlen. Mindossze egy helyen, kdzbesztrva csak, keriil
eld ez a téma, s egy helyen pedig a nemzetiséghez tartozist beszéli el —

de egy svib dregasszony példijin keresztiil:

»Az az érdekes, volt ottan a, — V. utcdban laktam sokdig, meg az édes-
anyam is ott lakik, szemben egy id&s svib néni, aki hirom éve halt meg,
ha nem hal meg, to6bb mint sziz éves lenne. Annyira ép eszl holgy volt,
nem volt csalidja, s én Ggy szerettem odajirni. — Rendkiviil sokat mesélt,
hit & °900-ban sziiletett, 902-ben, és hit szintén foldek. Meg hit mis
nemzetiségli volt, svib, és az akkori életet mindig mesélte nekem, hogy
akkor az egész falu a hatirban volt, mindenki ismerte egymdst, a sziire-
tek, az aratdsok, ezek mind-mind akkora tinnep volt, hogy utdna tinne-
pelték akir bilokon, vagy hasonld, mert akkor nem voltak dgy kiilo-
niilve a — hogy is mondjam, a — voltak a sviboknak kiiloén, ha nem is
kultarhdzuk, hit olyan vendégld, és a vendégléknek altaldban volt egy
olyan tincterem, hol 8k voltak, — volt a parasztoknak, iparosoknak, meg
kiilén, még az is olyan elkiiloniilés volt, hogy evangélikus, katolikus,
sz6val ezek a csoportok. — Hit a keresztbe hizassig az ment, de akkor is
mindegyiknek meg volt a maga — hagyomanya. Nyilvin annak a svib-
nak mis hagyomdnya volt, meg mis tinc, mis hasonld, a szlovikoknak,
népviseleteseknek megint, és én olyan nagy szeretettel mindig hallgat-
tam, hogy mesélte és akkor mutogatott olyan képeket, még a csémori
kényvben is van olyan, amit én adtam oda, ahol 1915-ben van talin szii-
reti felvonulds. Es svabok, meg hasonl6 és akkor vagy szizan vannak,
mert akkor mindenki érezte, hogy ott kell lenni, mert ott van a falu.
Nem, mint most, hogy szinte fizetni kell azért, hogy — gyertek ma’, meg
yandékot adni, hogy hit a folvonulisra kifizessiik a ruhit, hasonld, hit
akkor-akkor szinte, — hogy is mondjam, az egy olyan természetes dolog
volt, hogy akkor megyiink, oda megyiink a lovakkal, tinnepeliink.”

Ez a szovegrész csak egy beékelés egy hosszabb szévegfolyamba,
amelyben a csalidok felbomldsirdl beszél, elsésorban arrdl, hogy az 6re-
gek egyediil élnek, kordbban azonban ez nem igy volt:
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»Misik a csalidok, ami nagyon fontos. Akkor — nem volt az, hogy min-
denki kiilén elment lakni, hanem a nagymama, nagypapa, az ott élt
a csaldddal. Es, hogy is mondjam, megint most, hogy igyekeznek elten-
ni valahova, nyugdijas otthonba, vagy 6regek otthoniba, hanem akkor
ragaszkodtak is az ilyen nagysziil6khoéz, mert dltaliban amelyikkel volt
a nagysziil6, a vagyon java része azért maradt. Aki a nagysziil6vel volt.
A nagysziilének volt is tekintélye mindig és most — 1ényegében maguk-
ra maradtak, lehet mondani. Mert a fiatalok is igyekeznek kiilon, akkor
még a sziil8k, akik birjik magukat, hit azok meg megmaradnak, és
akkor van még a nagysziils. En mindig nagycsalidban néttem fel, mert
a nagysziileink neveltek szinte, édesanyim, édesapim mindig kint volt
a hatdrba. Mentek reggel, este hazajottek, hajnalba esetleg nydron piac-
ra. A nagymama volt az, aki otthon az dllatokat megetette, megfézte az
ebédet, megfbzte a vacsorit, elinditott minket reggel.”

Az Sregek itt kétféle szerepben tlinnek fel: egyrészt, akiken keresztiil
egybe marad a csalddi vagyon, misrészt a csaldd és az életforma folya-
matossigit képviselik azzal, hogy a gyerekeket 6k nevelik, nem pedig
egy intézmény (6voda, napkozi). Lehetévé tették, hogy a gyerekek ott-
hon maradjanak, és ez a kozosséget is fenntartotta, illetve megteremtette
annak alapjit:

ynehezebb gyerekkor volt, de valahogy szebb ---- hogy a gyerekek nem
tanulnak meg gyalogolni, meg egymassal, mikor az ember megy haza-
felé, beszélgetett, viccel6dott a sajit korosztilydval. A sziil8 beteszi a ka-
pun, kiveszi a kapun, beteszi, hit nem tud, hogy is mondjam, akar
hiilyéskedni, amikor hazamegy, vagy beszélgetni egymadssal. Kiilon
otthon a lecke, esetleg utana vide6zis, vagy tv, ebbél 4ll. En tgy litom,
hogy ez nem j6.”

A svib néni pedig, akinek torténetét ebbe a szovegbe flizi bele, a nem-
zetiség folytonossigit Srizte. (O szintén egyediil €lt, erre hozza fel példa-
ként.) A nagycsalidok, a kozosségek eltlinésén keresztiil mondja el a nem-
zetiségek elttinését is. Ahogy az idSsek elszigetel6désével a folytonossig
megszakad — a csalddé, és a csalddban Srzott tuddsé, a f61drdl vals tudisé:

»Mert a téeszbe bevitték a foldeket, na ez egy 6ridsi nagy hiba, hogy kie-
sett az a generdcié, mér kettd, -- kettS biztos, hogy kiesett, én littam,
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ahogy menni tudtam, meg végig, hogy a - tavasszal az apim hogy tiltet-
te a melegigyakat, tigy csindlta, hogy -amikor az idé6, ki kell palintizni.”

De ezzel pirhuzamosan a svib asszony tuddsa a svibsigrdl sem
megy tovibb. A téeszesitéssel kapcsolatosan rendkiviil nagy az ambiva-
lencia az elbeszél8ben: eddig arrdl beszélt, hogy jé volt, mert elszakad-
hatott a féldmtiveléstSl, most azonban azt littatja, hogy ez az elszakadis
a hagyomdnyos kozosségtdl valé elszakadist is magival hozta.

Az egész interjd szovege, s igy végs soron az elbeszéls élettdrténete
a kozosség keresésérél szolt — talin nem tulzds, hogy ennek az elveszett
kozosségnek a keresésérdl —, s amit végiil Gjraalkotott sajit maginak,
éppen a foldre, a gazdilkoddsra alapozva. Torténete azzal zirul, hogy
ezzel a mesterségesen létrehozott kozdsségével ratallt egy helyre, ahol
igazdn boldognak érzi magit: ez egy falu Erdélyben, ahovi a Gazdakor-
rel minden évben elutaznak, s ahol még ma is a mez8&gazdasigbdl, a kézi
er6vel megmfivelt f6ldekbdl élnek az emberek.

A mese mintha a kovetkezdrdl szlna: a hibora utin szétvert parasz-
ti (és nemzetiségi) kozosségeket a Kddar-korszakban megtanult kozos-
ségteremtd technikdkkal hozza vissza az életébe.

Osszegzés

Az 3ltalunk vizsgilt szovegek tirgyukat vesztett élettorténetek: az
egyik torténet a £61d koré, a misik a kozosség koré épiil, azonban a foldek
tagositdsival az élet addigi keretei és a kozosségek is széthulldsnak indul-
nak, igy a tirgyit vesztett széveg szovete is felbomlik, elbeszélhetetlenné
valnak a rikovetkez§ évtizedek. Az elbeszéld identitdsa — amelyben esé-
lytink lenne, amennyiben az 1étezik, a nemzeti identitdsit is megragad-
ni — a szévegek elején, az élettorténetek kezdetén ugyan megkonstruilé-
dik, az utdna kévetkez8 id8szak reflektélhatatlansiga azonban elemészti
ezeket a konstrukcidkat. Az adott telepiilést nem érintette a lakossigcse-
re, igy ez a kollektiv emlék sem kinil keretet az identitds tjrafogalmazi-
sdhoz. Mindezzel nem szeretném az 4llitani, hogy elbeszéléink nem élik
meg szloviksigukat, de gy thnik, kifelé nem muikodtetik — jelen ese-
tekben nincs olyan formdja, ami megfogalmazhaté méisok szimdra.








