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Önmuzealizáció és etnikai hovatartozás
Az etnikai identitás performativitása
a kényszermigráció kontextusában*

„A történetek, amelyekkel dolgunk van, rettenetesek. 60–80
  millió ember vesztette el Európában a szülõhelyét a 20. szá-

zad elsõ felében. Ennek a gyökértelenné válási folyamatnak a közpon-
ti színtere Európa középsõ és déli része volt. Kevés olyan család akad, 
amelyet ne érintettek volna – közvetlenül, közvetve, legalább közvetve 

– az erõszakos helyváltoztatások.” – mondja Karl Schlögel Az elûzetések 
tragédiája (Egy európai történet) címû írásában.1 Az alábbiakban olyan 
történetekkel lesz dolgunk, melyek során embereket közvetlenül érintett 
a kényszervándorlás. A Kádár-korszak kulturális emlékezetét ugyan-
is olyan sváb származású személyekkel készített élettörténeti interjúkon 
keresztül elemzem, akik személyesen élték át a kitelepítést vagy a Szov-
jetunióba hurcoltatást. A Karl Schlögel által javasolt „európai perspektí-
va”, mely a kényszermigrációt nem a ki- vagy bevándorlás terminusai-
ban értelmezi, lehetõvé teszi, hogy azokat az identitásstratégiákat tegyük 
vizsgálat tárgyává, amelyek a hovatartozást a kényszerû helyváltoztatásra 
válaszul konstruálják meg.

1 Lettre International. 51. szám, 2003. tél, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre51/
karl_schlogel.htm

Jelen tanulmány elkészülését az OTKA 2003–2005 között zajló, T 38025. számú, 
„A Kádár-korszak társadalmi emlékezete” c. kutatása tette lehetõvé. A kutatást 
Kovács Éva vezette
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Annak ellenére, hogy a II. világháborút követõ, nemzetközileg támo-
gatott2 európai népcsoportmozgatásokat a modern nemzetállami para-
digma jegyében az etnikai és területi konfl iktusok megoldási és meg-
elõzési kísérleteként hajtották végre,3 maga a kényszermigráció újabb 
konfl iktusok forrásává vált.4 Az alábbiakban elsõsorban nem az architek-
tonikus ábránddal,5 vagyis e megoldási kísérlet kudarcával és konfl iktus-
potenciáljával foglalkozom, hanem az identitás konstrukcióját kikezdõ 
és provokáló deterritorializációs jelenségként kezelem a kényszermig-
rációt. Az identitás diszkurzív konstrukciójának lokalizáló gyakorlata-
it elemzem, amelyekkel az én elhelyezõdik, válaszul a legtöbbször „ki-
szakadásként”, „lebegésként”, „sehova nem tartozásként” értelmezõdõ 
kényszervándorlásra. E vizsgálati szempontnak az ad különös jelentõsé-
get, hogy élettörténeti elbeszélõink mindegyike – legálisan vagy illegáli-
san – visszatért Magyarországra. Noha e történetek óta akár fél évszázad 
is eltelhetett, a személyes érintettség révén következményeik nem tekint-
hetõk lezártnak, az identitás konstrukciója ugyanis folyamatos, része 
a mindennapi élet tevékenységeinek. E folyamat egyrészt nyelvi–narra-
tív, másrészt testi–materiális. A lokalizáció gyakorlatai ezért egyszerre 
retorikaiak és fi zikaiak. Elõbbi értelemben a „hely” toposz, nyelvi alak-
zat (az „én” helye), amely hasonló módon biztosít otthonosságot a nyelv-
használó számára, mint egy kényelmesen berendezett épület (a „hely” 
utóbbi értelmében).6 Az etnikai hovatartozás vizsgálatakor tehát az ott-
hon konstrukciójára kérdezek rá. A lokalizációt pedig olyan reterritoria-

2 Az 1945 nyarán megtartott potsdami konferencia XIII. cikkelye kimondja, hogy 
az Egyesült Államok, Nagy-Britannia és a Szovjetunió kormányai elismerik, 
hogy „a Lengyelországban, Csehszlovákiában és Magyarországon maradt német 
népességet vissza kell telepíteni Németországba”. Idézi Beer, Mathias: A néme-
tek elüldözése Magyarországról és beilleszkedésük a megosztott Németországba. 
Regio, 2003/1. 73–97.

3 Münz, Rainer: Az üldözések évszázada. Regio, 2003/1. 36–56.
4 Az áttelepítések helyérõl a nacionalizmus logikájában lásd pl. Gellner, Ernest: 

A nacionalizmus kialakulása – a nemzet és az osztály mítoszai. In: Kántor Zoltán 
(szerk.): Nacionalizmuselméletek. Szöveggyûjtemény. Rejtjel: Budapest, 2004. 45–78.

5 Bubaker, Rogers: Ártalmas állítások. Mítoszok és tévképzetek a nacionalizmus-
kutatásban. Beszélõ, 1996/7. 26–41.

6 Az otthon fogalmáról ld. Morley, David: Home territories. Media, Mobility and Iden-
tity. Routledge: London – New York, 2000.
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lizációs eljárásként értelmezem, amely „helyet” és „ontológiai biztonsá-
got”7 nyújt az „én” számára a világban.8

Két olyan kényszerre hívnám fel a figyelmet, melyek a diskurzus 
történetisége folytán befolyásolják a megszólalást, így a vizsgált lokalizá-
ciós eljárásokat is. Az elsõt nevezhetjük a kollektív bûnösség és igazság-
tétel logikájának.9 A malenkij robot ebben a tekintetben nem különbözik 
a kitelepítéstõl, mivel a szovjethatalom a magyarországi német szárma-
zásúakat azzal akarta munkára fogni, hogy „amit a németek leromboltak, 
azt a németek építsék újjá”.10 A kollektív bûnösség és igazságtétel prob-
lematikájával csak annyiban és úgy foglalkozom, amennyiben és ahogy 
e diszkurzív kényszer magukban az élettörténeti beszámolókban mûkö-
dik – elsõsorban a „német” stigmatizációjával: tág értelemben a dolgo-
zat tárgya az „etnikai” diszkurzív szubverziója. A másik tényezõ az a pa-
radoxon, amely a visszatérésbõl adódik: az elbeszélés alanyai „oda” tér-
nek vissza, „ahonnan” elüldözték õket. Mindez a sváb etnikai és magyar 
nemzeti identitás összefüggéseit problematizálja azáltal, hogy a „haza” 
már az elhurcoltatás elõtt Magyarország volt.11

Nem szabad ugyanakkor fi gyelmen kívül hagyni a kényszermigrá-
ciót követõ társadalmi–politikai közeget sem, amely az akkori megszóla-
lást befolyásolta.

A lokalizáció gyakorlatait abban a történeti kontextusban kell vizs-
gálni, amelyben alkalmazzák õket. A lokalitás szabad elõállításának12 
korlátozó tényezõi között kitüntetett helyet foglalt el a kommunista 

7 Giddens, Anthony:  ’Living in the world’: dilemmas of the self. In: Modernity and 
Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age. Stanford University Press: 
Stanford, CA, 1991. 187–201.

8 A lokalitás fogalmáról ld. Appadurai, Arjun: A lokalitás teremtése. Regio, 2001/3. 
3–31.

9 A magyarországi német nemzetiség kollektív felelõsségével kapcsolatos elgondo-
lások közé tartozik a „Hitler ötödik hadoszlopának” sztereotípiája és az az elkép-
zelés, hogy „állam az államban” szerepre törtek. Tilkovszky Loránt: Német nemze-
tiség – magyar hazafi ság. JPTE TK Kiadói Irodája: Pécs, 1997.

10 A szovjet katonai vezetés 1944. december 22-i 0066. számú hadparancsa rendelke-
zik a „magyarországi németek munkaerejének igénybevételérõl”, amely a magya-
rországi német származású munkaképes személyekre terjed ki (férfi aknál 17–45, 
a nõknél 18–30 éves korig). Tilkovszky: Német nemzetiség – magyar hazafi ság, i. m.

11 Vö. Bindorffer Györgyi: A magyarországi németek hazaképe. A magyar és német 
együttélés a közös hazában. Barátság, 2001, 8(2) 3151–3153.; illetve Ugyanõ: Kettõs 
identitás: etnikai és nemzeti azonosságtudat Dunabogdányban. Új Mandátum – MTA 
Kisebbségkutató Intézet: Budapest, 2001.

12 Appadurai: A lokalitás teremtése, i. m.
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állampárti rendszer, melynek nemzetiségi politikájára13 ezért röviden 
ki kell térni. Noha e korlátozást Appadurai sem az adminisztratív hatal-
mi intézkedésekben, hanem a lokális szubjektum rekontextualizációjá-
ban ragadja meg, érdemes fordítottan fogalmazni. Így az etnikai identitás 
mint hovatartozás vizsgálatakor nem az az érdekes, hogy mit tiltott az 
állampárti rendszer, hanem az, hogy mit engedett.

A Magyarországra visszatért kitelepítettek állampolgári státusát 
egy 1950-es kormányrendelet rendezte, addig – pontosan nem tudni 
hányan – nemhogy persona non graták, de törvényesen létezõ személyek 
sem voltak. A kommunista rezsim a nemzetiségi kérdést a nemzeti szö-
vetségek megszervezésével igyekezett „rendezni”, azonban a német szö-
vetség csak 1955-ben alakulhatott meg.

A hatvanas évektõl a közvetlen állampárti irányítás alatt álló nem-
zeti szövetségek viszonylag szabadabb mozgásteret kaptak (rendsze-
res kongresszusokat tarthattak), a pártállam elvetette az ún. automatiz-
mus elvét, mely szerint a nemzetiségi kérdés a kommunizmus megva-
lósulásával önmagától megoldódik, vagyis a „nemzetiségi” mint olyan 
megszûnik. Ekkortól engedélyezték szigorú keretek között az „etnikai” 
nyelvi–kulturális, szigorúan apolitikus artikulációját (az iskolai nyelv-
oktatással, népdalkörökkel, tánccsoportokkal). A viszonylag szabadabb 
mozgástér azonban továbbra is erõsen korlátozott: nemzetiségi politika 
kizárólag – a nyolcvanas évekig felülrõl irányított – nemzetiségi szövet-
ségekben folytatható, és ott is szigorúan a mûvelõdéspolitikára korlátoz-
va. 1983-tól14 kezdõdik egyfajta alulról szervezõdés, az évtized legvé-
gén pedig még az állampárt kezdi el a nemzetiségi törvény kidolgozását. 
Ezzel párhuzamosan a hetvenes évektõl egyre szabadabb tér nyílt a té-
mával kapcsolatos tudományos kutatások számára.

E töretlen enyhülés azonban nem terelheti el a fi gyelmet arról, hogy 
a rendszerváltásig az etnikai hovatartozás a kezdeti tabusítás után is 
a „kultúra” és a mûvelõdés területére korlátozódott. Megmarad tehát 
az az ellentmondás, amely abból adódott, hogy államilag folyamatosan 
alkalmazták a nemzeti kategóriákat (pl. „szocialista nemzet”, „szocialista 
hazafi ság”, a határon túli magyar kisebbségek „ügye”, de persze a hazai 

13 Tilkovszky Loránt: Nemzetiségi politika Magyarországon a 20. században. Csokonai 
Kiadó: Debrecen, 1998.

14 Aczél György a német szövetség kongresszusán tartott beszédében többek között 
elítélte a német nemzetiség bûnbakká tételét, tagadta, hogy lennének „fasiszta 
népek”. Tilkovszky: Nemzetiségi politika, i. m.
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nemzetiségek esetében is, vö. „hídszerep”), ugyanakkor tiltották a nacio-
nalizmust, azaz e kategóriák politikai használatát, illetve az etnikai hova-
tartozás artikulációját a politikai nyilvánosságban.15

Persze az identitás személyes konstrukciója nem kizárólag az álla-
milag elõírt és lehetõvé tett módon valósulhat meg. Elemzésem azonban 
erre fog korlátozódni: éppen azt próbálom kimutatni a szövegek analí-
zisével, hogy miképpen alkalmazható stratégiailag a lehetõvé tett identi-
tás-artikuláció a rendszerváltás elõtt és után. A Kádár-kor emlékezetére 
vonatkozó kérdés így nem egyszerûen az, hogyan emlékeznek rá visz-
sza, sokkal inkább az, hogy a korszak államilag lehetõvé tett identitás-
konstrukciós eljárásai hogyan élnek – vagy nem élnek – tovább. Öt nar-
ratív interjúban elemzem a kényszermigrációra adott reterritorializációs 
reakciókban az etnikai kategória mûködését, ebbõl háromban a kitelepí-
tés, kettõben a Szovjetunióba hurcoltatás áll a középpontban. Két elbe-
szélõnk részt vett a Kádár-kori nemzetiségi politikában, de a többi eset-
ben is a megszabott korlátok között marad az identitás konstrukciója. 
Az elemzés során a vizsgálat tárgya mindvégig az elbeszélt én narratív 
konstrukciója (mint eljárás és mint produktum), vagyis a narratív iden-
titás marad.16

A történetek, amelyekkel dolgunk van, rettenetesek – azonban arra 
is érdemes rámutatni, mennyiben csodálatosak. Ha nem egyszerûen 
a múlt referenciális olvasatát adjuk, hanem a múlttal kialakított viszonyt 
is rekonstruáljuk (mint az önmaga viszonyát az énhez), értelmezhetõ-
vé válik az identitás konstrukciójának stratégiai jellege. A vizsgált élet-
történeti visszaemlékezések performatív aspektusának leg jellemzõbb 
vonása, hogy egyfajta önmuzealizációt hajtanak végre, a személyes–csa-
ládi múltat örökségesítik.17 Azt, hogy a kulturális örökség elve, illetve 

15 Vö. Brubaker, Rogers: Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question 
in the New Europe. Cambridge University Press: Cambridge, 1996. Chapter 2, 23–
54. [Magyarul: Nacionalizmus új keretek között. L’Harmattan – Atelier: Budapest, 
2006. 32–60.]

16 Az elbeszélt én (szereplõ, hõs), az elbeszélõ fogalmához ld. Eco, Umberto: Hat 
séta a fi kció erdejében. Európa: Budapest, 2002. Az élettörténeti interjús helyzet 
módszertani kérdéseihez Lejeune, Philippe: Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatott 
tanulmányok. L’Harmattan: Budapest, 2003. A narratív identitás konstrukciójáról 
elsõsorban Ricoeur, Paul: Oneself as Another. The University of Chicago Press: 
Chicago, 1992.

17 Hartog, François: Örökség és történelem: az örökség ideje. Regio, 2000/4. 3–25. 
Hartog felhívja rá a fi gyelmet, hogy az örökség elve a magánjogból a természe-
ten keresztül kerül át a kultúra területére (vö. az UNESCO 1972-ben fogadja el 
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 a muzealizáció összekapcsolódik a nemzeti–etnikai kategória használa-
tával, és így a kollektív identitás konstrukcióját végzi, több kutatás kimu-
tatta.18 Ugyanakkor a személyes és családi tárgyak gyûjtése és megõr-
zése, a „tárgyak élettörténeti narratíváján” keresztül a személyes identi-
tás artikulációjának eljárása lehet.19 Az alábbi élettörténetekben azonban 
a nemzeti–etnikai kulturális örökség elsõsorban állami technikáit alkal-
mazzák taktikailag a személyes múltra. Mintha az örökségesítés folya-
mata visszafordult (vagy továbbterjedt?) volna: a magántól a kulturálisig 
burjánzó örökség visszatér a személyeshez. Hartog az ökomúzeummal 
fejezi be tanulmányát – az alábbiakban az „én múzeumának” bemutatá-
sa következik.

I. Az etnikai hovatartozás mint a kulturális örökség ápolása

„1987 …20 25. napján együtt van egy kis csoport M. E. és felesége, D. H. 
otthonában. Ez a ház régen W. L. és felesége, E. T. otthona volt. T. T. 
1848-ban itt, e házban kötötte be Görgey tábornok fejsebét. Errõl írásos 
dokumentum van. A ház azóta átépült. E csoport tagjai szeretnék fel-
kutatni, összegyûjteni õseink szokásait, énekeit, imádságait. A régi tár-
gyakat, amiket õseink használtak, készítettek, 1984-ben egy kiállításon 
már bemutattuk. Sajnos az állandó kiállítást nincs módunkban fenntar-
tani, mert nincs megfelelõ helyiség a tárgyak számára. (…) [a résztve-
võk bemutatkoznak] Elkövetkezendõ munkánkban teljesen a hagyomá-
nyokra hagyatkozunk, az nélkülöz mindennemû elõkészítést. Egyetlen, 
féltve felvetett szóra önként jöttünk össze, s próbáljuk adni, ami még 
elõdeink életébõl és a mi múltunkból megmaradt.”

„a kultúra és a természeti világörökség védelmérõl” szóló megállapodást). Érdekes 
asszociációkra sarkall, ha belegondolunk a természet pusztulása és a személyes-
családi veszteség közötti analógiába.

18 Ld. pl. Kaplan, Flora E. S. (ed.): Museums and the Making of „Ourselves”. The Role of 
Objects in National Identity. Leicester University Press: London – New York, 1994.

19 Otto, Lene – Pedersen, Lykke L.: Collecting Oneself. Life Stories and Objects of 
Memory. Ethnologia Scandinavica, 28 (1998) 77–92., http://etnhum.etn.lu.se/eth_
scand/text/1998/1998_77–92.PDF

20 A kipontozott helyeken itt és a késõbbiekben dátumok és nevek szerepeltek, ame-
lyeket a felismerhetetlenség céljából kitöröltem.
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Így kezdõdik a „P betelepült õslakossága vallási és köznapi életének 
bemutatása” címû a hangfelvétel,21 amelyet a kutatásban résztvevõ egyik 
élettörténeti elbeszélõtõl, a csoport egy résztvevõjétõl kaptam CD-n. 
A projekt magánjellegét mutatja, hogy a bevezetõben a résztvevõk kizá-
rólag név szerint szerepelnek, a csoport etnikai jellege nem derül ki, nem 
tudjuk meg az „õsök” hovatartozását (vagy a település nevébõl egyértel-
mû, de ez a lényegen nem változtat). A bevezetés kulcsmondata, hogy 

„nincs helyiség a tárgyak számára”. Az emlékezetmunka az alábbi inter-
júkban arra irányul, hogy legyen „hely” az emlékek számára.

I.1. Az etnikai mint a lokalizáció tárgya

MM 1922-ben születik P-n, nõ. A történeti dokumentumok szerint 
felmenõi a 18. században érkeztek Németországból, és 1848-ban MM 
dédnagyanyja köti be Görgey tábornok fejsebét. Anyai nagyapja kõmû-
ves, kilenc évig Amerikában dolgozik, keresetébõl felépíti azt a házat, 
ahol MM a mai napig lakik. Nagyapja hazatérése után már csak a szõ-
lõvel foglalkozik: a családnak a háború elõtt öt szõlõje van, a bort a kör-
nyékbeli vendéglõsöknek adják el. Apja lakatosmester, önálló mûhellyel 
egy környezõ faluban.

MM a négy elemit követõen katolikus polgári iskolát végez, ahol 
Vincés (Irgalmas) nõvérek tanítják. Iskola után és nyáron anyjának segít 
a szõlõben (a családnak napszámosai is vannak). Iskolái után elõbb gyors- 
és gépíróként dolgozik, majd Budapestre kerül egy egészségügyi anyag-
szertárhoz.

1944-ben két német katonát szállásolnak el a családnál, akik segíte-
nek elásni az értékeket a közeledõ szovjet katonák elõl. December elején 
odaér a front, MM kalandos úton, a Dunán jut haza Budapestrõl. Egy 
másik családdal együtt a pincében bújnak el. A velük együtt rejtõzõ fi atal, 
kétgyermekes nõt megerõszakolják, MM-et is megfenyegetik, de õ elle-
náll, ezért megverik. Ezután egy nagynénje pincéjébe menekülnek.

21 Köszönet minden kedves elbeszélõnek minden könyvért, hanganyagért, tárgyért, 
és a kutatásban nyújtott segítségéért. Az interjúkban és egyéb idézetekben szerep-
lõ neveket megváltoztattam. Mivel a lokalitás konstrukciójában, mint látni fogjuk, 
a település kitüntetett helyet foglal el, úgy döntöttem, fantázianevek helyett P, Q, R, 
S és T „változókkal” jelölöm õket. Így valamennyire az olvasó is részt vehet abban 
a képzeleti munkában, amely a visszaemlékezésekben szerepet kap. Az érthetõség 
kedvéért minden rövid esettanulmányt egy biográfi ai adatsor vezet be.



58 ZOMBORY MÁTÉ

1945 január elején név szerint keresik, majd többekkel együtt gyalog 
egy kisvárosba terelik. A bevagonírozást követõen jó két hétig utaznak, 
végül egy 4–5 épületbõl álló lágerbe érkeznek meg, ahol 230 fõ tartóz-
kodik, ebbõl egy istállóban kialakított szálláson 206 nõt tartanak fogva. 
Két falubelijével együtt hárman vannak Magyarországról. Egyikük 16 
évesen tífuszos lesz, és hazakerül, másikuk életét veszti, és a 470-es szá-
mot viselõ MM mások segítségével eltemeti. Egy brigádban dolgozik egy 
temesvári, csak németül beszélõ lánnyal, akivel jó barátságba keveredik; 
MM németül tanul tõle, míg õ magyarra tanítja. A háború után is tart-
ják a kapcsolatot.

MM gyakran kiszökik a táborból, és megismerkedik orosz családok-
kal, egyikük, különösen egy vele egyívású nõ jó barátja is lesz. Megta-
nul oroszul, és õ írja a tábori nyilvántartást, illetve kezeli a postát (ami-
rõl utólag kiderül, hogy nem küldték el). Így másokkal ellentétben, akik 
8-at, õ 10 dekagramm kristálycukrot kap havonta. Élelemért dolgozik az 
orosz családoknak is. Dolgozik fatelepen, kõbányában, késõbb nyelvtu-
dása okán mûvezetõként is.

1948-ban felszámolják a tábort, és egy magyar gyûjtõtáborba kerül. 
Itt találkozik egy falubeli barátnõjével, aki teljesen legyengült, és egy 
héttel késõbb meghal. MM kezdettõl fogva egy füzetbe mindent leír, ez 
az írás e barátnõjének a bátyjához kerül Bécsbe. Hazafelé útra az orosz 
barátnõje varrta ruhát veszi fel.

Hazafelé Máramarosszigeten szavazniuk kell, majd Debrecenben 
gyûjtõlágerbe kerül. Szolnokon kapnak 5 forintot és meleg levest. Ron-
gyokból nemzeti zászlót készítenek. Apja várja a budapesti Nyugati 
pályaudvaron, egy darabon vonattal, majd taxival ér szülõfalujába. Négy 
másik, falubeli nõvel érkezik meg.

Anyja beteg, sokáig az sem biztos, tudja-e számára biztosítani 
a gyógyszert. Visszamegy dolgozni az anyagszertárba, ahol visszamenõ-
leg is kap fi zetést.

1949-ben férjhez megy. Férje szintén három évig volt a Szovjetu-
nióban, ahol vasesztergályosként a szakmájában dolgozott és jó fi zetést 
kapott. Háromszor próbált szökni, de mindig elfogták. Ugyanebben az 
évben megszületik MM elsõ fi a, otthagyja munkahelyét. Néhány szõ-
lõt eladnak.

Férje mûvezetõ lesz a MÁV-nál, ahol minden alkalommal problé-
mák adódnak abból, hogy mindhárom gyermeküket hittanra járatják. 
Férje a hetvenes évek végén hal meg.
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A hatvanas években, Drezdában meglátogatja egy szovjetunióbe-
li ismerõsét, majd késõbb többször is. Egy ízben egy hónapot tölt az 
NSZK-ban rokonoknál.

A kilencvenes években jóvátételben részesül, életjáradékot kap és 
férje után nyugdíjat. Újabb szõlõt ad el, mára csupán egy maradt. 2003-
ban emlékmûvet avatnak a faluban, egy 20–25 tagú német delegáció is 
érkezik. MM-nek három fi a, öt unokája, és egy dédunokája van, jelenleg 
az egyházközségnél és a szõlõben dolgozik.

„H. J-né vagyok, P-n lakok, itt is születtem, hát itt éltem le az életemet. 
Az iskoláimat is itt végeztem, négy elemit, és utána …-on, a … Kato-
likus Iskolában négy polgárit végeztem el. Utána elmentem gyors- és 
gépíró tanfolyamra, de közbejött a háború, az aztán megakadályozott. 
És a háború alatt ugye, a háború kellõs közepén, hát ’945 január máso-
dikán összeszedtek bennünket itt P-n, a fi atalokat, és elvittek a Szovje-
tunióba kényszermunkára, ott, ahol három évig voltam. Három kemény 
évig. De hála Istennek én egészségesen jöttem haza.”

Az élettörténeti narratíva a P-i hovatartozás deklarálásával kezdõ-
dik, majd az „itt” rámutató gesztus háromszorosan megerõsíti e hely-
hez tartozást. Az iskolák felsorolása, majd a munkahelyek számba véte-
le egy karriernarratíva kezdeteként fogható fel, amelyet a háború szakít 
meg. „Közbejött a háború”, és megakadályozta, hogy az élet a maga rend-
jében folyjon tovább. Az éles határmegvonás a mindennapi élet normális 
menete és a háború között eltávolítja az elhurcoltatás eseményeit is: a ki-
telepítés a „háború kellõs közepére” helyezõdik. Ebben a történetben tehát 
az elhurcoltatás a háborús események közé tartozik. Ezt a következõk-
ben érdemes szem elõtt tartani. Az elbeszélés így folytatódik:

„És én azt néztem, amikor odakerültem, hogy miné’ elõbb megtanul-
jak oroszul, hogy az emberekkel beszélni tudjak, hogy én megértessem 
magam azzal, hogy én nem vagyok semmiféle bûnös, én nem csinál-
tam semmit, csak a ne- német nevem végett vittek el. És az sikerült is 
nekem.”

MM a már idézett CD-n úgy fogalmaz, hogy „magyar szívvel, és 
német névvel” indultak el kelet felé 1945 januárjában. A fenti szövegrész-
ben tetten érhetõ kollektív bûnösség – kollektív igazságszolgáltatás disz-
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kurzív logikájának kényszerítõ ereje azáltal oldódik fel, hogy a kitelepí-
tés  okaként a név hangzása van megjelölve. Valószínûsíthetõ, hogy ebbe 
a stratégiába tartozik az elhurcoltatás háborús eseményként történõ 
konstrukciója is. A hely, hogy pontosan hova is került az elbeszélés ala-
nya, nem derül ki, csak annyi, hogy az a hely nem „itt” van („odakerül-
tem”). Ha visszatekintünk kicsit az elõzõ idézetre, feltûnik, hogy a Szov-
jetunió nem maga a célállomás: „elvittek a Szovjetunióba kényszermunkára 
ott, ahol három évig voltam.” Látni fogjuk, hogy az „itt” versus „ott” kizáró 
lokalizációja, mely párhuzamos a mindennapi élet – „háború” ellentétpár 
alkalmazásával, a teljes interjús szövegben tetten érhetõ.

A fõnarratíva azzal folytatódik, hogy nyelvtudásából adódóan az 
elbeszélõ írta meg a napi beszámolókat, értesülünk a tábor jellegzetes-
ségeirõl, majd a hazaút következik, és az, hogy Máramarosszigeten sza-
vazniuk kellett.

„Na, és akkor hazajö- És azt még nem is mondtam, hogy háború elõtt 
én valamennyit dolgoztam a -- … egészségügyi anyagszertáránál Buda-
pesten. -- Egészen ’44 december elejéig, amikor az oroszok itt átvágták 
a frontot, és már csak az utolsó hajóval, csak Dunán, hajóval tudtunk 
hazajönni. Így kerültem haza - és - innen vittek aztán el az oroszok ’45 
január másodikán. -- Igen. -- Hát onnan aztán három év után hazajöt-
tem, és akkor ö: anyám nagyon nagy beteg volt ugye.”

Már láttuk, hogy ebben a történetben a „háború közbejött”. E részlet 
is arról tanúskodik, hogy az élettörténeti elbeszélés nem a hazajövetel-
tõl, hanem a háború elõttrõl folytatódik. Az otthoni életet és a „háborút” 
egyedül az „itt” és az „ott” ellentéte hozza viszonyba, és nem a cselek-
ményszövés szerkezete.

Arról, hogy az édesanya három évig nem tudott a lányáról, a törté-
net ismét a hazatérésre vált, és a debreceni gyûjtõtábor helyszínére érke-
zünk, ahol megkérdezték a hazatérõktõl, hogy hova valósiak.

„És mondtuk, hogy P-iek. És azt mondták, hogy nyugodtan hazame-
hetünk, nem lesz semmi baj, P-rõl senkit nem telepítenek ki, mer itt se 
Volksbund se nyilas ház a faluba nem volt. Nem tudták megszervezni. 
– És ezért bennünket nem is bántottak.”
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E részlet alapján azt talán túlzás lenne leszögezni, hogy az elbeszé-
lés kívül helyezi P-t a kollektív bûnösség említett logikáján, az azonban 
megállapítható, hogy e hovatartozás kinyilvánítása a bántalmak elkerü-
lésével jár.

Innen a „háborúval” megszakadt élet folytatódik: az elbeszélés hõse 
visszatér munkahelyére, majd férjhez megy. Férjérõl megtudjuk, hogy 
szintén elhurcolták a Szovjetunióba. A gyerekek hittanra járatásával kap-
csolatos nehézségeket követõen a család, a gyerekek, az unokák és a dé-
dunoka rövid bemutatása következik.

„Hát, így élem az én életemet. – Igen. – Dolgozok, még nyolcvankét évesen 
is – az Egyházközségné’. Nagyon szeretek dolgozni. Hát meg a szõlõbe’ 
dolgozok a fi ammal, konyhakertbe’ dolgozok. Szóval - én az a típus vagyok,  
((/aki nem tudok leülni, és tétlenkedni/)). ---- Ez van ----------.”

Így ér véget a fõnarratíva. „Ez van” – és nem „ez volt”. Az élet vissza-
tért a „háborúval” kizökkent kerékvágásba. Most lássuk tüzetesebben az 
eddig felmerült kérdéseket.

A háborút megelõzõ, és a „szép” jelzõvel ellátott idõszak egyfajta 
aranykorként rajzolódik elénk, ahol rend volt és rendben mentek a dol-
gok. Az iskolával kapcsolatban például:

„Volt egy vigyázó, aki nagyon figyelt arra, hogyha valaki jött velünk 
szembe, fennhangon köszönni kellett. Ma meg elmennek az ember 
mellett ismerõsök, nem is köszönnek! De akkor fönnhangon köszönni 
kellett, mer’ ha nem köszöntünk, megmondták a tanító úrnak, és akkor 
a- a- a bottal még ki is kaptunk. Nagyon jól tette. Most is azt köllö-
ne csinálni. Bizony! -- Szép idõk voltak. Nagyon szép. A legszebb idõk 
vótak.”

A falu egykori helyszínei mindig elhelyezõdnek a falu jelenében is:

„És akkor bejött, hát volt ugye tíz perc, akkor játszottunk kin a – utcán, 
mer ugye udvara nem volt az iskolának, most a most az üzlet van ottan 
a nagyüzlet. Nem ez volt, hanem fönt a templom alatt.”

E háború elõtti idõk iránti nosztalgiát, a mindkét szövegrész-
ben az akkor–most ellentétes viszonyán keresztül kialakított különb-
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ség mûködteti: már nincs minden teljesen ugyanúgy, mint egykor. Azt 
gondolom azonban, hogy a „háború” elõttinek ez a konstrukciója mégis 
a folytonosságot, pontosabban a „nem a háború általi megszakítottsá-
got”  hangsúlyozza. Ezért is szerepelnek egyes népszokások ebbõl az idõ-
bõl, melyek már csak az emlékezetben élnek, és ezért értesülünk például 
arról is, hogy az elbeszélõ elvitte fi át egy volt apáca tanárnõjének a teme-
tésére, hogy megmutassa neki, milyenek is voltak az apácák („Elvittem õt 
a temetésre, mert ugye az apáca ruhájába volt fölravatalozva, és én megmutattam 
neki, hogy õ tanított engem, és ilyen ruhába tanítottak. Ilyenek voltak a’ apácák.”) 
Az akkor és a most különbségébõl a „háború” hiányzik.

A múlttal való folytonosság vezeti a német „õsök” témáját is. Azzal 
kapcsolatban merül fel, hogy az elbeszélõ elmeséli: egyetlen szõlõ maradt 
meg az ötbõl, és azt fi ának adta.

„És ezt azoktól a’ õseimtõl örököltük, akik bejöttek elõször ide Németor-
szágból.- Azok, azok kapták, a dédszüleink, ugye hát má’ ó, hát nekem, 
én a- én a hatodik generáció vagyok, aki itt születtem.”

Személyes felmenõkrõl van szó, és nem egy csoport eredetérõl. Egy 
kérdésre az elbeszélõ elmondja, hogy vannak nála házasság- és keresztle-
velek a felmenõitõl („Én ezeket mindet eltettem, és megõrzöm.”), majd elme-
séli a Görgeyvel kapcsolatos történetet.

„Ez benne van P történelmébe. A nagymama elõvett a szekrénybõl egy 
fehér fejkendõt, és bekötötte a Görgeynek a fejsebét. Igen. Ez benne van 
a történelembe! A P történetébe.”

Ezután a névadási szokások témájára vált („Ez egy hagyomány. Hagyo-
mány. És ezeket én nagyon szerettem.”). Majd így folytatja:

„Na most õk, hogy aztán hogy választották ezt a vidéket, pont itten P-t 
ugye, errõl ilyen metszetek vannak, ilyen rajzok, hogy mikor megér-
keztek, ugye hát itten erdõség volt minden. És akkor úgy osztották föl 
nekik a- a földeket. Fõleg az alsó sori házak, ezek voltak az elsõ házak.- 
Még -- hát, talán kettõ van belõle. Kettõ. Kettõ. Volt olyan, olyan ház, 
amit lebontottak, mer- ugye majdnem rájuk szakadt, mostan a’- ötvenes: 

- évekbe. Igen. És mikor ásták az új alapot, ugye a régit, I. Ferenc császár 
idejébõl találtak pénzt benne. Hát az Mária Teréziának volt a férje. És az 
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õ ideje alatt jöttek be a mi õseink ide. Ugye? - És ott találtak az alapba 
I. Ferenc császár idejébõl pénzt. – Igen.----”

Az „õsök” múltja a szövegben tehát összekapcsolódik „a” történe-
lemmel, olyan személyeken keresztül, mint Görgey, Mária Terézia vagy 
 I. Ferenc. Fontosnak tartom, hogy benne nem egy etnikai múlt konst-
ruálódik, hanem a történelem részeként elhelyezõdik az „õsök” családi, 
generációkon átívelõ története: e kapcsolat pedig P lokalitásában terem-
tõdik meg. A falu múltja ugyanis egyszerre mesél a mindenki – vagy 
legalábbis sokak – számára ismerõs személyekrõl és eseményekrõl, és 
állít emléket a „Németországból” érkezõ felmenõkrõl („honfoglalók-
ról” – ahogy a CD-n megnevezik õket). Az az elveszett teljesség, mely-
nek a „háború” vet véget, nélkülözi az etnikai kategóriákat, és mint láttuk, 
az õsök témáját is az az egyetlen szõlõ vonta az elbeszélésbe, amely „még 
most is megvan”. Rögtön a fenti részlet után következik a szövegben, hogy 
az elbeszélõ az NSZK-ban szerette nézegetni a sírköveket. Azonban nem 
a felmenõit, hanem az ittenieket találta meg ott. („És én ott néztem a – a sír-
köveket. És ott én - fölfedeztem a - olyan nevûeket, mint amilyenek – amilyenek 
itt is vannak.”) Ugyanígy, ez a szövegrész tudósít arról is, hogy az NSZK-
ban szeretett templomba menni és meghallgatni a német miséket, ame-
lyek saját, háború elõtti múltjára emlékeztetik.

A „háború” minõségileg más, „ottani” világában, ahogy már láttuk 
az erre utaló jeleket, hangsúlyossá válik az etnikai hovatartozás. Maga 
a sváb megnevezés elõször a barátokkal kapcsolatban merül fel:

„Vótak úgy több barátnõim is. - És kint, Oroszországba is -- hárman vol-
tunk magyarok - abba a lágerba, a többi- Hét nemzetiség volt. -- Szá-
szok voltak, erdélyi szászok, azok voltak a legtöbben. Akkor temesvári 

- svábok, temesvári svábok. Ván- Nánászi, úgy mondták, hogy nánászi 
svábok Temesvárról.”

Az „õsök” témája nem kapcsolódott valamilyen etnikai hovatartozás 
kinyilvánításához (a német nyelvû templomi énekek a háború elõtti falu 
világát idézték fel), a „háború” tematikája azonban mozgásba hozza a nem-
zeti–etnikai kategóriákat. A fenti részlet magyarázatot adhat arra, miért 
nem használja az elbeszélõ önmagára a sváb megjelölést: azt ugyanis 
a kollektív bûnösség és megtorlás logikája mûködteti. A három P-i nõ 
magyar mivolta (az etnikai diszkurzív „mi”) lehetõvé teszi, hogy a bû-
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nösség problematikája kikerülhetõ legyen. Az egész szövegrõl elmond-
ható, hogy sikeresen oldja fel azt a diszkurzív csapdahelyzetet, amely 
a kollektív etnikai megtorlás velejárója szokott lenni. Két utalást tennék 
arra, hogy a „sváb” kifejezés ebben az értelemben  foglalt.  Az egyik egy 
tábori epizód az interjúban, amikor egy grafi kust arra kényszerítenek 
fogvatartói, hogy a szállás falára többek között katonasírokat fessen fel, 
azzal a címmel, hogy „Hitler seregszemlét tart”. A másik egy megjegyzés 
a szovjetunióbeli idõszak végérõl, miszerint „már elismerték azt, hogy mi 
magyarok vagyunk”.

A „háborús” szövegrészekben a „német” kategória az „orosszal” oppo-
zícióban mûködik, és nem többes szám elsõ személyben, pontosabban 
ez a diszkurzív csoportképzõ „mi” egyenesen kizárja a „németeket”. Pl. az 
orosz katonák kegyetlenkedéseivel kapcsolatban:

„Nem azér, mert én n- nem vagyok nem- németpárti, mer az, amit 
a Hitler csinált, azt én nem - nem tartom szépnek, ez egy szörnyûséges 
valami volt, amit a zsidókkal csinált. Borzasztó valami volt, ugye? Ez, ez 
egy nem is lehet elmondani! -- De azt merem mondani, hogy be voltak 
szállásolva a német katonák nálunk. De nekünk nem kellett félni tõlük. 
Nem kellett tõlük félni! Sõt! Azt mon- õk vótak, akik fi gyelmeztettek, 
hogy nagyon-nagyon vigyázzunk!”

Meg kell jegyezni, hogy az „oroszok” kegyetlenkedése egyedül a ka-
tonákra vonatkozik, a „háborús”-(civil?) megkülönböztetés lényegesen 
cizellálja ezt a kategóriát is.

Összefoglalásul azt lehetne mondani, hogy a kényszermigráció, de 
maga a (diszkurzív) kényszer is „háborúként” konstruálódik, és ez által 
kívül helyezõdik a mindennapokon. Ezt a távolítást szolgálja az „itt” és 
„ott” térbeli lokalizációja is (és mint láttuk, az „ott” Németországra és 
a „németre” is vonatkozhat). Az elbeszélésben konstruálódó én elsõsor-
ban „P-i”, és nem sváb; a „háború” alatt pedig „magyar”. A P-i hovatarto-
zás elkerülhetõvé teszi a stigmatizált etnikai kategóriák használatát, egy-
úttal helyet ad a németországi „õsöknek” is (történelem és családi leszár-
mazás P történetében fonódik össze). Ezzel kapcsolatban hadd idézzem 
a CD-n található, 1987-ben rögzített hangfelvétel „Magyarrá válás mélta-
tása” címû fejezetét:
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„Azt hiszem, a mai naptól már meg kell próbálnunk bemutatni, hogyan 
váltak õseink magyarrá. Az õsök szokásait, nyelvét megõrizve, tisz-
teletben tartva az új haza törvényeit, igyekeztek megtanulni magya-
rul beszélni, magyarul imádkozni. A templomban fölváltva magyarul 
és német nyelven volt az istentisztelet. Az iskolában magyar nyelven és 
német nyelven folyt a tanítás.  Amikor a reánk maradt emlékek között 
és tárgyak között kutattunk, találtunk egy iskolai tablót. B. H. tanító 
124 gyermek között ül a képen, és a tanítványai ezek a mi nagyszüleink 
és szüleink. A csoportkép alatt ez a felirat olvasható: »124 gyermek, egy 
tanító, egy tanteremben 1902-ben«.”

P lokalitása az elemzett szövegben olyan keretként szolgál, amely-
ben megférnek egymással a német felmenõk és a magyarrá vált utó-
dok. Az „õsök életének, szokásainak, imádságainak” összegyûjtésére irányuló 

– hozzá kell tenni, csoportos – emlékezetmunka ezt a diszkurzív keretbe 
helyezést valósítja meg.

I.2. Az etnikai mint a lokalizáció eszköze

NZ második fi úként jómódú sváb családba születik Q-n 1935-ben. 
Nagy parasztházban tölti f iatalkorát, amely a település fõterére nézõ 
emeletes saroképület, az alsó szinten anyai nagyapja kocsmájával és bál-
termével. Anyai nagyszülei még születése elõtt meghalnak. Apai nagyap-
ja, továbbá annak két fi úgyermeke fodrászmester, nagyapjának, szintén 
a falu központjában, önálló borbélyüzlete van patikával. Szülei házassá-
gát a kocsmáros és a borbély nagypapa határozza el. Magyar nyelvû ele-
mibe jár, itt tanulja meg a nyelvet, majd zárdaiskolába. Öt évvel idõsebb 
bátyja a ferencesekhez jár gimnáziumba. Apja az 1941-es népszavazáson 
német anyanyelvûnek és magyar nemzetiségûnek vallotta magát.22

Német tisztek vannak elszállásolva náluk, apjával jó kapcsolatba 
kerülnek, a szovjet hadsereg közeledtekor felajánlják, hogy menekülhet-
nek velük. Miután felpakolták a teherautót, anyja közli, nem megy seho-
vá, holmijuk elvész.

22 Az 1945. december 29-én megjelent 12330/1945. M. E. rendelet szerint „Német-
országba kitelepülni köteles az a magyar állampolgár, aki az utolsó népszámlálási 
összeírás alkalmával német nemzetiségûnek vagy anyanyelvûnek vallotta magát, 
vagy aki magyarosított nevét német hangzásúra változtatta vissza, továbbá az, aki 
a Volksbundnak vagy valamely fegyveres alakulatnak (SS) tagja volt.”



66 ZOMBORY MÁTÉ

A háború végén három hónapon keresztül Q-nál húzódik a front.
1946-ban az anyai nagyszülõkkel együtt az egész családot kitelepítik. 

Egy egyedülálló asszony házába kerülnek, aki egy helyiséget tud nekik 
felajánlani. NZ anyja mostohaszüleit ugyanebben a faluban szállásolják 
el. Bátyja és õ iskolába jár, apja hajat nyír és borotvál a faluban.

1947-ben a báty nyomására a család eldönti, hogy hazaszökik két hul-
lámban: elõbb az apa és a báty, majd késõbb, ha már lesz hova hazatérni, 
az anya és õ. Így is történik, s még ebben az évben levelet küld nekik az 
apa arról, hogy bérel egy szobakonyhás lakást Budapesten. NZ és anyja 
viszontagságos úton hazaszöknek, a gyerek H-ra, egy kelet-magyaror-
szági városba kerül nagynénjéhez. Itt befejezi az iskolát. Nem sokkal az 
egyenjogúsító rendeletet követõen összeköltözik a család egy nagyobb, 
szobakonyhás szolgálati lakásba.

A báty gépészmérnöki diplomát szerez, 1956-ban disszidál, és csa-
ládot alapít. NZ-t harmadik kísérletre, 1956-ban felveszik a Mûszaki 
Egyetemre, ahol mérnökként végez. A Fõvárosi Villamosvasútnál dol-
gozik, ahonnan osztályvezetõként megy nyugdíjba. Nyugdíjasként részt 
vesz a 4-es metró projektben.

A családi vagyonból a nagybáty segítségével egy présházat és egy 
kisebb szõlõt sikerül átmenteni. Megpróbálja elintézni, hogy felújítsák 
a Q-i temetõ sírjait, ám nem jár sikerrel. NZ-nek két fi a született, öt 
unokája van.

A fõnarratíva a sváb származás deklarálásával kezdõdik, NZ elme-
séli, hogy utánajárt családneve eredetének, és megállapította, hogy õsei 
Itáliából költöztek Q-ra a 19. században. Ezután rögtön az 1941-es nép-
számlálásra vált, a kitelepítési listák kontextusában. Az elbeszélés innen-
tõl kezdve lineárisan halad az utazáson keresztül a németországi elhelye-
zésig. NZ konzekvensen tartja a kisgyerek nézõpontját, így a bevagoní-
rozás egy kalandos utazás jellegzetességeit veszi fel.

„Én életemben akkor láttam elõször pályaudvart, több vágány volt és 
vonatok voltak ott, gõzmozdonyok pöfögtek, mi gyerekek ezt a dolgot 
eléggé élvezetesen éltük meg. […] A vonatban ültünk a nyitott ajtókban 
és lógattuk ki a vonat oldalán a lábunkat, hát én élveztem mint gyerek 
azt az egész dolgot, idegen tájakon mentünk keresztül, soha életemben 
még nem utaztam sehová.”



Önmuzealizáció és etnikai hovatartozás 67

Ebbõl a perspektívából a szülõk kétségbeesése a gyermeki izgalmak 
prizmáján keresztül tükrözõdik a szövegben. Hasonló módon értesü-
lünk arról, hogy mikor látott elõször amerikai katonát, vagy mikor evett 
elõször halkonzervet. A kitelepítés helyszínét elérve az elbeszélés fõ 
témája a kívülállás lesz:

„Aztán a teherautók elmentek, az emberek jöttek a falubéliek is, nagy 
érdeklõdéssel néztek bennünket, hogy kik vagyunk. ’Megjöttek a ma-
gyar cigányok’ kábé ezt mondták ránk, hogy a magyar cigányok.”

Az elbeszélés itt egyszerre tudósít a kalandos utazás érdekességei-
rõl és a beilleszkedés nehézségeirõl: a viszontagságos mindennapi boldo-
gulásról, a nyelvi nehézségekrõl, a megaláztatásokról. Újabb fordulatot 
akkor vesz, amikor a család úgy dönt, hogy hazaszökik.

„Hát egy elég nehéz -- nehéz döntés volt a részérõl a családnak, mert 
bár apám is hasonlóan gondolkodott, õ sem tudta megemészteni, hogy 
itt elvesztett mindent Magyarországon és ott nincs semmink nincs és 
esténként nagyon sok vita volt a családban, hogy akkor most mi legyen, 
hogy történjen, mint történjen, lehetett már akkor hallani több család 
részérõl, hogy visszaszöktek Magyarországra.”

A döntés indoka tehát az elveszett családi vagyon, a kisemmizettség. 
A fõnarratíva ezt követõen a szétszakított család újraegyesülésérõl szól: 
elõbb az apa és a báty tér vissza Magyarországra, majd kb. kilenc hónap-
pal késõbb a tizenkét éves NZ édesanyjával. E sajátosságok miatt a kö-
vetkezõ fordulópont nem a hazatérés lesz, hanem az azt két és fél évvel 
késõbb követõ családi összeköltözés – méghozzá saját lakásban.

Mintegy intermezzóként, bizonyítva, hogy a szó szerinti hazaté-
rés, a Q-ra költözés lehetetlen, az elbeszélõ tudósít arról, hogy amikor 
apja éjjel titokban elmegy a saját anyja ravatalához, feljelentik, és délelõtt 
a rendõrség már keresi is Q-n maradt nagybátyjánál.

„Na most ez a H egy tõsgyökeres magyar város, ahol senkinek nem 
jutott eszébe, hogy én ki vagyok, és hogy honnan kerültem ide, tehát 
engem ott veszély nem fenyegetett, de ennek ellenére, állandóan úgy 
éreztem, -- ha én egy rendõrt láttam, akkor én mindig megijedtem, és 
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mindig azt hittem, hogy na most engem le fognak tartóztatni és vissza-
visznek vagy elõállítanak vagy valami.”

A fenti részletbõl nemcsak az derül ki, hogy a sváb Q-val szemben 
H, ahol nagynénjénél lakott, „magyar város”, hanem az is, amit a kisgyerek 
perspektívájáról jegyeztem meg. Míg a németországi faluban sikeresen 
beilleszkedik („a gyerekek között én nem éreztem magam -- hogy is mondjam 

-- se kirekesztve, se megkülönböztetve”), addig H-n – noha ugyanez a helyzet 
– az illegalitásból fakadó másság fenyegetésként jelenik meg. Erre utal az 
is, hogy az elbeszélõ elmondja: bátyja megtanította „hazudni”, „származá-
sát letagadni”, vagyis arra, hogy önéletrajzában mit kell mondania.

„Idõközben - idõközben meghalt a nagyapám Q-n és neki volt ott egy 
háza, amit aztán megosztottak a nagybátyám és apám egymás között 
úgy, hogy nagybátyám kifi zette apámnak a - a - az örökséget, és azon 
a pénzen vettünk itt Pesten egy házat, itt ez a ház, ami szemben áll 
velünk.”

Ezt követõen, a család újraegyesülése után – „hát mit mondjak még, 
akkor kezdett így rendbejönni az életünk”; „hát aztán nem is tudom, hogy mond-
jam-e még tovább” beszúrásokkal – az elbeszélõ saját karriertörténetével 
folytatja. A munkahelyek, beosztások felsorolása után, mintegy a fõnar-
ratívát követõen, számba veszi a családi veszteségeket:

„Hát ennyit tudok körülbelül elmondani. Azt még talán elmondanám, 
hogy ugye mindent elvettek tõlünk a kitelepítés során Q-n, tehát elég 
jelentõs értékeket vettek el tõlünk, ebbõl semmit nem kaptunk visz-
sza, az ég egy világon semmit --. Nevetséges összeget kaptunk a kárpót-
lási jegy kapcsán, mert akkor kikerestem ezeket a régi iratokat, amiket 
annak idején igen felületesen készítettek, ilyen jegyzõkönyveket, hogy 
mik maradtak ott a svábok után a kitelepítés után, és ez alapján némi 
kárpótlási jegyeket kaptunk, de hát olyan sokat nem értem el vele.”

Itt tudjuk meg, hogy nagybátyja segítségével sikerült megtartani egy 
szõlõt és egy présházat a családi vagyonból, továbbá azt, hogy amikor fel-
keresték a családi ház új lakóit, azok még egy bútort sem voltak hajlan-
dók visszaadni. A fõnarratíva legvégén egy értékelés következik:
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„Ja, igen, aztán a bátyám ugye 56-ban disszidált, most …-ban él. Õmiat-
ta jöttünk elsõsorban haza és õ az, aki végül is nem itt lakik az ország-
ban, õ családot alapított, úgyhogy õ már nem is fog visszajönni. Én meg 
úgy érzem, hogy magyarnak érzem magam, bár -- bár büszke vagyok 
a sváb származásomra, de -- úgy gondolom, hogy ez a hazám --- és -- és 
nagyon jó, hogy visszajöttem --. És hát az utódaim már ebbõl nagyon 
keveset -- mondjuk éreznek, inkább én próbálom bennük táplálni ezt a -

-- ezt az érzést, de igazából õk ebbõl már nagyon keveset éreznek. Felesé-
gem is magyar, úgyhogy --- ez már --- Az asszociáció, --- az asszimiláció, 
ez már --- ez már mûködik itt ilyen szempontból. Kár, mert a Q-i -- volt 
egy saját kultúrája a svábok által kialakítva, saját nyelvjárásuk volt -- vagy-
is ezt a Pest környéki vidéken egy speciális sváb nyelv volt, amit én egyéb-
ként beszélek a mai napig is, csak nincs kivel, és -- ezek mind semmi-
vé -- megszûntek, semmivé váltak -- mind --- mind tönkrement. Mert 
akik oda kikerültek, azok -- azok ott -- ott kellett, hogy belesimuljanak az 
ottani környezetbe, nem tudták tovább vinni a saját kultúrájukat, itt meg 
nem maradtak annyian, hogy ez megmaradhatott volna. --- Hát ezek már 

--- ilyen szempontból szomorú dolgok -- de -- ez a valóság.--- Hát ennyit 
tudtam elmondani az én történetemet illetõen.”

A családi anyagi veszteség e részletben egyfajta kulturális veszteség-
gé alakul. Meg kell azonban jegyezni, hogy az anyagi veszteség jelen-
tõsége elsõsorban abból fakad, hogy az nem más, mint az én vesztesé-
geinek tárgyiasítása. Gondoljunk csak a „kárpótlás” szó átvitt értelmére, 
vagy arra, hogy a vissza nem kapott családi bútor értéke sem forintban 
fejezõdik ki. Továbbá fontos, hogy a fenti szövegrészlet a testvér „elvesz-
tésével” kezdõdik, és abból vált a sváb származásra és az „asszimiláció-
ra”, amely a kulturális veszteség szinonimájaként fogható fel. E veszteség 
pedig egy romlási folyamatba ágyazódik, amelyben minden érték (sze-
mélyes, anyagi, kulturális), „tönkrement”.

Azt gondolom, hogy ez az identitásstratégia az én artikulációját elsõ-
sorban a veszteség elhelyezésével végzi el. E lokalizáció legfõbb eszköze 
az, hogy az elbeszélés a személyes–anyagi károkat kulturális veszteséggé 
alakítja át, a kulturális értékek ismerete és felmutatása, mintegy leltára 
egyúttal azonban kárpótlást is jelent. Ezért van jelentõsége annak, hogy 
az elbeszélõ „utódai ebbõl keveset éreznek”, vagy máshol: „az a régi -- idõn-
ként bemegyek a falu centrumba és nézegetem -- az a régi hangulat már nincs 
meg, ami volt. Nem is lehet már meg.”
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E stratégiát szolgálják továbbá az egyes etnikumokhoz kapcsolt önál-
ló értékrendszerek: a magyarnak, a svábnak, a cigánynak, a kunoknak 
meghatározott kulturális jegyei vannak az én-elbeszélésben. Megjegy-
zendõ, hogy miként azt a fenti részlet is mutatja, a „sváb” élesen elkülönül 
a „némettõl”, és ez a határ kulturális különbségként húzódik.  H, vagyis 
a „tõsgyökeres magyar város” is úgy szerepel a történetben, hogy ott – ha-
sonlóan Németországhoz – NZ kulturális érdekességekkel gazdago-
dott ( jelen esetben magyar nótákat tanult). A kulturális érdekességek, 
úgy tûnik, analógok a gyermeki perspektíva által láttatott érdekességek-
kel: az elbeszélésben szerepel egy németországi farsang leírása, a német 
 viseletnek, például a klumpa jellegzetességeinek és az eltérõ növénykul-
túráknak az összevetése. A tárgyak gyûjtése is emiatt lesz jelentõségteljes. 
Ilyen a bárszék példája („Thonet székek voltak a kocsmában, ami a mai napig, 
sikerült egy széket megõrizni abból a kocsmából”), az elbeszélõ által birtokolt 
„mindenféle emlékkönyvek Q-ról”, vagy a kitelepítési törvény teljes szöve-
ge. Ugyanezért fontos a sváb gyerekjátékok számba vétele az elbeszélés-
ben („egy játékkultúra volt, ami - ami kialakult azon kívül, amit népviseleti kul-
túrát lehet mondani, vagy más szokásos kultúrát”) és persze nem utolsó sor-
ban a sváb nyelv szerepe, amely hangsúlyozottan különbözik a némettõl. 
És még lehetne folytatni a sort.

A személyes–családi múltnak az etnikai kategórián keresztül történõ 
kulturális örökséggé alakítása Q lokalitásának konstrukciójában valósul 
meg (amelynek, mint láttuk, saját sváb kultúrája volt). Erre a lokalizáció-
ra példa a tárgyak és élmények örökségesítésén túl, többek között, a Q-i 
temetõ rendszeres látogatása, a sírok (végül sikertelen) felújításban vál-
lalt szerep, és az is, hogy az elbeszélõ a mindennapokban bármikor lát-
hatja azt a lakást, amely – mivel a család kitelepítés utáni elsõ tulajdona 
volt, ahol együtt lehetett – az élettörténeti narratíva csúcspontján helyez-
kedik el.

I.3. Az otthon mint a hiány helye

ZÉ szegénységben nõtt fel, férfi . 1903-ban megépül édesanyja csa-
ládjának a szobakonyhás parasztháza, amelyben ZÉ is született, és a mai 
napig él. 1913-ban anyai nagyapja meghal, a nagymama egyedül marad 
három gyermekével, ZÉ anyja ekkor nyolc éves. Apja hét éves korától 
béresként dolgozik teljes ellátás fejében. A szerzõdést a gazda 1925-ben, 
ZÉ szüleinek esküvõje után bontja fel.
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1927-ben születik R-en, anyanyelve német. Húga négy évvel késõbb 
látja meg a napvilágot. 1932-ben apja betegségben meghal, arra sincs elég 
pénz, hogy hazavitessék a szertartásra. Ezért a pénzzé tehetõ ingóságokat 
sorsjegyekkel értékesítik a faluban (apja télikabátját egy rokon nyeri, aki 
késõbb visszajuttatja, ZÉ-nek a mai napig megvan). Édesanyja egy évig 
betegen fekszik, ezért egyedül a nagymama keresetébõl élnek, aki egy 
gyár vendégházának mindenese. Húga ingyenkonyhán étkezik, ZÉ pe-
dig nagykereskedelmi áron vásárolt zöldséget árul, illetve napszámban 
idénymunkát végez. Miután anyja munkába áll, nagymamája neveli.

Az elemi iskolát követõen polgáriba jár, és miután egy tanárnõ nyá-
ron felkészíti a különbözeti vizsgára, eredménye miatt rögtön a harma-
dik osztályban kezd tanulni. Szabadideje akkor van, ha nagymamája nem 
talál neki munkát (fahordás, krumpliszedés, nádgyári segédmunka stb.). 
Leérettségizik. A nagymamát alkalmazó gyárban kezd dolgozni, aki-
vel az igazgató jóban van, és németül beszélgetnek (a nagymama nem is 
tud magyarul). Protezsáltként kisebb lógásokat megenged magának, de 
lebukik és megbüntetik. A harmadik zsidótörvény miatt a gyárigazgató 
külföldre szökik: ZÉ Pestre kerül egy nénikéjéhez fodrásztanoncnak.

1944-ben munkaszolgálatba hívják, leventeként lövészárkokat ás. 
Egyszer egy SS-tiszt magával viszi tolmácsnak, és ütközetbe kerül, de 
sikerül elmenekülnie, igaz, nyílt parancsát széttépik. SS-katonaruhát 
adnak rá, amelytõl tetves lesz.

1945 januárjában jelentkezik a plakát miatt, amelyen a német szár-
mazásúakhoz intézett felhívás olvasható (anyja és húga rákerül a kitele-
pítési listára). Bevagonírozzák õket.

Február közepén megérkeznek egy szovjetunióbeli lágerba, fertõtle-
nítést majd kéthetes karantént követõen munkába állnak. Szénbányák-
ban dolgozik, vagonokat pakol. Kap fi zetést, de neki kell megfi zetnie 
az élelmen kívül a lakhatást, a munkavállalást, a világítást is. Csencsel, 
barátságba keveredik õrökkel, személyzettel.

1947-ben a tábort feloszlatják, ZÉ új lágerbe kerül. Az új rubel beve-
zetésével megötszörözõdik a fi zetése. Az elhurcoltak többet keresnek, 
mint az oroszok. Nagymamája ebben az évben meghal.

Négytagú brigádban dolgozik, a csapat hihetetlen teljesítményekre 
képes, többször annyi munkát végeznek, mint mások. Jól keresnek, a kö-
rülmények is enyhülnek, a pénzt el tudják költeni étteremben a magyar 
szakács ételeire, Egri Bikavérre vagy a táncesteken. ZÉ itt ismerkedik meg 
késõbbi feleségével, aki hozzá hasonlóan svábként került a Szovjetunióba.
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1949 november közepén, az utolsó munkanapon még vállal mun-
kát a brigád, majd zenekari búcsúztató kíséretében elindulnak Magyar-
ország felé. December elején érkeznek meg. Felesége is munkát vállal, 
ZÉ abba a gyárba kerül, ahol azelõtt is dolgozott. Beszerzi a gyakorlatát 
igazoló papírokat, majd átkerül egy másik gyárba, ahol egy részfeladat 
vezetõje lesz.

Az ötvenes évek elején elvégzi a technikumot, és gépész szakmát sze-
rez. 1956-ban a Mester utcánál eltépi párttagjelölti igazolványát és a tûz-
be dobja.

Részlegvezetõként van állásban a gyárban. Amikor a tag jelöltség 
leteltével a párt felvenné tagjai közé, ír egy levelet, amely szerint, amíg 
a jelen vezetés irányít, nem hajlandó belépni. Elbocsátják a gyárból. Visz-
szamegy a másik gyárba dolgozni, elõzõ munkahelyére (a protekció újra 
mûködik). Középvezetõi beosztásba kerül. Egy párttaggyûlésre meghív-
ják, de a számonkérésekre visszavág. Nem bocsátják el.

1966-ban fõnöke kérésére belép a pártba. Üzemvezetõ lesz. 1976-
ban felesége erdélyi szülõfalujába látogatnak, ZÉ rajzokat készít. 1982-
ben rokkantnyugdíjazzák. A gyárvezetõ tanácsosként alkalmazná, de 
nem fogadja el. Palettát, ecsetet, festéket vesz, és emlékezetbõl megörö-
kíti egykori környezetét.

1990-ben meghal az édesanyja. Az interjú felvételekor nyolcrészes 
önéletrajzi festménysorozatán dolgozik, addig két könyve jelent meg, 
melyekben gyermekkorának világát rajzolja meg, két másik könyve 
készülõben. Gyermeke, unokája van.

A fõnarratíva azzal kezdõdik, hogy az elbeszélõ „nem volt otthon” a ki-
telepítésekkor, mert a Szovjetunióba vitték, ahol megismerkedett késõb-
bi feleségével. A romániai utazással folytatódik a történet, amikor meg-
látogatták felesége szülõfaluját.

 „Én ö 1976-ba’ voltam ott, azután az egy nagyon tiszta sváb falu, és ami 
ott engem n- nagyon megfogott az, hogy a- a- Ceauçescut én a- a- leg-
keményebb diktátornak tartottam és tartom – ma is, hát hála Istennek 
nem él, de volt a temetõbe nyolc német katonai sír, és õ ezeket lebon-
tatta. Nappal lebontatta, éjjel a falu lakói visszahelyezték, visszatették, 
és rendbe hozták. Ezt csinálta két-, háromszor, utána úgy érezte, hogy 
ebbe neki sajnos bele kell törõdni, ezek a sírok megvannak. Én, amikor 
hetvenhatba voltam …-en, akkor ezek a sírok még léteztek, és gondozott 
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sírok voltak. Hát a feleségem egész családja áttelepült most Németor-
szágba.”

Felesége németországi rokonainak életét ismerteti röviden, azzal 
a kommentárral, hogy „hát õk a mennyországba kerültek ugye, a pokolból 
a mennyországba”. Ezzel veszi kezdetét a szegénység motívuma, amely 
talán legfõbb jellegzetessége az élettörténeti elbeszélésnek. A németor-
szági rokonok jólétének leírása után kezdõdik el a személyes élettörténet 
a ház megépülésével és az anyai nagyszülõk rövid bemutatásával.

„Az utcában én voltam és én vagyok a legszegényebb. Szóval nekem az 
élet az nem úgy sikerült, ahogy kellett volna, de én most megmuta-
tom Önnek azt, hogy ennek a háznak, tehát ott egy szoba, itt egy szoba, 
annak a háznak a felét örököltem, és negyvenkét év alatt ez – sajnos 
a Kádár-rendszerre vonatkozik, negyven – ö is, is, mert itt a háború 
elõtti munkát is beleszámították, de a Kádár-rendszer alatt is én keres-
tem egy hálószobát, egy fürdõt, egy kamrát és egy konyhát. Negyven-
két évi kemény munkával -- hát kemény munkával, mit mondjak.”

Maga a Kádár-rendszer is a szegénység–jólét témáján belül helyezõ-
dik el, méghozzá úgy, hogy a „lényeget”, vagyis a boldogulást szem elõtt 
tartva indifferens („én voltam és én vagyok a legszegényebb”). Ám fontosabb 
ennél, hogy az élettörténet keretét a szülõi ház adja: egy élet munkája az 
épület kiegészüléseként reprezentálódik. A szegénység epizódtörténetei 
közül az apai nagykabát motívumát mutatom be:

„És hogy arra gondoljon, hogy 1925-be’, hogy ez a kabát, ez mit jelentett, 
akkor ez – hát ö – ezt meg fogom õrizni. Meg is mondtam az unokám-
nak, a fi ú unokámnak, hogyha meghalok, vidd el, tedd el, mert ez évti-
zedek múlva ez egy ez egy nagy érték, és ez --. Na ezek alapján végre 
sváb viseletnek lehet nevezni. Ilyen félparaszt, paraszt, paraszti sváb 
viseletnek lehet nevezni, és ezt -- hordták.”

Fontos megjegyezni, hogy a kabátot értéke alapján lehet sváb viselet-
nek nevezni (és nem fordítva). Ez az érték egyfelõl eszmei, mivel a tör-
ténet hõse apjától örökölte (és akinek monogramja a kabáton egyezik az 
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övével), továbbá értékét az adja, hogy a paraszti életmódnak állít emléket, 
ezért is lényeges, hogy hordták. Így az átörökített családi tárgy a sváb 
kategórián keresztül kulturális értékre és jelentõségre tesz szert. Azt is 
lehetne mondani, hogy az a diszkurzív munka, amely során a (szegény)-
paraszti életmód sváb hagyományként konstituálódik, értéket állít elõ. 
ZÉ könyveiben is a háború elõtti mindennapi élet eseményeinek, és szo-
kásainak állít emléket, gyerekjátékokat mutat be, olyan mezõgazdasá-
gi eljárásokról, munkaeszközökrõl ír, amelyeket már nem használnak, 
a napszámról, vagy ugyancsak apja okán a béres-lét jellegzetességeirõl – 
mind-mind a sváb hagyományok részeként.

E régi világ történeteinek megörökítése tanúságtétel is egyben:

„Ezek ilyen – szezonmunkáknál dolgoztam gyerekkoromba. Tehát 
krumplit szedni vagy vagy éppen aratáskor, amikor ezeket a fonott köte-
leket szépen kirakosgattuk, és az aratásról csináltam itt egy- egy- azér’ 
egy […] festék, hogy a gyerekeknek megmutassam. És én a helytörté-
neti gyûjteménybe be is szoktam ezt mutatni. Na most mi – gyerekek 

– mer itt az történt, hogy itt bemutattak egy ilyen aratást. Ilyen hagyo-
mányõrzõ aratást. Na, gondoltam magamba’, ha ilyen aratás lett volna 
az én gyerekkoromba’, minden nap mentem volna aratni. De szó sincs 
arról, hogy ott énekeltek, meg szó sincs arról, hogy a gyerekek vitték 
a vizet. Egy nagy fenét!”

Az interjú szövegében egy olyan személy tárul elénk, aki egyfajta 
kultúrmissziót folytat azért, hogy az elveszett világ a maga valóságában 
a lehetõ legtöbb embert emlékeztesse, vagy érje el újdonságként: köny-
veket ad ki, újságcikkeket ír, festményeit lefényképezi és a képrõl készí-
tett képet elajándékozza, illetve kiállításai vannak. A kényszervándorlás 
legfõbb jellegzetességét ugyancsak a valóságra hivatkozásban találhatjuk 
meg a történetben:

„A kitelepítés, az engem nem ért otthon, mint mondom, engemet engem 
elvittek a – Szovjetunióba. Öt évig voltam. -- Itt egy kicsit meg kell áll-
nom, mert ahányszor kérdeznek, engem, mindig errõl a fogságról, itt 
mindenki azt várja, hogy borzalmakat meséljek. Na most én nem: 
tudok borzalmakat mesélni, én a valóságot mondom el […] Ezek min-
dig, valaki mindig rátesz valami szörnyûséget. Hogy mi ennek a célja, 
azt én nem tudom, én nem teszek rá. Mert én kijelentem azt, hogy az 
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a láger -- az nem volt gulág. Tehát mi nem gulágba kerültünk, hanem 
egy lágerba.”

A valóság elvesztésének megakadályozásáért folytatott kultúrmisszió 
azzal áll összefüggésben, amit jobb híján kivonulásnak nevezhetnénk. 
Az elbeszélés néhol hallgatásba torkollik, és az így elõálló csendet a fest-
mények töltik ki:

„Az ifjúságról má’ azér’ nem beszélek, mer az ifjúságunk az má’ úgy volt, 
hogy má’ este nyolckor megszólalt a sziréna, meg mit tudom mi. Engedd 
meg, hogy behozzak két festményt, amit, amirõl úgy fogok majd egy-két 
szót mondani.”

Élettörténeti eseményként a kivonulás 1982-be helyezõdik, a beteg-
ségek miatti rokkantnyugdíjba vonulással összefüggésben („’82-be’ mint-
ha elvágták volna”). A gyárigazgató felajánlja, hogy tanácsadóként még 
foglalkoztatja, azonban az elbeszélõ ezt visszautasítja.

„Úgyhogy én így szereltem le. Viszont egyet elhatároztam. Mûszaki 
ember vagyok, mûszaki, ez a szakmám, amit nagyon szerettem. De ezt 
abba kell hagynom. Ebbe nem szabad sem tanácsadóként, semmiféle-
képpen ezt folytatni, nekem egészen új dolgot kell csinálni ahhoz, hogy 
az agysejtjeimet frissen tartsam, és ahhoz, hogy én a fejlõdésbe’ ne áll-
jak meg. Hiszen ez az egészség az olyan, minden sejt pótolható, vagy sza-
porodik, az agysejt az elhal. Annak vége. Így aztán a gyerekkori álmai-
mat valósítottam meg, vagyis palettát és ecsetet fogtam a kezembe, és 
ezek lettek az alkotásaim, amiket itt lát, nagyon sok. Volt kiállításom 
is, és ráálltam a festészetre, akkor írtam ezt a két könyvet, de megmon-
dom õszintén, még kettõ van benn elkezdve, az egyik itt tart, a másik 
ott tart.”

Az elbeszélés énje a mindennapi megélhetésért folytatott küzdelem-
bõl száll ki (vö. „én így szereltem le”; illetve elõbb: „az ifjúságunk az má’ úgy 
volt, hogy má’ ö este – nyolckor megszólalt a sziréna”), és az azzal járó folytonos 
ügyeskedést hagyja abba. Azt lehet mondani, hogy mivel az anyagi érté-
kek elõállítása 42 év alatt nem járt sikerrel („Szóval nekem az élet az nem úgy 
sikerült”), a veszteségeket a kulturális érték elõállítása kompenzálja.
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A kivonulás egyfelõl tehát azt jelenti, hogy az elbeszélõ felhagy 
 a Kádár-rendszer mindennapi politikumában folytatott küzdelemmel. 
Érdemes felidéznünk az interjú elejét, amikor a romániai „nagyon tiszta 
sváb falu” temetõjérõl van szó, ahol a falubeliek a diktatúra által lerombolt 
német katonasírokat rendre újjáépítik, és a mai napig gondozzák. Másfe-
lõl feltehetõ, hogy a kivonulás a rendszerváltás utáni kisebbségi politika 
elhagyására utal, a visszatérésre a nyugdíjazással elkezdett apolitikus kul-
túrmisszióba. Puhább megfogalmazásban a részvétel elutasításáról van 
szó.23 Ezt a feltevést támasztja alá az is, ahogy az elbeszélésben a kény-
szermigrációról folytatott beszéd konstruálódik, a valóságot megha-
zudtoló sérelmi egymásra licitálásként. Mivel a valóság problematizáló-
dik, kétségbe vonódik, bemutatása elõtt meg kell azt teremteni, létre kell 
hozni a referencia referenciáját. Így az emlékezetmunka megkettõzõdik: 
immár a tanúságtétel tanúságtételérõl és a képekrõl készített képekrõl 
van szó. A képek tehát, festmények és emlékképek, a valóság hiányának 
betöltését célozzák.

A fenti szövegrész így folytatódik (emlékezzünk, a megírásra váró 
két könyvnél szakítottuk félbe):

„Az egyik éppen azt akarja megírni, hogy a fándlitól a gyöngymalomig, 
vagyis én elkezdtem a ...gyárba, amikor kézzel keverték meg mi, és ma 
milyen akkor milyen volt akkor a legkorszerûbb gép, amikor én eljöttem 
nyugdíjba. Ezt le akarom írni. Na de közbe jött ám ez a- ez a festészet, 
most ezt azért mutatom, mer ez ez a gyári pataknak egy része, és ez az 
én gyerekkorom valahol itt van látható. Szóval mi innen, errõl a hídról 
ugráltunk be a vízbe, ide csináltunk egy kõgátat, felduzzasztottuk, hogy 
mély legyen, itt volt egy homokbánya, mikor má’ nagyon fáztunk, akkor 
itt fölszaladtunk, bele a forró homokba. Szóval ez már nincsen, ezt így 
emlékezetbõl megfestettem. Nagyon sokan vagyunk - akik erre nagyon 
szívesen gondolunk vissza. 1944 április negye- harmadikán volt az elsõ 
bombázás R-en, és ez a ház, ez most itt a szembe lévõ ház. Ez a szembe 
lévõ ház. Itt volt egy fûszeres, ide becsapott egy légiakna. Azt a földszin-
ti részt elvitte, ennek a háznak elvitte a felét. A mellette ház- lévõ háznak 
is elvitte a felét. Ott volt egy haláleset is, és ez a fehér lovas paraszt sze-
kér, ez lakott itt a szomszédba. Ez lakik itt a szomszédba, hát ezt már utó-
lag festettem oda. Na most ezt az egész képet úgy kellett megszerkeszte-
nem, hogy az én házam nincsen. Mert ilyen látószög nincs. Mer’ akárho-

23 Az elbeszélõt a német kisebbségi önkormányzaton keresztül értük el.
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vá állok, ezt nem látom. Na én ezt – mi sem könnyebb – így ugye, mer 
ezt ezt-. Na most ezt a képet, errõl fotót küldtem ki, mert nem adom 
oda senkinek, de ezt megsiratták. Ott kint éppen ezek a stájeriak, mer’ 
ezek emlékeztek erre a házra, erre a két lóra, ezek emlékeztek, hogy itt 
laknak, ez volt a mi játszóterünk, a mi szabad terünk. Aztán egyet fes-
tettem arról a másik épületrõl. Azt úgy küldtem el, a szomszéd kislány-
nak. Annak megírtam, hogy húzd végig a kezedet a - képen, érezni fogod, 
hogy milyen forró a homok, amikor mi mezítláb azon végig szaladtunk. 
Ez is olyan könnyes telefont - küldött nekem. Na most ez a másik, és itt 
van ez a ház, amirõl beszéltem, ez ottan errefelé folytatódik, mer ez egy 
darázsfészek, és ez az a ház, ami az R-i ... gyárnak a ve-. Na de ez egy 
másik utcáról, mert errõl a házról szól, meg errõl a házról, ez a ház meg-
van, de átépült, viszont ez a kis nyári konyha majdnem ebbe’ a formába 
megvan. Itt lakott a barátom, aki ma építészmérnök. Ide is becsapott egy 
bomba, és itt ez teljesen tönkre ment. Na most õnekik volt egy - másik 
házuk, abba beköltöztek, és ez a ház megsemmisült. Én ezt emlékezetbõl, 
mer sehol, semmilyen fénykép nincsen, lefestettem.”

E hosszú idézetbõl, melyet elég csupán kommentálni, jól látszik, ahogy 
a személyes élmény minduntalan kulturális értékbe íródik át.  Az apai kabát 
esetéhez hasonlóan, a festõ (gyerekkori) élményei ezáltal közösségi jelen-
tõségre tesznek szert: a kép megérintése nem egyszerûen egy személyes 
élmény átadását teszi lehetõvé, hanem egy egész elveszett világot nyit meg. 
A „mi szabad terünk” – egyszerre a gyerekek játszótere és az etnikai hovatar-
tozás szabad mozgástere. Ugyanakkor a fenti részletben a hiány beszél, ez 
a világ, a valóság ugyanis már nincs meg. Éppen az emlékek helye hiány-
zik, ezért is nem elégséges csupán az emlékezetre hagyatkozni, ezért nem 
mûködik a hagyományos értelemben vett tanúságtétel.

A szülõi ház kitüntetett helyet foglal el az élettörténeti narratívában 
(a romániai utazást és a feleség németországi rokonait követõen a szüle-
tés és a ház megépülése együtt szerepel, csakúgy, ahogy az én és az épü-
let kiteljesedése is párhuzamos). Ebben a történetben nem a település, 
hanem a szülõi ház és mikrokörnyezete a tárgya és eredménye a loka-
lizációs gyakorlatoknak. Az élettörténet tehát a ház születésével kezdõ-
dik, és ezzel az otthon-konstrukcióval is ér véget. Mindeközben a törté-
netmesélés képek interpretációjává válik. A bombázások csakúgy, mint 
a szülõi ház bõvítése egy élet munkájával, szimbolikus jelentõségre tesz-
nek szert, ezek megfestése több mint megörökítés, sokkal inkább a hiány 
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betöltése. A verbális–diszkurzív lokalizációt pedig a vizuális lokalizáció 
váltja fel, melyben az otthon konstrukciója a hiányt jelöli („Na most ezt 
az egész képet úgy kellett megszerkesztenem, hogy az én házam nincsen. Mert 
ilyen látószög nincs.”). Az interjús szöveg végén egyenesen problematikus 
narratív énkonstrukcióról beszélni, hiszen a nyolcrészes önéletrajzi fest-
ménysorozat tervének részletes ismertetése az ecsetkezeléstõl a színhasz-
nálatig, nélkülözi az önreferenciát. Éppen ellenkezõleg, a képekre, vagy-
is a hiány jelölõire referál valóságként. Az alkotásnak ebben az esetben 
nem a szárnyaló fantázia kreativitása szolgál alapjául. Az otthon vizuá-
lis lokalizációja ugyanis elsõsorban emlékezetmunka. Az elbeszélõ saját 
tevékenységével kapcsolatban ki is jelenti, hogy „A restaurátor az nem festõ. 
Annak, annak azt kell produkálni, ami volt. Annak azt kell visszahozni.”

II. Az identitás mint politika

Láthattuk, hogy a politikum implicit módon ZÉ történetében is prob-
lematizálódik. A következõ két szövegben azonban az etnikai hovatartozás 
és politikai képviselet összefüggései szerves részei a cselekményszövésnek.

II. 1. Az identitás mint „mûvelõdéspolitika”

DÁ módos családba születik 1937-ben S-en, egy dunai szigeten. 
Anyai nagyapja borkereskedõ, üzletel, Bécsbe szállítja a bort. Apai nagy-
apja révész, és kocsmát tart fenn az átkelõnél. Anyja 1910-ben születik 
tizenegyedik gyerekként, apja 1908-ban egykeként. Apai nagyapja bete-
gen tér haza a világháborúból, majd néhány év múlva meghal. DÁ-ék 
a faluba költöznek, vegyeskereskedést nyitnak. A nagymama 1923-ban 
újraházasodik, de férjével csak adósságokat kap. DÁ nõvére 1933-ban 
születik. Apjuk tûzoltó, trombitán játszik.

Megérkezik a front, DÁ hamar megbarátkozik az orosz katonákkal, 
egy tiszt náluk van elszállásolva, németül diskurálnak vele. Nagyanyja 
anyját öregasszonynak öltözteti.

Apja nem hajlandó nevét magyarosítani, elhurcolják a Szovjetunióba 
1945 januárjában. 1945 tavaszán evakuálják a falut, szánkón viszik el ösz-
szepakolt holmijukat, az õrizetlen házat a falubeliek kirabolják. Hazaté-
résükre elolvad a hó. Visszatérve látják, hogy ég az apai ház, apja német 
nyelvû könyveit gyújtották föl.
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A nagymama élelemre cseréli a bort, ezen kívül piacoznak. Anyja két 
gyermekével a kitelepítési listára kerül. 1945 májusában indulnak a meg-
szállt Németország felé, E-be érkeznek meg. A helybeliek közül egy csa-
lád kiválogatja õket, és az istálló felett szállást ad nekik. Anyja a moso-
dában lesz vasalónõ. Kezdetben anyja tud fõzni paprikás krumplit, mert 
a hozott paprika még kitart, és DÁ lop krumplit és hagymát. Kéreget is. 
Iskolába élvezettel jár, nõvére azonban beteg a honvágytól, amely csak 
akkor csillapul, amikor anyja hátizsákot kezd varrni, és akkor múlik el, 
amikor már be is pakoltak.

1945 szeptemberében gyalog indulnak Magyarország felé. Az ame-
rikai–szovjet zónahatárnál egy férfi fülbevalóikért cserébe a határpa-
takhoz vezeti õket. Anyja összekötözi mindhármukat, és átkelnek a ví-
zen,  DÁ egyik cipõjét elviszi az ár. A túloldalon éppen a határõrség ajta-
ján kopognak be, ezt követõen fegyveres kísérettel parancsnokságról 
parancsnokságra kerülnek. Egy faluban aztán az orosz katonák a fõté-
ren hagyják õket, egy istállóban kapnak szállást és munkát. Egy magyar-
országi férfi  saját családját keresve jut el hozzájuk, vele együtt a határig 
mennek, ahol átengedik õket. Sopronban a jegygyûrûért vonatjegyet 
vesznek Pestig, de DÁ-nak már nem jut, õ mindig a mellékhelyiségben 
bújik el, mikor ellenõrzés van.

1945 novemberében anyja nõvérénél, Budapest környékén kapnak 
szállást. Anyja többször visszamegy S-be, de ott minden alkalommal 
razziákba ütközik. Vagyonuk és 20 hold földjük elveszett.

1949-ben az apai nagymamát kilakoltatják, a helyiséget a szövetkezet 
kapja. A nagymama nem sokkal ezután meghal. Ekkoriban hal meg az 
anyai nagymama is, a család visszaköltözik a faluba, abba a házba, ahol 
DÁ a mai napig él. Az 1950-es egyenjogúsító rendelet után anyja napszá-
mosként dolgozik. Visszatérnek a malenkij robotosok, ekkor tudják meg, 
hogy az apa meghalt.

1951–55 között DÁ vörösdiplomával óvónõképzõt végez Budapesten. 
Megismerkedik késõbbi férjével, aki villanyszerelõ. 1956-ban férje kato-
na, biciklin meglátogatja menyasszonyát. Házasságukból két gyerek szü-
letik. DÁ nõvére tanítónõ lesz.

Az ötvenes években sváb tanácselnökük lesz. 1955-ben megala-
kul a német szövetség, DÁ-t küldöttnek választják. A sváb néptáncokat 
a bölcsõde vezetõje kezdi gyûjteni.

1963-ig egy közeli faluban óvónõként dolgozik. Ekkor terhes máso-
dik gyermekével, visszatér S-be. Innen megy nyugdíjba, az óvodából.
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35 évig kongresszusi küldött, az oktatási program kidolgozásában 
vesz részt, például a falubeli iskolai német oktatás beindításában. 

1971-ben meglátogatja sógorát az NSZK-ban (férje nem kap vízu-
mot).

1973-ban beindítja az óvodában a német nyelvoktatást „anyaországi 
segítséggel”, ezzel ellenséges reakciókat vált ki a faluban. A német szö-
vetség óvodai német oktatási bizottságában tevékenykedik, igényt mér 
fel, munkaközösséget vezet, továbbképzéseket szervez, bemutatókat tart. 
Beindítják a német nyelvû tanári és óvónõi képzést. A faluban helytörté-
neti gyûjtõmunkába fognak. Továbbképzésen németül tanul.

1980-ban DÁ hosszas kijárásával anyja végül megkapja a neki járó 
támogatásokat. Anyja a kilencvenes évek közepén hal meg, két évre rá 
férjét is elveszti.

Lánya helytörténeti munkákat ír a faluról, DÁ egy egyházi egyesü-
let tagja, német miséket tartanak. A faluban tánccsoport, községi német 
énekkar mûködik. DÁ vezeti a nyugdíjas klubot, mely a kisebbségi 
önkormányzat felkérésére alakult meg. Unokája trombitál. Az oltári-
szentség kíséretének hagyományát nem sikerül meghonosítani.

Az élettörténeti elbeszélés az „õsök” felsorolásával veszi kezdetét, az 
anyai ág „nyugatról települt” Magyarországra, majd a szülõk, nagyszülõk 
felsorolását követõen szerepel a szövegben, hogy az apai ág német szár-
mazású, és a török hódoltság után érkezett a szigetre. Mindezt képekkel 
és anyakönyvekkel, különféle hivatalos iratokról készített fényképekkel 
támasztja alá az elbeszélõ.

„Én, SG és LK két gyermeke közül, a négy évvel idõsebb nõvérem után, 
ezerkilencszázharminchétben láttam meg a napvilágot itt, S-n. Itt jár-
tam óvodába, iskolába, és harminc éven át óvónõként – itt neveltem az 
akkori ovis generációt. Nagyon kötõdöm a faluhoz, csak itt tudok ott-
hon lenni. -- Most nem tudom, kíváncsi vagy-e rá, hogy éltem meg 
a második világháborút és az azt követõ eseményeket.”

Az eddigiektõl, elsõsorban MM történetétõl az különbözteti meg 
a fenti szövegrészt, hogy a mindennapi önéletrajzi narratíva megszakítat-
lan az iskolák elvégzésétõl a hivatás gyakorlásáig (amely egyben generáci-
ós folytonosság is). A háborúval és az „azt követõ eseményekkel” kapcsolatos 
élmények mintegy érdekességként kínálódnak föl a kérdezõ számára, aki 
jelzi, hogy kíváncsi a történtekre („Sajnos, hogy bólong- bólin- ö -tasz, elmon-
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dom, hogy…”). A családi veszteségekkel és szenvedéssel folytatódik a tör-
ténet, meglehetõs tömören, a németországi, E-beli idõszakról egyetlen 
információval, a honvággyal (és egyetlen történettel, a hátizsákéval).

„Egy szeptemberi napon kézen fogott, kézen fogva anyánk elindult 
velünk haza, Magyarországra. Pénzünk nem volt, lovas kocsira, teher-
kocsira kéredzkedve - fel, és jóformán gyalog érkeztünk az amerikai-
orosz zónahatárhoz. -- Hát útközben nekem mindig sikerült egy kis 
kenyeret, tejet kéregetnem.  És azóta, tudod – fájdalom, mindig belenyi-
lall a fájdalom, ha egy kéregetõ gyermeket látok. Önmagamat látom 
bennük.”

Lényeges, hogy a kitelepítés élettörténeti eseménye a mindennapok 
eseményeivel kerül narratív egységbe. Persze nem arról van szó, hogy 
a kéregetés mindennaposnak minõsülne a szövegben. Annál inkább 
arról, hogy a két eseményt a szegénység motívuma köti össze. Hason-
lóan, néhány mondattal késõbb, amikor egy pajtában rejtõzködésrõl esik 
szó: „Ott tanultam meg nem félni az egerektõl.” Ez a stratégia nem egysze-
rûen távolítja a kitelepítés eseményeit, hanem olyan viszonyba helyezi 
a késõbbiekkel, amelyet nem feltétlenül az ellentét, a kizárás határoz meg 
(„azóta is irtózom, és ha tehetem, elkerülöm, hogy a vonaton – a nagy vonato-
kon WC-re menjek”). Akárhogy is, valamilyen folytonosság konstrukció-
járól van szó (pl. az idõbeliség viszonyszavai közül az „azóta” és a „min-
dig” rendkívül hangsúlyos az idézett részletekben). A visszaút hosszabb 
és részletesebb története megszakítás nélkül, de kis szünettel folytatódik 
a hazatérés után történtekkel:

„Én sokszor elmondom itt a faluban, hogy nagy magyarnak érzem 
magam. Mert én a hazámért gyalog, egy cipõvel, betekert lábbal jöttem, 
és én mindig is ide vágyódtam. Ide, Magyarországra. Hát, így kerültünk 
a nagynénikémhez.---- És most Máté, elmondom, hogy mi várt ránk, 
itt Magyarországra, Magyarországon. --- Hogy mi várt ránk?”

A kitelepítés és az azt követõ idõk tematikus folytonossága e fenti 
részletben úgy jön létre, hogy az elbeszélõ mintegy a kérdezõ helyett fel-
teszi magának a következõ kérdést. Majd megválaszolja: a narratíva eddi-
gi mélypontjára zuhan, a kilátástalanság, kisemmizettség és a család szét-
szakadásának témáival:
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„A vagyonunk teljesen a va- üm, el volt kobozva. Semmink nem maradt.-
--[…] Amikor nagyanyámat is ki- lakoltatták a házából. És nagyanyám 
földjeit is elvették. -- Az örökös razziák. És az, hogy most már õ is tel-
jes vagyontalan. A kilátástalan jövõ, és az, hogy nem tud semmit, mer 
akkor még nem tudtuk apám halálát, felõrölték az erejét, idegeit, és még 
ebben az évben meghalt. --- Ekkor halt meg az itt lakó, ahol most mi 
ülünk, [anyai] nagyanyám is -- õ - és nagyapám itt maradt ebben a ház-
ban egyedül.-----És a testvérek arra kérték, hogy költözzünk mi ebbe 
a házba be. És így kerültünk mi haza, így kerültünk mi ebbe a házba, 
és lett ez az otthonunk. --- Aztán enyhültek a hely- öüm, enyhült itt ö- 
m- megnyugodott -- körülöttünk -- a légkör, ha így mondhatom, és az 
ötvenes évek elejére sikerült anyámnak személyi igazolványt szerezni.”

A konszolidáció, az „enyhülés” az ötvenes években veszi kezdetét, 
két legfontosabb jellemzõje, hogy van egy otthon, amely hazaként van 
megnevezve (és amely a faluban van, a felmenõk öröksége), és hogy az 
egyenjogúsítási rendelettel végre törvényes létezõként ismerik el a „visz-
szaszivárgottakat”, így nincs akadálya a munkavállalásnak sem. Az anya 
legálisan dolgozni kezd, a gyerekek iskolába járnak, a razziák megszûn-
nek. Itt ismét egy tematikus lezárás következik:

„A nõvérem tanítónõ, én pedig óvónõ lettem. ------- Hát most ugrok 
egy nagyot az életemben, jó? Hogy---- mikor kikerültem, mint óvónõ, 
abban az idõben a nevelõmunka és a társadalmi munka a pedagógus-
nak elválaszt- ö óhatatlan a pedagógusnál elválaszthatatlanul összekap-
csolódott. --------- Én láttam a kuláko- az itthoni kulákok ---- hely-
zetét. A kisebbségben lévõ nemzetiség félelmét. --- Én jómagam is, 
amit á- kisgyermek fejjel átéltem, megérlelõdött bennem, és láttam, 
hogy mindenki, minden erejével igyekszik eleget tenni a követelések-
nek. Olyannyira, hogy féltek, hogy titkolni kezdték a svábságukat, és 
nem beszéltek -- anyanyelvükön. Nem gyakorolták szokásaikat, hanem 
valami görcsös félelemmel -- élték napjaikat. A begyûjtés -- a üm --- 
begyûjtés a a üm --- a TSZ -be való agitálás, ez mind, mind itt a fa-
luban zajlott, csak bennünket nem érintett. Én errõl sokat nem tudok 
neked beszélni, mer nekünk semmink nem volt. És ez így a TSZ-be se 
agitáltak minket be, és nem is nagyon vettek be minket, mer nem tud-
tunk semmit beadni. ---- Ez a görcsös félelem itt, a faluban --- ez akkor 
kezdett enyhülni igazán, amikor a --- az -- a s-- elsõ sváb tanácsel-
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nök -künk lett. Aztán jö- következett egy másik, és a polgármesterünk. 
Az õ jó érzékük, és békesség töle- törekvõ toleranciájuk mind jobban 
közelebb hozta a falut, a falu lakosságát egymáshoz. -- Én akkor léptem 

-- és kezdtem el dolgozni velük együtt --- tevékenykedni, nem is dol-
gozni, tevékenykedni, az itt élõ német nemzetiség érdekében.---”

Fontos megjegyezni, hogy a német nemzetiségért végzett munka 
a pedagógusi hivatás részeként helyezõdik el, és egyfajta terápiás, gyó-
gyító tevékenységgé, „tevékenykedéssé” alakul. Ennek megfelelõen az élet-
történeti narratíva nyugvópontja nem egyszerûen a család helyzetének 
konszolidációja, hiszen a falubeli „enyhülés”, amely „közelebb hozta a falut” 
önmagához, a német nemzetiségért végzett tevékenységekkel veszi kez-
detét. Látható tehát, hogy a német nemzetiség ügyében végzett „társadal-
mi munka” az egész, önmagával meghasonlott faluközösség mint orga-
nikus egész javát szolgálja. A szöveg így folytatódik:

„Hát tudod? Akkor nevet adni ehhez a munkához, ez egy nagy merész-
ség volt. Ez ez az a Kádár-korszak, ami nagy-nagy nehézség üm merész-
ség volt. De én megfogadtam, hogy életem során azon fogok munkál-
kodni, hogy az emberek békében, és békességben éljenek egymás mel-
lett.”

Az idõben a Kádár-korszakba helyezõdõ „enyhülés” ellenére a né-
met nemzetiség érdekében végzett tevékenységek nehézségekbe ütköz-
tek, illetve elvégzésükhöz merészség kellett. A sváb etnikai hovatartozás 
lokális megjelenítésébõl és artikulációjából fakadó „nehézségek” megoldá-
sának kulcsfogalma a már említett „tolerancia”. Az elbeszélõ úgy fogalmaz, 
hogy „kezet nyújtott a múltnak”, nem keresett felelõsöket, igyekezett 
megértetni a magyarokkal és szlovákokkal, „hogyha összefogunk, és megis-
merjük egymás szokásait, kultúráját, anyanyelvét, gazdagabbak és összetartóbbak 

-ká fogunk válni.” Meg kell jegyezni, hogy a nehézségek megoldásának ez 
a receptje a történetben csak akkor nem mûködik, ha „lelki sérültségrõl” 
van szó. A „lelki sérültség” nem más, mint a sérelmi politika konstrukció-
ja, amely az elbeszélésben valóban érinti a lelki betegség jelentéstartomá-
nyát. (DÁ késõbb óvodásainak példáin keresztül meséli el a sérelmi poli-
tizálás árnyoldalait: „Akik politikát láttak ebbe a dologba, másképp veszik föl, 
és másképp látják. Én mondom, így gyerek szemmel, így látom. Mert én sok poli-
tikát nem tudok neked, szóval nem ö:: Szóval aki aki politikai szemszögbõl, tehát 
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felnõtt i::zével nézte a dolgokat, az azér másképp látja ezt mind én a meséimmel. 
Mer ezek ilyen – ilyen gyerekkori mesék jóformán.”)

Egy, a hivatás gyakorlásának kezdetével induló, megszakítatlan prog-
resszív narratíva vezet el a jelenbe, a folyamatos gyarapodást a nemzeti-
ségi oktatás beindulása, a német nemzetiségi gyûjtemények, helytörté-
neti munkák és egyesületek, klubok, az énekkar és egyéb szervezõdések 
megalakulásának állomásai jelölik. A fõnarratíva egy jövõnek szóló üze-
nettel ér véget:

„Én csak egyet szeretnék a jövõ generációjának - elmondani, hogy 
én mindig együttmûködtem a helyi önkormányzattal. Én mindig he- 
együttmûködtem az itteniekkel. […] És én ha ---- azt tudom monda-
ni mindenkinek, hogy -- harag nélkül, indulat nélkül -- sokkal mesz-
szibb távlatban, sokkal messzibb lehet eljutni, és a célunkat jobban el 
tudjuk érni. - Én kívánok továbbiakban mindenkinek - toleranciát, és 
í- így -- ilyen munkálkodást, hogy békesség és együttmûködés legyen 
a mi falunkban. Ahogy eddig volt. ------”

A „munkálkodás” elsõsorban (és a korábbiakhoz hasonlóan) nép-
rajzi jellegû hagyományõrzés, a kulturális örökség ápolása, amely, szin-
tén a fentiekkel összefüggésben, összekapcsolja a családit az etnikaival, 
méghozzá a lokalitás konstrukcióján keresztül. Erre példa a DÁ emlí-
tette úrnapi „virágdíszítõ kultúra”, vagy a tûzoltósággal kapcsolatos 
 hagyományok: „Azt mesélték, és olyan fényképem is van, ahol a tûzoltóság két 
oldalt áll, és kíséri a baldachin alatt menõ oltári szentséget, a papot, aki tartja az 
oltári szentséget. És mondják, hogy édesapám fehér trikóban fújta ö- trombitá-
val fújta a Mi Atyánkhoz. Unokám is fúj, õ is trombitál, és a fi ú- fi úunokám is 
trombitál.”

A korábbi szövegektõl az különbözteti meg ezt a történetet, hogy 
benne a Kádár-rendszer nemzetiségpolitikája által lehetõvé tett diskur-
zusteret látjuk zavartalanul, problémamentesen és sikeresen belakni. 
E „helyet” a szó szoros értelmében vett mûvelõdéspolitika határolja le, és 
a kulturális örökség ápolása tölti ki. Különösen érdekes, hogy ez az iden-
titásstratégia tovább mûködik a kilencvenes években és az interjú készí-
tésének jelenében, a kétezres évek elején is. A Kádár-rendszer konstruk-
ciója apolitikus, a „tevékenységekkel” kapcsolatos „merészség” és „nehézségek” 
a falu mindennapi életében tapasztalt konfl iktusokra, illetve a sérelmi 
politizálásra vonatkoznak.
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II.2. Az identitás mint emlékezetpolitika

NS többgenerációs bányászcsaládba született 1943-ban T-n, egy 
nyugat-magyarországi kis faluban. Anyai nagyszüleinek kilenc gyereke 
van, és anyján és nõvérén kívül 1946 tavaszán az egész családot kitele-
pítik. A nagymama ekkor 64 éves, legidõsebb gyermeke 30. Az apa és 
annak négy évvel idõsebb bátyja, mivel bányász, elkerüli a kitelepítést. 
Az elhurcolt rokonok közül többen öngyilkosok lesznek. 1956-ban apai 
ági rokonai közül többen elhagyják az országot. Az apának kétszer van 
bányászbalesete.

NS szegény körülmények között nõ fel, az egyszobás helyiségben 
hatan laknak, a lakást csak 1967-ben tudják megvásárolni az államtól. 
NS 17 éves korától rendszeresen sportol, a megyei Vasas természetbará-
ti szakosztály futóversenyzõje, hétvégenként túravezetõ, síel. Több elsõ 
helyezést kap, csapata a hatvanas évek elsõ felében egy országos verse-
nyen az élen végez és bekerül az országos sportújságba is. Megnõsül, 
1965-ben megszületik a fi a, aki késõbb egy budapesti német gimnáziu-
mot végez el.

NS szakmunkásképzõt végez, majd késõbb munkavédelmi szak-
vizsgát tesz. Egy városi vasöntödében dolgozik, innen is távozik rok-
kantsági nyugdíjba. A hatvanas évek közepétõl a Magyarországi Néme-
tek Demokratikus Szövetségének választmányi tag ja, két alkalommal 
(4–4 évig) egyik vezetõje is. Késõbb munkavédelmi felügyelõ az Öntö-
dei Szakszervezeti Bizottságon belül. Járja az öntödéket országszer-
te; 13 gyáregység tartozott az öntödei vállalathoz. Húsz éven át üzemi 
bizottsági tag. Ellenállásba ütközik az a terve, hogy megszervezi az egy-
kor híres öntödei nemzetiségi fúvószenekart. A hetvenes években szak-
szervezeti bizottsági tag, bértárgyaláson egyszer konfl iktusba keveredik 
a vezetéssel. Konfl iktusba kerül az igazgatóval is, miután leállíttat egy 
darut munkavédelmi okokból – ezt követõen az igazgató maga mellé 
veszi országos körútjaira munkavédelmisnek.

1970-ben meghal kitelepített nagymamája, és NS, noha sokszor pró-
bálkozott már korábban, csak 1971-ben kap vízumot – ezért csak nagy-
szülõje sírját tudja meglátogatni. A hetvenes évektõl a kitelepített unoka-
testvérek rendszeresen látogatják a családot. 1973-ban egyhetes ausztriai 
utazáson vesz részt a Természetbarát Szakosztállyal (az utat az osztrák 
természetbarát szövetség fi zeti).
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A hetvenes évek végén MSZMP KB-határozat születik arról, hogy 
azokon a településeken, ahol 30 százalékban nemzetiségiek élnek, kétnyel-
vû feliratokat kell elhelyezni. A végrehajtásban NS Gyõr-Moson-Sopron, 
Vas és Veszprém megyéért felelõs, ahol zökkenõmentesen megy a teljesítés, 
azonban szülõfalujában, T-n ellenállásba ütközik tevékenysége. A megyei 
párttitkárhoz fordul, aki Gyõrben találkozót hív össze. Jelen van a gyõri 
rádió, egy német nyelvû lap fõszerkesztõje, a német szövetség fõtitkára, és 
egy felelõs a soproni pártbizottságtól. A táblák végül kikerülnek, de 1982-
ben NS gyomorvérzést kap. Nehézségek árán eléri, hogy a T-i öreg teme-
tõ helyén, ahol ükapja is nyugszik, ne építkezzen a téesz.

A nemzeti szövetségek budapesti központjában közlik vele, hogy ha 
eredményeket akar elérni, be kell lépnie a pártba – be is lép. A Hazafi as 
Népfront elnöke, majd titkára lesz. SZOT arany kitüntetést kap: a mun-
kavédelemért és a dolgozókért kitüntetést; ezen kívül kulturális tevé-
kenységét is elismerik.

Fia vendéglátós, három napig a honvédelmi miniszter személyi pin-
cére, de miután megtudják, hogy vannak külföldi rokonai, a HM ven-
déglátósa lesz. Leszerelését követõen Ausztriában nyit görög éttermet.

1987-ben NS egy másik német és egy horvát nemzetiségi párttag-
társával együtt kilép a pártból. A kilencvenes évek elejétõl már nem tagja 
a Magyarországi Németek Demokratikus Szövetsége választmányának. 
A helyi Német Önkormányzat elnöke, az interjú felvételekor elnökhe-
lyettes, az énekkari egyesület elnöke.

1993-ban megszületik unokája. 1996-ban befejezi könyvét T-rõl. 
Szülõházában múzeumot tart fenn (tájházat üzemeltet 8 szobában, saját 
berendezésében), fotókat, anyagokat gyûjt. 2000-ben kérése ellenére az 
önkormányzat nem támogatja a gyûjteményt, mivel az magánkézben 
van. Ausztriából kap segítséget. A helyhatóság a tájház-táblát sem engedi 
kihelyezni a faluban.

2001 decemberében a kormány Sopronban ülésezik, ahol eldöntik, 
hogy Sopronban, a környezõ falvakban az 1921-es népszavazás emléké-
re megemlékezések tartandók és erre egy nagyobb összeg is rendelkezés-
re áll. A Német Önkormányzat az iskolájára akarja fordítani a pénzt, de 
ellenzi a T-re tervezett ún. hûségszobrot, mondván, 1921-ben a túlnyo-
mórészt német nemzetiségû település többségében Ausztria mellett sza-
vazott. Mivel a szoborállításról nem kérték ki a Német Önkormányzat 
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véleményét, ombudsmanhoz fordulnak, aki többek között javasolja a ha-
tározat visszavonásának elõterjesztését, és az emlékmû rendeleti újrasza-
bályozását a T-i német kisebbségi önkormányzat egyetértésével. Mégis 
átadják a hûségszobrot, amelyet késõbb Orbán Viktor akkori miniszter-
elnök is meglátogat.

2003-ban kiderül, hogy nincs bejegyezve a T-i német önkormány-
zat. Három hónapig nincs kulcs az irodához (a polgármesteri hivatalon 
belül van egy német önkormányzati iroda).

„Tulajdonképpen az alapoknál kell kezdeni” – indítja élettörténetét24 
 NS, majd rögtön leszögezi, hogy a Kádár-rendszerbe „csöppent bele auto-
matikusan”. Szakmai végzettségének ismertetését követõen munkásöntu-
data bemutatásába kezd: az öntödében munkások között nõtt fel, akik 
„nagyon kemény fi zikai munkát” végeztek. E kezdésnek talán az a jelentõsé-
ge, hogy legitimációt nyújt a késõbbi politikai tevékenységhez, melynek 
során az elbeszélõ a munkások képviseletében jár el. Miután közli, hogy 
több társadalmi funkciót is ellátott az öntödében, e funkciók közé értve 
a sportkarrierjét meséli el. Társadalmi funkció és szabadidõ így összefo-
nódik. A versenyek, túrák leírása értékelésbe torkollik:

„Még egyszer mondom, nagyon csodálatos élményre, nagyon szép élmé-
nyekre emlékszik vissza az ember, így természetes dolog, nyilván csak a jó 
marad meg végig, hogy az emberek hogy szerették akkor egymást, azt 
máma elmondani nem lehet. Ugyanis akkor valahol az ember az ember-
hez szólt, de hát máma egy kicsit ridegek lettek az emberek - nem ugrok 
nagyot, csak egy kitérõvel, máma nagyon ridegek az emberek, akkor 
valahogy úgy érzem, hogy közelebb álltak egymáshoz, egymást segítet-
ték. Én értem ezt legelsõsorban üzemen belül is. Mindenki megszólítot-
ta egymást, és gondjait, bajait ismerte szinte mindenki egyik a másikának, 
ez egy nagycsalád volt, ez a közel ezerfõs.”

Egy fi atalkori aranykor rajzolódik ki a történetbõl, egy olyan világ, 
amely „embercentrikus” volt. A régi szép idõk e teljességének a jelen hiá-
nyossága ad jelentést: noha a fenti részletben egyelõre csak negatív minõ-
sítésben ismerjük meg a mai világot, az élettörténeti narratíva végére az 
említett „ridegség” és emberek közötti távolság pozitív értelmet kap. Így 
a következõ szövegrészben – a fentihez hasonló ellentételezõs szerkezet-

24 Az interjút Molnár Csilla készítette.
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ben – a generációk harmonikus egymásutánisága a modernitással kerül 
szembe, ahol „az emberek úgy vannak ezzel, mint az a rideg gép, mint az a ri-
deg alkatrész”. A narratíva újra az egykori teljesség részletezésével folyta-
tódik: kulturális rendezvényekrõl, sporteseményekrõl értesülünk. A ko-
rábbi szerkezetnek megfelelõen ismét egy értékelés következik ennek az 
idõszaknak a szépségérõl, majd a közös együtt tévézésekkel szövõdik az 
elbeszélésbe, hogy az öntöde szakembereinek „közel kétharmada német 
ajkú volt”. E fi nom váltással tér át a (nemzetiségek közötti) együttélés 
témájára, a „Zusammenleben-re”, a szó szerinti testvéri, családi együttélés-
re. Pozitívumok újabb felsorolása, majd ismét értékelés következik:

„Most írunk 2003-at. De nem 2003-ban, hanem itt T-n már közel tizen-
öt éve nincs kulturális, de olyan jellegû élet, hogy kötõdne egyházhoz, 
mûvelõdési otthonhoz, vagy kultúrotthonhoz, teljesen mindegy, hogy 
hogy nevezzük azt a házat. Nincs ilyen. Miért nincs? Kutatni lehetne, 
én nekem nem kellene kutatni, mert én ebben élek, tehát a nemzeti-
ségi politikát mûvelem, nyilván így is, úgy is, amúgy is, tehát minden-
féle szempontból úgy érzem, hogy hiányzik ez, amit az elõbb elmond-
tam, hogy együtt éltünk, együtt lélegeztünk valahol abban az idõszak-
ban, amit ma azt mondjuk, hogy tényleg hála Istennek, hogy elmúlt. 
És mégis ugye az emberek annak ellenére, ezt hozzá kell tenni, hogy az 
igény nem volt ekkora. Megközelítõleg nem volt ekkora, tehát az igény, 
az emberi igény akkor szinte az volt, hogy élni, tulajdonképpen, még 
egyszer mondom ezt a szót, hogy együtt élni, nem voltak ennyire elzár-
kózva a családok egyik a másikától, tehát értem ez alatt a családi házak 
faluhelyrõl beszélek most.”

Nincs a „kultúrának háza”, otthona, ahol a fenti értelemben vett 
nemzetiségi–családi együttélés megvalósulhatna – az elbeszélõ által 
fenntartott „tájház” e hiány betöltési kísérleteként értelmezhetõ. Lehet, 
hogy a kutatás megemlítése a kérdezõnek szól: azt kellene vizsgál-
ni, miért nincs már az a teljes, gazdag kulturális együttélés, mint egy-
kor – de ez nem derül ki egyértelmûen. Mindenesetre az elbeszélésben 
saját élmények igazolják ezt az elképzelést. A fenti szövegrészben rá kell 
mutatni a Kádár-korszak ellentmondásos megítélésére: annak ellené-
re, hogy teljes és emberi világ volt, ma úgy ítélik meg, hogy hálát kell 
adni elmúlásáért. Az emberi igény fogalma nem teljesen világos, talán 
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a boldogulás kilátásaira utal, arra, hogy a mai világban az embereknek 
nagyobb (anyagi?) igényei vannak.

Az „emberi mivolt” teljessége kapcsán, a „turizmus” megemlítésén 
keresztül az 1973-as ausztriai utazás szövõdik a történetbe, ami rendkí-
vüliségével különös módon szintén a régi, emberi világ pozitívumai közé 
kerül, annak ellenére, hogy a nyugati külföldi utazás a hetvenes években 
nehézségekbe ütközött.

„Egy hétig voltunk úton, szinte hihetetlen. És szinte már bejártam - azt 
mondom - akkor már Nyugatot, nagyon érdekes volt elõször kint lenni 
annak ellenére, hozzáteszem, és ez a dokumentumok miatt nagyon 
lényeges, annak ellenére, hogy az igazi nagycsalád, tehát az anyai ágról 
a család, az sajnos nem azt a szót lehet használni, hogy Vertreibung, 
tehát el lettek üldözve, ez a nagyon szép szó, még nagyon sokan hasz-
nálják, megszoktuk, hogy kitelepítették õket.”

Mielõtt a „turizmussal” folytatnánk, álljunk meg egy pillanatra az 
„igazi család” kifejezésnél. E jelzõ, úgy tûnik, a nemzetiségek, munkások, 
emberek családi–testvéri együttélésétõl különbözteti meg a vérszerinti 
családot. A fenti részletben az utazás értékét – és ezzel az akkori aranyko-
rét is – tehát növeli a tény, hogy annak ellenére történt meg, hogy a csa-
lád egy részét elüldözték 1946-ban. A történetszövés e „visszafelé-logiká-
ja” külön fi gyelmet érdemel. Az elbeszélõ a Kádár-kor pozitívumai közé 
helyezi a nyugati utazást, annak ellenére, hogy ezt követõen, egy rövi-
debb családtörténeti epizódból tudjuk meg, hogy többször, sikertelenül 
kért vízumot, hogy nagyanyját meglátogassa, és azt végül csak a nagy-
mama halála után, 1971-ben kapta meg. Elsõ ízben értesülünk a rendszer 
negatívumairól:

„Alig hatszáz kilométerre vagyunk egymástól, nagyanyámról beszélek, 
és nem ismerhettem meg, nem nõhettem mellette fel, nem látogathat-
tam, úgy halt meg, hogy én egy nagyon belsõs vagyok, amíg élni fogok 
mindig, amikor ez a téma van, hogy nagyanyám, mindig az jut eszem-
be, miért nem ismerhettem meg? Nagyon egyszerû a válasz erre, mert 
nem kaptam vízumot. A család sem, úgyhogy ez egy nagyon szomorú 
dolog. Úgyhogy nagyanyám tulajdonképpen egy törlés, nem õ, hanem 
egy törlés ebben az elmúlt rendszerben.”
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Fontos megjegyezni, hogy a család kettészakadásának „egyszerû”, 
csupán adminisztratív okai vannak. A hiánnyal azonban, ami ebben 
a szövegrészben megfogalmazódik, a fõnarratíva a mélypontjára zuhan: 
a nagymama nem önmaga, hanem egy törlés a (Kádár-) rendszerben. 
Az én-elbeszélés itt meg is megszakad:

„Mert a határok nagyon megszabták a dolgokat. Nem tudom, hogy most 
ezt hol folytatjuk?”

Az elbeszélõ átadja az elbeszélés fonalát az általunk kérdezõnek, 
majd egy sikerületlen kérdést követõen, mely „a többi rokonra” terelné 
a szót, szerencsére ott folytatja, ahol egy lélegzetvételnyi szünet erejéig 
abbahagyta. Vagyis õ maga válaszol a kérdésre, amely valószínûleg arra 
vonatkozott, hogy a „rendszer” krónikájával folytassa-e vagy a kitelepítés 
családtörténetével. A „törlés” megfogalmazás ugyanis arra utal, hogy az 
élettörténeti elbeszélésben a Kádár-rendszeren keresztüli személyes élet-
elbeszélés és a kitelepítéssel kapcsolatos családtörténet elválik egymástól. 
Az én narratív konstrukciója így két utat is követhet.

A történet tehát a kitelepítés elbeszélésével folytatódik, a téma 
továbbra is a család szétszakadása marad. Az 1946 elõtti egység a család 
együttlétén túl T-hez is kötõdik: megtudjuk, hogy „németségi és evangé-
likus” terület, és hogy az utolsó konfi rmációt PL tartotta 1946 tavaszán. 
A már alkalmazott ellentételezéses történetszövésben a kitelepítés elõtti 
és utáni világ elbeszélése következik. A harminckét külföldön élõ, elsza-
kított unokatestvérrõl hallhatunk, akikkel, mivel a hetvenes évekig nem 
találkoztak, az „igazi testvéri kapcsolat soha nem alakult ki”, szemben a nagy-
mama kilenc gyermekének egymást segítésével és együttmûködésével.

„Na most ez máról holnapra megszakadt. Megszakad az anya és a gye-
rek közötti kapcsolat. Mi nem tudtuk, õvelük mi van, jobban mondva 
 édesanyámék nem tudták, hogy ott kint mi van, azt is hadd mondjam el, 
hogy nyomorogtak ott kint, fáztak, áztak, éheztek. És ebbõl aztán csa-
ládon belül nem, de rokonságon belül voltak sajnos öngyilkosságok is, 
nem egy T-i vetett véget magának, idõsebb generációról beszélek, akik 
beleugrottak a … folyóba, vagy az emeletrõl ugortak le, vagy vonat alá 
dobták magukat. Nem akartak tovább élni, mert el lettek szakítva, mert 
el lettek szakítva T-rõl, Magyarországról, a gyökereiktõl.”
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Mint már korábban is láttuk, ahhoz az identitásstratégiához, amely 
az elbeszélõi én önmagához (múltjához) fûzõdõ viszonyát a kulturális 
örökség elve szerint határozza meg, szervesen hozzátartozik a szûkebb 
értelemben vett otthon vagy haza konstrukciója is. E konstrukcióban 
összekapcsolódik a földrajzi lokalitás (általában egy település) és a csa-
lád története, és a kettõ között a sváb nemzetiség közössége teremt kap-
csolatot. Ez a konstrukció teszi lehetõvé, hogy a lokalitással kapcsola-
tos néprajzi kutatások családtörténeti jelentõséggel bírjanak – és fordítva, 
a családi kutatások etnikai–kulturális jelentõségre tegyenek szert. A fen-
ti, szomorú szövegrészletben e konstrukció azáltal valósul meg, hogy 
ugyanabban a narratív struktúrában több alany („mi”, „édesanyámék”, õk 
„ott kint”, illetve „nem egy T-i”) követi egymást, és ezáltal egymás szinoni-
májává válik. A családok szétszakítása így a T-i (tágabban magyarországi) 
gyökerektõl való elszakítás jelentéstartományába esik és viszont. Felte-
hetõ, hogy a „család” és a „rokonság” megkülönböztetése a fentihez („igazi 
család”) hasonló diszkurzív csoportképzõ eljárás.

Ezt követõen az interjúban a már ismertetett narratív struktúrában 
felvetett témák váltakozó elbeszélése következik: a sikertelen vízum-
igénylést követi az „építés a jövõ számára”, a társadalmi munka, a karrier, 
a belföldi utazások, egyszóval az „embercentrikusság” változatai. E szöveg-
részt a kitüntetések felsorolása zárja, mintegy csúcspontként, majd isme-
retlen okból az interjú ismét megszakad („Nem is tudom, megállunk talán 
most.”). Az öntöde és a pártbürokrácia „munkáscentrikussága” következik, 
párhuzamban az elbeszélt én hatékony érdekképviseletével, azzal, hogy 
többször szembeszállt az embert fi gyelembe nem vevõ, tisztán hatalmi 
döntésekkel (például a daru leállíttatásának története). A fõhõs ezen, sok-
szor „árral szembeni” cselekedeteinek alapját a valóság ismerete alkotja:

„Mi láttuk Bécset, Bécs I-et, Bécs II-t. Nekem a nyelvem ez volt, anya-
nyelvem ez volt, nekem nem kellett ezt megtanulni. Na most mit néz-
tünk?  A fejlettebb Nyugatot. Mi volt a témánk [ti. a gyárigazgatóval] 
a hosszú úton, amikor Budapestre fölmentünk vagy akár máshova? 
Közbe-közbe jöttek, hogy mit tudom én, mi van Ausztriában, mi van 
itt, mi van ott. Én nem tudtam, hogy rosszat teszek azzal, hogy elmon-
dom azt, hogy mi van odaát. Én azt mondtam, ami valóság.”

A valóság ismeretének fogalma a szövegben összekapcsolódik a csa-
ládtörténet és a sváb származás témájával: anyanyelve miatt az elbeszé-
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lés fõszereplõje „természetes” módon, vagyis tanulás nélkül tisztában van 
a valósággal, ismeri a Nyugatot – szemben a pártfunkcionáriusokkal, 
akik olyan „típusú emberek, akik csak azt a szemléletet látták”, nem a való-
ságot. Így a családtörténet kulcsfogalma, a „törlés” is tágabb jelentéstar-
tományt vesz fel, a „valósággal” kerül kapcsolatba. Az elbeszélés a valóság 
témájával folytatódik, az igazgatóval kialakult nyílt beszéd nehézségeivel, 
majd a Német Szövetségben betöltött szerep témája következik. Látha-
tó, hogy a politikai képviselet és a valóság ismerete szétválaszthatatlanul 
összefonódik (a „valódi” politikai képviselet a valóság ismeretén alapul).

A mai nemzetiségi politika és az akkori ezután ismét ellentételezõdik 
(rendezvények a „semmibõl”, szemben a pénzközpontú pályázati rendszer-
rel), majd következik a kétnyelvû helységnévtáblák története. Itt T, ahol 
nehézségekbe ütközik a táblák kihelyezése, „óhazaként”, „az én hazám-
ként” van megnevezve. Az elbeszélõ döbbenetét tolmácsolja, az esettel 
kapcsolatban az értetlenségét hangsúlyozza, hiszen egy felsõ párthatá-
rozatot éppen a pártfunkcionáriusok nem hajtanak végre, csak hosszas 
huzavona után.

Újabb beágyazott narratíva kezdõdik ebben a szövegrészben, melynek 
legfõbb jellemzõje az az imperatívusz, hogy a valóságnak megfelelõen kell 
tudósítani a múltról. A Német Szövetségben a nemzetiségi képviselet ellen 
támasztott akadályok ismertetésérõl van szó, és arról, hogy a pártba belép-
ve könnyebb volt a szervezõmunka. („Valóban így igaz. Sokkal egyszerûbb volt 
a munkám, nem volt rács elõttem, nem volt zárt ajtó elõttem.”) Ezután rögvest 
a pártból kilépés elmesélése következik, majd a nemzetiségi munka mérle-
gének megvonása, melyben egy etnikai „mi” konstruálódik.

„Úgyhogy nagyon örülök, hogy a fi atalságomnak a legnagyobb részét, 
most már azt mondom, sikerült annak szentelnem, az életemet annak 
szentelni, hogy amit az õseinktõl kaptunk, át tudunk adni, át tudtuk 
adni a követõ generációknak, értem ez alatt az óvoda, iskola, akár a je-
lenlegit is.”

Az eredmények mindig együtt jelennek meg elérésük nehézségeivel, 
de nem hõstettként reprezentálódnak, hanem úgy, hogy a történet szerep-
lõje egyszerûen a feladatát végezte, és „ember volt megint”. Majd egy érté-
kelésen keresztül, mely szerint „most sem felhõtlen T-n nemzetiséginek lenni, 
sokkal rosszabb, mint az ötvenes, hatvanas, hetvenes, nyolcvanas években”, a hû-
ségszobor történetének részletes ismertetése következik, dokumentumok-
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kal igazolva. Az elbeszélõ levelekbõl, újságcikkekbõl idéz, az ombudsmani 
jelentést is felolvassa. A valósághû tudósítás narratívája ezzel hangsúlyossá 
válik, miközben az elbeszélõ által felvett szerep is módosul: tanú lesz belõ-
le, aki, mint egykor, kimondja az igazságot, élettörténetébõl pedig tanú-
ságtétel válik (és nem mellékesen az interjús helyzet is változáson esik át, 
nyilvános fórum lesz belõle). Újabb kivonulással van tehát dolgunk, ame-
lyet az akkori és a mostani nemzetiségi politika ellentételezése alapoz meg. 
Az emlékmû történetének tragikumát az adja, hogy szinte a végletekig 
feszíti a családtörténeti és a „rendszeren” keresztüli személyes (nemzetisé-
gi képviseleti) narratívát, amely, mint láttuk, korábban is széttartóban volt. 
Talán lehet úgy fogalmazni, hogy a kilencvenes évek emlékezetpolitikájá-
nak új rendszerében egy újabb törlés megy végbe, amely azonban a teljes 
(etnikai) családtörténetet érinti.

„Azt szoktam mondani, nagyapámékat miért köpjem szemközt 2002-
ben, hogy õk úgy szavaztak, én most ennyi év után köpjem szemközt 
õket, hogy ’disznók voltatok, meg ilyenek voltatok’? Nem. Õk úgy sza-
vaztak ’21-ben, ahogy szavaztak.”

A mindennapi, a sváb nemzetiségért végzett munka és feladatok 
elmesélése után az interjú ismét megszakad:

„Ahogy elmondtam, ez az én életem, én úgy is szeretnék elmenni az 
életbõl, hogy érdemes megnézni, nem tudom, van-e még egy negyed-
órája, megnézni a kis múzeumunkat, jó, jó. Hát ennyit talán a mai nap-
ról, ha elég.”

Az interjú pontos körülményeit nem ismerve nem állítható teljes 
bizonyossággal, de valószínûsíthetõ, hogy ez a lezárás a korábban már 
megszakított fõnarratíva vége. Erre utal, hogy az elbeszélõ a múzeumá-
ba invitálja a kérdezõt (az etnikai „mi” többes szám elsõ személyével). 
A szülõi házban fenntartott „tájház”, ezt fontos megjegyezni, nem egy-
szerûen a már említett identitásstratégia része (a Kádár-rendszer  „törölt” 
részének kiegészítése), hanem tanúságtétel is egyben. Egybekapcsoló-
dik itt családi öndokumentáció és etnikai néprajzi kutatás, amely politi-
kai jelentõségre tesz szert, amennyiben a valóságot örökíti meg (többek 
között a család múltbeli létezésével, T etnikai lokalitásával, vagy az öreg 
temetõ beépítésével kapcsolatos eset dokumentációjával).
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Az összegyûjtött tárgyak és fotók egy egységes „történelembe” 
ágyazzák a németek lakta falu kitelepítéssel, a Kádár-rendszer „törlésével”, 
majd a hûségszoborral megszakított történetét, és az ugyanezért hézagos 
családtörténetet, és mint láttuk, e kettõ integrációját az etnikai kategória 
használata teszi lehetõvé. Az elbeszélõ megjegyzi, hogy mivel gyermeké-
nek nincsenek anyagi gondjai, „azt a pénzt, amelyet tulajdonképpen a gyerek-
nek illene mindig adni, azt erre a hobbira, amit elmondtam az elõbb, képkeretekre, 
rengeteg ilyen-olyan, hát a helyiségeknek a fenntartására fordítom.” Ugyanakkor 
a képarchívum azáltal is jelentõssé válik, hogy kitörölhetetlen:

„Szóval ilyen volt, és még egyszer mondom a fotókra visszatérve, mara-
dandó dolgok ezek. És ilyen jellegû fotó több is van, ami a múltból, szó-
val nem a legrózsásabb dolgot vetíti a mai ifjúságnak, vagy akik ezeket 
a dolgokat nem tudják. Természetes dolog, hogy ezeket a fotókat gyûj-
tögettem, és érdekes dolog az, hogy megmaradtak, és most ezt mind 
kiállítjuk tulajdonképpen.”

Nem egyszerûen olyan én-konstrukcióról van szó, amely a kulturá-
lis örökségen keresztül valósul meg, hanem a kulturális örökség-politika 
személyes verziójáról. Az identitás politikájáról, amelyben az emlékezet 
(különösen a Kádár-rendszeré) megõrzése és dokumentációja kitüntetett 
helyet foglal el. Itt, az interjú végén meséli el az elbeszélõ, hogy személyes 
elhatározásból lemondott a német önkormányzat elnöki tisztségérõl. A ki-
vonulással politikai tevékenysége áthelyezõdött az identitás folyamatos és 
hiteles artikulációjára, az én emlékhellyé válik. Az interjú így végzõdik:

„A következõt tudom elmondani, és ezt nem gyõzöm hangsúlyozni, 
hogyha akármilyen kérdés van, én azt hiszem, a múltkor adtam abból 
a levélbõl is, szívesen, bármikor, ha olyan jellegû dolog van, én megpró-
bálok mindig megmaradni, teljesen nem tudom, mert ha más mondana 
el, más meghallgatja, azt mondja, ez hazudik. Tehát még egyszer mon-
dom. Magam részérõl megpróbálok a talajon maradni, és ott a valóság-
hoz közel maradni. Tehát amik megvoltak, megtörténtek, meg a mai 
helyzetben is megközelíteni ezt a valóságot, és megközelíteni.”
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Összegzés

Az emlékezet és identitás idõbeliségében a lokalizáció az esemény 
„elhelyezését” jelenti a narratív struktúrában – és az az által konstruálódó 
idõben. Ebben a tekintetben a kényszermigráció a veszteség és a hiány 
értelmében konstruálódik (még akkor is, ha nincs kívül helyezve az élet-
történeti narratíván), melynek betöltését szolgálja az a stratégia, amely az 
én önmagához való viszonyát a kulturális örökség elve szerint határozza 
meg. Az önmuzealizációval értékké alakítható az, ami korábban az elül-
dözés okaként funkcionált. A személyes–családi múlt etnikai kategórián 
keresztüli örökségesítése nem más, mint a stigmatizált etnikai hovatar-
tozás szubverziója: az etnikai múlt az örökségesítésen keresztül a (nem-
zeti) közjó részévé válik.25 Ezzel összefüggésben az interjús helyzet és 
maga a kérdezõ is részévé vált annak az identitásprojektnek, amely során 
a személyes élmények általános (kulturális) jelentõségre tesznek szert.

Ami a vizsgálat tárgyát képezõ térbeli lokalizációs stratégiákat illeti, 
az otthon konstrukciója egy olyan „minihaza”, amely minden tekintet-
ben analóg a nemzeti hazával: az örökségesítésen keresztül etnicizálódó 
személyes–családi múlt a lokalitásban testesül meg (amely lehet település, 
ház vagy közvetlen környezet), és kulturális értékkel telítõdik. Ez az eljá-
rás megegyezik a nemzetállami örökségesítéssel, a különbség csak annyi, 
hogy utóbbi esetben a hazát az állam határai keretezik. Mindeközben 
a „hely” története, a családi leszármazás és az etnikai múlt összefonódik 
a narratívában, és ezt megerõsíti a fi zikai közelség az otthonként konst-
ruált helyszínhez. Az otthon értékei a lokalitás abszolút és kizárólagos 
földrajzi elhelyezkedésébõl erednek (egy másik sváb faluból nem lehetne 
otthon, mivel az kizárná az õsöket). Ez a konstrukció egyszerre lokali-
zál a magyar nemzet szerves, de megkülönböztethetõ részeként („egység 
a sokféleségben”), és különít el a „némettõl”. Ezáltal a „hazatérés” eszmé-
je olyan játéktérbe helyezõdik, amelyben stratégiailag kezelhetõek a visz-
szatérésben rejlõ diszkurzív ellentmondások. Mindez egy állami techno-
lógia performatív kisajátításán keresztüli ellenállásként értelmezhetõ.

A „svábsággal” kapcsolatos élettörténeti visszaemlékezések sajátja, 
hogy a Kádár-korszak határának megvonása a Rákosi-érától választ el, 
és nem a rendszerváltás utáni idõszaktól. E szerkezeti sajátosságon túl 

25 „Az államnemzet már nem tudja értékeit a társadalomra kényszeríteni, csu-
pán megõrizheti azt, amit a különbözõ társadalmi aktorok jelenleg örökségként 
ismernek el.” Hartog: Örökség és történelem, i. m. 18.
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is megállapítható, hogy a kulturális örökség elvén mûködõ lokalizáció 
kezdeményeit a Kádár-korban találhatjuk meg, ám csak abban az eset-
ben, amennyiben az a mûvelõdéspolitika területén maradt. A fenti inter-
júk közül azokban része a cselekményszövésnek a „rendszer”, amelyek-
nek egyúttal az etnikai politikum is részét képezi. Egyébként a Kádár-
kor mintha hiányozna az elbeszélés szerkezetébõl (néhány utalás van rá). 
Fontos megjegyezni ugyanakkor azt is, hogy az „apolitikus interjúkban” 
az állampárti rendszerben lehetõvé tett területen indul újra az etnikai 
hovatartozás artikulációja. Ezzel párhuzamosan a „politikus interjúkról” 
pedig az mondható el, hogy az „etnikai” kivonul a kilencvenes években 
felszabaduló emlékezetpolitikai térbõl, pontosabban visszavonul a mûve-
lõdés és kultúra területére.26

Mindezt a fentiekben diszkurzív stratégiaként értelmeztem, amely 
során a kollektív bûnösség és igazságtétel logikájába szorult „etnikai” 
szubverziója azáltal valósul meg, hogy a Kádár-rendszer kulturális–etni-
kai koncepciója összekapcsolódik az örökségesítés személyes verziójá-
val. Nem szabad elfelejteni, hogy az interjúk alanyai az „elsõ generáció” 
képviselõi. Azt gondolom, ezzel magyarázható, hogy az etnikai kategó-
riát a diszkurzív kényszeren keresztül kell felszabadítaniuk. A második 
és harmadik generációnak már minden bizonnyal megadatott a felejtés27 

– és ezzel a primordiális újrafelfedezésének lehetõsége is.

26 Vö. Kovács Éva (szerk): A gazdasági átmenet etnikai tájképei. Teleki László Alapít-
vány: Budapest 2004. (Regio Könyvek)

27 Vö. Kasznár Kata Veronika: Emlékezet és felejtés egy lokális konfl iktusban. Anth-
ropolis, 2005/1–2. 179–196.




