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A végek csondje. Hatir-narrativiak
az osztrak-magyar hatirvidékrél '

A csond természete

Vas megyei Pinkamindszentet és a dél-burgenlandi Moschendorfot

két kilométer és az dtjdrhatatlan dllamhatdr vélasztja el egymastol.
A vastiiggdny lebontisa utin a polgirmesterck mindkét oldalon eréltették
egy alland6 hatiritkel6 megnyitdsit, amelyet a pinkamindszentiek 6rom-
mel vettek volna, dm a moschendorfiak téltették nyugalmukat, és helyi nép-
szavazdssal elejét vették a terv megvaldsitisinak. Noha a kilencvenes évek-
ben egy-egy napra tobbszor is megnyitottdk a két falu kozott a hatart, az elsé
alkalommal felszabadultsiggal, 6rommel és megindultsiggal dtélt esemény
kolesonos érdektelenségbe fulladt. A két falu kozotti foldaton folallitott, az
dllamhatirt jelzd egyszerti sorompd és tibla koriil nem jar senki. A vidéket
elleps csendet legfeljebb a toldeken dolgozé traktorok, alkalmanként az
osztrak hatir6rség illegilis bevandorlékat vadaszé helikoptereinek hangja
tori meg.

1 A tanulminy az Eurépai Unié 5-6s keretprogramja altal timogatott nemzetkozi kutatis
keretén beliil késziilt. A kutatds cime Changing Borders, Changing Identities, vezet$je Ulrike
H. Meinhof. A kutatds az egykori vasfiiggony mentén fekv telepiilés-parokra terjed ki —
a német-lengyel, német-német, német-csch, osztrak-magyar, osztrik-szlovén és
olasz-szlovén hatirvidéken —, és hiromgenericiés csalidokban késziilt interjik elemzé-
sén alapul. A nemzetkozi kutatéesoport éltal alkalmazott médszer sajitossiga az volt,
hogy az interjipartnercknek sajit telepiilésiik egy-egy fontos korszakihoz, illetve a hatar-
hoz, a hatdron itivel$ kapcsolatokhoz f{iz8d6 fényképek dltal kivéltott emlékezése képez-
te a részben strukturdlt interjuk alapjit. Lisd ehhez: Ulrike H. Meinhof — Dariusz
Galasinski: Photography, memory, and the construction of identities on the former
East-West German border. In: Discourse Studies 2000/2(3).
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A csond tehat fizikai csondet jelent: nemcsak az dllamhatir kérnyékét
nem zavarja meg autdk, emberek forgalma, mindkét falu nyugodt, cséndes,
atermészeti kérnyezet és a csond teszi vonzéva Sket a hétvégi hazakat keresd
varosiak szdmdra, és ez a csond és nyugalom az, amely az itt é16k szimadra is
a legnagyobb érték, megtartd erd. A csénd azonban egyuttal azt is jelenti,
hogy a hatir két oldaldn fekvé szomszéd falvakban él6k narratfvii nem vonat-
koznak egymasra: nem beszélnek egymasrol, az 1921-ben megszakadt kzos
torténelem legfeljebb bizonytalan tudistéredékekben jelenik meg, a hatiron
ativel$ kapcsolatok emléke csupdn néhiany idés emberben ¢l ma mar.

A Kkét telepiilés fokozatosan szakadt és fordult el egymdast6l. Az Osztrik-
Magyar Monarchia részeként a jelenlegi burgenlandi falu, Moschendort — t6bb
mis német anyanyelvii kdzséggel egylitt — a szinmagyar Pinkamindszent kor-
Jjegyz6ségéhez tartozott, lakéi a magyar dllamnyelvet iskoldban tanultik. A nagy-
hatalmak az 4llamhatirt a két kozség kozott 1ényegében a nyelvi hatir mentén
haztik meg 1921-ben, s ez a tény a szomszéd nyelv ismeretének fokozatos, dm
végérvényes elvesztéséhez vezetett. 1948-ig, a vastiiggtny megépitéséig az allam-
hatar 4tlathat6 és dgjarhaté maradt, a hatiron dtnyl6 kapcsolat a f6ldtulajdon-at-
birtoklds, az egyhdzi zarindoklat, a kocsma- és ballitogatds, vagy, a hibortkat
kovetd idSkben tipikusan a csempészet formait Sltotte. A két vilighibora kozotti
id6szakban még élt az a genericid, amelyik ismerte és hasznalta is a szomszédos
telepiilés lakdinak anyanyelvét. A vasfiiggtny drnyékiban a két hasonld gazdasa-
gi és tirsadalomszerkezettel jellemezhetd falu sorsa eltérd irdinyban és mérték-
ben alakult 4t. Noha a periférikus helyzet mindkettében a lakossig folyamatos
csokkenését eredményezte, Pinkamindszenten a szocializmus id8szakiban dra-
maian f6ler8s6dott népességtogyds a helyi tirsadalom visszafordithatatlan erézié-
jdhoz, az elit és a kozdsségek elttinéséhez vezetett. Ezzel szemben Moschen-
dortban kiegyensulyozottabb tirsadalomszerkezet alakult ki, itt a szélészeti
hagyomanyokra alapozott ,ligy” (sanffer) turizmus bontakozott ki a kilencvenes
évek misodik felében, amely azonban csak korlitozott mértékben képes kiegyen-
stilyozni a moschendorfi parasztgazdasigok unids csatlakozist kovets felszimo-
16ddsabdl fakadd veszteségeket. A csondes, nyugodt dél-burgenlandi falu évtize-
dek 6ta vonzza a virosi lakokat; a falu hizainak tizede hétvégi haz.”

2 A népességvesztés mértékérdl egy adat: 1900-ban Pinkamindszenten 829 ember élt,
2000-ben 161, Moschendorfban ugyanezen szimok 928 és 450. Lisd még: Wastl-Walter,
Doris — Viradi, Monika Miria: The Divergent Development of Two Villages in the
Austro-Hungarian Border Region. In: Revista Estitudos Fronterizos, Instituto de Investi-
gaciones Sociales de la UABC, Numero 34. 167-193.
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A két falu kozotti érintkezés tobb mint £él évszizada radikalisan megsza-
kadt,ésezaz ,,emlékezetkézésségek”3 felold6d4sihoz, a kommunikativemlé-
kezet' megtoréséhez és igy az egymasrol val6 hallgatishoz vezetett.”

Amirdl a narrativdk egyszerre beszélnek és hallgatnak: a hatdr

A hatdr a narrativikban a miltra, jelesiil a vasfiiggbny negyven esztende-
jére valé emlékezés tirgyaként jelent meg hangsilyosan, kiilonosképpen
avasfiiggony dltal kétszeresen, az ellenségesnek tartott nyugattdl és az orszag
belsejétsl egyarant elzirt, izolalt, periférikus teleptilésen, Pinkamindszen-
ten. A hatar hol ellenséges és félelmetes, hol szelidebb és bardtsdgosabb arcai,
valamint a hatdrhoz val6 fokozatos alkalmazkodis stratégidi nyomon kévethe-
t8k a hdrom generacid narrativiiban. Az aldaknizott dllamhatir mellett fegy-
veres 6rok kiséretében szanté-vetd, marhakat legeltet$ parasztemberek félel-
meit a kdvetkezd generdcidk legfeljebb elbeszélésekbdl ismerik, a fiatalabbak
torténetei a hatar6rok és a gyermekek kozos jatékairdl, a hatirérség és a helyi
lakosok kozott kialakult cinkos egymadsrautaltsig mindennapi jeleirdl azt
mutatjak, hogy a hatir, a hatdrral val6 egyiittélés normalizilédott a magyar
faluban. Ezzel szemben a moschendorfiak, akircsak més hatirmenti teleptilé-
sek lakdi szimdra az idegen orszig katonii altal 8rzott hatar jelenléte, legyen
barmilyen félelmetes is, mindig olyan adottsig volt, amelyhez nekik Iényegé-
ben semmi koziik nincs’, az 4j schengeni hatirokat illetden is a kiviildllas,
hiritas retorikai fordulataira bukkanhatunk a narrativikban.

A narrativik f6lttiné eleme, hogy a hatir, a hatirral val6 egytittélés nem
jatszik fontos szerepet az emberek mindennapi életében. A hatirrdl beszélve
a hatirhoz val6 viszony a kzombdosségtdl, az ,engem nem zavar”, ,megszok-
tuk” visszatérd fordulataitél a schengeni hatir megerdsitése 616tt érzett 6ro-
mig terjedhet. A hatir nem litszik befolydsolni a mellette lakék személyes és

3 Burke, Peter: A torténelem mint tirsadalmi emlékezet. Regio 2001/1.3-22.

4 Assmann, Jan: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magas-
kultiirdkban. Atlantisz — C.H.Beck: Budapest, 1999.

5 Akommunikativ emlékezet feloldéddsinak fontos jele, hogy szemben a kutatisba bevont
mis hatirtelepiilésckkel, e két faluban nem sikertilt a k6z6s multra utalé fényképeket ta-
lilnunk, kivételt az elsé hatirnyitds alkalmaval a pinkamindszentiek moschendorfi pro-
cesszidjardl készitett amatdr felvételek jelentenck.

6 Horvith, Traude — Miillner, Eva: ,,...die Grenze ist fiir uns ganz normal”. Ausgewihlte
Ergebnisse eines grenziiberschreitenden Forschungsprojekts. In: Horvith-Miillner
(Hg.): Hart an der Grenze. Burgenland und Westungarn. Verlag fiir Gesellschaftskritik:
Eisenstadt, 1992. 163-174.
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kozosségi életét, és agy tlinik, hogy az itt €16k identitisinak sem meghatirozé
eleme. Kozelebbrdl szemiigyre véve azonban, a hatir mégis beszivirog
a narrativikba, csak éppen keriil6 tton, jelent8ségének tagadisa, minimaliza-
lasa, elharitisa révén.’

Hatdr-narrativik

Hatdr: a mindennapok diszlete

Giabor Réza 1948-ban sziiletett, a kdzépgenericidhoz tartozik. Eveken it
bolti eladéként dolgozott a kézeli Kérmenden, 6t éve azonban otthon
maradt, hiztartdsbeliként segit unokai nevelésében. Pinkamindszenti csaladi
hizukban ketten élnek férjével, aki szévetkezeti traktoros. Az alibbi interjt-
részlet pontosan tiikrozi azt a koherens identitist, amelynek kézéppontjdban
a csaldd és a szakadatlan munka 4ll.

,I: Gondoltitok, hogy valaha fel fogjdk szedni?®

Gibor Réza: Oszintén?

I: Hm.

GR: — En, — én mondjuk, ilyesmire nem is értem rd foglalkozni. Az van, kész.
Most képzeld el, hogy hdt a gyerekek, minden istendldott nap reggel hét érakor indul-
tunk, sokszor azt se tudtam, most melyik gyerekemet merre szedem dssze, mer Vasaljdra

Jjdrtak iskoldba, széval — egyet mindig voddbél vittem, mdsik kettd itt volt édesanydm-
mal. Akkor kdvetkez6 éven a Déra ment Vasaljdra iskoldba, Katit vittem évoddba, And-
rdska itt maradt. Utdna éven, akkor a... md az Andrdskdt vittem évoddba, a két lany
iskoldba, és akko ugye 6k délbe édesanydmho jittek. Ugyhogy én, miko... akko nem it
drakor jott be az iskolabusz, hanem hat érakor. Leszdlltam a buszrdl, azt se tudtam,
hogy most, Istenem, most. .. bejottem a gyerekekér vagy md kinn vdrtak a gyerekek, men-
tiink haza. Most fézzek? Az dllatoknak adjak? Vagy, vagy micsindljak? Ugyhogy-

7 A hatirrdl, a hatirmenti kapcsolatokrdl valé hallgatist mas telepiilések esetében mas in-
dokok magyarizhatjik. Kovics Eva Andau és Jinossomorja esetében arrél szimol be,
hogy az osztrik oldalon él6knek anyagi és szimbolikus érdeke ftizédik a hallgatishoz, hi-
szen egyrészt magyarorszagi gazdasigi tigyleteik nem minden esetben legalisak, mésrészt
a dolgozni tjaré magyarokkal, mint a faluk6zosség ,,alsé rétegével” szembeni f5lény ér-
zése része az andaui identitisnak. Kovics, Eva: »Grenzerzihlungen”, lokale Eigenmythen
und ,Rahmengeschichten” als identititsformende Texte in Gemeinden an der
osterreichisch-ungarischen Grenze. In Haslinger, Peter (Hg.): Regionale und nationale
Identititen. Ergon Verlag: Wiirzburg 2000, 241-258.

8 Jelek: <> Azon szivegrész, amely alatt a beszélgetdpartnerek valamilyen médon kifeje-
zik érzelmeiket (nevetnek, sirnak stb.), vagy a beszéd alatt kiils zaj hallatszik. [] A zdr6je-
len beliil az érzelmeket kifejezd cselekvés vagy a zajforrds megnevezése kertil.
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én... Oszintén? En nem értem rd ezzel foglalkozni, hogy most ezen gondolkozni, hogy
most - leszedik, nem szedik, meddig lesz. Ez van, kész. — Ugyhogy. ..

I: Elfogadtitok igy.

GR: Hmmm, hdt — <kénytelenek voltunk> [nevetve|, mivel nem mehettiink el
aztdn folszedni. — De mondom, iigyhogy — nekiink — tigy — tdvoli — olyan nem volt, aki,
nahdt, most olyan rokon, hogy — nem tud bejonni. Hdla Isten, mind itt voltunk.”

Visszatekintve a vastiiggony mellett t6lt6tt idSszakra, Réza ltszdlag ref-
lektlatlanul tekint a hatdrra: ez van, kész”, egytttal azonban a kérdezének
a hatdr problematizilisara irinyuld kisérletét hiritja el a hatar jelentségének
minimalizildsa révén. Ezt a torekvését fejezi ki a nevetés, ami idézdjelbe teszi
az interjurészlet joszerivel egyetlen passzivitist kifejezé mondatit, , kénytele-
nek voltunk elfogadni a hatdrt, mivel nem mehettiink el folszedni”, és ugyanezért
teszi fol kétszer az ,Gszintén?” kérdést, amellyel Roéza jelzi, (amtgy nem
helyes) sejtése szerint a kérdezd elvirisainak nem felel meg az a vilasz, ami
kovetkezik. A hatdr mint a mindennapi életnek a kérdez szimdra taldn szokat-
lan kerete’ nem csak, hogy megszokhaté, de szinte észrevétlen marad a min-
dennapok egymisra torlédé feladatainak megoldisa kézben. Réza tomér vila-
szdnak megindokoldsiban néhiny mondatba stiriti élete meghatirozé szaka-
szit, hirom gyermeke felnevelésének idejét. Mikdzben a hétkéznapok kihiva-
saival val6 kiiszkddéseit irja le, a napi ingizist a munkahelyre, a gyermekek
elhelyezését ttkdzben a székhelykozség oktatisi intézményeiben'’, az ottho-
ni gazdasigban végzett munkit'', elbeszélése zaklatottabba vilik, az egymds
mellé rendelt mondatokban megjelenik az évek muldsa, a mékuskerék, ahol,
soha nyugtot nem taldlva, Réza porgeti az id6t.

A mindennapokkal valé bajlédas, a munka, az tton levés monoténidja
misutt is folbukkan Réza narrativdjiban, amikor azokra a kérdésekre vila-
szol, lattik-e és hogyan élték meg a hatir lebontisit. Természetesen nem lat-
tak, senkit nem érdekelt az esemény, Roza ,nem is tudja, mikor”, ,taldn busz-

9 Jellemzd, hogy a pinkamindszenti interjipartnereink egyike sem hasznailta az 1948 és
1990 kozotti iddszakban 1étezd hatirra vonatkozdan a politikai és szakmai diskurzusban
meggySkeresedett vasfiiggdny fogalmat.

10 Pinkamindszent a hetvenes évektd] elveszitette 6ndllo téeszét és kdzigazgatisit, gazdasigi
és politikai autonémidjat, a négy falubdl all6 szoévetkezet és kdzigazgatisi egység kdzpont-
ja Vasalja lett. A folyamatot az oktatisi intézmények felszamoldsa zirta le. A kozség gyer-
mekei a szomszédos Vasaljira és Kérmendre jirtak és jirnak ma is évodiba és iskoliba.

11 Jellegzetes pinkamindszenti stratégia volt a szocializmus évtizedeiben az otthoni, tn.
haztdji kisgazdasigban sertést, szarvasmarhit tartani, ebbdl a csalidok akkoriban jelentds
tobbletbevételt tudtak elérni. A hajdani parasztcsalidok tobbsége az igy nyert jovedelmet
arra forditotta, hogy gyermekeit kimenekitse a falubdl.
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bol”, munkiba menet-jovet vette észre, ttitdrsaival egyiitt, hogy ,szedik fol
a drétot”.

I: De hat itt nyilvin mesélték a buszon is, vagy valamit reagiltak az embe-
rek. Amikor ezt littik. Hogy szedik fel a drétot.

GR: Megmondjam dszintén, mit?

I: Hm.

GR: Egy jét nevettek. Hogy, na, vajon mikor rakjdk le iijra? — Hidd el, hogy...hogy
md — széval annyira belefdsult itt a nép, vagy nem is tudom. Széval 1igy kiilondsen...
Az, hogy akik mentiink a buszon — gyerekek voltak, meg akik mentiink, kipihentiik
magunkat addig, amig odaértiink. Mer reggel el kellett végezniink. Es akko— nem foglal-
koztunk ilyesmivel. Sen... észintén, nem is beszélgettiink. <Ult az ember a buszon>
[nevetve], odaértiink, leszdlltunk, majdnem mind az egyikiink, igy a fiatalabbak, vit-
tiik a gyerekeket erre-arra, és akkor rohantunk, hdt egy, egy rohands volt az életiink.”

Roza narrativdjdban a hatirrdl sz6lva misutt a,, majdnem természetes”, , meg-
szoktuk”, , beletorédott az ember” kifejezéseket alkalmazza, ezekre rimel a , belefd-
sult nép”, a firadt pinkamindszentick, akik ,jét nevetnek” a hatir lebontisin,
relativizilva az esemény torténelmi jelentSségét. Itt a hatir 6nkényes termé-
szete villan f61 egy pillanatra: ,mi nem mehettiink el folszedni”, és ha most le is
bontjik, birmikor ,ijra rakhatjdk”, de az 5nkény, a hatalom természetét 4tlit6

skisember” a nevetéssel kifejezi, ironikusan tekint az 6nkényre és tehetetlen,

kiszolgéltatott 6nmagira. Réza azonban nem az az ember, aki a vilighoz
passzivan kozelit, igy a , fdsultsdg”mis jelentést kap, értelmezésében a folyama-
tos munka teszi fisulttd a pinkamindszentieket, akik 4llandé firadsigukat
pihenik ki munkiba menet. Ezt az idétlen dllandésigot fejezi ki az, hogy
Rézaakisgyerekes sziil6k kozé sorolja magit, noha a hatir lebontisinak idejé-
re gyermekei felnéttek, mir rég nem szorultak anyjuk kiséretére. , Egy roha-
nds volt az életiink”: ebben az illandé rohandsban az utazds a pihenés ideje,
abuszanyugalom és csond szigete —, nem is beszélgettiink” —, a hatar, a drét csu-
pan a monoton mindennapok elsuhand, észrevétlen diszlete.

Az ingiz6 pinkamindszentiek naponta dtlépték az dllamhatirtdl 6t kilo-
méterre foldllitott misodik hatdrvonalat, amely a hatirsidvon beliil 1év{ tele-
piiléseket elzdrta az orszigtdl. A pinkamindszenti interjikban a hatarrdl és
a hatdr mellett élés sajitossigairdl szélva a belsé hatar jelenik meg sorsdonts-
ként. Mint a keleti blokk mds nyugati hatirszakaszainil, Ggy itt is nechezen
megkozelithetd, szigortan ellendrzétt volt a belsd hatar, visszatérd a panasz
arendszer irraciondlis kévetkezményeirdl, hogy a legktzelebbi rokonok sem
léphettek be engedély nélkiil a hatirsivba, és az engedély megszerzése nehéz-
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kes, id6igényes, nem egyszer eredménytelen procedira volt. Réza is utal
a hatdrsiavban élés nehézségeire, dm 6t és csalidjit nem érintette mindez koz-
vetlentil, ,hdla istennek, mind itt voltunk”.

A munka, a csalidért végzett onfelildozé szolgilat 41l Roza élettdrténetének
és identitisanak centrumiban. Réza mindennapjai 6rokds maginyos, heroikus
kiizdelemben telnek'?, narrativijaban a ,minden istendldott nap” visszatéré kihi-
visoknak valé6 megfelelés nehézségei azonban nem fliggenek Ossze
ahatirmenti élet sajdtossigaival. R6za minimalizilni igyekszik a hatir jelents-
ségét élettorténetében, vilasztisaiban, identitisiban. E narratfv stratégia leg-
eredményesebb eszkozeként szembedllitja a kiszdmithatatlan, dnkényes és
igy befolydsolhatatlan eseményekkel — esetiinkben (dllam)hatirok épitésével
vagy éppen lebontisival — kisért torténelmi id6t a dologgal teli mindennapok
lland6 korforgisinak idejével. A mindennapok ideje természetesen legy6zi
a torténelmi id8t, s kdzben a hatir is a mindennapok jelentéktelen diszletévé
halvanyul.

A hatdr mint tengerpart

Dob6 Andris, Réza veje, 1965-ben sziiletett, a fiatal generaciét képviseli.
Andris a szvetkezetben traktorosként dolgozik, Déraval, Kérmenden bank-
tisztvisel6ként dolgozé feleségével és két kisgyermekiikkel ¢l a pinkamind-
szenti csalddi hizban. Andris nagysziil6i 6rokségként jutott otthondhoz,
azon fiatalok koziil vald, akik anyagi lehet&ségek hijan nem tudtak elkéltzni
a falubol.”

Az alibbi interjtszakasz elétt Andris kijelenti, hogy a hatirmenti fekvés
inkabb hitrinnyal mint elénnyel jirt; ,, félreestiink mindentdl”, majd az atjarha-
tatlan és korldtozo allamhatirral val6 egytittélés szabalyairdl beszél. A nyares-
t1, hétvégi csalddi , csavargdsokrdl”, gyalogos vagy biciklis kiranduldsokrél esik
sz, a Pinka foly6hoz (amelyen elvileg 4t lehet tiszni Ausztridba) vagy az erd6-
be, ahol néhiny fatérzsbe belenétt a szogesdrét. Pinkamindszent hatirdnak

12 A hagyominyos paraszti kozdsség és értékrend felbomlasit jelzi, hogy mig az id&s gene-
ricidhoz tartozd asszonyok a (paraszti) munkdrél mindig tobbes szdm elsé személyben
beszélnek, olyan sorsrél, amelyben osztoztak férjeikkel, addig a kdzépsé genericié tagjai,
igy Roza is, tobbnyire magira maradt/marad, férje munkaideje leteltével a helyi kocsmit
litogatja, gyakorlatilag nem vesz részt a csalid mindennapjaiban.

13 A kilencvenes években vagy 6t fiatal hdzaspar maradt helyben, illetve koltdzott vissza
Pinkamindszentre, els6sorban azért, mert sem maguk, sem a sziileik nem rendelkeztek
(mdr) olyan jovedelemforrissal, amely lehet6vé tette volna az életkezdést akar csak a ko-
zeli kisvirosban, Kérmenden.
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hiromnegyed része egyben dllamhatir, az egyetlen, aszfaltozott, Kérmendre
vezetd at kivételével minden ttja a hatirhoz visz. ,,Hdt az ember akdrmerre
indul, mindenfele a hatdr van tigyis. Mindenhol a hatdr van.” Andris a kirindulaso-
kon nem megy talzottan kozel az dllamhatirhoz, nem beszél gyermekeivel
a hatdrrdl, nem tartja tovibbadasra érdemesnek a hatir és a hatirmenti ¢let
torténetét. , Az a kerités mindegy, hogy lent van, vagy nincsen, az ember anélkiil is tud-
Jja, meddig lehet elmenni, és kész.” Andras nem tartja 1ényegi kiilonbségnek, hogy
a hatirt szogesdroéttal, vagy anélkiil védik, s e véleménye mogott nem a hatir
dnkényes és korldtozé természetérdl vald tudis ill, s nem is csupin az egysze-
ri megszokds, hanem a hatdr természetes, mar-mar otthonos adottsigként
valé kezelése. Andris a csalddi hizakat az utcatdl elvilasztd, az otthonokat az
idegenektdl védelmezd, szabadon zarhat6 és nyithaté kapuval rendelkezd
kerités” fogalmat hasznilja a hajdani vasfiiggbnyrdl beszélve.

DA.:,,Nem is nagyon foglalkoznak vele (a gyerekek), széval nekik ez egy termé-
szetes dolog. De nekiink is az volt gyerekkorunkba. Széval jott egy idegen, énnekem
olyan furcsa volt, mikor, emlékszek rd, meghalt egy, egyszer, pinkamindszentiek voltak,
tandr volt T-n az illetd, és itt temették el. Na most, mikor temetésre jottek onnét kollégdi
a busszal, az akkor volt a rendszervdltds idején és még megvolt akkor a drétkerités, de md
akdrki mehetett arra, széval md nem voltak katondk, mindenki vett egy darabot, ottan
tordelték le a drotot, hogy a vasfiiggonybdl visznek haza egy darabot meg minden. Az itt
lakéknak ez olyan izé volt, hogy most minek? Egy darab rozsdds izé, tiiskés drétot.
De 6nekik ez nagy dolog volt, hogy na most a vasfiiggonybdl tud vinni egy darabot. Az itt
lakékat egydltaldn nem érdekelte.

I: De azért, mert... de mért nem érdekelte szerinted?

DA: Mer egy olyan természetes dolog volt az, aki itt lakott, hogy nap mint nap ldt-
tuk. Széval annak érdekes, aki még soha nem ldtott valamit. Na most, mit tudom én,
nem ldttam soha a tengert, de aki a tengerparton lakik, azt md nem érdekli ennyire, biz-
tos, nem?

I: [deriil] De 6ssze lehet hasonlitani a tengerpartot a [szogesdréttal?

DA: Hit most — mit tudom] én. Széval tényleg természetes volt az. A katondk,
ezek itten jottek-mentek a faluba éjjel-nappal, hdt természetes dolog volt az, mer jél van,
megy szolg... megy a Pinka-hidra, megy ide vagy oda. Tudtuk, jobban tudtuk, hogy
hova mennek szolgdlatba, mint 6k maguk. Mer itt néttiink fol, az dsszes Grhelyet tud-
tuk. Ot meg idehoztdk, itt volt mdsfél vagy két évig, ezt meg kell tanitani, naht édes
fiam, most ide kell menned, aszt itt kell dlldogdlnod. Hdt a nyolcéves gyerek, minden
nyolcéves gyerek tudta a faluba, melyik katondnak hol lesz a helye. Hdt tudtuk.”
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Andris szerint gyermekeinek éppen olyan természetes dolog a hatir,
mint az § szimdra volt gyermekkoriban. A hatir , természetes” mivoltit megvi-
lagitand6 azonban el8szor nem gyermekkorabdl hozott emlékekre hivatko-
zik, hanem egy a rendszerviltis idején megtortént eseményre. Az egyik koz-
tiszteletnek 6rvendd pinkamindszenti csalad legidSsebb fidt, a misodik vilag-
hiboru el6tt, az akkori paraszti stratégidknak megfelelSen, kitanittattak. A fér-
fi pinkamindszenti sziiletésti feleségével és gyermekeivel egytitt egy tivoli
megyeszékhelyen élt, de a sziil6falujdhoz erésen kot6dé pedagdgus nyugdija-
zdsa évében hazakoltozott, majd nem sokkal ezutin meghalt. Andris az 6
temetését idézi fel. A visszaemlékezés sordn Andris el8szor is kiilonbséget
tesz a ,bentiek”, ,bentlakdk” és az ,idegenek”, vagyis a hatirsivban €16k, és
azok kozott, akiknek nem volt kozvetlen tapasztalata és ismerete a hatdrrdl és
a hatdrmenti életrél. Az orszigtdl évtizedekig hermetikusan elzdrt pinka-
mindszentick visszaemlékezéseiben a hatirnyitds utin gyakran jelennek meg
idelatogaté kivincsi idegenek, akik annyian voltak, ,mint a nyii”, és akik tgy
néztek a pinkamindszentiekre, mintha dllatkerti , majmok” lennének. Az évti-
zedes elzirtsig egyfelél azt eredményezte, hogy a falut elfelejtettck'®, a nevét
sem ismerték”, mistelSl viszont azt, hogy mindenki, aki a hatirsivon , kiviil
volt”, egyben idegenné vilt a pinkamindszentiek szimdira. Nem véletlen,
hogy Andris el8sz6r a Pinkamindszenttdl tivol €16, de a falutél végleg soha el
nem szakadé tandrembert is idegenként emliti. A hatir lebontisa egytttal
a belsd hatdr elolvadisaval jart, a falu biarki szimdra megkdzelithet6vé vilt.
Az idegenck megjelenése a ,bentlakék” szdimdra nem csupan vératlan és szo-
katlan voltitt, ahol az 4j, ,idegen” arcokat a kétéves katonai szolgilattal cseré-
16d8 hatar6rok jelentették, hanem szembesitette Sket azzal is, hogy az évtize-
des elzdrtsdg, a hatirmenti életa  kintiek” szimdra nem magitdl értet8d6, termé-
szetes, hanem még a szocializmus kevéssé szabadsigtimogaté viszonyaihoz
képest is korlitozott és korlitozo életet jelent." A pinkamindszentick ugyanak-
kor helyzetiik, sajit életiik és identitdsuk normalizildsira, természetesként
val6 elfogadisira és elfogadtatisira torekszenek — még akkor is, ha pontosan

14 Apinkamindszentiek nagy sérelme volt a szocializmus éveiben, hogy a kanonizilt szocia-
lista torténetirds, amelyben Magyarorszig 1945-6s szovjet felszabaditisa kiemelked he-
lyet foglalt el, meghamisitotta a tdrténelmet, és egy kozeli hatirmenti telepiilést emelt az
utoljira felszabadult magyar falu piedesztiljira, noha emlékeik szerint Pinkamindszent és
Moschendorf hatdra kozott htzédott az utolsé frontvonal.

15 Természetesen az interji sordn, amelynek kézéppontjdban a hatar llt, a kérdezd valami-
lyen médon szintén az idegenek éllispontjan dllt, amennyiben kérdései visszatéréen
a legalabbis szokatlannak tartott helyzethez val6 alkalmazkodis mikéntjét érintették.
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tudjdk, milyen hatrinyokkal és kirokkal jart a k6zosség szimdra a hatir —, s e
torekvésiiket természetesen sérti és megzavarja az idegenek egzotikumnak
(majmok) kijiré és ugyanakkor valamilyen mértékben szdnalommal (nem
szolidaritissal) elegy kivincsisiga.

Andris narrativijiban igen pontosan megjelenik az a kiilonbség, ami
a ,bentiek/bennlakdk” és ,idegenek”/  kintiek” szimdra a két vildgrendszert
elvilaszté hatirhoz és annak lebontisihoz kapcsolédik. A temetésre érkezd
idegenek vélhet6en megrendiilten tordelték az akkor mar Srizetlentil 4116 —
és a temetStd] vagy £él kilométerre htiz6dé — dllamhatir szdgesdrétjainak
darabjait. A gyiszolé kollégik tigy érezhették, hogy a torténelem egy-egy
darabjat viszik magukkal, amely szimbolikusan egyszerre jelképezi a szabad-
sdg hidnyival jellemezhetd szocialista multat és az 4j, demokratikus, kapitalis-
ta vilig bekdszontét, a rendszervaltds nyitinyit. A gydszszertartisra érkezd és
a darabka drétban a torténelem egy darabjaval tivozé idegenek osztoztak
a rendszervilté nemzeti narrativiban'®, nem igy Andris.

Andris olvasata kijézanitéan hétkoéznapi — s ebben szerinte a falu apra-
Jja-nagyja osztozik vele, hiszen tbbes szim egyes személyben fogalmaz. Szi-
mukra az a bizonyos szdgesdrét, amelyet nap mint nap lithattak befelé,
a buszon, autéban iilve, vagy traktorosként az dllamhatir mellett dolgozva,
nem volt mds, mint , egy rozsdds izé”, ,tiiskés drét”, vagyis haszontalan, értékte-
len, legt6képpen pedig minden szimbolikus jelentés/jelentdség hijin 1évé,
koz6mbds, hétkdznapi dolog. Andris szemében éppen a drétot térdeld idege-
nek tnnek kissé habékosnak, ha tigy tetszik, egzotikusnak. Andris a nagy,
emelkedett, rendszervilté torténelmi narrativit agy teszi idézéjelbe és ironi-
zilja, hogy szembeillitja a hétkéznapok, a megszokds narrativajival.

A minden-csoda-hirom-napig-tart hétkdznapi bolesességét alkalmazva
Andriés a hatir természetes jellegét sajitos hasonlattal timasztja ald. A pinka-
mindszentick szimdra a nap mint nap latott hatar (valészintileg) olyan meg-
szokott lehet, mint a tengerparton él6knek a tenger litvinya, illetve, ahogy
szamira, aki még soha nem litott tengert, egzotikus lehet a tenger, tigy annak,

16 Ebben az idészakban pl. a févirosban bordé barsonydobozokba burkolva drultik a vas-
fiiggdny egy-egy kis darabjit, vagyis egy egyen-nagysigura szeletelt szogesdrétot. 1989
augusztus 19. az osztrik-magyar hatiron Habsburg Ott6 jelenlétében megtartott Pincu-
répai Piknik a néhai NDK polgirai nyugatra menekiilésének, a Keletet Nyugattdl elvi-
laszté hatirok lebontdsinak auftaktja, s mint ilyen, a nyilvinossig els¢ szimu téméja volt.
A pinkamindszenti visszaecmlékezésekben — szemben a moschendorfiakkal — alig esik sz6
errdl a faluban is viszonylag jelentés NDK-s menekiilthullimmal jiré id@szakrol.
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aki még nem latta a hatirt (a szogesdrétot), éppen az jelentheti az egzotiku-
mot. A hasonlat némileg bizarrnak tlinik (ezt a kérdezd jelezte is), hiszen
atenger avégtelenséggel, hatirtalansiggal asszocialédik, s ha valami, akkor ez
nem volt soha a hatdr sajitja.

A hatir természetes mivolta mellett sz616 mas érveit Andris gyermekko-
r1 emlékeibdl meriti. A beszélgetés egy korabbi szakasziban, a Pinkamind-
szenten 4llomasozé katondkkal kapcsolatban az iskoldskori nyari erdészeti
munkirdl besz¢l, amikor az aljnévényzet sarlézisa kozben a katondk , mindig
ott voltak veliink egész nap, széval vigydztak rdnk”. Andrasban visszamendleg sem
meriil {6l az a gondolat, hogy a katondk feladata akkor nem elsésorban az volt,
hogy a gyermekeket a veszélyektl megévyik, hanem hogy a hatirt rizzék,
adott esetben éppen az elcsalinkizé gyermekektdl. Andris emlékeiben azon-
ban az erdd, a hatirér katondk kutyai, akikkel , egész nap” jatszottak, vagy lovai,
amelyeket megiilhettek — az erdd, az dllatok a természet-kozeliséget, termé-
szetességet hangstlyozzik —nem csupin a fizikai munkit vardzsoljak visszame-
nélegjitékkd, hanem mindazt, amia hatirral 6sszetiigg. A gyermekkor idilli szi-
getének dbrizoldsa folytatédik az Srhelyiikon posztold katondk és a pinkamind-
szenti gyermekek sajitos, kiforditott btijécskdjaban: a gyermekek ismerték
a katonak érhelyeit, rendelkeztek a , bentiek” otthonos és meghitt ismereteivel
— ,hdt tudtuk” —, és eligazitottik a bizonytalan és az § segitségiikre szorul6 4j
katonakat. Ajiték, a der(is gyermekkor, Andris élettorténetének e fontos rész-
lete végsé soron kivetiil a hatdr és a hatirral val6 egytittélés egészére: annak
helyére 1ép. E behelyettesitéssel Andris a hatirt nem csupdn megszokottd, ter-
mészetessé, de a békés, boldog élet szinterévé vardzsolja.

Réza és Andris a maguk kiilonb6z6 médjin, de mindketten a hatir-
menti élet normalizilasira, természetessé tételére torekszenek. Kiilonosen
Andris az, aki a hatdr természetességét és a hatirmenti 1ét békés, nyugodt
mivoltit hangsilyozza. Ezt a stratégidt nem csupin a kiviilillé kérdezével
szemben alkalmazza, hanem minden olyan magyarorszigi ,,idegennel” szem-
ben is, akik szemmel ldthatéan megiitk6znek a hatdr, a hatirmenti élet kiillonos-
ségén. Roza és Andris elutasitja a ,rendszervaltd” nemzeti narrativit, hiszen ez
a fordulat Iényegében nem viltoztatott a pinkamindszentiek gazdasigi és tirsa-
dalmi értelemben vett marginilis helyzetén. Ennek fényében értelmezhetd
Andris irénidja, amellyel a vastiiggtny lebontisardl beszél, és eziltal vilik ért-
hetévé a pinkamindszentiek narrativ stratégidja, amely a védekezést és az
Onbecsiilést szolgilja. Ezt az 6nlegitimacids stratégiit alkalmazzak a hajdani
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német-német hatdr keleti oldalin él16, s els6sorban kézépgenericidhoz tarto-
z6 emberek is, akik a hatdrrdl, mint otthonukrdl beszélve szegezik szembe
sajat identitdsukat a nyugat-németek folényérzetével.”

A hatdr: a félelem retorikdja

Mig a pinkamindszenti narrativ stratégidk a hatdr, a hatirral val egyiitt-
élés jelentdségének minimalizilisit, természetessé tételét célozzdk, addig
a hatdr a moschendorfiak narrativiiban olyan dologként jelenik meg, amely
életiikon és identitdsukon kiviil taldlhaté. Moschendorfi interjapartnereink-
nek nem kell a hatdr jelent&ségével Gjra és Gijra megkiizdeniiik élettorténetitk
és identitisuk integritisa érdekében. E kiilonbségben tetten érhetd a hatir
eltérd természete a magyar és az osztrik oldalon. A pinkamindszentieknek
nem annyira a falu hatdrdban haz6dé dllamhatirral, mint az orszag belsejétsl
elvilasztd, és egytttal a kozséget és kozdsséget az orszig egészébdl kirekesz-
t8, évtizedeken 4t htiz6dé izoliciét eredményezd helyzetiikkel kellett meg-
birkézniuk. A moschendorfiak ezzel szemben egy olyan dllamhatar arnyéka-
ban éltek, amelyet mis, idegen és ellenségesnek szimité orszdg katondi Sriz-
tek, de amely nem befolyisolta, alakitotta életiiket. Moschendorf legfeljebb
annyiban kiilonbozik mis dél-burgenlandi falvakt6l, hogy hatiribdl nem
vezet tovibb ut, periférikus telepiilés egy periférikus régidban: ,a legkisebb csii-
csok (Zipfelchen)”.

A metaforat Inge Illner alkalmazta narrativdjiban a telepiilésre és Burgen-
land tartomanyra vonatkoztatva egyarant: a csiicsok valaminek a sarkit, szélét
jelenti, de akenyérvégétis, Inge rdadisul kicsinyitd képzot, becézé formit hasz-
nil, a gyerekbeszéd szavit. Evvel egyrészt enyhiti a periférikus élethez kapcsolo-
dé negativ asszociicidkat, misrészt kifejezi sajit, erds kotddését falujdhoz. Bizo-
nyara nem véletlen a sz6hasznalat: az 1958-ban sziiletett Inge Illner 6véndként
dolgozik a kézségi 6vodiban. A kézépsd genericidhoz tartozd asszony nyugdi-
jas sziileivel, szakmunkds férjével és egyetemre készilé fidval ¢l a falusi portin.
A csaldd 18 hektiros birtokon gazdilkodott, de az uniés csatlakozas utin f6l-
hagytak a mez8gazdasiggal, foldjiiket bérbe adtik. Kiegyensilyozott, szeretet-
teljes és harmonikus 1égkor hatja it Ingéék csaladi életét.

Inge ahhoz a genericiéhoz tartozik, amelyik gyermekkoriban még lithat-
taaz elaknasitott osztrak-magyar hatdr félelmetesebb arcit, és harmincas évei-
ben jart, amikor a vastiiggdnyt lebontottik. Még a nyolcvanas években tobb-

17 Meinhof-Galasinski 2000, 1isd az 1. 1abjegyzetben.
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szOr 1s jart Magyarorszigon férjével, akinek hatirsivban laké (nem pinka-
mindszenti) ismerdseit litogattik meg, s amikor a szomszéd orszigban még
minden jéval olesébb volt, bevisirolni és tankolni is 4t-dtruccantak.
J6 néhany éve azonban, mivel nincs miért, mar nem ,jdrnak le”: a moschen-
dorfi narrativikban megjelend topografidban Magyarorszig, a szomszéd falu
lent helyezkedik el.

I: ,Illner asszony, ha ezt a fényképet nézi, mit lit rajta?"®

LL: Igen, a magyar dllamhatdr. ‘Iehdt a hatdr Ausztria és Magyarorszdg kozott.
Még nagyon jol emlékszem rd, igen, igen, a tornyokra. Tulajdonképpen nem volt tiilsdgo-
san kellemes, amikor gyerek voltam, vagyis hdt, ha arra gondolok. Mindig kint voltunk
a foldon, mindig a sziildk. .. és minden, de a hatdrt mindig olyan, nem is tudom, tehdt
az ember soha nem mert kozel menni hozzd, mert ott gyakran a magyar katondk jdrkdl-
tak. Es ez valahogy, valahogy olyan borzongaté volt. Soha nem estem volna a kisértésbe,
hogy kizelebb menjek hozzd. Mi ezt soha nem tettiik volna, mint gyerekek. A maiak
mdr megint mdsok, ma nincs mdr hatdr, tehdt, legaldbbis a szogesdrét nincs mdr ott, az
mar nincs. Es igy egy kicsit lazdbb. Mert kordbban, ha arra gondolok, gondolok, a kato-
ndkra a lovakkal, ahogy ott dt, é mindig ott voltak a drétndl az akndk, és egyszer kint
voltam a foldon, és akkor robbantottak, és na az olyan ronda volt.

I: Igen? A misik oldalon.

L1 : Igen, azt 6k, a magyarok csindltdk, nem, egy kicsit odébb odadt. 16bb is volt
nekik, de az mindig tigy robbant, ez ronda volt, mindig, mindig tijra, ez mindig ronda
volt, még ma is emlékszem, ahogy az mindig robbant [ nevetve|. Kiilonben, hdt ez lenne
tulajdonképpen.”

Inge az &rtorony képét litva rogtén a magyar dllamhatirra asszociil,
majd pontosit, lokalizdlni igyekszik a litvinyt: az Ausztria és Magyarorszig
kozotti hatdrrél van sz6, amelyre, mint mondja , igen jol” emlékszik. A gyerek-
kori emlékek két egymdssal nchezen 6sszebékithetd részre bomlanak.
Az egyik a paraszti munka vildgihoz két6dik: a moschendorfiak kdzvetleniil
az dllamhatir mellett 1évé foldjeiket is miivelték, és a foldekre rendszerint
gyermekeiket is magukkal vitték. A foldeken végzett paraszti munkihoz az
illand6sig, biztonsig, gyarapodis értékei kapcsolédnak. Ezzel a békés vilag-
gal éles ellentétben 4ll az dllamhatdr, amely Inge és mids moschendorfiak emlé-
keiben az erészak viligihoz kapcsolddik. Inge a hatirhoz képeket, hangokat
és az ezek kiviltotta gyermekkori érzéseit koti: az Srtorony, a szdgesdrot,

18 A moschendorfi interjikat német nyelven Friedrich Veider készitette, magyarra Viradi
Monika forditotta.
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a magyar katondk, gyalog vagy 16hiton (mds moschendorfi narrativikban
megjelenik a géppisztoly is, mint a magyar hatirérség fenyeget$ kelléke),
a félrobbantott aknik doreje.

A képek és a hangok Ingébdl félelmet viltottak ki, amelyet visszaemlékez-
ve is 16lidéz. A moschendorfiak emlékeiben a vastiiggonnyel 6sszekapesol6dd
legerésebb érzés a félelem, amit azonban kizirdlag asszonyok emlitenek (a fér-
fiak tin nem akarjik bevallani). Az id&s genericidhoz tartozé asszonyokban —
6k 1s mind dolgoztak kint a hatdr mellett —, a vasfiiggnyhoz tapadé félelem,
Ingéhez hasonl6an, az aknikhoz'” és a katondk litvinyihoz kapcsolédik, és
elvilaszthatatlan attdl a rettegéstdl is, amelyet a hiborirdl beszélve folidéznek.
A hibort Moschendortban a szovjet katonik megjelenésével vilt rémisztd
val6sigga, a falu hatiriban elhtiz6dé harcok miatt az itt lakék tobbsége mene-
kiilni volt kénytelen, visszatértitk utin pedig a néket hajkuraszé orosz katonik
elél bujdokoltak.” Am azok is megtanultak félni, akik nem élték meg a hibo-
rit, igy Inge és mindazok, akik gyermekként littik az dllamhatart.

Inge a félelemrdl tobbféle nyelvi szerkezetben beszél: ,,az ember” (man)
nem mert kézel menni, Inge maga (ich) nem esett volna kisértésbe, hogy til
kozel menjen a hatirhoz, s végiil , mi ezt soha nem tettiik volna”: a,,mi” a gyereke-
ket fedi, dltaliban. Az iltalinos alany és a tobbes szim elsé személy hasznilata-
val Inge sajat gyermeki félelmét indokolja és igazolja, jelezvén: abban felnétt
és gyermek egyként osztozott. Hogy még érthetébbé tegye érzését, sszeha-
sonlitdst is tesz: a mai gyermekek (természetesen) masok, mert a hatr nincs
mir, pontosabban mds, ,Jazibb” a természete: Inge e rovid 6sszehasonlitds
sordn folytonosan korrigilja magit, mintha nehezen talilnd a kiilonbséget
leiré szavakat, és a nem 1étez6 hatirrdl sz616 kijelentését (es gibt die Grenze
nicht mehr) pontositja, ,legaldbbis a szdgesdrét nincs mdr ott”. Ezutin gyorsan
visszatér sajit gyermekkori emlékeihez, Gjra felidézi a lovas katondk képét és
arobbantisok hangjit. A robbantds élénken megmaradt Inge emlékezetében,
dialektusban idézi {61 a robband akna hangjat (tusch), s noha egyetlen alkalom-

19 Az akndkat a hatir magyarorszigi oldalan telepitették, de draddsok alkalmaval a Pinka fo-
lyé néha az osztrik oldalra is dtsodort néhdnyat. Mindezzel egyiitt nem taldlkoztunk
olyan emlékekkel, amelyck az aknik moschendorfi dldozatairdl szélninak, csupin
egy-egy elkédorgott kutya banta, hogy nem tisztelte az dllamhatért.

20 A narrativikban a félelem és az orosz katonak el6li bujdosas masutt is alkalmazott helyszi-
nei és technikai jelennek meg, nem emlitenek azonban egyetlen esetet sem, amikor a kato-
nik tigymond sikerrel jirtak volna (ez, torténeti ismereteink birtokaban, foltehetéen nem
felel meg a tényeknek): a kollektiv, csalddi és kozosségi emlékezet ,elfelejtette”, elfojtotta
a szégyen eseményeit.
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mal vilt a robbantis hallgatéjava, a ,mindig” sz6 hasznalata — , mindig voltak ott

akndik”, a robbandssal jaré hang ,mindig randa volt” — folyton visszatérének,
ismétlddének, dllandénak mutatja a robbantist, az erészak aktusit. Inge emlé-
keiben a hatirral a robbantis (az erészak) hangja mindorokre 6sszefonddott.

Ugyanakkor azok a jelz6k, amelyekkel Inge a hatdr félelmet kivilt6 képe-
it és hangjait irja le, mintha arra szolgilninak, hogy az asszony tivolsigot tart-
son sajit gyermekkori félelmétdl és az azt kivaltd latvinytdl és hanghatisok-
tol, s igy csokkentve ezek sulyat és jelentSségét: , tulajdonképpen nem nagyon kel-
lemes”, , borzongats” élmények ezek, egyik jelzd, kifejezés sem a mély és ele-
mentiris félelem kifejezésére szolgil. A hatirral dsszetiiggs legintenzivebb
élményét, az aknarobbantist ,randdnak” nevezi, rdadasul tijszélisban hasz-
nilt kifejezéssel (schiach). A valédi félelem leirdsira alkalmatlan jelzével és
anevetéssel Inge jelzi, hogy a gyermekkori félelem, akircsak a félelmet kival-
t6 képek és hangok a messzi multba keriiltek, s hogy a felnétt Inge mir kells
tivolsdgtartissal és Onirénidval képes visszatekinteni a szimdra persze valéja-
ban nem veszélyes hatirt6l valé félelmére. Az interjirészletet lezird , ez lenne
tulajdonképpen” félmondata egytttal az emlékeket is lezrja-lehatirolja: olyan
élményrdl van sz6, amely id6ben és jelentSségében valdban nagyon messze
tavolodott Ingétél, hogy mennyire, azt jelzi az a bizonytalansig, amely (nem
csak 6t, hanem masokat is), elfogja, ha a vastiiggdny lebontisinak idejére tere-
16dik a sz6. Inge nem emlékszik mar, misok a valésigosnal jéval messzebbre
helyezik vissza a torténelmi ditumot, ami szimukra — s ebben, ha mis okok-
bdl is, osztoznak pinkamindszenti szomszédaikkal —, mindennemf torténel-
mi jelent8ség hijan valé: egyszertien nem fontos (ma mar).

Késébb, a jelenlegi hatirral kapcsolatban djra megjelenik Inge narra-
tivdjaban a félelem, illetve ezzel Gsszefliggésben a biztonsig motivuma. Inge
a lovas osztrak katondkat dbrizol6 fényképet nézegetve, nevetve azonositja
Sket, igen, a hadsereg tagjai, , 6k szépen vigydznak rank, hogy semmi bajunk ne tor-
ténjék”, ezt mdr megszoktuk”. A foté a széke, mokiny Haflinger-lovakon il6
katonakat dbrizolja, valamikor a kilencvenes évek elején, még Schengen elétt,
amikor a hatdr megerd&sitésére és fokozott védelmére a csendérség mellé kato-
nikat kiildott az osztrik dllam. A rendes katonai szolgilatukat tolt6, az orszig
mis tartomanyaibdl ide érkezd fiatal, ma mar csak gyalog és biciklivel jaré fér-
fiak jelenléte, noha nem integrilédhatnak a helyi kbzosségbe, nem zavar sen-
kit, éppen ellenkezéleg: a linyok kivirulnak, a borpincék (Buschen-
schankok) forgalma féllendiil. S noha Inge 1s tudja, a katondk nem azért id6z-
nek Moschendorfban, hogy vigyizzanak szépen a falu lakdira, jelenlétiik —
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a menekiiltektdl valé félelem okin — megnyugtatja az itt él6ket. Vagyis: ez
a katonai jelenlét, ellentétben a vasfiiggdny hosszu évtizedeivel, nem kelt félel-
met, éppen ellenkezdleg, a biztonsig érzését nytjtja Moschendorf lakdinak.

LI:,...igen, azt hiszem, valahogy, tegnap megint elkaptak valakit. Hat, hogy elkap-
tak-e nem tudom, de valami tortént, mert egész délelétt, mdr kordn. ..

I: Litta is?

LL: ...repiilt a helikopter, tehdt valami megint tortént. Na, hdt jonnek jé pdran,
dtutazéban, prébdlkoznak [rovid nevetés|

I: Vannak személyes tapasztalatai is?

LL: Nincsenek, tulajdonképpen nincsenck, nem, nem, nem

I: Latott valakit?

LL: Evekkel ezeltt. Mdr régen volt, tiz éve volt. Akkor valésziniileg a templomndl
és a szemben az évoddban keresték mindenhol Sket. Ez éjjel volt, de rogton elbiijtam, azt
mondtam magamnak, nem, inkdbb ne menj ki. En egy félés ember vagyok, [nevetve]
<kikeriilom a veszélyt>. Nem, tulajdonképpen, hogy valamit ldttam vagy, mindig hall-

Jjuk, amikor a helikopter repiil, akkor tudjuk, hogy valami nincs rendben, amikor sokdig
csak <koroz, koroz> a levegbben [nevet], de kiilsnben, nem ldttam egyet sem. Vala-
hogy azt gondolom, ha foljonnek, nem bdantanak benniinket, ha taldlkoznak veliink.
Hiszen maguk is szegény ordogok...”

Inge biztonsigérzete a menekiiltek — az , illegdlisok”, mondjik néhinyan
— utdn hajtévadiszatot folytaté katonik jelenlétének koszonhetd. Sajitos
médon Inge a katonai jelenléttel Ssszefligg$ hanghoz, a kérozs helikopter
zajihoz kéti a hatdrral, a hatdrérizettel kapcesolatos biztonsigérzetét. Inge biz-
tonsdgban érzi magit, ezt a gyakori nevetés éppen gy jelzi, mint az, hogy az

Jillegilisokat” , szegény ordogoknek” (arme Hunde) nevezi. Ez a kifejezés értel-
mezhetd a menekiiltekkel val6 szimpatia kifejezéseként is, valdszintileg els6-
sorban mégis arra szolgil, hogy megnyugtassa a bevallottan £é18s Ingét, a , sze-
gény” menekiiltek, akiknek semmijiik nincs, akik kiszolgiltatottak és maguk
is félnek att6l, hogy elkapjik Sket, nem jelenthetnek veszélyt a moschen-
dorfiak szamaira.

Inge félelmének sajitossiga, hogy nem kapcsolédik hozzd semmiféle, az
élettdrténetben és identitisban mély gydkeret verd, meghatirozé esemény,
torténés, amelynek az emlékeit, érzéseit f6lidéz6 asszony (vagy hozzi kozelal-
16 személy) cselekvd vagy szenvedd részese lett volna. A félelem Inge
narrativdjdban elvilaszthatatlanul 6sszefonddott a hatdrral, am mind a hatdr,
mind a félelem ,,nyomokban” maradt fenn, illetve mutatkozik meg: a kép (a
magyar katonik, az Srtorony litvinyinak emléke) és mindenckel6tt a hang (a
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hajdani robbantisé és a menekiilteket vadiszé modern helikoptereké) idézi
fel, és ugyanakkor helyiikre 1ép.

Ugy tiinik, Inge narrativjiban a hatir a félelem tivoli (idegen katonak-
hoz kapcsolédd), hitborzongaté jelébdl a biztonsig kozeli és ,,humanizalt”
(mertami kedves és ismerds katondinkhoz k6tédd) jelévé vilik, mindazonal-
tal a narrativin 4thazdédé félelem igazolja és legitimalja a hatdr jelenlétét és
szitkségességét.

A hatdr: a szétlan nyom

A félelem, a veszély nyomai itivelnek a genericidkon, de mind halvi-
nyabbak, egyre nehezebb olvasnunk Sket. Az utolsé interjarészlet a fiatal
genericid egy tagjtdl valé. Norbert Nenning, Inge egyszem fia 1980-ban
sziiletett. A fiti egyetemre késziil Bécsbe, ahol a csalid mar lakist is visirolt
szdmdra. Norbert kotédik sziiléfalujdhoz, melynek cséndje és nyugalma von-
z6 ugyan, de periférikus helyzete személyes hatrinyként jelenik meg ,, font”
Bécsben, ahol ferdén néznek az emberre, ha kidertil, a , lenti”, Magyarorszig-
hoz kozeli Dél-Burgenlandbdl érkezett. Norbert jovéje nem Moschen-
dorfhoz kotédik.

Norbert mindvégig kissé zavart, szavait gyakran szakitja félbe, kiilono-
sena beszélgetés elején, révid nevetéssel. E zavar éppuagy szélhat az interjaszi-
tuicidénak, mint maginak a témdnak. Norbertet nem érdekli a mult, a torténe-
lem — és a fényképek éppen a multat hivatottak f6lidézni —, a vasirnapi asztal-
rélleesett csaladi elbeszélésmorzsikat tud csak felidézni, az id8ben kozeli ese-
ményekrél — mint amilyen a hatir megnyitisa, az osztrdk dllamhatir
megerdsitése — sincsenck sajat élményei. Norbert narrativijiban ismétléds-
en visszatérnek a bizonytalansig és a tavolsigtartis kifejezései: ,nem tudok
ehhez mit mondani”, , fogalmam sincs”, , bardtsdgos/biiszke benyomdst kelt” (amit
akép dbrizol), ,ahogy kinéz”, ,iigy ltszik, sziikséges volt” (a hatir megerdsitése).
Norbert csupin egy szillal kotédik a multhoz. Csalidjabdl a nagysziil6i
dgon, mds moschendorfi csalidokhoz hasonléan, tobben kivindoroltak, és
végleg Amerikiban maradtak. Egyre akadozdébb a kapcsolattartis a kivindo-
roltak leszdrmazottaival, hiszen akik tudtak még németiil, meghaltak, a fel-
nétt moschendorfiak pedig nem tudnak jol angolul. Norbert csalddjiban
a nagymama {r még leveleket, Norbert viszont igen biiszke arra, hogy tjab-
ban interneten tartja a kapcsolatot unokatestvérével. Egyiltalin, minden
érdekli, amia tudominyos, technikai fejlédéssel fligg Gssze, , minden, ami kelet-
kezdben van, hiszen minden olyan folgyorsulva torténik”. Norbert az érdektelen
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multtal, s részben a falu konzervativjelenével dllitja szembe az izgalmas, vélto-
zékony, kihivisokkal teli jovét.

A milthoz, a helyi k6z6sség emlékezetéhez val6 kapesolddis gyengesége
Norbert hatirrél sz616 narrativdjiban is tetten érhetd.

I: ,Mi jut eszedbe errdl a képrol?

N.N.: Buh, extrém hatdrérizet, inkdbb nagyon veszélyes. Tehdt, megprobdljdk
megakaddlyozni, hogy mindkét oldalrél dtlépjenek, tehdt hogy az egyik a mdsik oldalra
menjen, nem? Es, na igen, veszélyes vidék, az ember jobban teszi, ha nem megy til
kozel. Ugyanis emlékszem arra, hogy ndlunk lent is dllt egy (6rtorony).

I: Ez éppen az.

N.N.: Igen, igen, akkor meglehetdsen kicsi voltam, emlékszem, hogy az dreg embe-
rek mindig meséltek, és, azért, széval az dregebbek mdr dsszebardtkoztak (a magyar)
rokkel, és hogy tulajdonképpen nem voltak problémdk. Amit igy az elbeszélésekbél
tudok, nem? De tisztdn, ha a ldtvdnyt nézed, mint Srtorony meglehetdsen veszélyesnek
latszik, nem? Azt hiszem, szogesdrdt, az is volt ott. Igen. Kiilonben. ..

I: Vannak személyes élményeid?

N.N.: Nem, nem tudok semmit.

I: Hogy odamentél vagy...

N.N.: Igen, ahogy mondtam, a nagyapdm és még egy pdr dregebb a falubdl megér-
tették egymdst az Grokkel és beszéltek is veliik, nem? De én személyesen, nem, nem
mondhatok semmi pontosat, ez mdr vagy <tizenot éve volt, vagy mi> [nevet|, akkor
ot-hat éves voltam. Fogalmam sincs.”

Akircsak az édesanyja, Norbert is kétféle emléket idéz fel a hatdrrdl.
A pozitiv emléknyomok a nagysziilSk, ,id8s emberek”, a nagyapa és tirsai
elbeszéléseibdl ismertek szimdra; 6t nagysziilei mar nem vitték ki a foldekre,
vagy ha igen, elfelejtette. Ha a vastiiggdnyhoz tapadé félelem az asszonyok
narratfviinak sajitja, igy a magyar hatir6rokkel val6 valamiféle kapcsolat
rendre folbukkan az id8s moschendorfi férfiak elbeszéléseiben. A férfiak vol-
tak azok, akik, ha mar tgyis kint dolgoztak a hatir mellett, 4t-dtsz6ltak a kato-
niknak — hisz 6k is voltak katonik —, cigarettival, illitélag borral is megkinal-
tik Gket. Norbert is f6lidézi az id&sek elbeszéléseit arrdl, hogy ,az drokkel
dsszebardtkoztak”, ,, megértették egymdst” és , beszélgettek” veliik. Es hogy , tulajdon-
képpen semmiféle probléma nem volt”, sem a katondkkal, sem a hatdrral. Mégis,
amegnyugtatd elbeszélések ellenére a hatirhoz, az értorony litvinyihoz erd-
sebben kapcsolddik a félelem.

Norbert narrativijinak e részletében a , veszélyes” jelz6 hiromszor fordul
el8. A fénykép éltal kiviltott elsS reakcidban az ,,inkdbb nagyon veszélyes” kifeje-
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zés olyan szévegkornyezetben all, amelyben a fia dltaliban igyekszik a maga

natv, reflektilatlan mdédjin jelentést adni a hatirnak: ,extrém hatdrérzésrél”
beszél, és az Srizet vélt értelmérdl, hogy ti. az egésznek az a célja, hogy a hatir

két oldalin ¢é18k nehogy atlépjenck a masik oldalra. Az iltaldnos jelentéstulaj-
donitist valamivel késébb lokalizilis koveti, ekkor mir az Srtoronyrdl és

nem az extrém hatdrdrizetrsl van sz4, Norbert emlékszik arra, hogy ,,itt lent

ndlunk” is 4llt egy. (A moschendorfi topogrifidban nem csupin Pinkamind-
szent, Magyarorszdg, hanem az dllamhatar is ,lent” taldlhat6.) A , veszélyes kor-
nyéknek” még a kozelébe sem jé menni; mintha Inge szavai kdszénnének

vissza. Az 1d8s moschendorfiak békés torténeteit, a problémaktdl mentes

hatir emlékét f6lidézve azutin, mintha tGgy érezné, ezek az emlékek ellent-
monddsban dllnak a hatir veszélyes voltirél mondottakkal, igyekszik megma-
gyardzni eléz8 szavait: , de tisztdn, ha a ldtvdnyt nézed, mint értorony, mégis meglehe-
tdsen veszélyesnek ldtszik, nem?” Norbert a veszély jelentSségét tobb eszkoz

bevetésével igyekszik idéz8jelbe tenni, csokkenteni: a ,ldtszik” allitmany,
a,,meglehetésen” modositdszo, a megerdsitést vard visszakérdezés (,nem?”), és

a veszélyérzetet a ,ldtvdnyra” redukilé magyarizat mind e célt szolgilja.
S bizonytalanul, de a veszélyérzet jogossigit mintegy visszacsempészendd,
becstiszik a szogesdrét halviny képe is.

A hatirhoz kapcsolédé két attribtitum két kiilonbozd kozvetitéhoz tarto-
zik: a békés, nyugodt hatir az id6s férfiak elbeszélt torténeteihez, a veszélyérzet
pediga puszta litvinyhoz. Am a litvinyrdl, a veszélyérzetet el6hivé jelrsl Nor-
bert nem rendelkezik sajit tapasztalatokkal. Norbert, emlékei szerint soha
nem jart a hatdr kozelében, nem tud semmi pontosabbat mondani, személyes
emléke nincs. MentegetSzik: akkoriban 5-6 éves lehetett csak. Nos, a hatar
lebontisa idején 10 éves volt, és nagyon j6l emlékezik arra, amikor
a moschendorfiak transzparenseken tiltakoztak a hatiritkel§ ellen, ugyanak-
kor mindenfajta személyes emlék hijain kommentilja az els6 tinnepélyes hatdr-
nyitds alkalméival processziéban bevonulé pinkamindszentiek litvinyat.

Az anya és fia narratfvijaban a hatarrél sz616 beszédet a szinekdoché trépu-
sa uralja: a torténelmi és jelenlegi hatdr ,nyomokhoz” kétédik, mindenekel6tt
lathat vagy hallhatd jelekhez, amelyek azutin mély vagy kevésbé mély, alapve-
téen negativ érzéseket vagy ezek emlékeit mozgésitjak benniik, hogy ezek az
érzések azutidn rirakédjanak a hatdr egészére, a hatir jelentésére. Ami azonban
e jelek, helyettesitd ,nyomok” mogott kirajzolédik, az az osztrak-magyar hatar
militarizalt valésiga. Olyan viligot lithatunk, amelyet fenyegetd, rémiszts
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objektumok uralnak, s még ha e tirgyak elttintek is, a f6szerepl6k a katonak vol-
tak s maradnak; hol egy ellenségesnek mondott orszig idegen hatirérei, hol
a ,,mi flaink” 8rzik-vigydzzik a hatdrt. AkiktSl e fitk elzdrnak, az a vilig nem
tapasztalhaté meg innen, Moschendortbdl. A vasfiiggony dréttal keritett talol-
dalin csak a katonik ldtszanak val6sigos, hiis-vér személyeknek, nem jelennek
meg az ugyancsak a foldeken dolgozé parasztok a misik oldalon, mintha a dré-
ton tdl nem is léteznék vilig. A ,mi katondink” békésen unatkoznak
aschengeni hatir mellett, miga z61ld hatiron it nem sz6knek az jjabb menekiil -
tek, akiknek az arca ugyancsak lithatatlan marad, csak a hangokbdl lehet kévet-
keztetni arra, hogy mar megint itt vannak.

A narrativikban a hatdr jeleihez tapad6 érzések a genericids valtissal elhalva-
nyulnak. Inge val6sigos, bir személyes negativ élményhez nem kétheté félelem
érzését idézi 161, mert még latta a fenyegetd és tiltott hatirt, és helyben interiorizal-
hatta a tiltdst és a félelmet. Fia, sajat élmények és emlékek hijan mar csupin masok
elbeszéléseire hagyatkozhat, és a hatart {6lidéz6 jelek, nyomok benne nem a féle-
lem érzését, hanem a veszélyrél val6 tudist hivjak elS. Norbert narrativjit a hatar-
ral mint tematikdval, problémaval val6é azonosulis teljes hidnya hatja it.

Inge és Norbert narrativiiban a félelem és a veszély retorikdja nem csu-
pan asajit élményektSl vald tivolsigtartist teszi lehet6vé szimukra (amennyi-
ben realis veszélyrdl sz6 sincsen), hanem a hatir misik oldalan é16 hts-vér
emberektd] vald tivolsigtartist is. S tl ezen, legitimalja a hatirt, mint a biz-
tonsdg lokalizalhat6 vidékét s egyben garancidjat.

Osszegzés

A trianoni hatdr megvonisa 6ta eltelt nyolcvan év Pinkamindszenten és
Moschendorfban egyarant elegendének bizonyult a kommunikatfv emléke-
zet feloldédisihoz, és ezzel az egymdsra vonatkoztatott narrativik generdcié-
kon 4thtzédé irreverzibilis elvesztéséhez. A narrativik egyetlen kozos pontja
igy, sajatos médon, éppen az elvilaszté hatir maradt.

A multbeli tapasztalatok, a jov6vel szemben timasztott elvirisok egy-
arant formaljak az egyéni és a kollektiv emlékezetet.”' Az 1989 6ta eltelt id6-
szak torténéset, a hatirnyitist 6vezd dilemmik, a schengeni hatir megerdsité-
se, az unids csatlakozdssal, a magyarorszigi rendszerviltissal jiré nem egy-

21 Riceour, Paul: Emlékezés-felejtés-torténelem. In Thomka Bedta (szerk.): A kultiira
narrativdi. Kijirat Kiad6: Budapest, 1999, 51-69.
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szer traumatikus viltozdsok lenyomatai visszamendleg is Gjrairjik a hatar-
menti életrdl sz616 emlékeket. E szempontbdl a magyar oldalon tapasztalhaté
szkepszis és rezignicié éppen dgy érthet6vé vilik, mint az osztrikok kézom-
bossége vagy félelemérzése.

Pinkamindszenten a falut az Ausztriatdl és a sajit orszig belsejétdl egy-
ardnt elvilaszt6 hatir az itt €16, itt maradt embereket arra kényszeritette, hogy
kidolgozzak stratégidikat az alkalmazkodisra, elzirtsiguk és tobbértelmt
kirekesztettségiik elfogaddsira és f6ldolgozisira, s ez a hatdr és a hatirmenti
élet rendkiviili jellegének olykor ironikus negligildsat, természetes mivolta-
nak hangsilyozasit eredményezi a ,normilis”, hétkdznapi identitds meg-és
Gjrateremtése érdekében.

Moschendorfban az ijesztd, vagy éppen biztonsigot nyjto, egyre kevésbé
reflektalt militarizalt hatir jelek, nyomok révén jelenik meg a narrativikban.
Igy nem is kivanja meg azt, hogy az itt é16k valamilyen médon viszonyuljanak
hozz3, a hatiridegen marad, amihez az itt é16knek nincsen igazin koziik. A féle-
lem és a veszély retorikija ezt a kézombdsséget erdsiti és segit megfeledkezni
a kozelmult kevéssé veszélyes és félelemkelt$ eseményeirdl, a hatir tinnepé-
lyes megnyitsirdl a kilencvenes években.

Sajitos médon a hideghiborts hatirpolitika oldédisa utin a két falu lakéi
nem ragadtik meg a kinilkozé lehetSséget arra, hogy kézeledjenck egymis-
hoz, chelyett kolesonds elzirkédzisukat, a kialakult csondet mélyitették el.
A moschendorfiak a schengeni hatirt legitimnek tekintik, azonosulnak a meg-
valtozott geopolitikai helyzetben djradefinidlt hatirral, amely tovibbra is elvi-
lasztja Sket a tiloldalon él6ktSl. A pinkamindszentiek szimdra az dllamhatar
természetes adottsdg volt és maradt, a kdzséget az orszigtdl elvilaszté belss
hatir mindig is nagyobb jelentSséggel birt 6nmaguk identitisinak kialakitdsa-
ban. Ez a bels6 hatir ma is 1étezik, szimbolikusan kijelli azokat a gazdasigi és
szocidlis kiilonbségeket, azt a marginilis helyzetet, amellyel a pinkamindszenti-
cknek ma is meg kell birkézniuk.
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The silence of the borders

The paper analyses the narratives of Moschendorf and Pinkamindszent, two
villages by the Austrian—Hungarian state border. The period of eighty year since the
Trianon border was set in both Pinkamindszent and Moschendorf resulted in the
dissolution of the communicative memory and thus in the irreversible loss of
interrelated narratives through generations. Therefore the only shared element of
the narratives is, paradoxically, the isolating border. In Pinkamindszent, the borders
isolating the villagers from both Austria and from the rest of their own country
forced the local villagers to elaborate strategies of adaptation, and of accepting and
integrating their isolation and segregation of several aspects. This lead to the
sometimes ironic negligation of the extraordinary character of border and
by-border existence by emphasizing its naturalness so as to establish and
re-establish the ,normal” ordinary identity. In the case of Moschendorf; the less
and less reflected border perceived as frightening or secure, emerges in the
narratives via traces and signs. Therefore it does not require the villagers to relate
themselves to its existence, the border remains strange, which the local villagers
have nothing to do with. It is peculiar, that after the disappearance of cold war
border policy the villagers of the two settlements did not take the opportunity to get
into closer contact with each other, rather, they reinforced the mutual reservation
and silence. The people of Moschendorf regard the Schengen borders as
legitimate, they identify themselves with the re-defined border in the new
geopolitical situation, which still isolates them from people living on the other side
of it. For the villagers of Pinkamindszent, the state border was and has remained a
natural fact, meanwhile the inner border isolating the community from the rest of
their country has always represented greater significance in the construction of
their own identity. This inner border still exists, and it symbolically marks out that
marginal position in addition to economic and social differences which the people
of Pinkamindszent have to cope with even today.





