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Amásodik világháború és a holokauszt óta ugyancsak neki kell gyür-
kõznie annak, aki Németország és a zsidóság viszonyáról érvénye-

set, újszerût és legfõképpen: az érzékenységeket kellõképpen figyelembe ve-
võt akar mondani. A német szellemi életben vagy a berlini utcaképben min-
denesetre folyamatosan jelen van az állandó számvetés igénye. Az idegen, ha
jár-kel a birodalmi fõvárosnak épült és most megint azzá váló metropolis ut-
cáin, szüntelenül belebotlik a kollektív emlékezet jeleibe. A wittenberg-
platzi U-Bahn megálló mellett emlékkövek õrzik a koncentrációs és meg-
semmisítõ táborok nevét, az Unter den Lindenen egy NDK-s „kezelésbe”
vett mauzóleum ma ismét a totalitárius diktatúrák áldozatainak állít emlé-
ket. A mûszaki egyetem menzájával szembeni forgalmas kis téren emlékkö-
vek állítják meg a látogatót: az egyik a náci diktatúra, a másik pedig a kommu-
nizmus áldozataira emlékeztet. A 2001. december eleji, szélsõbal- és szélsõ-
jobboldali tüntetés, majd a menetrend szerinti tömegoszlatás mellett újra
megnyitott Wehrmacht bûnei-kiállítás elõtt kígyózó, javarészt disztingvált kö-
zéposztálybeliekbõl álló sor, illetve a könyváruházak „soá-holokauszt” polca-
inak bõsége jelzi, hogy a német közvéleményt, vagy legalábbis annak
befolyásosabbik részét továbbra is foglalkoztatja a második világháború.

A Zsidó Múzeum valamiképpen a németség és a zsidóság kapcsolatáról
eddig felhalmozott tudást és közvélekedést kívánja megjeleníteni. A 2001.
szeptemberi megnyitón mindenki ott volt, aki számít valamit Németország
szellemi vagy politikai életében. Michael Blumenthal múzeumigazgató mel-
lett Johannes Rau szövetségi elnök mondott beszédet, és Stefan Heymtõl
Gerhard Schröderen át Angela Merkel CDU-elnökig minden politikai irány-
zat képviseltette magát. A Bunte oldalaira kívánkozó társasági kivonulás
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mellett a megnyitást követõ napot az emlékezésnek szentelték a szervezõk,
míg szeptember 11-ét a diákok napjának nevezték ki. Egy hónappal a megnyi-
tás után már a százezredik vendéget regisztrálták a múzeumban, és a látoga-
tók sora azóta is szakadatlan.

Berlin kiválasztása nem véletlen. Bár egyes német városok (Frankfurt am
Main vagy München) zsidósággal való kapcsolata sokkal intenzívebb és távo-
labbra nyúló, de éppen a német fõváros a helyszíne a német zsidó szellemi
élet páratlan kivirágzásának az elmúlt tíz-tizenkét évben. 1990-ben húszezer
zsidó élt az egyesített Berlinben, nagyjából valamennyien holokauszt-túl-
élõk, vagy azok leszármazottai. Ma százezren élnek Berlinben, és számuk év-
rõl-évre nyolc-tízezer fõvel gyarapodik, elsõsorban az Oroszországból és
a szovjet utódállamokból jövõ bevándorlóknak köszönhetõen. Új lapok, fo-
lyóiratok születtek, könyvesboltok, éttermek, kávézók, színházak nyiltak,
hogy kiszolgálják a gyorsan gyarapodó közösség igényeit. A múzeum kertjé-
ben álló negyvenkilenc óriási betonoszlop (a „Számûzetés kertje”) is ezt
a megújulást jelképezi, az építész kissé szájbarágós, ám kérdéseket bõven fel-
vetõ magyarázata szerint ebbõl negyvennyolc utal Izrael állam alapítására
(1948), míg a negyvenkilencedik Berlint jelképezi, benne egy maréknyi jeru-
zsálemi földdel.

A múzeum két részbõl áll: a finom vonalú XIX. századi palota mellé fel-
húztak egy hatalmas, leginkább páncélos fregattra emlékeztetõ épületet,
amelyrõl csak tüzetesebb vizsgálódás után derül ki, hogy alaprajza valójában
villám alakú. Ez a villám szerepel a múzeum brosúráin, ajándéktárgyain,
a múzeumi vezetõk kendõjén, anélkül azonban, hogy a didaktikát szerfelett
kedvelõ kiállítási útmutatók a legcsekélyebb felvilágosítást adnák eredetérõl.

Meglehet szubjektív, de megszenvedett tapasztalat: a múzeum elsõ két
szintjét nagyrészt jobb lenne elfelejteni. A föld alatt kezdõdõ látogatást
Daniel Libeskind Lengyelországban született, amerikai építész (õ tervezte
többek között a San Franciscó-i Zsidó Múzeumot is) az emlékezésnek kíván-
ta szentelni. Ezért a „Folytonosság tengelyén” (egy hosszú folyosón) elõször
eljutunk a Rafael Roth Oktatási Központba (a múzeum egyik támogatójáról
elnevezett multimédia-terem). A folyosóból leágazik a „Számûzetés tenge-
lye”, (amelynek végén található a már említett számûzetés kertje), majd ezt ra-
dikálisan metszi a „Holokauszt tengelye”, végén a „Holokauszt tornyával”.
Libeskind egy pillanatra sem hagyja magára a látogatót, elmond mindent:
a „Holokauszt tornya” például „bezártságával a megsemmisítõ tábor világtól
való elszigeteltségére” emlékeztet.
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A Roth Központban néhány tárló a zsidó mindennapok egy-egy fontos-
nak ítélt tárgyát mutatja be. Festmények, könyvek, hanuka-gyertyák és
a Fromm-féle szépségkenõcs dobozkái teremtik meg a … mit is?
A CD-rom-ra vitt oktatóprogram azonban tényleg érdekes. Elviszi használó-
ját Breisach-ba, a Rajna jobbpartján levõ baden-württembergi kisvárosba,
hogy az egyetlen túlélõ, Louis Dreyfus sorsán és életén keresztül mutassa be
a városka zsidó közösségének életét. Ismereteket lehet szerezni a zsidó kony-
háról, Berlin és a zsidók kapcsolatáról, a kereszténység zsidó-képérõl, Goe-
the és Hermina Herz viszonyáról és még sokminden egyébrõl. A bemutató
tematikája kissé szétesõ, céljai sem teljesen világosak, de nagy erénye, hogy
a hagyományos múzeumi megjelenítési formáktól ódzkodó látogatóját is
magával tudja ragadni. A központból kilépve ismét eltûnõdhetünk a szájbará-
gás és a megválaszolatlan kérdések dialektikus egyensúlyán. A „Holokauszt
tengelyén” jó néhány tárlóban szívszorító dokumentumok sorakoznak: az
Auschwitzban elpusztult, huszonéves Peter Grumbacher rajzai szerelmé-
nek, egy 18 éves francia lánynak, Marie-Louise Steinschneidernek;
a Naftalie-család kiirtásának naplókba, és a bajt elfedõ, szemérmes levelezõ-
lapokba sûrített története, Charlotte Ochs, az idõs berlini matróna
Theresienstadtba kerülésének dokumentumai: míg itt minden tárló tartogat
valami elementárisan megindítót, a „Számûzetés tengelyén” néhány Euró-
pán kívüli városnév, útlevelek és vulkánfíber bõröndök idézik fel az emigráci-
ót. A „Folytonosság tengelyén” végképp felbillen a megérteni vélt koncepció:
a feliratok szerint errefelé a mosdóba, a büfébe és a múzeumi boltba lehet
eljutni, és itt tárolják a poroltókat is. A második szint semmi mást nem mutat
be, mint Dénes István aacheni gyûjtõ ajándékát, egy óriási, gyertyák helyett
tévékészülékekben végzõdõ menórát, Siegmund Freud bécsi lakásának
óriásposzterré nagyított bejáratát, valamint az elmélkedésnek szentelt sarkot,
amelynek földjén vasmaszkok hevernek, és az európai zsidók hiányára kell,
hogy emlékeztessenek, mint ahogy erre felirat is figyelmeztet. A látogatónak
valójában az az érzése támad, hogy Daniel Libeskind inkább a német szellemi
életben évek óta dúló berlini holokauszt-emlékmû vitájához akart hozzászól-
ni a maga eszközeivel.

Mi tagadás: ilyen kezdés után hamar elveszítheti bárki a reményt. Külö-
nösen azért, mert a felsõ két emeleten látható kiállításnak már a címe is gyanú-
ra ad okot: „Kétezer év német-zsidó történelem”; kétezer évvel ezelõtt egészen biz-
tosan voltak zsidók (a kiállítás készítõi szerint Augustus légióival érkeztek
Germániába), de németekrõl ebben az idõszakban csak bajosan
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beszélhetünk. Maga a kiállítás azonban monumentalitásával, sokrétûségével,
árnyalt megközelítéseivel a szó minden értelmében kimerítõ élményt nyújt.
Bár az ókori és a kora középkori anyag tálalását jelentõsen nehezíti a forráshi-
ány, de a szûkös anyagból is izgalmas kiállítás kerekedett: térképen lehet kö-
vetni, hogy milyen összefüggésben voltak egymással a kereszteshadjáratok és
a középkori zsidóüldözések. Látható, hogyan menekültek meg a Rajna-men-
ti zsidó közösségek épületei a pusztításoktól. Némelyiket csak évszázadokkal
késõbb találták meg egy-egy középkori lakóház pincéjében. Az is jól követhe-
tõ, hogy miképpen született meg a középkorban a zsidóság évszázadokig tar-
tó kivetettsége, amelyet csak a XIX. század elsõ felében a különbözõ német ál-
lamokban hozott emancipációs törvények enyhítettek. Még a napóleoni kor-
szakban is volt visszalépés: a francia császár bukása után a német államok sora
vonta vissza a zsidók egyenjogúsítását tartalmazó törvényeket. Az Északné-
met Szövetség 1869-ben emancipálta a zsidókat, 1871-ben pedig az egész bi-
rodalom területén egyenjogúságot nyertek. 1879-ben aztán Wilhelm Marr
berlini újságíró már ki is találta az „antiszemitizmus” fogalmát, és többek kö-
zött Istóczy Gyõzõ szellemi apportjával kialakult a modern antiszemitizmus
ideológiája. Adolf Stöcker keresztényszocialista pártja pedig hamarosan poli-
tikai erõvé is tette az eszmét.

A kiállítás gondosan végigkíséri a középkor és a kora újkor zsidóságát: az
udvari, hadiszállító zsidókét, akik egy-egy fejedelem pártfogásának köszön-
hették felemelkedésüket, vagy a lócsiszárokét. 1965-ös hangfelvételrõl svájci
jiddis argóban zajló lóvásárt hallgathatunk meg: az érzés olyan, mintha gael,
albán vagy baszk szöveget hallgatnánk, a legteljesebb nyelvi homály ereszke-
dik ránk. Felvillan a pénzváltók, a handlék sorsa, és külön pannók emlékez-
nek meg a zsidóság jeleseirõl: Moses Mendelssohnról, a filozófusról,
Schabbtai Zvi-rõl, a XVII. századi hamis messiásról, Löb Straussról, a farmer
kitalálójáról, és a dicsõségtáblán sorra felvonulnak azok, „akikre büszkék va-
gyunk”: Meno Burg (1790-1853), az elsõ zsidó származású porosz katona-
tiszt, Edwin Oppler (1831-1880), az elsõ zsidó származású német mérnök,
a neves zsidó nõknek szentelt arcképcsarnokban pedig ott függ Regina Jonas
(1902-1944), az elsõ német nõi rabbi képe is. A leglátványosabb rész az 1871
és 1933 közötti idõszakot mutatja be, a modern Berlin kiépülését, amely rész-
ben a zsidóknak is köszönhetõ. 1895-ben 94 ezer zsidó élt Berlinben,
1925-ben már 172 ezer, jelentõs szerepük volt a kereskedelmi életben (Albert
Ballin, a Hapag Lloyd hajózási vállalat vezetõje, a zsidó nagypolgárság egyik
reprezentánsa 1918. november 9-én, az összeomlás napján öngyilkos lett)

198 ABLONCZY BALÁZS



vagy a sajtóban (az Ullstein-ház, Rudolf Mosse, Theodor Wolff), a mûvészet-
ben (Arnold Zweig, Max Liebermann, akinek emlékkiállítása novemberben
nyílt meg a Brandenburgi Kapu mellett) és a gazdasági életben: Emil
Rathenaunak, az AEG alapítójának fia, Walter, a külügyminiszter, a vallását fir-
tató kérdésre 1922-ben azt írta egy ívre: „a kérdés alkotmányellenes”.

Az 1933 és 1945 közötti idõszakot tulajdonképpen egy nagyobb terem
mutatja be, visszafogott drámaisággal. A rendezõket láthatóan jobban érdekel-
ték a tragédia utóhatásai: a perek és a lassan ocsúdó német zsidó közösség
újrabeillesztése-illeszkedése a német társadalomba. Leo Baeck, a Német
Rabbiegyesület elnöke 1933-ban, egy, már a nemzetiszocialista fordulat után
kiadott könyvben más zsidó vezetõkkel együtt hitet tett amellett, hogy a né-
met „nemzeti forradalom” törekvései egybeesnek a zsidóság törekvéseivel is:
ez a „nemzeti megújhodás”, és a „bolsevizmus elleni harc”. 1945 után mélysé-
ges csalódásról árulkodnak szavai: „A zsidók ideje Németországban egyszer
és mindenkorra lejárt”. A bûnök számonkérésének idõszakát szemlélve hirte-
len magyar szavak ütik meg a fülünket. A hangszórókból folyamatosan az
Auschwitz-per hangfelvételei szólnak: Gisella Böhm és Ella Salomon, a tájé-
koztató szerint Romániából jött tanúskodni; egy pillanatra kihagyhatott vala-
melyikük német tudása „na, hogy mondják, erdélyi szász volt az az orvos”, for-
dult egyikük a közönséghez, majd tovább folytatta németül. Apró rés, amelyen
keresztül felsejlik e német-zsidó történet elmondhatatlan szövevényessége.
Az 1945 utáni idõszakot bemutató vitrinek publicisztikusabb, mozaikszerûbb,
de tanulságos képet adnak: a közelmúltban elhunyt építési vállalkozó, Ignatz
Bubis ellentmondásos személyisége, Fassbinder egyik színházi rendezése kivál-
totta viharok ugyanúgy szerepelnek benne, mint mikiegeres kipák (változó ha-
gyomány), és ismert vagy kevésbé ismert zsidó származásúak vallomása a zsidó-
sághoz való viszonyukról.

A két emelet végignézése legalább három óra, nemcsak a képek, a magya-
rázatok és a kiállított tárgyak okán. A kiállítás felvonultat mindent, ami a mú-
zeumpedagógia mai állása szerint egyszerre szórakoztat és oktat. Leírhatjuk
a nevünket héber betûkkel, felvehetjük a zsidó házaló átalvetõjét, a gyerekek
faházikókba bújhatnak, rajzolhatnak, a felnõttek pedig közben szavazhatnak
a számítógépeken arról, hogy szabad-e zsidó vicceket mesélni Németország-
ban, az ország multikulturális-e, és választhatnak-e zsidó kancellárt Berlin-
ben. Mindent meg lehet fogni, ki lehet hajtogatni. Be lehet ülni a jesiva padjá-
ba, filmeket lehet nézni és hanganyagokat lehet hallgatni. Minden interaktív,
megszólít, megérint és átváltozat. Daniel Libeskind tett ugyan még néhány
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kísérletet, hogy elbizonytalanítsa a látogatót: a világítóudvarra nyíló, termek
közti átjárók fekete festése szintén a zsidók soá utáni hiányára figyelmeztet,
legalábbis a minden ablakban elhelyezett gondos magyarázat szerint. A gon-
dolat szép, ha magunktól jöhetnénk rá, tán jobb lenne: azzal azonban vég-
képp nem lehet mit kezdeni, hogy ezekbõl az átjárókból öt van, de csak három
látogatható. Miért öt, miért három, és miért van lezárva? Nyilván a szkeptiku-
sok büntetése az, hogy a kiállítás végén csak hosszas keresés után találják meg
a kijáratot. Fáradtan ballagunk le a múzeumi boltba, ahol a Nyugat-Európában
szokott bõségben tenyésznek az igényes giccsek és a szerényebb tudományos
munkák.

Gondolatainkat a „vegyes érzések” közhelyével zárhatnánk, ez azonban
igazságtalan lenne. A berlini Zsidó Múzeum épületének szimbólumrendsze-
re gyermekded és következetlen, a benne lévõ kiállítás azonban alapos, ötle-
tes és tisztelettudó. Lehetne kötözködni ugyan azon, hogy miért nem szere-
pelnek benne az olyan zsidó származású gondolkodók, mint Marx vagy Rosa
Luxemburg: a rendezõk szerint õk nem reflektáltak zsidóságukra (ami csak
részben igaz), de a téma talán éppen a reflektálatlanság miatt lehetett volna ér-
dekes. Arról nem is szólva, hogy Spinoza például szerepel, pedig õt kivetette
magából a közössége. Mindez mégsem érdekes. Friss, komoly és becsületes
kiállítást láttunk.

Egy kiállításnak ugyanis ilyennek kell lennie.
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