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Az idõ múzeumában
– vendégkönyvi jegyzet –

Amíg nem látogató, pusztán utas volt, a villamos ablakából három
színes kört látott a plakáton, alattuk négyszer két lábat; mire ala-

posabban megszemlélte volna õket, a jármû elindult, vele a lábak is, az
ellenkezõ irányba, a körök pedig megfejtetlenül tûntek el. Egyszer aztán,
hosszú várakozás közben, tovább gondolkodhatott: a Tan kereke lenne az az
aranyszínû? A vörösre mintha kesztyûformát hímeztek volna ezüstös gyön-
gyökbõl, holddal és csillaggal... a harmadik meg fekete tányér, melyen fehér
kígyó tekeredik? Talán a deréktól felfelé láthatatlan gyalogos lények ismeret-
len arcát pótolják ezek a körök?

Néhány nap múlva egy másik villamos a Néprajzi Múzeum elõtt áll
meg. A lépcsõ felett az ismerõs plakát fogadja a vendéget: Idõképek. Az elõ-
csarnok medencéjében, mondják, a szilveszteri megnyitó közönsége úszott
át az újabb évezredbe: félkézzel tempóztak a folyosókon és termeken át,
csak óvatosan, nehogy az idõ mélyére hulljanak a pezsgõ cseppjei. Elsimul-
tak már a jókedv hullámai, a poharak csilingelését a világraszóló éjféli kon-
dulással együtt nyelték el a falak. A tenger elvonult, a felszínre kerülõ tár-
gyak még egy évig szárítkozhatnak, félhomályban és lámpafényben.

Elsõ emelet, a kísérlet elsõ része: felel-e egymásnak Khronosz, melyet
természet anyánk hord méhében, és Tempus, melyet az emberi társaság hoz
világra? Csupán álldogálni kell és járkálni itt is, mint más kiállításokon,
de a két képernyõ, mely a bejáratnál õrködik, szárnyalásra és zuhanásra hív.
A merev arcú pilóta mintha a gravitációnak ellenállna, a madár szárnyai
szaggatottan verdesnek, a mozgás mindkét képernyõn önmagába tér vissza.
Mindkettõnek Kékes televízió dobozából van a burkolata.



Az Idõ talányának termében elõször a Kerék titkát fejtsd meg, látogató:
miféle forgást látsz, minemû világításban? Ha úgy forog, ahogy látod, tiéd
az értelmezés szabadsága. Ha élsz vele, menj tovább, ha nem, akkor is lépj
elõre; mindenképp újabb feladványok várnak reád. Nézd csak Hogarth
metszetét, egyszer a félelmes aggastyán is kileheli lelkét. Még alig indultál,
vége a világnak. Ennek tudatában veszítsd el iránytûdet Kelet és Nyugat
között, válogass az Idõ allegóriái közül, fajansz koponya szemüregébe
mélyedj, hajolj el a szárnyas alak kaszája elõl, szemléld a Tan kerekét, s ha
arasznyi haladást értél el, gondolkodj: mennyivel több a kerék az idõ jelé-
nél, s végtére is, egyrõl beszélnek-e mindeme tárgyak. Képzeletedben lesz
tágas a Zene mindensége is. Mert mennyivel több a zene ideje, mint az itt
hallható Bach-capriccio (kicsiny mû az univerzális mester asztaláról), me-
lyet a kotta eltérõ változataiban is látni vélsz. Ha szíved ritmusának gyorsu-
lását metronóm jelezné, bizony keveset ütne, míg ebben a sarokban állsz.
Léted rövidségére gondolj: annyi az csupán, mint lépés a küszöbön át. Gyors,
mint az ugrás barokk muzsikától a tizenkilencedik századi fõkötõkig, melyek
az ajtófélfára akasztott üvegdobozban egyensúlyoznak: az élet úgy virul és szá-
rad, ahogy színárnyalat és díszítés váltakozik a nõi fejékek sorozatán.

Hanem a család terebélyes fája csak nagy öblû terembe fér! Mi választ-
ja el a família geniusát annak genealógusától, aki két kezével kapkodna a gu-
ruló almák után, ha közben nem függeszkedne az ágon? Gyökér és gally kö-
zé a fa törzse áll. Leásni vagy felmenni, onnan megint leszármazni, vállra
állni, kézzel kézbe kapaszkodni kell. A nigériai népcsoport titkos társaságá-
ban faragott õsszobor... egy tábla, amit a ny. áll. titkár, budapesti lakos állít
össze az Országos Levéltár okmányaiból 1940-ben, a muhi csatáig visszate-
kintõ családjáról, mely aztán társaságot alapít a hagyományok ápolására
a hétszázötvenedik évfordulón... A bálványok rezzenéstelen arccal állják
a kíváncsiskodást, de mikor továbblépsz, mintha összekacsintanának: vajon
sikerült-e a csel, áldozol-e az emberi egyetemesség csábító eszméjének,
vagy kereket oldasz?

Megnyugtatóan behatárolt világ fogad. A törzs ideje, véled, épp annyi-
val bonyolultabb dolog, mint a családé, amennyivel összetettebb a törzs
szervezete a családénál. Talán ezért nem folytatódhat a többkultúrás játék:
itt minden az Amur-vidékrõl való. Teljes a körkép az életmódról, de hol is
az idõ? Abban, ahogy az élet az évszakok váltakozásához igazodik. A tár-
gyakhoz tartozó emberek nagyon távoliak maradnak, hiányukat négy felöl-
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töztetett baba igyekszik pótolni, a divatbemutatóktól kölcsönzött kifutón
álldogálva. Téli férfiak és nyári nõk. A tárgyak hallgatnak, a dermedtséget,
vacogást és sütkérezést a képzelet teszi hozzá. De lépj át falu és város termé-
be, már nemcsak szellemed edzõdik, hanem tested is üdítõ kalandban
részesül ott, hol a téma tovább bonyolódik, a kifinomultan egyszerû megje-
lenítés pedig eltünteti a tárgyakat, és álomszerû fotómontázsban sorakoztat-
ja fel az embereket. Nagy ellipszis avagy szalag áll középen, mely kívülrõl is
nézhetõ, s ha átbújsz alatta, belülrõl is. Kint a 19. századi Miskolc és Diós-
gyõr polgárai, bent vidéki kortársaik sorakoznak, parasztok az Északi Kö-
zéphegységbõl, örök epizódszereplõk az önmagába visszatérõ filmszalagon.
Tornamutatványoddal derekasan adózol a falu és város közti migráció fárad-
ságának, de ha nem merészkedsz elõ a megfigyelõi biztonságból, akkor
kukucskálnod is szabad: a forgatható korongok nyitnak ablakot a másik
világra, a lovaskocsinál automobil jelenik meg, a miskolci fõutcán falusi
sokadalom támad. Vidéki hangokkal városi zajok keverednek.

A „nemzet idejérõl” nem a hivatalos történetírás ad számot, hanem
a „nép” emlékezete. A faragott botokon nagy hõsök, nagy események.
„Rákoci” és „Tököli” két huszár. Bús fûz alatt jövendöl a sellõ: „Én hal leany
vagyok jaj nektek magyarok.” A pásztor Rózsa Sándor képét vési a botra,
meg a szép kontesznek s a bárónak szóló jókívánságait. „Éljen Tisza
Kálmány miniszt. nagyméltósága Pesten”. De mit ad cserébe az úri huncut-
ság? Védegyleti jelmondat kerül a tiszafüredi tányér karimájára, „honi
tányért veszekén abból ebédelekén”. Fazekasaink akkor is töretlen lendület-
tel készítik zöld mázas cserépkancsóinkat, midõn koronás címer helyett
a Rákosi-féle dívik. S vajon micsoda kéz vágja ki a terebélyes tölgyet, ki jelö-
li meg az évgyûrûk mellett a történelmi eseményeket a Rákóczi-szabadság-
harctól a Tanácsköztársaságig?

Hogyan fedezik fel a 19. század végén a magyar népmûvészetet? Ez le-
hetne a következõ terem témája, de mivel az eset a millennium alkalmával
történt, a kendõk, terítõk, tálak, Zsolnay-tányérok – némelyik az Ezredéves
kiállítás anyagából maradt fenn –, az Utolsó Ítélet két ikonjával gyarapodó,
vegyes gyûjteménye már az Ezredvég, világvége, századforduló címmel
büszkélkedhet. Ki tudja? Vegyük biztatásnak: a száz évvel ezelõtti világvé-
gén is volt, aki csendesen iparkodott, ráérõsen felfedezett. S mindjárt vissza
a kezdetekhez, viszsza a Föld idejéhez. Miután becserkésztük a fosszilis
õskrokodilt, ammonitészt, juharlevelet, mammutfogat, a felfedezések
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nyomát követjük a kora újkori világ térképein. Iskolai szertárban vagyunk,
ahol paleontológiai és kartográfiai óra között, mitológiai szünetben a diákok
krétával palatáblákra (fosszilissel fosszilisre) térképszegélyen lakó fantaszti-
kus monstrumokat rajzolgatnak, melyek, ha úgy tetszik, a megkövesedett
lények rokonai: a tényanyagból helyre is áll a rég hiányolt holisztikus világ-
kép az elkalandozó tanítványok fejében. Ha firkálásra támad kedvük, ott az
üres fõ fal teljes hossza. A térrel általában bõkezûen bánnak; a fényt szûkö-
sen mérik. Az idõ labirintusában nem egyszerû a nyomkeresés.

Nem húzhatjuk az idõt a végtelenségig a felmérhetetlen birodalmában;
éljünk beosztással a múzeum képzeletbeli univerzumában is. Szól az
ébresztõ, egyelõre vége az álomnak. Ha kiállításunk beérné az idõmérés
témájával, ez a két terem lenne középpontja. Az elsõben a csillagászati esz-
közöktõl a naptárakig jutunk, a másikban órákat hasonlítunk össze. Itt nincs
szükség különös metaforákra, tárgy és idõ kapcsolata eleve adott. A csaknem
enciklopédikus rendben sorakozó tárgyak a hozzájuk illõ pontossággal
szemléltetik a mérés történetének szakaszait, az eszközök változatait, szép-
ségükkel pedig e praxis esztétikai vonatkozására is utalnak. A néprajzi témá-
tól és gyûjteménytõl való eltávolodás kísérlete, mely sokszor meglepõ kép-
zettársításokkal és ügyes látványtervezéssel jár együtt (persze látjuk ennek
ellentétét is, mikor a rendelkezésre álló tárgyegyüttes gyõz a gondolat felett:
ahogy a népmûvészet uralkodott a végsõ idõk termében), tehát e kísérlet
ezúttal a könyvészet, technika- és mûvészettörténet, valamint a néprajz
találkozóját hozza létre. Sokat látunk itt vagy keveset? Jobb lenne kevesebb,
de érintésközeli tárgy? A sokaság a térben nem jelent zsúfoltságot. Ebben
a két teremben épp megfelelõnek látszik a hely kihasználása. Kongás, csilin-
gelés, ketyegés hangja érzékelteti a mozgást. Egyszercsak vasúti menetrend
tolakodik az órák felvonulásába, mellette egy vonat modellje, és cserépku-
lacs, melyre órát véstek, vasutast, Mari nénit. Itt egy 18. századi krónika kéz-
irata is, benne az óra mint Szulimán ajándéka.

Ritka pillanatok ezek, mert a rendszeres tudást, mely nagy mennyiségben
és minõségben vonultatja fel az órákat, naptárakat, kalendáriumokat, ezúttal
csak elvétve teszi könnyeddé a kiállítás ötletessége. Ámbár lehetséges, hogy
a mérés rendszerességét éppen ez a módszeresség tükrözteti legjobban, lehet,
hogy a játékról maguk a tárgyak gondoskodnak. Nem kis mulatság ugyanis
a kalendáriumok címlapját olvasgatni, farkasszemet nézni a kackiás Lehel
vezérrel, aki „VII. Fõ-Kapitánya a' Magyaroknak”, látni Síva és a „híres spanyol
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bikaviadal” képét az 1838-as kassai kalendárium egyazon lapján a messzi föl-
dek iránt vonzódó szerkesztõ jóvoltából. „Önérzetes gazda, iparos és földmû-
ves elveti a selejtes ponyva naptárakat.” Itt egy zsebnaptár 1948-ból, melyben
a különbözõ felekezetek hívei egyaránt megtalálták ünnepeiket. Apró jel, mely
nagy lehetõségre utal: a néprajz múzeumában, az idõrõl szóló kiállításon az
egyházi év ünnepkörei is helyet kaphattak volna.

„Tikmony, Gyürü, Füge, Szûz, Koszorú, Vége.” Itt az emelet vége, a sok
mozdulatlan mutató után a látogató saját karóráján ellenõrzi a változatlan
mulandóságot. Most van fele útján, a másodikon végre kitárul elõtte az élet
kapuja. Új kérdést kap: mit jelent „idõben élni”? A választ nem adják
ingyen. Odalent talánnyal kezdõdött az út, most sincs ez másként. Hogy
lehet „felhalmozni” az idõt? Ha tárolni valóban annyi, mint idõben meg-
õrizni, élelmet, tudást, úgy az elsõ terem elsõ tárlója csakugyan az inka bi-
rodalom raktározási technikáiról szólna. Ám a textíliák, fegyverek és a negy-
ven évvel ezelõtt elejtett madárkák (valaha azért tárolták õket, hogy tolluk-
ból koronát készítsenek; ide is került két színpompás mûremek) abból
adnak ízelítõt, mi halmozódott fel Budapesten az inkák és kései utódaik
kultúrájából. A lelki szemek távlatokat nyitnak, a testi szemek tárgyakra
vágynak. Ha e rekvizitumok önmaguk megõrzõdésénél többet mondaná-
nak a megõrzésrõl, szépen felelnének nekik az „idõ vasfoga” által megrágott
anyagi dolgok. A megõrzés drámájának ebben a második felvonásában már
félreérthetetlen, ki a fõszereplõ. Hõsünk restaurátor. Idõben töltött élete
mindennapos harc. Az átfestések, az elszínezõdés, a törés, kopás, bepiszko-
lódás elleni küzdelmérõl többnyire a megrongálódott és helyreállított pár-
darabok adnak tanúbizonyságot. Azonban nemcsak a folyamat kezdõ és
végpontját látjuk, hanem magát a folyamatot is, a helytelen tárolásét. A mú-
zeumi hírlevél borítója, egy vas- és fémdarab lassan tönkremegy a sarokban
elhelyezett párás üvegdobozban.

Végre beköszönt az élet, esküvõvel érkezik. Az átmeneti rítus nem is
akárhonnan jön át, hanem a tunéziai berberektõl. Az ifjú pár remélhetõleg
tartósabb egészségnek örvend majd, mint az iménti romlandó dolgok.
A drága kelmék sem szálazódnak szét, ha letörlik a menyasszony festett
szépségjegyeit. Tán kikezdhetetlen bája lesz annak a légies portékának, aki
könnyûszerrel ül fel a teve hátára, melyet két függõ lepel és egy szájkosár
helyettesít. A lakodalmi készülõdés hívatlan meghívottja a látogató, végig-
halad a rítus szakaszain, a feje fölötti képeken látja is õket, a bejárás útvona-
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lán fogalmat alkot a fázisok közt eltelõ idõrõl. Érdeklõdve nézi a nászágyat.
Parfüm van mellette temérdek, korhû üvegcsékben. De milyen korhoz hû,
kérdi a szomszédban, avagy mexikói földön, ahol a termékenységi rítus
oltárán iskolai kockás füzetbõl kivágott szellemlények repesnek, a gyógyító
rítusén pedig Coca-Colát és Coronita sört ajánlanak fel az isteneknek,
s mindjárt a Madonna képe elõtt ássák földbe a démonok eledeléül szolgá-
ló tojást. A rítus idejébõl így a rítusokban és a hétköznapokban „összetorló-
dó” történelmi korok világába lép át, s még egy kivételes térélménnyel lesz
gazdagabb. Fiktív szentély hangulatában lépdel a valóságosan elképzelhetõ
oltárok másai elé; az apszist ívelt fotómontázs pótolja, rajta az indián falu
életébõl vett jelenetekkel. Középtájt négy kukoricacsõ alkot keresztet,
de Krisztus szobra sem hiányozhat. A korábban már megismert szalagszerû
képsor itt is az idõ tagolásának módozataira utal; a tény, hogy ezek éppúgy
együtt élnek, ahogy a korok kultúrái vegyülnek, az oltárok hátterében
marad. A térbeli elgondolás mégiscsak hû párja a gondolat terének.

Alig csendesül a berber esküvõ vigassága, máris felhangzik a buddhisták
mantrázása. Az út bejárása és az oltárhoz járulás után ülnöd kellene. Csak ülj,
tanácsolná a zen mester, ha odáig jutnál, hogy a rezzenéstelen meditáció jelen-
létében és jelenvalóságában kívánnád felfüggeszteni és összefoglalni az idõt.
Várnád, míg eltûnik az „én”, s elõtûnik a nagy valami. Elveszett innen a medi-
tátor, de nem veszett nyoma: fénykörök hullanak a kerekfejû szerzetesek
helyére a félhomályban. Miközben a „nem-én” ott idõzne, engedné, hogy az
„én” elgondolkodjon a zen mûvészet köröskörül elhelyezett alkotásainak értel-
mérõl. Ha tudna valamit a zenrõl, azt kérdezné: amit a meditáció elenged,
éppen az ragadja meg e tárgyakat? Vagy a meditáció tárgyiasul és tudatosul ben-
nük? Ha a zenrõl semmit sem tudna, ezt tudakolná: mire való e sok szép hol-
mi, az idõhöz mi közük, s egyáltalán minek a díszletei? Ha ilyeténképpen eláb-
rándozna, hátán csattanna a mester botja; és csak akkor lepõdne meg, ha nem
tudná, valójában „Buddha ujja” kopogtat.

Megvilágosodáson vagy meghasadáson túl az „álomidõben” találnád
magad – a zen szoba falaként szolgáló paraván mögött –, ahol az ausztrál
õslakók õsei szunnyadnak. Egykor a csurungák révén lehetett kapcsolatba
lépni velük. A lapos kövek és fadarabok a tárlók koporsójában fekszenek,
s a barna és vörös hiába oly eleven, hiába bûvöli el a karcolt minta szépsége
a tekintetet, mindez halotti pompa csupán: nem kelnek életre, nyugszanak
tovább a szellemek is. Hogy szomorúságod az álommal együtt még
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mélyebb legyen, a Halál kamrájába menj. A kordon mögött székely halottas
szoba, a huszadik század közepe tájáról. A falióra majdnem éjfélt mutat.
Sötét van. Bábu fekszik a ravatalon. Végy búcsút a siratástól is. Múlik a gyász,
színesedik a kalotaszegi nõ ruhája: emlékezz a fõkötõk színtelenedésére.

A komor beszéd után szót szóba öltenek az ittmaradók: megnyugtató
fecsegésük néha a perverzitást súrolja. Igen, a más halála elõszoba a gyászo-
lóknak, ajtaja díszterembe nyílik. Az „elmúlás elleni” csodaszerek túláradó
kedvvel összeszedegetett gyûjteményében ízlés és érzékenység szerint lehet
okulni és borzongani, a halál, az emberi természet, vagy épp e forgatag
okán. Visszatérnek régi ismerõseink, az õsszobrok, vannak maszkok szép
számmal, igazi koponya kong, és loboncos zanza zsugorodik. Végül át kell
menni a legroszszabbon: az óriási termet harmadában osztó márványosz-
lopokon túl valóban a holtak háza nyílik. Az egyiptomi gyermek szarkofág-
ja mellett a váci kripta férfimúmiája fekszik. Hajts térdet a Halál nemek,
élet- és történelmi korok, mûveltségek feletti teljhatalma elõtt. Vagy rögtö-
nözz morális eszmefuttatást a „van-e jogunk” közismert témájára.

Véget is érhetne itt utunk, de jön a vigasztaló ráadás, azon személyek
munkái, akiknek arasznyi létükben is elég idõ adatott a lassú munkálkodás-
ra. Mi más kötné össze a kolostorok és börtönök lakóit, mint a türelem,
amely ékes ereklyetartókat, kegyképeket, és szikár fakereszteket terem?
Vannak, aki hollétüktõl és kötelmüktõl függetlenül is kitartóak: õk türelem-
üveget fabrikálnak állhatatosan. Ha a nyomasztó álomból szorgos ébrenlét-
re jutottunk, most egyenesen a transz állapotába emelkedhetünk, még ezen
a szent helyen. Már a Halál termében hallani lehetett a tompa morajlást,
de csak most vehetõk ki tisztán a rituális hangzatok. Az újabb lelki utazás-
ban a mongóliai sámán eszközei lennének segítségünkre, amennyiben mes-
terségének kellékei fogalmat adnának használatukról és rendeltetésükrõl.
A sejtelem mégis rejtelmet old, a tárgyak lebegve mutatják az égi utat. Aki
mindent szemeinek látásával ítél meg, mi szüksége annak sámánokra!
Megérdemli, hogy még egyszer visszaessék a földre, és a rögzült pillanat
homályos tükreiben nézegesse önmagát. Hogy fér meg a szerelmi ajándék,
a jegykendõ, az elsõ szent áldozási emlék Melius Herbariumával, Istvánffy
históriájával, az énekes- és imádságos könyvekkel, a naplóval, levéllel és
levelezõlappal? Míg e kérdés foglalkoztat, a bõség zavarba ejtõ érzése fog el,
mint az órák és naptárak termében. A szemlélõdés közben a pillanatokból
valamiképp mégis történelem lesz... Jövõ és szerencse titkaiba varázserõ
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híján is betekinthetünk. Körben kártyák és társasjátékok. „Csak romlást hoz
a kasza; és bedönt mély bánatba. Ki lehetne azt kerülni: jó kártyák közé ve-
gyülni.” Középen játék a játékkal: a nagy indiai tábla figuráinak sorsát a fö-
léjük boruló európai égbolt csillagképei irányítják.

Kívülálló máskor nem látja a múzeum belsõ udvarát. Most színpad áll
rajta, s e tér a reneszánsz paloták alkalmi teátrumaira hasonlít. Hol is, talán
a firenzei Pitti-palotában rendeztek egyszer tengeri csatajelenetet, vízzel
töltvén meg az egész udvart. A világot jelentõ deszkákon azonban képer-
nyõk ágálnak, függöny helyett vetítõvásznak feszülnek. A tévécsatornákon
a jelen, a mozivásznakon a történelem keríti hatalmába az óvatlant. Párhu-
zamos uralmuk mindkét emelet folyosójáról tanulmányozható az üvegen
át. Vajon fölül tudnál emelkedni, ha a másodikról néznéd? Elfordítod a fe-
jed, tekinteted állóképekbe ütközik a falon. A mindig nyilvános azzal ver-
seng, ami a raktárak rejtekébõl bújt elõ. A szakértelem nem feledkezhet meg
saját történetének darabkáiról, ha elmúlt életek apró mozaikjait rendszerezi
az egyik folyosón, a múzeum „idõgépében”. Lelkes magángyûjtõk hagyaté-
kát a tudomány három üvegkalickában lényegíti át az önreflexió tárgyává.
A fényképeken dokumentált régi kiállítások tablószerûen zsúfolt tárlóihoz
hasonló vitrinekbe szorítja a Zsolnay hölgytõl maradt hímzéseket, a ve-
gyészmérnök ólomkatonáit, egykori felvétel alapján pontosan rekonstruálja
az 1910-es Afrika-kiállítást. Balra az elfutó képek villódzása, jobbra mozdu-
latlan társaik csillogása. A kettõ közt hová lesz idõd és életed? S hová a re-
pülés kezdeti szabadsága? Hiányzik a napfény és az ég. Ha szürkületben,
halvány fényben jöttél idáig az elfüggönyözött ablakú termeken át, most sö-
tét éjszaka borul rád.

Vendégkönyvet lapozgat a látogató, a katalógusban pedig azt keresi,
honnan való a plakát három köre. Egyik a sámán kabátjáról, másik a zsák-
ról, amit a berber menyasszony kezére húznak. A harmadik elbújt, újabb
keresésre vár. Vissza lehet térni, a Néprajzi Múzeum kapui többféle érte-
lemben is tágra nyílnak ebben az esztendõben. Van még egy vastag, bordó
kötet, címlapja megfoghatatlannak mondja az idõt. A kiállítás témái közül
jónéhánynak megvan benne az írott és elmélyített változata, de a tanulmá-
nyok túllépnek a látottakon. Fejõs Zoltán a kiállítás ötletadója, fõrendezõje,
s a kötet fõszerkesztõje. A huszonnégy szerzõ közül tizenheten a kiállítás
anyagát válogató harmincnégy fõs csapatban is részt vettek. A könyv talán
hozzájárul a séta alatt formálódó kérdés megválaszolásához.
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Az idõ megfoghatatlan, de képeink vannak róla: mibenlétéhez tárgyak
közel nem férkõzhetnek. A tárgyak a képeket mutatják meg, és az idõrõl
szóló tudást tükrözik. Hol az idõ? Mindenhol és Seholse között útvesztõ-
ben tévelygünk, vagy szabadon kalandozunk? S vajon mi dönthetünk-e
errõl? Az idõ megragadásának emberi erõfeszítése egyszerre magasztos és
hiábavaló. Így a kiállítás is bátran közelíti a teljességet, miközben vakmerõn
kísérti a semmit. Idõélmények köré csoportosít tárgyakat, s van, hogy eze-
ket sem többé, sem kevésbé nem járja az idõ, mint minden belévetett dol-
got. Ami látható, néha lassan követi a gondolat lendületét. Nehézkedés és
szárnyalás adja hát e múzeumi útnak az értelmét: épp ezt sugallta az elsõ
ajtónál a két képernyõ, a Kékes tévé burkában.

A víz hullámain sodródó tárgyak: mozdulatlan pillanatok az idõben.
Ha csak ezzel a tudással távozunk is, a kiállítás már eleget mondott. Ha tu-
dása gyarapodott a bejárás során, de mégsem keltheti életre a tárgyakat,
akkor a látogató két irányba indulhat, mikor kilép az épület kapuján: felad-
ja a próbálkozást, vagy folytatja a tanulást. Így veheti kézbe késõbb ezt a kö-
tetet is. Hogy viszonyulnak az idõ képei a szöveghez? Mindkettõ az idõrõl
szóló tudás bemutatásának az eszköze. A tudás átadásáról pontosabb bírála-
tot lehetne adni, mint az idõ láthatóvá tételének komoly és játékos kísérle-
térõl. Ezt azonban a látogató nem látogatói minõségében, s egy másik idõ-
ben tehetné csupán. A lépcsõn eljön a választás pillanata. Órájára nézzen?
Inkább a napra? Egyikre sem? A megértésbõl ennyi szabadság fakadhat szá-
mára: az idõt nem ragadja meg, de azt sem, ami helyette kézzel fogható.
Jó a medence, melyben úszni tanulunk. Van-e átjárás a tenger felé?
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