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tükrében 

Széljegyzetek egy Korczak-kötethez

1   �A név helyes kiejtése: ’jánus korcsák’. Mint ismert, ez írói álneve volt. 20 évesen egy irodalmi pályázata beadásához 
a lengyel történelmi hős, Janasz Korczak nevét vette kölcsön írói álnévként (Cohen, 1995), és elírás miatt lett Janusz. 
Íróként J. Korczak néven vált világszerte ismertté. A hétköznapokban Pan Doktorként, népszerű rádióadásai 
kapcsán Öreg Doktorként tisztelték. Nemzetközi ismertségét is megteremtő könyvének (Korczak, 1906) hírneve 
kapcsán orvosként keresetté vált – felekezettől függetlenül – a tehetős polgári családokban. A gazdag családokhoz 
Henryk Goldszmitként járt, míg a szegény családok szuterénjeit és padlásszobáit az ezt a világot is jól ismerő Janusz 
Korczakként látogatta, betegeit ingyen kezelte.

2   �Itt jegyezzük meg, hogy az UNICEF Magyar Bizottsága kezdeményezésére 20011-ben hasonló címmel széles 
horizontú tanulmánykötet jelent meg, mely szemelvényeket is közölt e műből. (Takács, Csillag és Trencsényi, 2011.)

Korczak művei 
Magyarországon

Vannak idők, amikor az ember – mert 
mélységesen benne van a folyamatok sűrű-
jében – nem látja, nem érzékeli, hogy akar-
va-akaratlan történelmet ír. Visszatekintve 
az idők folyamára már jóval egyszerűbb 
ilyen megállapítást tenni. Talán nem téve-
dek, ha azt állítom, hogy egy ilyen törté-
nelmi pillanat Janusz Korczak1 Gettónapló-
jának első hazai megjelenése 2017-ben, a 
Magyar Pedagógiai Társaság kezdeménye-
zésére, szponzorok és magánszemélyek tá-
mogatásával.

A humanista, gyermekközpontú peda-
gógiák, gyermeki jogok mellett elkötele-
zett civil szervezet, a Magyar Pedagógiai 
Társaság immár harmadízben bábáskod-
hatott Janusz Korczak-mű magyar nyelvű 
kiadása körül, hogy a hazai közbeszédben 

is ismertté tegye az „Öreg Doktor” nevét és 
munkásságát.

A nagyvilágban jól ismerik, s külö-
nös, élő, eleven tisztelet övezi hazájában, 
Lengyelországban. Idehaza először a gye-
rekolvasók találkozhattak Janusz Korczak 
nevével, az 1969-ben magyarul kiadott 
I. Matykó király című meseregénnyel 
(Korczak, 1969). Aztán 13 évnyi szünet 
után, 1982-ben jelent meg az egyik leg-
népszerűbb, legnagyobb sikereket elért 
pedagógiai munkája Hogyan szeressük a 
gyermeket címmel (Korczak, 1982).2 A 
korczaki pedagógia és életút összefüggé-
seinek bemutatásával Köte Sándor (1982) 
értő tanulmánya segítette az olvasót. Újabb 
12 év elteltével, 1994-ben az MPT kezde-
ményezésére és tagjai közreműködésével 
adta ki két másik civil szervezet Az „alkot-
mányos” pedagógus: Janusz Korczak című, 
a naplóhoz hasonló terjedelmű könyvet 
(Korczak, 1994), részben eredeti korczaki 
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szövegek újraközlésével, részben reflektív 
tanulmányokkal.3 Ugyanezen civil szer-
vezetek adták ki Korczak 1929-ben (!) 
megjelent, jelentős gyermekjogi munkáját, 
A gyermek joga a tiszteletre című írást. 
(Korczak, 1995) Újabb 11 év elteltével, 
2006-ban az MPT Janusz 
Korczak Munkabizottsága 
is megjelentette az esszét. 
(Korczak, 2006) A Gettó-
napló 2017. évi megjele-
néséig újabb 11 év telt el. 
(Korczak, 2017) A Napló 
hazai megjelentetésének éve nem véletlen: 
2017 augusztusában volt a 75. évfordulója 
Korczak és árvaházi növendékei tragikus 
halálának. 

A könyv fordításakor, a kiadás előkészí-
tésekor, az eredeti mű tanulmányozásakor 
(Korczak, 1984)4 voltak kétségeink afelől, 
vajon a Napló önmagában, csak a legszük-
ségesebb lábjegyzetekkel ellátva, Korczak 
életútjának, alkotói munkásságának isme-
rete nélkül követhető, átélhető, megérthető 
lesz-e a hazai olvasóknak. A centenáriumi 
lengyel kiadás (Korczak, 2012) gazdag kép-
anyaggal, jegyzetekkel és Korczak levelei-
vel együtt jelent meg, de egy civil szervezet 
ezúttal nem vállalkozhatott egy ilyen, tel-
jesebb kiadás megjelentetésére. Már annak 
is örültünk, hogy hosszas kijáró munkát 
követően – állami támogatás híján is – si-
került a Napló kiadásához szükséges forrás 
megteremtése.

A Napló önmagában is sodró erejű, 
erős irodalmi élményt adó mű. Ezen 

írás keretei között megpróbálok előhívni 
néhány olyan motívumot Korczak életé-
ből, amelyek naplójában csak utalássze-
rűen jelennek meg. Úgy vélem, ezáltal 
nem csupán a napló „holdudvara” lesz 
gazdagabb, érthetőbb a rejtett utalások 

felfejtésével, kibontásá-
val, de a korczaki életút 
megértéséhez is közelebb 
kerülünk. Alapvetően a 
szerző életútját követem 
a „széljegyzetekkel”, 
párhuzamba állítva 

annak eseményeit a töredékes utalásokkal. 
Korczak visszaemlékezéseiben nem ha-
ladt kronologikus sorrendben, így én 
sem követem bejegyzéseinek sorrendjét. 
Vezérfonalam az életút, a pálya. Előre jel-
zem, nem elfogulatlanul. Megjelenése óta 
tanári pályám iránymutatója, s pedagógiai 
hitvallásom lett mindaz, amiről Korczak 
írt a Hogyan szeressük a gyermeket című 
munkájában.

A Napló keletkezése

Közeli munkatársa és titkára, Igor Newerly 
szerint (Newerly, 1967) az elhatározás egy 
testamentum megírására már 1939 őszén, 
Lengyelország német megszállását követő-
en megszületett, és Korczak 1940 januárjá-
tól kezdte el írni a naplót.5 Mint írja, e né-
hány oldal – a napló műfajának megfele- 
lően – nagyon tudatosan szerkesztett és 

tanári pályám 
iránymutatója, s pedagógiai 

hitvallásom lett 

3   �A hazai Korczak-mozgalom úttörője, Gyóni Lajosné (Zofia Pośpiech) – Zoska – kezdeményezésére, a kiadást közvet-
lenül megelőzően szokatlanul népes MPT-delegáció vehetett részt 1994-ben a jeruzsálemi nemzetközi Korczak-
konferencián. A tanulmányok e konferencia tapasztalatain alapultak.

4   Pászt Patrícia és Borzon Daniel fordítása a jelzett kiadás alapján készült
5 �  �Korczak 1926-ban hozta létre az első lengyel nyelvű, gyermekeknek és fiataloknak szóló újságot. A Maly Przeglad 

(1926–1930) (Kis Hírmondó, más fordításokban: Kis Szemle) a Nasz Przeglad (1926–1939) zsidó cionista napilap 
periodikájaként jelent meg. A lap ifjú szerkesztőit az olvasók mintegy 2000 fős országos „tudósítói hálózata” segítette 
hírekkel, információkkal. A nagyszámú levelezés segítéséhez vette maga mellé titkárnak, majd lett később munkatársa 
is az Árvaházban a joghallgató Jerzy Abramov, aki Igor Newerly néven vált ismert publicistává, a korczaki hagyomá-
nyok őrzőjévé, értő tolmácsolójává. 1942 augusztusában Igor Newerly kalandos körülmények között mentette meg 
– biztonságos rejtekhelyre falaztatva – Korczak Gettónaplóját, s publikálta később elsőként. (Newerly, 1967)  
http://culture.pl/pl/artykul/maly-przeglad-gazeta-inna-niz-wszystkie.
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összerendezett. Ám az akkori események 
miatt az első néhány oldal megírását köve-
tően a naplóírás félbeszakadt, s csak 1942 
májusától folytatta. Az utolsó bejegyzés dá-
tuma 1942. augusztus 4. A vékony kis fü-
zet három hónap emlékeinek, gondolatai-
nak sokaságát őrzi. Írói bravúrnak 
tekinthető, hogy a szövegben – túl a napló 
műfaján – fellelhetjük a tartalmas életút 
szinte valamennyi mozzanatának reflexióit 
is.

Ha nem tudnám, hogy mikor íródott 
a napló, és csak úgy találomra felütve e vé-
kony könyvet, beleolvasok, majdnem idilli 
a kép: 

„Május. Hűvös májusunk van idén. 
A mai éjszaka a legcsendesebb a csendesek 
között. Hajnali öt óra. A 
gyerekek alszanak. Tényleg 
kétszázan vannak. Jobb 
oldalon Stefa asszony,6 én 
balra az úgynevezett elkülö-
nítőben. Az ágyam a szoba 
közepén fekszik. Az ágy alatt egy üveg vodka. 
Az éjjeli szekrényen rozskenyér és egy kancsó 
víz.” 7 (10. o.)

Az Öreg Doktor ott ül a csendes éj-
szakában, ami most csak az övé, mert az 
Árvaház kétszáz gyereke alszik, ő meg ül, 
és ír. Naplójában egyszerre leszünk külső 
és belső történések részesei. Párhuzamo-
san zajlanak a történések. Éjszakánként 
ír mindarról, amit fontosnak gondol az 
életében. Nappalai a növendékei sorsa 
iránt érzett felelősségből adódó teendőkkel 
zsúfoltak. E kettő kontrasztjában bomlik 
ki élete utolsó három hónapja – 1942 má-
jusától augusztusáig – a megszállt varsói 
gettóban. Az éjszaka a gondolkodás, a 

befelé figyelés ideje. Visszatekintés életese-
ményekre, reflexiók a napi történésekre. 
Majdnem szabad asszociációk, egy olyan 
ember gondolatai, akinek a körülmények-
től szinte függetlenül, mindig is fontos volt 
belső autonómiája, akinek a gondolkodás-
ra, filozofálásra való hajlama kora gyerek-
korától jellemzője volt, s ez mindig egyfajta 
belső szabadságot teremtett. 

„…elmerülök gondolataimban […] Min-
dig is így volt. Nagymamám mazsolát adott, 
és azt mondta: – Filozófus. 

Állítólag nagymamámnak egy meghitt 
beszélgetés során már akkor bevallottam a 
világ átalakítására vonatkozó merész terve-
met. Summa summarum: minden pénzt ki 
kell dobni. Hogy hová és hogyan, és később 

mit kell kezdeni, azt alkal-
masint nem tudtam. Nem 
kell túl szigorúan ítélkezni. 
Még csak ötödik évemben 
jártam, a kérdés pedig 
kínosan nehéz: mit kellene 

tenni, hogy ne legyen annyi koszos, rongyos és 
éhes gyerek, akikkel nem szabad játszanom 
azon az udvaron, ahol a gesztenyefa alatt, 
egy pléh cukorkásdobozban, vattában feküdt 
eltemetve az első halott hozzátartozóm és 
szerettem, a kanárim. Halála felébresztette a 
vallás rejtélyes kérdéseit. Sírjára egy keresztet 
akartam állítani. A szolgálólány azt mondta, 
hogy ne, mert ez csak egy madár, ami sokkal 
alacsonyabb rendű, mint az ember. Még sír-
ni is bűn. Ennyit a szolgálólányról. De ami 
rosszabb, a házmester fia kijelentette, hogy 
a kanári zsidó volt. És én is. Én is zsidó va-
gyok, ő pedig lengyel, katolikus. Ő a paradi-
csomba kerül, én pedig, ha nem fogok csúnya 
szavakat használni és engedelmesen hozom 

6   �Ste​fa​nia Wil​czyń​ska (1886–1942). Tanári képzettségét adó tanulmányait Belgiumban a Liege-i Egyetemen, és 
Svájcban, a Genfi Egyetemen végezte. 1909-től ismerték egymást Korczakkal, segítette Korczakot a varsói zsidó 
Árvaház megalapításához szükséges pénzösszeg gyűjtésében, majd annak megalapításában 1912-ben. 30 éven át 
hű munkatársa (1912–1942) mint az Árvaház tanára, később mint igazgatója. Korczak katonaorvosi szolgálatai 
alatt ő vezette az intézményt. 1942 augusztusában Treblinkában halt mártírhalált Korczakkal és az árvaházi gyere-
kekkel együtt.

7   A kiemelt idézetek mindegyike a szóban forgó kiadás szövegeleme, zárójelben az oldalszámot tüntetem fel.

a házmester fia kijelentette, 
hogy a kanári zsidó volt
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neki az otthonról lopott cukrot – akkor halá-
lom után olyan helyre kerülök, ami bár nem 
a pokol, de mégis sötét van. Én pedig féltem 
a sötét szobától. Halál. Zsidó. Pokol. Fekete, 
zsidó paradicsom. Volt min gondolkodni.” 
(12. o.)

Bizony volt miről gondolkodnia zsi-
dóként, lengyelként, lengyel zsidóként. 
Bonyolult viszony, bonyolult identitás út-
keresésekkel, elfogultan és elfogulatlanul, 
kritikusan.

 Család és identitás

Időzzünk el még kicsit a családnál, az 
anyai nagyanya alakjánál. A biztos tám-
pont az anyai nagymama. „Csupán egyik 
nagymamám hitt a csillagzatomban.” (11. o.) 
Azt az adottságát, hogy kicsi korától szere-
tett elmélkedni, nagyanyja értékelte legin-
kább. Az emlékképpel nagyon érzékeny 
kisfiú alakját idézi fel, s a felbukkanó gye-
rekkori emlékek mögé látnunk kell a csalá-
dot. A felvilágosult, asszimilálódásra törek-
vő zsidó családot, ahol az apa, Józef 
Goldszmit jónevű ügyvéd, a Haskala moz-
galom8 követője, aki ugyanolyan fontosnak 
tartja a héber kultúra és a vallási tradíciók 
ápolását, megőrzését és a tanulást, a műve-
lődést, mint a lengyel hazafivá válást. 
Mindezt abban a bonyolult történelmi 
helyzetben, amikor a függetlenség és sza-
badság csak vágy volt a porosz, osztrák, 
orosz fennhatóság alatt álló, szabadságától 
megfosztott országban. Korczak életének 
64 évéből negyvenet a cári Oroszország 

fennhatósága alatt álló tartományban élt 
meg. A függetlenség csak 1918-ban jön el a 
második Lengyel Köztársasággal. Ám az 
ezt követő időszak is csak alig-alig nyugal-
mas, a belső és külső feszültségek, a hatá-
rokért folytatott harcok időszaka, majd 
minderre következik 1939-től a német 
megszállás, a háború pokla. 

Ebbe a sűrű történelmi közegbe, az as�-
szimilálódó varsói zsidó családba született 
Henryk Goldszmit, aki születésének évé-
ben sem lehetett biztos, hogy az 1878-ban 
vagy 1879-ben történt. Így ír erről a napló-
ban, 1942 július 21-én:

„Holnap leszek hatvanhárom vagy hat-
vannégy éves. Apám néhány évig intézte a 
születési kivonatomat. Emiatt pár nehéz 
pillanatot is megéltem. A mama ezt bün-
tetendő hanyagságnak nevezte: ügyvédként 
apámnak nem szabadott volna az anya-
könyvezést halogatnia. A nagypapám után 
kaptam a nevem, Hersz (Hirsz). Apámnak 
joga volt Henryknek elnevezni, mert ő maga 
Józef volt. Nagypapa a többi gyermekét is 
keresztény névvel illette: Mária, Magdaléna, 
Ludwik, Jakub, Karol. Mégis habozott és 
halogatott.” (78. o.)

Az apjával való korántsem egyszerű vi-
szony már a napló elején megjelenik, amint 
felidézi apjának reá vonatkozó lekicsinylő, 
durva, sértő megjegyzéseit: bamba, tökfil-
kó, idióta, szamár, lusta, pityeri, bőgőmasi-
na, idióta, semmirekellő. A fájó gondolatsor 
megszakítása („De erről majd később.” /11. o./) 
bonyolult apa-fiú viszonyt sejtet. Hol szi-
dalmakat, hol az ünnepváró együttlétek al-
kalmait, hol a felnőtti meg nem értést, hol 

8   �A ’haskala’(hászkálá), a zsidó felvilágosodás mint intellektuális mozgalom, a késői XVIII. században vette kezdetét 
és hirdette az európai felvilágosodás eszméinek és értékeinek átvételét az Európában élő zsidók között. Hangsúlyo-
zott célja volt a világi tanulmányok színvonalának jelentős mértékű emelése a zsidók között, valamint a héber nyelv, 
a héber kultúra, a zsidó ismeretek elsajátítása, a zsidó történelem céltudatos és hangsúlyozott tanulása. Célkitűzése 
volt, hogy minden érvvel és eszközzel nyomást gyakoroljon az európai zsidóságra: az erőteljesebb betagozódásra az 
európai társadalomba, a tudatosabb közeledésre az európai keresztény népekhez, kultúrákhoz. Szűkebb értelemben 
a haskala jelentheti a bibliai héber nyelv, a héber irodalom  költői és tudományos, kritikai részeinek tanulmányo-
zását, jobb megismerését. A haskala fogalma néha kiterjed a zsidó vallástudományi művek, mint a Misná és a 
Talmud modern módszerek szerinti tanulmányozására. Forrás: http://www.or-zse.hu/alapfog/alap-haszkala2007.htm
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cinkos összemosolygást. Az sem véletlen, 
hogy naplójában az apával töltött boldog-
fájdalmas időkből kisgyerekkori emlékei 
bukkannak fel sorra, pl. a karácsonyi 
ünnepek előtti bábjátékok, amit hol oda-
haza, hol az utcán, hol közösségi helyeken 
(így pl. az árvaházban is) néztek. 

„Az egész bábelőadás alatt a Miodowa 
utcai és a Freta utcai betlehemes játékokra 
emlékeztem. Így történt: karácsonytól mun-
kanélküli kőművesek jártak be a gazdagabb 
udvarokba, és ha behívták őket, előadásokat 
tartottak a lakásokban. Láda-színpad, har-
monika vagy kintorna. A színpadon megjele-
nő figurák: Heródes király a trónuson, ördög 
vasvillával.” (26. o.) 

„Kíváncsiság… Aggo-
dalom… Szabadság. Teljes 
odafigyelés, teljes szabadság, 
a szürkeségbe szőtt teljes me-
se.” (27. o.)

„A betlehemesben úgy 
kapaszkodom az öregbe, mint egy utolsó szal-
maszálba, ami az élet varázslatos meséjéhez 
köt, az élet varázslatos misztériumához, az 
ünnepek […] mágikus meghatottságához.” 
(28. o.)

Korczak nagyon plasztikusan, egyszer-
re jeleníti meg a kisgyerek vonzódását a 
misztikus mesevilág csodáihoz, félelmét a 
látottaktól, és a felnőtti világ gyermekek 
iránti meg nem értését. Arról töpreng, ho-
gyan kellene jobban figyelnie a felnőttek-
nek a gyerek reakcióit, értőbben rezonálni 
azokra, vagy rendkívüli alkalmakkor akár 
engedni is a szükséges hétköznapi rutinok-
ból.

„Kétségbeejtő a felnőttek tartózkodása. 
Ne lepjétek meg a gyerekeket, ha ők maguk 
nem akarják. Tudniuk kell, időben tájékoz-
tatni kell őket, lesz-e lövöldözés, biztos-e, 
mikor és hogyan. Fel kell készülni a hosszú, 
messzi, veszélyes utazásra.” (26. o.)[…] 
„Rosszabb: fárasztó mosakodási szertartás 
lefekvés előtt, tán még csukamájolaj is? 

Kivételes napokon nem kellene terhelni a 
gyermeket és bosszantani mindazzal, amit 
a történelem, a tudás, a tapasztalat méltán 
adott hasznukra.” (27. o) 

„Az öreg dajkák és kőművesek gyak-
ran jobb pedagógusok, mint egy okleveles 
pszichotechnikus”. (28. o.)

Az előkelő Miodowa utca, majd a Freta 
utca, Szmurła magániskolájával (ahová 
a cári líceum előtt járt) még a majdnem 
édes gyerekkor helyszíne. Varsó e sajáto-
san kettős világának élményeihez kap-
csolódó korai társadalmi tapasztalatai a 
szegénységében pénzéhes bábos-koldusról, 

a szegénységről, az utca-
gyerekekről, a gyerekek 
és felnőttek világának 
különbözőségeiről később 
megjelennek mint olyan 
társadalmi tapasztalatok, 
amelyek kora ifjúságától 

bekapcsolják az önkéntes, társadalmi fel-
adatvállalásokba, s ifjúságától kezdve meg-
jelennek írói munkásságában, majd orvosi 
és pedagógiai gyakorlatában is, a gyerekek 
pontos megfigyelésében, s erre épülő neve-
lési rendszerében.

 „Sok helyet kellene szentelnem apám-
nak: azt valósítom meg az életben, amit ő 
tűzött ki célul, amit nagypapa oly makacsul 
igyekezett elérni. És az anyám. Később, 
majd. Anyám is vagyok, apám is. Ennek 
köszönhetően sokat tudok és megértek. A 
dédapám üveges volt. Örülök: az üveg 
világosságot és meleget ad.” (79. o.)

Korczak értette apját, aki maga is ki-
váló publicista volt, írásaiban hol a zsidó 
történelem és szokások, hol a talmudi 
jogértelmezés megértését segítette, hol a 
két nép erkölcsileg, morálisan kiemelkedő 
alakjait mutatta be lengyel nyelven. Az 
apa kézműves mesterségeket tanító lengyel 
iskolákat támogatott, ahol zsidó gyerekek 

ne lepjétek meg a 
gyerekeket, ha ők maguk 

nem akarják
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tanulhattak, mert az iskolázottság, a tanu-
lás híd volt a két kultúra között, egy lehet-
séges út a lengyel hazafivá váláshoz. Orvos 
nagyapja is hasonlóan gondolkodó, kultú-
rák közötti hídépítő volt. (Lifton, 1988.) 
Korczakra jellemző lezárása a különös 
történetnek, hogy a hangsúly a megértésen 
van. Érdemes felfigyelnünk a szüleiről 
szóló előbbi idézet záró fordulatára, mert 
tanúi lehetünk nem csupán egy írói fogás-
nak, hanem a korczaki humanizmusnak 
is. Az üveges foglalkozást űző dédnagyapa 
alakjának felidézésével az apa miatt rávetü-
lő komor árnyékokat az üveg melegével és 
világosságával oldja emberibbé, emeli már-
már éteri magasságokba. 

Apja 1891-ben bekerül a pszichiátriára. 
Henryk ekkor kisiskolás még, de az őrült-
ségtől való félelem végigkíséri életét. 

„Pánikszerűen rettegtem az őrültek há-
zától, ahová édesapámat többször beutalták. 
Én tehát – egy háborodott fia vagyok. Tehát 
örökletesen terhelt. Több évtizede, mégis 
máig kísért olykor e gondolat. Túlságosan 
szeretem az őrültségeimet ahhoz, hogy ne 
rémítsen meg a gondolat, hogy egyszer valaki 
akaratom ellenére kezelni akar.” (71.o.)

 Apja halálakor, 1896-ban 17 (vagy tán 
18) éves. „Tizenhét évesen még egy regényt is 
elkezdtem írni Öngyilkosság címmel. A hős 
abbéli félelmében, hogy megbolondul, meg-
utálja az életét.” (71. o.) A napló egy későb-
bi bejegyzésében láthatjuk, hogyan tudja 
elengedni majd az apjával kapcsolatos fájó 
emlékeket. A megannyi halállal körülvett 
gettóban, a háború őrületében nővéréhez, 
Annához írt levelében már fanyar iróni-
ával, de aggodalom nélkül néz szembe az 
őrültséggel.

„A pihentető olvasás kezd megbízhatat-
lanná válni. Veszélyes tünet. Megőrültem – 
és ez már nem aggaszt. Nem akarok teljesen 
megbolondulni.” (61. o.) 

A családjára történő visszaemlékezé-
seiben felidézi az édesanyja alakját is. „És 
az anyám. Később, majd.” – írja. (11. o.) 
S aztán ez a szál elakad. Mert hogyan is 
lehetne hitelesen és pontosan elmondani 
mindent arról az édesanyáról, aki borzon-
gatóan szép történeteket mesélt az árva 
zsidó fiúként felnőtt dédapáról, de inkább 
azt tartotta szem előtt, hogy jó lengyelnek 
nevelje a gyermekeit – bár a tradicio-
nális zsidó ünnepeket is megtartották a 
Goldszmit-házban. (Cohen, 1995). Az anya 
alakja rejtőzködően ott van egy fájóbb, 
másik történet mögött. 

„A tífusz idején volt egy látomásom:…” 
(18. o.) – kezdi a történetet Korczak, s 
ahogyan mesélni kezdi a különös álmot, 
az olvasó a háborúban kibomló látomásra 
figyel. Korczak az álombeli látomásában 
egy színpadon állva lengyelül tart beszédet. 
Háború, éhezés, árvaság helyett jobb sorsot 
álmodik a gyerekeknek. Bár az anya alakja 
nem szerepel a tífuszos lázálomban, de 
Korczak életrajzából ismert, hogy tífuszos 
betegként édesanyja ápolta. Ő meggyó-
gyult, de őt ápoló anyja belehalt a tífuszba. 
(Cohen, 1995). A személyes tragédia a 
háttérben marad a látomás felidézésekor, s 
marad a választott sors, a küldetés.

Térjünk vissza még az írás és Korczak 
viszonyához. 

„Lusta… valóban… Nem szeretek írni. 
Gondolkodni, töprengeni igen.” (11. o.) 

 Tényleg erről van szó? Sejthető, hogy 
ennél bonyolultabb az íráshoz való viszo-
nya.

„Olyan csönd van és biztonság. …maga 
a biztonságérzet fogalma azt bizonyítja, 
hogy szubjektíven egy igen mély belső világ 
lakójának érzem magam. Ezt nem érti, aki 
nem tudja, mi is a front. Jól érzem magam 
és sokáig akarok írni, az utolsó tintacsöppig.” 
(36. o) 

Több forrásból is tudjuk (Newerly, 
1967; Lewowicki, 1994), hogy Korczak 13 
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éves kora óta írt naplót (a különös egybe-
esés apja pszichiátriai intézetbe kerülésének 
idejével talán nem véletlen). Korczaknál 
tehát korántsem a lustaság, az alkalmat-
lanság az oka a naplóírás gettóbeli elmara-
dásának. A jelen és a régebbi körülmények 
együttesesen adják az okot, ami miatt az 
éjszaka lett a naplóírás ideje. „Elfelejtettem 
megemlíteni, hogy most is háború van.”  
(13. o.)

Az ember, akinek a 
szabadság lételeme volt, a 
háborúk zűrzavarában is 
megteremtette magának azt 
a belső szabadságot, ami az 
íráshoz szükséges. Szem-
beszállt a háborúval, s nem 
először. Naplójában csak egy-egy félmon-
datnyi utalás van a korábbi háborúkra, bár 
nem egyszer volt részese. A belső csönd 
kialakításának képességéhez a háborúk „él-
ményei” kellettek.

„Aztán a háború. Olyan, amilyen. 
Messzire kellett érte menni, az Urál mögé, 
a Bajkálon is túlra, tatárokon, kirgizeken, 
burjátokon át egészen Kínáig. Megpihentem 
a mandzsúriai Taolaj-dzou faluban, aztán 
újra forradalom. Majd egy rövidebb nyugodt 
időszak.” (10. o.)

1905 – orosz–japán háború, Mandzsú-
ria, tábori kórházi szolgálat, hadnagy; 1918 
– lengyel–orosz háború, a lengyel hadse-
reg tisztje, kijevi hadikórház, árvaházak, 
gyermekotthonok, orvosi és pedagógiai 
tapasztalatok. Az ukrajnai közös árvaházi 
munka Kijevben a montessoris Marina 
Falskával, aki később majd a lengyel gye-
rekeknek alapít Nasz Dom néven árva-
házat (1919) Varsó közelében, s ennek is 
pedagógiai vezetője lesz 1919–1936 között 
Korczak. 

 A mostani háború, a kétszáz gyermek 
ellátásnak, életben tartásának nyomasztó 
gondjai, valamint az Árvaház korábbi 
életrendje a gettó-lét alatti megőrzésének 
erkölcsi kötelezettsége miatt nem tud elég 
időt szentelni gondolatainak lejegyzésre, 
több személyes időt adni önmagának. 
A másik ok: a gyerekekkel kapcsolatos 
megfigyeléseiről, méréseiről folyamatosan 
feljegyzéseket készít. Pedig ha kedvére ír-

hatna, több emberöltőnyi 
időre elegendő megírandó 
témája is lenne, s ezek 
közül csak az egyik a 
gyerekekhez kapcsolódó 
megfigyelések. 9

„Éjszaka. Jegyzete-
ket írtam az éjről és az alvó gyerekekről. 
Harmincnégy tömbnyi jegyzet. Ezért nem 
tudtam ilyen sokáig rávenni magam a napló-
írásra.” (12. o.) 

„Hogy is lehetne elpazarolni félezer 
növendék súly- és méret-grafikonjának do-
kumentumait és nem megírni egy gyönyörű, 
tárgyszerű, örömteli értekezést az emberi 
növekedésről? Majd az elkövetkezendő ötezer 
évben.” (13. o.)

Az Öreg Doktor

Más írásából is tudjuk, hogy a Varsói Cári 
Egyetem Orvosi Karának hallgatójaként az 
orvosi pályára készülve, külföldi tanul-
mányútjai és gyakorlatai során klinikákat, 
gyermekintézményeket, gyermekkórháza-
kat, pszichiátriákat, árvaházakat látogatva 
folyamatosan leírta a gyermekekről készí-
tett megfigyeléseit. A megfigyelések, a mé-

kétszáz gyermek ellátásnak, 
életben tartásának 
nyomasztó gondjai

9   �Korczak naplójában van néhány arra vonatkozó utalás, hogy börtönben is volt. Első alkalommal a szabadságmoz-
galmak, szociális mozgalmak ifjú aktivistájára rótt a hatalom büntetést. A második elzárásra már a gettóban került 
sor, amikor tilalom ellenére lengyel tiszti egyenruhában, a származására utaló megkülönböztető jelzés nélkül keve-
redik összeütközésbe a megszállókkal krumpli-visszaszerző útja során. (Lifton, 1988)



12
2018 / 1-2

rések, az adatok összehasonlító elemzése 
tanította meg a tények tiszteletére, a logi-
kus gondolkodásra. E tudását transzponál-
ta előbb az oktatás megújításáról gondol-
kodva az oktatásra, majd később nevelői, 
pedagógiai munkájára, gyakorlatára. (Kot, 
2014; Korczak, 1982). Orvosi munkája so-
rán is folyamatosan készített feljegyzéseket 
a gyerekekről, s egyre inkább előtérbe ke-
rült nevelői elhivatottsága. 

„Az első hét évben épp egy ilyen sze-
rény helyi orvos voltam 
egy kórházban.” (33. o.) 
„Śliska, Pańska, Mariańska, 
Komitetowa. Emlékek – em-
lékek – emlékek. Minden 
egyes ház, minden udvar. Itt 
zajlottak a félrubeles vizitjeim, főleg éjszaka. 
A gazdag utcákban, gazdag családoknál a 
nappali konzultációkért három vagy öt rubelt 
kértem. (48. o.)„Ingyen kezeltem a szocialis-
ták, tanárok, újságírók, fiatal ügyvédek, még 
az orvosok gyerekeit is. Mindannyian haladó 
szelleműek.” (19. o.)

 „Otthagytam a kórházat az Árvaházért. 
Bűntudatom van. Először kényszerből utaz-
tam el – háború. Másodszor Berlinbe egy év-
re. Harmadszor – nem egész fél évre Párizs-
ba. A fényért, tudásért.” (51. o.) „A Doktor 
úr visszaemlékezései Londonról.” (64. o.)

„A következő időszakban egy kellemetlen 
érzés kísért, hogy dezertáltam. Elárultam 
a beteg gyereket, az orvostudományt és a 

kórházat. Hamis ambíció ragadott magával: 
orvos és egyben a gyermeki lélek szobrásza. A 
léleké. Se több, se kevesebb. […]

Jaj, te vén bolond, elrontottad az életet 
és az ügyet! ….A megérdemelt büntetést 
kaptad… Ezért csavarogtam éhesen Európa 
három fővárosának klinikáin! Jobb nem be-
szélni erről.” (33. o.)

Kétkedő önváddal „csavargásnak” mi-
nősíti azt az időszakot, amikor 1905 után 

már végzett orvosként, 
afféle peregrinusként, 
külföldi tanulmányútjai 
során a legtöbb tapasz-
talatot gyűjtötte. Pedig 
kiváló érzékkel választotta 

meg mestereit, mert a kor leghaladóbb 
gondolkodású, legkiválóbb gyermekgyó-
gyászaitól tanulhatott.10 Londont éppen 
csak megemlíti a naplóban, holott sorsfor-
dító hely volt több szempontból is. A Fo-
rest Hillen tett árvaházi látogatása döntő 
elhatározásokra juttatta, s ennek emlékei 
többször is visszatérnek az életműben. 
Először a közvetlen élményekről tudósító 
hasonló című elbeszélésében (Korczak, 
1911), majd 1937-ben a Mieczyclaw 
Zylbertalnak írt levelében. (Zylbertal in 
Veerman, 1991) Az elbeszélésben pontosan 
leírja, milyen rendkívüli hatással volt rá az 
a haladó szellemű nevelési rendszer, amit az 
ottani árvaházban látott, s ami a maga ter-

orvos és egyben a gyermeki 
lélek szobrásza

10   �E kapcsolatok közül kiemelkednek a következő személyiségek. Victor Henri Hutinel (1849–1933) francia gyer-
mekorvos, gyermekgyógyász professzor, a párizsi Gyermekkórház (Hópital des Enfants-Malades) igazgatója; 
Antoine Bernard-Jean Marfan (1858–1942) a francia gyermekgyógyászat úttörője, kiemelkedő alakja, folyóirat- 
alapító. A párizsi egyetem mellett elsőként létrehozott gyermekgyógyászati klinikát vezette, majd az egyetem 
professzora lett. Több gyermekgyógyászati innováció fűződik nevéhez (angolkór és diftéria kezelése, csecsemőtáp-
lálás stb.); Adolf Baginsky (1843–1915) német gyermekorvos, a berlini egyetem gyermekgyógyász tanára, alapítója 
a Zentralzeitung für Kinderheilkunde (1877), majd később az Archiv für Kinderheilkunde című lapoknak. Dr. 
Tulassay Tivadar és Dr. Cserháti Endre (210) tanulmányából közelebbről is megismerkedhetünk ezekkel a korszak-
alkotó századeleji gyermekorvos-nagyságokkal. A magyar szakember számára különösen érdekes, hogy a gyermek-
gyógyászok nemzetközi találkozóinak és szervezetének (IPA – International Paediatric Association) létrehozásában 
a magyar szakorvosoknak is kezdeményező szerep jutott. Bókay János a Nemzetközi Orvoskongresszuson 1909-ben 
emelt szót mindezért. Nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy a pedológia, a gyermektanulmány kialakulásának 
történelmi idejében járunk, mely természettudományos ismeretekre alapozott, egyben komplex gyerekképpel lépett 
a nevelésügyi közbeszéd színpadára. (Molnár, 1913) Az orvostudományok és a pedagógiai tudományok kapcsola-
tának részletezőbb bemutatása meghaladja ezen írás kereteit.
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mészetességében valósította meg mindazt, 
amiről ő is sokat gondolkodott. Későbbi 
levelében arról írt, hogy Londonban, az 
árvaházi látogatást követően döntött arról, 
hogy nem alapít saját családot, hanem 
egész életét az árván maradt gyerekek fel-
nevelésének szenteli. Korczak 33 éves volt 
ekkor. Ugyanannyi idős, 
mint az édesapja volt az ő 
születésekor, s talán a ket-
tős identitás súlyos terhei és 
az őrült apa rávetülő árnya 
is hozzájárultak a krisztusi 
korban hozott döntéséhez. 
Egy év múlva megalapítja a 
varsói Zsidó Árvaházat.

Az Árvaház

A gyerekek pontos megfigyeléseiből is kö-
vetkezett, s nagyon jellemző Korczak neve-
lői felfogásra, hogy folyamatosan tanult a 
gyerekektől. „Szegény négy éves Iou-Ja a ja-
pán háború idejéből. Lengyel nyelven dedi-
káltam neki. Türelmesen tanította kínaiul 
tehetségtelen diákját. […]. De mindenkinek 
el kellene töltenie egy évet egy hasonló keleti 
faluban és elvégezni egy bevezető tanfolyamot 
egy négyévesnél. (33. o.) […] 
Erna tanított meg németül – 
Walter és Frieda már túl 
idősek, nyelvtanosok, 
könyvesek, tankönyvesek, 
iskolások voltak.” (34. o.) A 
kidobós labdajáték szabá-
lyairól „Egy tízéves szakértő tartott nekem 
előadást.” (23. o.) 

A gyerek-felnőtt, gyerek-gyerek vi-
szonyú kölcsönös egymástól tanulás 
jellemző volt az Árvaház életrendjére is. 
Ezt a békésebb időkben kialakított ne-
velési rendszert, a megszokott életrendet 

emberfeletti erőfeszítések árán próbálta 
megőrizni az Öreg Doktor a gettóban is, 
s ezzel a viszonylagos állandósággal adott 
valamelyes biztonságot a gyerekeknek. 
Naplójában csak az utcanevek változásai 
jelzik a beavatottak számára, hogyan kel-
lett a gettón belül is többször költöznie az 

Árvaháznak, egyre ros�-
szabb, zsúfoltabb, szegé-
nyebb körülmények közé: 
Krochmalna 92, Chłod​na 
33, Śli​ską 9, Sien​ną 16.

„Regináról majd ak-
kor mesélek, amikor a 
Krochmalna utcán álló fe-
hér ház neveltjeinek furcsa 

sorsára kerül a sor. A szürke Varsóban.” (19. 
o.) Az Árvaház Krochmalna utcai épületé-
nek elhagyása után, a háborútól szürkévé 
vált varsói gettóban majdnem ugyanúgy 
működik tovább az árvaház. Majdnem.

„A napot méréssel kezdtük. A május 
nagy visszaeséseket hozott. Az idei év ko-
rábbi hónapjai nem voltak rosszak, a május 
sem rémisztő. A legjobb esetben két hónap 
ínségesebb időszak vár ránk. … A gyerekek 
szombati mérésének órája – az erős érzelmek 
órája. Reggeli után iskolai ülés… A gyűlés 

után újság és bírósági ítéle-
tek [….] Az új gyermekek 
számára felfedezés lesz az 
újság.” (37. o.) 

Hosszan lehetne so-
rolni a vállaltan is haladó 

szellemiségű pedagógiai hagyományokra 
és reformpedagógiai előzményekre épü-
lő rendszer jellemzőit, amely a korczaki 
árvaház különleges, egyedi sajátja volt 
(Korczak, 1982). Bemutatni azt a gazdag 
tevékenység- és viszonyrendszert, amely a 
szimmetrikus gyerek-felnőtt viszonyra, a 
gyermeki aktivitásra, felelősi rendszerre, 

döntött arról, hogy nem 
alapít saját családot, hanem 
egész életét az árván maradt 

gyerekek felnevelésének 
szenteli

a kölcsönös egymástól 
tanulás jellemző volt az 

Árvaház életrendjére 



14
2018 / 1-2

önellátó munkára, önigazgatásra, dönté-
si szabadságra és felelősségre épül, saját 
újsággal, a gyerekek naplóival, a növendé-
kek önkormányzatával (Halasi, 2012), saját 
törvénykönyvvel, gyermekparlamenttel. 
Mindez éles ellentéte volt kora merev, po-
roszos cári iskoláinak, a nevelésről vallott 
felfogásnak, ahol a növendék tudásvágya, 
sajátos érdeklődése csak a játéktól ellopott 
időben kaphatott teret (Korczak, 2017. 63. 
o).

Naplójában Korczak 
visszaidézi azt a rendszert, 
amit az Árvaházban veze-
tett be. A gyermekek leír-
hatták (vagy lediktálhatták 
nevelőiknek) korábbi életük 
nyomasztó emlékeit, s ez 
sokat segített nekik abban, 
hogy feldolgozzák a trau-
mákat, megszabaduljanak azoktól. (Wolins, 
1967). Ezekben a naplókban kérdéseket 
is tehettek fel. Kérdezhettek nevelőiktől, 
gyerek pártfogójuktól (a 8 éves a 10 éves-
től!), de az Öreg Doktortól is. Megszokták, 
hogy mindig kapnak válaszokat. Ezt a ha-
gyományt a gettóban is megőrizték. 

 „Jakub ma írt egy verset Mózesről. Ha 
ma nem olvasom el, még megbántódhat.[…] 
Elégedettséggel vegyes szomorúsággal olvasom 
a naplókat, az övét és Moniusét. Korban 
különbözőek, olyannyira eltérőek az értelmi 
képességeik és életstílusuk is – mégis érzelmi-
leg hasonlítanak.” (53. o.)

A naplóírás hagyománya itt is ugyanaz, 
a helyzet most mégis más. „Az Árvaház 
most öregek otthona. Az elkülönítőben hét la-
kóm van, belőlük három új jövevény. Koruk 
a hétévestől a hatvanéves Azrylig terjed, aki 
lelógó lábbal az ágyon ül, és a szék karfájára 
támaszkodva jajgat.” […] A gyermekek ár-
nyékként közlekednek. Csak a felhámjuk ép. 
Alatta ott lappang a fáradtság, kedvetlenség, 
harag, lázadás, bizalmatlanság, szomorúság, 

vágyakozás. […] Naplóik 
fájdalmas komolysága. 
Vallomásaikra válaszolva 
az egyenlőség jegyében osz-
tozom velük. A mi közös 
élményeink – az övék és 
enyémek. Talán, talán kissé 
cseppfolyósabbak, hígabbak, 
ám ezt leszámítva ugyan-
olyanok.” (72. o.)

 
A gettóban is működtek a közös dön-

tések fórumai, a gyűlések, ahol az Árvaház 
minden tagja – így a személyzet is – egyen-
rangú részese a hozott döntéseknek. „A 
mosónőt és a gondnokot nem azért hívtam 
meg a Krochmalna utcai megbeszélésekre, 
hogy örömöt okozzak számukra, hanem 
hogy szakértőként javasoljanak és segítsenek 
nekünk olyankor, amikor egy nehéz helyzet a 
részvételük nélkül 3-as paragrafussal végződ-
ne.11” (84. o) 

Úgy tűnik, minél ijesztőbbekké váltak 
a külső körülmények, annál nagyobb 
felelősséget érzett Korczak a falak közé 
zárt gyerekek egyre aggasztóbbá váló sorsa 
iránt. Bonyolult, szövevényes viszonyok 

szimmetrikus gyerek-
felnőtt viszonyra, a 

gyermeki aktivitásra, 
felelősi rendszerre, önellátó 
munkára, önigazgatásra, 
döntési szabadságra és 

felelősségre épül

11 � Korczak az Árvaház Törvénykönyvének azon paragrafusára utal, mely szerint a tények pontos ismerete hiányában 
a (gyerek)bíróság eltekint az ítélethozataltól. Meggyőződése volt, hogy a gyermekeknek széleskörűen vannak jogaik, 
így joguk van ahhoz is, hogy panaszaikat komolyan vegyék, ügyeiket komolyan kezeljék. Az esetek differenciált 
megítélésében az „elkövető” szándékát is vizsgálva hoztak döntést. Nem a büntetés volt a cél, hanem a konfliktusok, 
a viselkedések okainak feltárása, a felek rávezetése hibáik belátására, a közösségben elfogadott normák betartására, 
s hogy ösztönözzék a változás-változtatás szándékát. (Korczak, 1982. 248-289. o.) Az sem véletlen, hogy Piaget, 
miután két alkalommal is meglátogatta az Árvaházat, a legnagyobb elismerés hangján szólt erről a nagy emberről, 
„akinek volt bátorsága felelősséget adni a gyermekeknek fegyelmi kérdésekben, s az egyes gyermekekre bízni a 
legnehezebb feladatokat”. (Halasi, 2012)
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uralkodnak a gettón belül,12 s a hivatalok 
közt lavírozva próbálja a gyerekek napi el-
látásához szükséges élelmet megszerezni. 

„Nehéz napom volt. Konferencia két úr-
ral, népjóléti mágusokkal. Majd két vizsgálat 
– az egyik az említett botrányhőssel. Majd az 
igazgatótanács ülése. Holnap – Dzielna utca 
39. (Központi Menhely).” (47.o.) „Voltam az 
Egészségügyi Hivatalban, valahogy elsimult 
az ügy, megbeszéltük, mi legyen a jövőt 
illetőleg. Két levelet írtam, két hivatalnak. 
Az egyik hivatalnak megírtam, hogy ígére-
tet teszek és az ígéretet nem tartom meg. A 
másik hivatalhoz kérdést intéztem, mit szán-
dékoznak tenni velem és új telephelyemmel a 
Dzielna utcában.” (17. o.) 

 A Dzielna utcában volt 
a Zsidó Tanács felügyelete 
alatt álló központi árvaház 
és menhely, az utcáról be-
hozott, elhagyott, haldokló 
gyermekek halál előtti 
utolsó menedéke. Naponta 10-15 gyerek 
is meghalt itt. Korczak lelkiismerete nem 
viselte el, hogy emberhez méltatlan körül-
mények között, mocsokban halnak meg 
itt az éhezés és a betegségek miatt végső 
stádiumban lévő gyerekek, amit még csak 
tetéz a lelketlen személyzet hanyagsága. 
1942 februárjában kérelemmel fordult a 
Zsidó Tanácshoz, melyben 200 árvaházi 
gyerekének gondjai mellett a gettó legkri-
tikusabb menhelyének kurátori teendőire 
is vállalkozik. (Korczak: The Application. 
In: Wolins, 1967). Egészségét is kockáztat-
va mintegy 500 fő gondjait vette vállára, 
hadakozva a méltóbb körülmények megte-
remtéséért.

Korczak naplóján folyamatosan vé-
gigvonul a halál gondolata. Gyermekként 
gondolkodott el először a halálról, s aztán 
orvosként és háborúkban gyakorta felme-

rültek a halállal kapcsolatos gondolatai. 
Fiatal orvosként meglepődéssel tapasztalta, 
hogy a gyermekek mennyire éretten és 
méltóságteljesen néznek szembe a halállal. 
(Korczak: The Application. In: Wolins, 
1967). Ezért is foglalkoztatták különösen 
a gyermek és a halál, a gyermek joga a ha-
lálra és az eutanázia kérdései. (Ez utóbbiról 
hosszasabban, külön is szól a naplóban.) 

„Nehéz dolog megszületni és megtanulni 
élni. Egy sokkal könnyebb feladatom maradt: 
meghalni. A halál után megint nehéz lehet, 
de nem gondolok erre. Az utolsó év, hónap, 
vagy óra. Szeretnék tudatosan és józanul 
meghalni. Nem tudom, mit mondanék a gye-
rekeknek búcsúzóul. Sok mindent szeretnék 

mondani, és úgy, hogy teljes 
szabadságuk legyen abban, 
melyik utat választják.” 
(79. o.) 

Az utolsó percig hitte, 
s tette, hogy így legyen. 

„Másnap, azaz tegnap – előadás. Tagore: 
Posta. Közönségsiker, kézfogások, szívélyes 
társalgási kísérletek. Az elnök asszony az elő-
adás után végiglátogatta a házat és megálla-
pította, hogy szűkös itt ugyan, de a zseniális 
Korczak szemmel láthatóan bebizonyította, 
hogy egy egérlyukban is képes csodát művelni. 
Ezért ítélték másoknak a palotákat.” (74. o.) 
A szikár tényközlő mondatok felett átsiklik 
a darabot nem ismerő olvasó, s inkább a 
színjáték utáni történéseket kommentáló 
keserűen fanyar szavakra, Korczak gúnyos 
iróniájára figyel. Pedig nem véletlenül vá-
lasztották Rabindranáth Tagore darabját, 
nem véletlenül játszották el a mesében, 
játszották mesebeliévé – valahol a dráma-
pedagógia és a pszichodráma határán – a 
halált a gyerekek jó két héttel az utolsó, 
végzetes gettóbeli nap előtt. 

12   �Hosszú Gyula a holokausztról szóló szöveggyűjteményében (Hossz, 2002) jelentős terjedelmet szentel a varsói gettó 
életének, így idézi Czerniakownak, a varsói Zsidó Tanács elnökének naplóját, Marek Edelmann Hanna Krallnak 
adott interjúját (ebben Korczak név szerint is szerepel).  

éretten és méltóságteljesen 
néznek szembe a halállal
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Korczak nem gondolt félelemmel a 
halára. A személyes számvetés sem keserű. 
„Az életem nehéz volt, ámde érdekes. Épp 
ilyet kértem az Istentől ifjúkoromban. Adj 
nekem, Istenem, nehéz, ámde szép, gazdag, 
magasröptű életet.” (71. o.) Pedig a gettó 
legreménytelenebb, „legszomorúbb kór-
házában” írja naplójának 
sorait, a „fizetés órájában”. 
A konkrét hely – mint 
láttuk másutt is – csak 
kiindulópont ahhoz, hogy 
a gondolatok a végtelen 
felé nyíljanak ki, elemelve 
mindent a reménytelenség-
től, hogy az a pillangókig, 
szöcskékig, Istenig érjen. Önmagáért nem 
aggódik. „Nem azért létezem, hogy engem 
szeressenek és csodáljanak, hanem hogy én 
cselekedjek és szeressek. Nem a környezetem 
feladata, hogy engem segítsen, az én felada-
tom, hogy törődjek a világgal, az emberrel.” 
(56. o.) Kamaszkori felismerése kitartott 
egy életre. Az emberekre, a gyerekekre fi-
gyelt folyamatosan. 

Naplójának utolsó előtti bejegyzése egy 
gyerekkori élményére rímel. Kisgyerekként 
sajátos Istent képzelt el magának, akihez 
saját imát költött, s ezt mondta magának 
minden este. Arról, hogy ártatlan szívű 
tudjon maradni, soha ne térjen le erről 
a választott útról, soha ne veszítse el a 

reményt. (Cohen, 1994). Anyja halálát kö-
vetően is született a halált nagyon egyéni 
módon megközelítő munkája. (Silverman, 
2017) A borzalmak őrült káoszában szüle-
tik egy hasonló ima. Az utolsó kiválasztott 
naplórészlet (89. o.), azt hiszem, nem igé-
nyel külön szövegmagyarázatot.

„Mi Atyánk, aki a men�-
nyekben vagy.
 Ezt az imát az éhség és 
rabság faragta.
 Mindennapi kenyerün-
ket.
 Kenyeret. 
Hisz mindaz, amit meg-
élek, valóban megtörtént. 

Volt.” 

Megtörtént, valóban. Bevégeztetett. 
S hogy mégsem ez a kép marad meg ben-
nünk, hanem valami sokkal emberibb, az 
a korczaki humanizmusból adódik, ami 
az utolsó bejegyzésig jellemezte naplóját: a 
gyerekek, az emberek iránti felelősség. Vér 
és pokol körülötte, s ő – mint más regge-
leken – a virágokat locsolja az ablakban. 
Üzenet ez is. A fegyvercsövekkel szembe-
néző humanista üzenete, aki szinte testével 
védi a gyerekeit, s aki a reá fölpillantó 
fegyveres katonáról is emberként próbál 
gondolkodni. 

nem azért létezem, hogy 
engem szeressenek és 

csodáljanak, hanem hogy 
én cselekedjek és szeressek
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