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A mm o FÉLJE 
már ősidőktől fogva a Jqnagyobb hatalmat birja. Kunyhók­
ban és palotákban egyaánt uralkodik, irányitotta a világ­
történelmet s napjainkba is ő irányitja az életküzdelem ru­
góit. Nem csoda tehát, hai női becsvágy csúcspontja minden­
koron a mindenki fölöt uralkodó s z é p s é g elérésén és 
bírásán domborodik ki. Szépségre szert tenni, manapság 
tulajdonképen már nem is olyan nehéz. Vannak eszközök, 
mik az utolsó években 

DIADALT DIADALRA 
arattak és az egész kontnens hölgyvilága által legkitűnőbb és 
legmegbízhatóbb szépsé|elömozditóknak el vannak ismerve. 

Ezek a csodaszerek: 

krém, szappan, pouder. 
Emellett ezek a kozmetikai szerek, kiválóságuk, daczára 
b á m u l a t o s a n o l c s ó k és ezáltal minden hölgynek mód­
jában áll őket beszerezni és állandóan használni. 

Egy üvegtégely DIANA-krém (nappali és é j je l i haszná la t ra ) - - K I 50 
Egy üvegtégely DIANA-krém (csak éjjeli haszná la t ra ) - K 1-50 
Egy nagy darab DIANA-szappan L 1 - K , , 5 ° 
Egy nagy doboz DIANA-pouder s z a r v a s b ő r r e l együtt ( fehér , r ó z s a 

vagy sárga szinben _ _ „ . _ ' _ , _ _ .... _ ~ K 1*50 

Kapható egész Európában a gyógytárakban, drogériákban és 
parfümériákban. Aki nem tudja saját helységében beszerezni, 
az rendelje meg a központból: 

ERÉNYI BÉLA gyógyszerész, Budapest, V I I Károly-körut 5, sz. 
(A legkisebb megrendelést is forduló postával utánvéttel teljesitiink.) 

Franklin-Társulat nyomdája. Budapest IV, >;gyet» m-ntoz* 4. M. 
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„BENZ 
MAGYAR AUTOMOBIL 
ÉS MOTORGYÁR R - T 

BUDAPEST 
Központi iroda és gyár: Állandó városi kiállítás: 

VII, IIKa-utca 31. v, Dorottya-utca 9. 
Telefon: 168-79 is 81-41. Telefon: 29-24. 

Megjelent 
a 8/18 lóerős zajtalan BENZ kocsi! 

Érdeklődőknek 
készséggel bemutatjuk! 

Olcsó és biztos üzem! 

Gyönyörű zajtalan járás! 

Ezen automobillal 
228 kilométer 

óránkénti gyorsasággal 

a uílúfirekordot 
tartjuk! 14244 

" 

X Frankl in-Társulat nyomása háromszfn remi szerű lemezeiről. Francisco ilc Zurliaran festménye a Szépművészeti Múzeumban. 

A S Z E N T CSALÁD. 



Ez a karácsony hányadik már? 
Ne számold, kedves kérdezőm! 
Ki ázámítgatná a virágot 
Nyíló tavaózózal a mezőn? 

Egyet tudok: számlálhatatlaii 
Sok boldog óra volt enyém, 
S az éveket, ha rajtam állna, 
Megint elölről kezdeném! 

Egyet kivéve! . . . Egy kai 
Siratni fog váltig dalom — : 
Mikor bolyongó angyalokkal 
Elment az én kis angyalom! 

De abban, a mi észrevétlen 
Olvadt a távol múltba már: 
Könnynél, borúnál, veszteségnél 
Százszorta több a napsugár. 

Eá én a sok szép, szent karácsonyt 
Nem számítom, hitemre nem! 
Egyet tudok aiak —: így szeretnék 
Örökké élni, kedvesem! 

II. 

S Z I V E D R E H A J T O M . 

Szivedre hajtom fáradt fejemet, 
A hányszor bánat gyötrő terhe nyom, 
Mert a te édes, áldott szíveden 
Elveszti súlyát minden fájdalom. 

Tündér szigetről szólnak a mesék, 
A hol a fény, a boldogság örök . . . 
Ezer forrásból buzog a remény, 
S vadrózsaként nyílnak a gyönyörök. 

En megtaláltam ezt a szent helyet, 
Nekem valóság ez a mese-táj! . . . 
Kis országom aranyfalán belől 
Úgy élek, mint egy üdvözült király' 

Levéve rólam minden földi bajt 
Két tündér folyvást játszik ott velem, 
A te szivednek szép tündérei: 
Mosolygó hűség, bájos szetelem! 

m. 
E L V E S Z E T T K A R Á C S O N Y I A J Á N D É K 

Hát elveszett egy drága ékszerünk, 
S nem hozza vissza semmi keresés? 
A veszteség elég nagy, a mikor 
Vagyonkánk úgyis módfölött kevés! 

De azt a fényt, a mit gyémánt lövell, 
Bánkódás nélkül elveszíthetem, 
Amíg te itt vagy, nyájas napsugár, 
A míg te, szép kincs, megmaradsz nekem! 

Nem búsulok! . . . Elveszhet nyomtalan 
Minden gyémántunk, drága ékszerünk: 
Kimondhatatlan gazdagok vagyunk, 
A míg te itt vagy, legdrágább, velünk! 



Pír oá a áttoló 
Levele; 
Már ez az Sáznck, 
Kéáei őáznek 
A jele. 

Laóóu köd-eóóö 
Szemereg, 
Hullnak a fázó, 
Cáöndeáen ázó 
Levelek. 

ŐSZI ÉRZÉS. 
Oázi avarban 
Szivemet 
Nyugtalan érzéó, 
Vád, öneméáztéá 
Lepi meg. 

Eá futok, mint ki 
Menekül; 
Jobb a ázobában, 
Néma homályban 
Egyedül. 

S míg künn az ÓAZnek 
Szele zúg, 
Ott benn mélázni 
S dalt dudoráázni 
Szomorút. 

Sírva ázívem búi 
Panaózit, 
S hogyha elunnám, 
Bár elalunnám 
Tavaázig. 

Vargha Gyula. 

I. 

Utunkra égi lámpa nem világít. 

S e zord vidék, melyen cáak gyááz lebeg, 

Köröttünk mind éjlőbbre válik. 

Cáend éá áötétáég. De — veled megyek. 
Te engem mindig védtél, buzdítottál, 
S vezettél fénylő cáillagok helyett. 

Ki éveken át utitáráam voltál: [hívebb 

Ne hagyj el rnoát áem ! Légy hozzám 

A ázívtelen, a gőgöá csillagoknál 

ÉJI ÚT. 
II. 

Cáak áejtjük immár az élő világot, 

S az éji csöndben bolygunk Jaááudan: 

Két árny, mely áírlialmok között áuhan. 

Szívünkből régen kilobbant a láng, 

Moátmárcáakrémlik:egykorkikvalánk, 

Mámornak, életláznak vége van! 

Lelkünk, mint hogyha feláikoltana : 

KEZ éjázakánk, mely moát reánk zuhan, 

Nem leóz már áoha többé hajnala .'» 

KIS VERSEK. 

III. 

De kelet alján hirtelen kilángol 

Valami fehéráég az éjázakából,' 

Vakítón fényed, tündöklő cáoda — 

Zúzmarái erdők, kriáíályliózta bérezek. 

Ormótlan báátyák, tornyok, jégpillérek, 

Almok, minőket nem láttunk áoha. 

Az ott, ázívem, a Cáend fehér világa, 

Az eltűnt étet örök téli álma, 

Hajnal, melynek nincá többé alkonya ... 

Endrcdi Sándor. 

DAL. 

Tavaázi derűben, áuáogó tölgy árnyán 

Ott állott a mohoá kerti pad, 

Itt fogadott akkor, derüá alkonyatkor 

Örök hűáégct az ajakad 

Itt történt, hogy megcsókoltalak. 

A tavaáz rég elmúlt, a tölgyfát kivágták 

Elkorhadt a mohoá kerti pad 

S te a ki eáküdtél, csókoltál, öleltél 

Régen máááal járod utadat — 

/ / / történt, hogy megsirattalak. 

Eláő ázerelmem újra láttam, 

Annyi áok eáztendö után — 

Edeá iátenem, hova tűnt el 

Az a moáolygó, harcán lány. 

TALÁLKOZÁS. 

Eá ő iá, ő iá álmélkodva 
Valami ilyeát rebegett — 

Edeá iátenem, hova tűnt el 
Az a vidám, nótáá gyerek ? 

M I N I S T E R I E L Ő S Z O B Á B A N . 

Szóval: mi viázontláttuk egymáát, 

De nem volt benne köázönet . . . 

A hideg tél boruá áejtéác 

Vajh, okozhat-é örömet? 

Kifent bajuázu, hetyke úriember 

Jár-kél nagy bHázkén a tömeg között — 

Ez itt valamit megköszönni jött. 

Egyik áarokban gyáázruháá anyóka, 

Alakja roákadt, ázeme megtörött — 

Ez valakiért könyörögni jött. 

Farkaá Imre. 

oo 
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A B o l d o g a s s z o n y p o g á n y képfaragója . Irta Pékár Gyula. 

i. 
Régen történtek ezek. . . Akkor, mikor a 

betlehemi fény világa még igen félénk és ha­
lovány volt és gyakran elhomályosíttaték a 
mártírok a máglyáinak füstjétől. Akkorában élt 
a kisebbik Ázsiának a partján az a bizonyos 
Pamphilos nevű pogány képfaragó, a kiről 
itt szó leszen. Élt pedig világszép Ephesus 
városában, melyet akkor aÁzsia szemefényé-
nok» hívtak. 

Pompára való fényes kosmopolis volt ez 
abban az időben ; csupa márvány, csupa bibor 
s Attalos Philadelphostól épített kikötőjébeu 
minden nemzetek czifra hajói megfordultak. 
Ám hasznos tudnivaló, hogy a látszat gyak­
ran csal és bizony Ephesus is olyan volt, 
mint ama kifehérített koporsók, melyek az 
írásban mutatkoznak, melyek csak kívülről 
szépek, de belülről rakvák a holtaknak tetemei­
vel. Istentelen naplopókkal volt telve e város, 
úgymint : filozófusokkal, szofistákkal, művé­
szekkel, színészekkel s rímfaragó poétákkal, 
kik, a mint tudjátok, hacsak Isten dicsőségét 
nem zengenék, minden földi haszontalanok 

közt a legmegátalkodottabbak. Méltó társaik 
valának a lebzselő fuvolás leányok, az amu-
lett-kereskedők s a hirhedt aephesia gram-
mata»-kat magyarázó ördöngös astrologusok. 
Bakhanáliáik mélyéről ezek mind azt a száz-
emlőjű asszonyi állatot imádták, mely isten­
séget még az amazonok állítottak ide s mely­
nek ephesusi Diana volt a neve. Nagy fényes 
szentélye mint «a világ harmadik csudája)), 
messzire híreskedett. E templom hosszát négy­
százhuszonöt, szélességét kétszázhúsz lépéssel 
mérték és huszonöt kincses oszlop díszlett 
benne, melyeket megannyi ázsiai fejedelmek 
és satrapák állítottak be oda. Voltak ez osz­
lopok mintegy hatvan láb magosak, jóni fü­
lekkel s a templom belseje elefántcsonttal, 
ébenfával s aranyból szőtt kortinákkal ékes. 
Itt benn állt a bálvány. Szolgállak ezt és pedig 
szerelmükkel, szent hetaira-leányok, úgymint 
ezerén. Bibornyoszolyás kis palotáikban ott 
laktak ők a szentély körül s neveik drága 
mozaikban voltak kirakva küszöbeikre min­
den írással, minden nyelveken. A zarándok­

hajósok, jöttek legyen Ázsia vagy Afrika mé­
lyéből, vagy a borostyánkövcs Seplentrion 
felől, mind honi üdvözlő szóra találtak ná­
luk. És tudnotok kell : minden nemzetek leg­
szebb némberei közül kerültek ki e papnők. 

Voltak olt szoborformájú, méltóságos athéni 
leányok, göndörfürtös, szerető syracusaiak, 
feketebőrű aithiopiaiak, dalos korinthusiak, 
álmodozó phrygiaiak s hallgatag, sápadt les-
bosi nők, kik a Sapho dalait énekelték. Vol­
tak ott szenvedélyes cadixi teremtések a 
Hesperidák Kertjéből, kiknek tánezos piczi 
lábuk elfért a tenyerükben, — bronzszínű 
indus hetairák a Yamuna mellől, kik ösmer-
ték a szerelem hatvannégy tudományát s a 
Gita Govinda titkait, — sőt voltak ott legyő­
zött és megszelídített büszke amazonok Tra-
pezunton túlról, kiknek szerelme, csókja véres 
volt. Hát a termetes, szőke germán leányok, 
a vöröshajú gallusok s az ébenhajú jeruzsá­
lemi szépségek, kiknek suttogó szava édesen 
folyt, mint a csurgatott méz ? . . . Mind a 
hányan ők voltak a kovásza Ephesus sodomai 
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romlottságának s mindannyian ama bizonyos 
Pamphilosért rajongtak, a mért híres és ifjú 
volt és a Sátánnak tetszetős külsővel dicse­
kedhetett. 

Mert hát való igaz: ország-világ ösmerle 
ezt a képfaragót, olyannyira, hogy temérdek 
híressége Mesopotamiától Rómáig, sőt azon­
túl is egész a Herkules két Oszlopáig terjedt. 
Fortélyosan tudta ő fúrni, faragni, csiszolni 
a márványt, hozzá oly tetszetősen, hogy már 
minden királyok, népek és hiero fantok nála 
rendelték meg isteneiknek képe mását. Mirr-
hától szagos átriumában egymást érlek a 
követségek, — jöttek oda nemcsak az Aphro­
ditét tisztelő görögök, hanem hozzája for­
dultak a Baált imádó szirjaiak, a Molochot 
félő karthágóiak, sőt a Mylittát istenítő baby-
ioniak is. így esett, hogy Pamphilos faragta 
ki az alexandriai Astarte-bálványt, a korin-
thusi Venus-Pandemos-t, sőt az ősrégi czip-
rus-szobor helyett ő alkotta meg az cphesusi 
új Diana képe mását is. Elért dicsőségének 
tetőfokára : már nemcsak a római Imperátor 
tisztelte meg őt, faragná ki cajsari szobrát 
Herkulesnek, hanem a világszép Berenike 
királynő is ellátogatott hozzá.' Aranyvilorlás 
gályán jött, hogy kedvelt szent krokodilusá-
nak és maga-magának a márványmását meg­
rendelje nála . . . Tömjénezletve így élt ő s 
szerelmei, világhíressége közepette boldog volt 
Pamphilos. 

II. 

A Megváltó az ő Szűz Anyjával és a mag­
dalai Máriával ott állt az ég aranyszélű felleg-
kárpitja mögött s annak könyöklőjéről ép a 
földre tekintett le. Aggódva hordozta végig 
szemeit a Caesar világbirodalmán, lelátott a 
büszke Rómába, a márvány Graeciába, a sze­
recsen Afrikába s a bíboros Ázsiába. Nyüzs­
gött az óriási hangyaboly: aranykoronák fé­
nyeskedtek rajta s aczélfegyverek villogtak 
örökös küzdelemben. Folyt a vér, a keresz­
tény vér s a mártirok máglyáinak a füstje a 
mennyekig ér t . . . Ennyi tévelygés láttára ki­
csordult a könny a Galilei jóságos szemeiből 
és felszakadtak, vérrel eredtek meg testének 
szenvedóses sebei. Búsan monda: ((még egy­
szer kell-e, hogy meghaljak érettetek óh bal­
gák?)) Mikorra pedig a mindenek közt leg­
elvetemültebb Ephesusra esett volna a pillan­
tása és ott is új pogány bálványokat faragó 
Pamphilosra, oly igen elszomorodott, hogy 
kiújult még az a legnehezebb sebe is, melyet 
a római katona lándzsája ütött rajta. A szent 
asszonyok a felhőzsámolyokra borultak eléje 
s vigasztalták: im' az üldözött keresztények 
azért nem tántorodnak el, hallga! imájuk 
szorgalmas méhek zöngéseként száll fel a 
magasba . . . A magdalai Mária szőke hajával 
szárította a vért sebeiről : «Uram, bocsáss 
meg nekik, mert ők fognak megtérni !» — a 
Boldogasszony pedig anyai szeretettel törölte 
le Fia könnyeit. És szólt: ((semminthogy még 
egyszer könyűd csorduljon ama bálványokat 
faragó pogány miatt, majd én fogom őt ne­
ked megtéríteni!» 

S azzal egy fényes napsugárban belepillan­
tott a Pamphilos szivébe. 

III. 

A képfaragó ép műtermében á l lo t t . . . Az 
erős égi fény, mely az átrium ponyvájának a 
résén váratlanul áthatolt, úgy elvakította őt, 
hogy vésője kihullott kezéből. A hogy fel­

eszmélt, feketének látta azt a márvány szobor-
bálványt, a melyen ép dolgozott. Nyughatat­
lanság szállta meg a lelkét, aznap nem tudott 
többet munkához látni. Éjjel pedig, mikor 
bíboros ágyára leheveredett, csudálatos álmot 
látott. Vakító fényben egy ösmeretlen új isten 
haladt előtte átal a világon s minden ő szobor­
bálványai fejet hajtottak előtte. Az arczát 
akarta volna látni, de nem lehete t t . . . Az ös­
meretlen isten nem nézett reá. 

Nehéz fővel ébredett másnap. Valami meg­
mozdult lelke fenekén s mély álmodozásokba 
merült. Bezárkózott. Jöttek csakhamar kegyelt 
szent hetairái : Byblis, Musarion, Hymnis, 
hogy enyelegnének véle, de bizony még őket 
se eresztette be magához. Sírdogálva velük 
együtt egyre jobban álmélkodtak a barátok a 
zárt ajtó előtt. Mit mívelhet odabent Pam­
philos? Hát én megmondom nektek, mit mí-
velt, — az ösmeretlen isten meg nem látott 
arczától üldöztetve vésőt ragadott és lázasan 
dolgozott egész nap. Akkor faragta ki azt a 
híres lefátyolozott arczú szobrát, melynek ta­
lapzatára ma is ez van írva: «.Agnosto Theoy>: 
«az ösmeretlen istennek)) . . . és nézegetvén 
művét, háborodottan küzködött tovább ma­
gával. 

A Sátán azonban, ki mindig az Ige árnyé­
kában settenkedik, nem adhatta fel ily köny-
nyen hivő szolgáját. Érezvén, hogy egy vak 
léleknek készül megnyílni a szeme az igaz 
világosságra, alantjáró fekete fellegéről fog­
csikorgatva nézett fel a Boldogasszonyra. 
Majd hozzáfog ő is az ellenmunkához ! És ki­
hajolván a tenger fölé, hamarosan belefujt a 
Berenike királynő arany vitorlájába. Diclum, 
factum : az egyiptomi felség meg is érkezett 
másnap Ephesusba, hogy szerelmével meg­
kísértse Pamphilost. 

Látta a Boldogasszony onnan felülről a 
(ionosz mesterkedéseit, de látta a képfaragó 
avatatlan pogány lelkének indulását is és 
érezte, hogy táplálni kell a fellobbanó lángot, 
különben elalszik. Ép ezért keresőleg pillan­
tott le Ephesuson túlra Phrygia paradicso­
mába. Szeme Laodikea városán állapodott 
meg, melynek egyháza, mint a Pál apostol 
alapítása, már is galambfészkévé vált a Meg­
váltó egy igaz új hitének. A Szűz tekintete 
átkelt a vólgybeli Lycus folyón s az örök­
hóval fedett ezerbarlangos nagy Kadmus-hcgy 
rengetegébe tévedt, Hajdan Zeus Aseis (vagyis 
Azazel ördög) meg a Pán isten nimfái laktak 
e barlangokban, de Szent Fülöp óta, ki itt 
törte meg a kenyeret először, száműzve vol­
tak innen minden Sátánfiak. Biztos menhelyek 
kínálkoztak e tájon a proconsul dühe elől 
menekülő híveknek. . . A Boldogasszony a 
h egy egyik legrejtettebb barlangjába nézett 
bele. 

IV. 

Kőnyoszolyáján a hegybéli egyház egyik Ieg-
buzgóbb és legájtatosabb nőtagja, névszerint 
Priscilla testvér haldokolt ott épen. Illik 
tudni : gazdag és jóságos volt e szent ném­
ber, az Úrnak igaz szolgálója mindenha, — 
anyja és vigasztalója a környékbeli szegények­
nek. És nem volt ő idős, inkább ifjúkorban 
levő, — igaz, a remetecsuha s a jámbor ön­
sanyargatás elsorvasztották testét, de azért 
szép volt ő még mindig s oly igen szőke, 
hogy mikor megjelent volt az oltár előtt, nem 
egyszer azt hitték a hívek: a magdalai Mária 
szállott le hozzájuk a Megváltó lába mellől... 
Ám mértéke, ha időnek előtte is, betelt és 

vegét érezvén midőn galamblelke már ver­
gődve repdesett elsoványkodott kebelében, 
magához szólította egyházunk főbbjeit. Heten 
ezek meg is jelentek körötte, névszerint: 
hierapolisi Szent János diakon, ki hogy ke­
resztény voltát titkolja, a pogányok előtt 
Janusnak írta magát, — berytusi Ezekhiel, a 
kit Eusebiosnak hívták magnesiai Jézus, kit 
Jasonnak neveztek, Mardochaj, a kit Marcus-
nak, Lukács, a kit Luciusnak, Juda, a kit 
Justusnak s Jákob, a kit Jactantiusnak tar­
tottak a rómaiak. Szent férfiak ők megálltak 
a haldokló lábánál és elénekelvén vele a vé­
gekről való énekeket, kegyesen füleltek utolsó 
szavaira. Szólt az elköltöző : 

— Uram, te, ki engem a bűnös Parthénist 
kivezettél az ördög karjai közül s mint Pris­
cilla szolgálódat oltárod elé bocsátál, legyen 
a te kegyelmed irántam temérdek 1 

Majd a várakozó keresztényekhez fordult: 
— Testvéreim, itt ez a két kincses zsák, 

ezekben leledzik minden vagyonom. Nektek, 
a ti szegényeiteknek hagyom az egyiket, ha 
a másiknak summájáért megcsináltatjátok an­
nak az Istenanyja Szűznek a márványmását, 
a ki engem, az ő bűnös szolgálóját, megtérí­
tett az igaz világosságnak. Keljetek fel, men­
jetek Ephesusba, ahhoz a bizonyos Pamphilos 
nevű képfaragóhoz . . . 

így mondotta ezt Priscilla és lelke egy 
szempillantásra galamb formájában repdesvén 
kiaszott ajka körül, felszállt a mennyekbe. 
A keresztények néztek utána sokáig, majd 
búsan temették el a hűlő porhüvelyt egy 
szomszédos barlangban. 

Aztán kegyes kíváncsiságtól indíttatva, bele-
pislanlának a zsákokba. Szólt Mardochaj, kit 
a pogányok Marcusnak ösmertek í 

— Szafir, smaragd . . . és mind igazi I És 
mennyi aranypénz 

Nézték e pénzeket: szépek voltak és igen 
különfélék, — nemcsak a római Caesar, ha­
nem mindenféle ázsiai királyok és afrikai 
fáraók, koronás arczélei tündököltek raj­
tuk . . . Szólt Juda, kit a rómaiak Justusnak 
tudtak: 

— Testvérek, egyházunk koldus, kár lenne 
ezt megvetni. Menjünk Ephesusba. 

Szent János diakón azonban habozott: 
— Ahhoz a pogány képfaragóhoz ? . . . Vár­

jatok. A mennyeket kérdjük meg. 
Azzal felnézett a magasba. És ekkor mind 

a heten mintha szózatot hallottak volna az 
ima csöndjében : «csak eredjelek ti bátran 
ama bizonyos pogány Pamphiloshoz !» 

Szent János diakon földre borult: 
— A Boldogasszony «zava . . . Hallom ! 

Menjünk. 
— Ámen. 
Azzal remetecsuhájuk alá rejtve a zsákot, 

Magnesián át útnak eredtek mind a heten. 
És miközben a pogányok kővel dobálták volna 
őket, ők áldóan énekelték tovább boldog em­
lékű Dávid király zsoltárait. 

V. 

Azon nap pedig, mivel ép Egyiptom király­
néját fogadta, különös díszben pompázott a 
képfaragó átriuma. Fuvolás leányok zenéltek 
benne a virágok közt s a háttér biborkere-
vetein előkelő vendégek hevertek, kik azt jöt­
tek bámulni, mint születik meg márványból 
Berenike a Pamphilos keze alatt. Voltak ott 
kopasz és szigorú római proconsulok vörös 
szélű tógában, aranysarús ázsiai királyok, 

;.) 

befont szakállú, ékszeres satrapák és sovány 
és piszkos filozófusok. Szerecsen természetű 
hízott eunuchok legyezték őket pávatollak-
kal. Középen egy párosi márványtömb előtt 
Pamphilos állott és mámoros szemekkel nézte 
a piedesztálon mintának álló szép királynőt. 
Isten bocsa', mezítelen volt egészen, csak 
keble alatt szorítá pompázatos testét aranyöv. 
Rubinszemű aranykígyó tekerődzött lába 
csuklója köré, melynek ujjain drágaköves 
gyűrűk tüzeltek; magasra emelt kezében 
lótuszvirágot tartott. Es hogy teste még job­
ban ragyogjon, aranyporral volt az behintve, 
olyanképen, hogy lehullván, tévetegen akadt 
meg ez a fényes por vállain, keblén, csípőin 
meg a lábafején . . . ((Pokol vására !» gondol­
ták a betévedő keresztények ós kegyesen el­
fordultak, hogy mennének. Ám a képfaragó 
riadtan förmedt rájuk : 

— Szennyes koldusok, ki eresztett be ide 
titeket? 

A felséges Berenike csitította : ((hagyjad, 
óh Pamphilos . . .y> Majd kis aranyport sepert 
le válláról: 

— Nesztek kis alamizsna ! 
Hierapolisi Szent János keresztet vetett és 

szólt végre : 
— Khaire, óh Pamphilos, nem félj, nem 

koldulni jöttünk mi tehozzád. 
— Hát mit akartok? 
— Egy szobrot kezedtől. Itt az ára. 
Mardochaj, kit a pogányok Marcusnak hív­

tak, ekkor letette a zsákot az átrium mozaik­
jára. És megoldta annak száját, mondván: 

— Ehol van. Se több, se kevesebb. 
Pamphilos letette vésőjét. A felkelő rómaiak­

kal és ázsiai királyokkal együtt álmélkodva 
nézett a keresztényekre: 

— Miféle szobor legyen az? 
— Egy szentasszony szobra. 
— De hát kicsoda: Vénus Pandémos-e 

vagy Diana? 
— Egyik se. 
— Astarte talán, vagy a szűz Athéné? 

Lilith-e vagy esetleg Mel-en-muth-neferari? 
— Nem, Pamphilos — szólt Szent János 

diakon — nem efféle ő, a mi szent asszonyunk. 
Egy ösmeretlen Istennek a Szűz anyja . . . 
azt ábrázold 1 

Megrázkódott a szóra a pogány képfaragó: 
— Ösmeretlen Isten ?. . . Beszélj te ember, 

mert véle álmodtam én, de arczát nem lát­
hattam. És üldöz ez arcz, látni akarnám . . . 

A szent diakon felemelte karját: 
— Meg fogod látni. De nem itt, a bujaság 

lakában. Itt nem faraghatod ki az ő szent 
szobrát. Velünk kell jönnöd. 

— De hová? 
— Ne kérdezd. Kövess. 
A Boldogasszony, ki az ég fellegkárpitja 

mellől szívbeli örömmel hallgatta diakonja 
szavát, egy napsugárban ismét lepillantott és 
elvakította Pamphilost. A pogány eltakarta a 
szemét: 

— Az az arcz . . . azt keresem! Mondd már, 
hogy néz ki ? 

A keresztény halkan szólt: 
— Királynő, de nem e világból való. Szép 

és szomorú, mint a Getsémáne-kert virágai 
vihar után, — irgalmas arcza jámbor, mint 
az ég Betlehem felett, csillagfény a szeme­
pillantása, keze liliom s lába nyomán, mely 
most is vérzik még a Golgotha töviseitől, a 
szeretet virága nő a kopár sziklán i s . . . 

Álmélkodva hallgatta Pamphilos: 
— Nem értelek, óh idegen . . . 

Berenike, kit cselédei a koldusok táltára 
fátyolpalástba burkoltak, a képfaragóhoz sik­
lott. És hozzája simult: 

— Elhagynál engemet?! 
Ekkor az a bizonyos Lukács, ki a rómaiak 

előtt, mint Lucius szerepelt, kiöntötte a zsák 
teméntelen summáját a márványra. Amaz égi 
fény pedig, mely elébb Pamphilost vakította, 
ösmervén az emberi gyarlóságot, most a 
kincsekre eselt és csak annál kívánatosabban 
tündököltette a guruló aranyakat. Mohón pis­
lantott rájuk a királynő karjai közül a po­
gány. 

— Jösz-e velünk hát, Pamphilos? 
Súgta Berenike: «nem mégysz, úgy-e ?» s a 

képfaragó már erősen habozott, midőn Mar­
dochaj, kit a pogányok Marcusnak hívlak, 
előlépett. Fogta magát és szépen visszaseperte 
a pénz teméntelen summáját a zsákba. Ez 
döntött, — az előrelátó égi Akarathoz képest 
győzött az aranyszonij Pamphilosban: 

— Megállj! 
A rómaiak vitázva tartóztatták, de oda­

lépett a körhöz Antipas Agrippa is, a syriai 
zsidókirály. Ő megnézte a zsák tartalmát és 
így szólt: 

— Igazad van, Pamphilos, csak eredj. Meg­
éri ez a summa azt a szobrot. 

A képfaragó kiragadta magát a királynő 
karjai közül: 

— Majd visszajövök! 
— Sohse jön vissza . . . sírt Berenike. 

Ám hiábe zokogott. Még az este, mielőtt 
a nyugoti pír zöldre vált volna Samos 
mögött, útnak eredt a pogány a hét ke­
reszténynyel Laodikea felé. 

VI. 

Mentek mentegeitek hosszú napokon át. 
A Sátán azonban, ki mindig az Ige árnyéká­
ban settenkedik, utánuk lopódzott az ő szék­
helyéről, Ephesusból. Ott botorkált az utolsó­
nak lépkedő kőfaragó mögött: a kételyek 
nadragulya-csépjeit potyogtatta füleibe s aj­
kára a hetaira-csókok mérgét kente oda lát­
hatatlan ujjaival. Pamphilos megnyalta ajkait 
s ime csakugyan eszébe jutottak az ezer sze­
relmek s Berenike czirogatásai . . . Minek is 
jött el e koldusokkal? Már-már visszafordult, 
midőn egyszerre a tündöklő aranyakra gon­
dolt. És ismét csak győzött benne az arany­
szomj. Követte a hét szent embert, míg végre 
egy este a havas Kadmus alá értek. Átkeltek 
a Lycus folyón és sok nehéz járás után egy 
cserjével takaródzó barlang szája előtt álla­
podtak meg, a képfaragó fáradt volt, — 
boszúsan kérdezte: 

— Hol már az az istenség ? Hol az a szent 
asszony ? Arczát mutassátok, hogy megfarag­
hassam a szobrát! 

Senkise felelt neki, csak bementek. Kőasztal 
volt a barlang közepén és pedig fehér gyolcs­
csal letakarva. Szürke ruhás, szegényes for­
májú testvérek — nők és férfiak — keltek 
fel mellőle és mennyei öröm és békesség volt 
mindnek az arczán, a hogy a szeretet csók­
jával üdvözölték a testvéri jövevényeket. Szólt 
hierapolisi szent János: 

— Testvérek, imhol az a nagy férfiú Pam­
philos, kinek átadtuk Priscilla Úrban boldo­
gult húgunk arany zsákját, hogy megfaragná 
nekünk az ő emlékére az. Isten anyja Szűz 
szobrát, a ki őt a bűnből megtérítette. 

Pamphilos várt és figyelt. Maga se tudta 
miért, de hivalkodó öltönyében szegyein i 

kezdte magát c szőrcsuhás alakok előtt, kik 
koldusok, nyomorultak voltak, de szemükben 
csudás láng égett, olyan, a milyet ő eddig 
még nem ösmert. Es bár hívesen szállt az 
est a Meander-völgy s a Tmolus kék csúcsai 
felől: jámbor és alázatos melegség kezdi át­
hatni bensejét. Fáradtan ült le a barlang sar­
kába egy kőre. A szelid diaconissa Appia 
járult itt hozzá, hogy megmossa a vendég 
lábait. 

Ám szent szombat napja lévén, jöttek, gyü­
lekeztek a barlangba mások is: a környék 
ebion'ita és aszkéta szent remetéi. Jött a jám­
bor Lilás, ki a szomszéd csúcson egy oszlop 
tetején lakolt és sáskából élt, jött a tövisoken 
hentergő Thaddeus és érkezett az erdei bes­
tiák apostola Trophimus, ki a fenevadakai 
s/.clidiletle és tanította imádkozni. Besurrant 
volna vélük a kívül ólálkodó Sátán is, de 
Szent János diakon keresztet csinált a földre 
a barlang szája elé s ezzel kitiltotta a Gonoszt. 
Ki is mérgében ezentúl csak fogait csikorgat­
hatta ott künn. 

Itt volt a perez: elmélyedve ültek le a ke­
resztények a gyolcscsal terített asztalhoz. 
Kerek volt ennek a formája, mint a hold 
sigmája s fejénél a szent diákon ereszkedett 
le a kőszékre. Két asszonyszemély szolgált, 
fel, — az egyik, kit a abéke» jeléül Irénének 
hívtak, kerek kis fekete kenyeret hozott; a 
másik, kinek a «szerctetj> emlékére Agapé 
volt a neve, borral telt ezüst kelyhet telt 
Szent János elé. Fejet hajtva ekkor imádkozni 
keztek: 

— Priscilla húgunkra gondoljatok. Ő bol­
dog már. 

Csend. Utána halkan kezdték zengeni azt 
a zsoltárt, melyet Dávid király adott az Éneklő­
mesternek a Koráh maradéki közt. Ájtalos 
édes zsolozsma: szorgalmatos, de láthatatlan 
méhrajként áradt az ki az őket hallgató 
phrygiai völgy messze rengetegébe. Kéküllek 
ott a hegyek s gyógyult már mögöttük az 
elbúcsúzott nap tüzessége.. . A képfaragó 
zsibbasztdan érzé magán a jámbor perez ma­
lasztját, — csak a végződő ének e szavára 
riadt: ahol vagyon a te Istened?. . .» Ekkor 
előbbre hajolt. És még jobban figyelt. 

Csend ismét. A testvérek felsóhajtottak és 
kiki megcsókolta a szomszédját. Aztán vissza­
tartván lélegzetüket vártak a homályban. Su­
hanó nesz végre, mi az? Mintha fényes fehér 
galamb volna. Száll, lebeg a gyülekezett fe­
lett . . . Mozdult ekkor hierapolisi Szent 
János; vette a kenyeret s megszegte, de 
csak félve, igen gyengéden, hogy, hogy 
ne fájjon az a Megváltó testének. Szólt: 
avegyétek és egyétek ez az Ő teste,» s el­
osztotta a darabokat a testvérek közt. Mind 
kapott, csak Pamphilos nem, mivelhogy ő 
pogány volt. 

Aztán a kelyhet vette kézbe a diakón: 
aigyatok ebből, mert ez az Ó vére . . .» És 
miután így magukhoz vették volna az Űr 
testét és vérét, egyszerre ihletetten néztek fel 
mindannyian. És Pamphilos meglátta ekkor a 
kiválasztottak feje körül a szentség derengő 
aureoláját.. . 

— AmenI szólt a diakon a Miatyánk vé­
gével. Majd felkelvén a testvérekkel együtt 
az Úr asztala mellől, a pogány képfaragóhoz 
fordult: 

— Kérded, oh Pamphilos, mutassuk meg 
neked ama szent asszony képe mását, — im­
hol itt van: oly szép és szomorú ő, olyanra 
faragd ki, mind ez az imádság! 
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VII. 
Pamphilos ott maradi a Kadmus-hegy de­

rekán, a phrygiai völgy vadonában. A keresz­
tények egy szomszédos tág barlang szájában 
szerzettek neki lakást s hófehér márványt 
fejtvén ki a bérczből, odatették annak tet;>mes 
termésköveit a nyoszolyája mellé. Agyagot is 
hordtak neki, aztán maga-magára hagyták: 
ímhol alkossa meg a szobrot! 

A képfaragó hallgatta elhaló lépteiket s el­
gondolkozott. Ismételte a diakon szavait: 
«mint az az imádság, olyan szép legyen az a 
szobor . . .* de mindhiába: hitetlen lelke éj­
szakájában sehogyse tudta ő magának elkép­
zelni a Boldogasszonyt. Hiába nézett a már­
vány csillámos hasadásaiba, nem látta ő meg 
az ott benn rejtőző arczot. Türelmetlenül kelt 
fel s járni kezdte naphosszat a hallgató ren­
geteget. Senkise volt vele, csak a Sátán lo­
pódzott utána. De olt fenn az ég fellegkár­
pitja mögött a figyelő Szűz már csak mosoly­
gott a Gonosz mesterkedósei felett: (íhadd 
csábítsa és ő csak hadd vergődjék! Én nem 
szólok bele, kicsit magára hagyom most.» 

Szólt a Boldogasszony és nem nézell többé 
se a nap, se a hold, se csillag sugarában a 
Pamphilos szivébe. 0 pedig vergődött tovább 
bolygásai közepette. Ilivta a Sátán: «hagyd 
azt az aranyzíákot, jer, Ephesusban vár Be-
renike . .,» de a képfaragót most már csak 
annál makacsabbul tartóztatta művészi ku-
darcza. Visszatért a barlangba s vízzel kezdte 
lágyítani az agyagot. Mintázni próbált. 

Mivel azonban pogány elmével csak a gyarló 
test mulandó szépségeire gondolt és mivel a 
Sátán vezette a kezét, — az Astaste kópemása 
került ki ujjai alól. 

A barlang elé vetődő keresztények a fejüket 
csóválták. Szólt a diakón: 

— Pogány bálvány ez s nem a mi szent 
Asszonyunk! 

Pamphilos másik mintába fogott bele. Am 
megint az ördög sugalmazta. És Berenike ki­
rálynő született meg agyagos kezei közt. 

Hierapolisi Szent János keresztet vetett 
magára: 

— Pogány királynő ez, óh Pamphilos! 
A miénknek trónja az égben áll, érted-e ? Égi 
felség és nem a profán szerelemnek, hanem 
mennyei szeretetnek a királynője ő. 

A képfaragó boszankodni kezdett. De most 
már csak azért se hagyta. Belefogott a har­
madik szobrába . . . Hivta a keresztényekel: 

— Ezt nézzétek meg . . . Szép úgy-e ? 
ük heten elképedtek: 
— Apage Satanas! . . . hisz ez Diana vagy 

Lilith, a poklok kéjeinek a démona. Ember, 
ember, hát még se tudod kivetni az ördödöt 
szívedből ? 

János diakón hozzátette: 
— A Mi Asszonyunk szíve a szeretettől vér­

zik. Tudod-e. óh Pamphilos, mi az a szerelet? 
Avagy nem szerettek léged és te se szerettél 
éltedben soha senkit? 

Kimenet a barlangból még visszaszólt: 
— Gondolkozzál! 
A képfaragó elbúsult munkájának hiába­

valósága felett. Bolyongani ment ismét a ren­
getegbe. Ott őgyelgett a Kadmus bérczei közt 
s ime egy délután a keresztények katakom-
bás temető-barlangjába tévedt. Megállt, majd 
a diakónus szavai felett töprengve szórako­
zottan indult el a félhomályban. Nézle az Írá­
sos kőlapokat, melyek mögé a halottak nyug­
helyei voltak a barlang oldalába befalazva. 
Ismételte a furcsa szót: «szeretet. . .?» s végre 
fáradtan ereszkedett le az utolsó lakott sír 
mellé. Frissen véselt görög betűk a fal kő­
lapján: aPriscilla.)) Vállat vont: ösmerellen 
név . . . De maga se India miért, — egyszerre, 
a hogy a kőlaphoz támaszkodott, elevenülni 
kezdett a kérdés benne: «szerettek-e engem, 
szerettem-e én valaha?. . .» Felvetette a fejét 
s mint reveláczióban jött c szó ajkaira: 

— Parthénis! . . . 
Maga is elbámult: mért csak most, mért 

hogy eddig nem jutott eszébe ez a szomorú 
szerelem? Parthénis, Dianának a legszebb he-
tairája, ki a két szemét sírta ki utána, ki el-
soványkodott miatta való szenvedésében s kit 
ő ép azért hagyott el, mert szépségét vesztve 
oly igen elsorvadt s annyira búsra vált. . . 
Parthénis! . . 

Szava szinte hivóan zengett a halottas bar­
langban. De csak a csend hallgatása felelt 
reá. Pamphilos kezébe temette a fejét: 

— Szeretett és én szerettem őt. De akkor 
még nem értettem . . . 

Utolsó találkozásuk jutott eszébe. Az a bá­
natos beesett arcz . . . Akkor mint szobrász 
csak a testi bájak hanyatlását látta, de most 
az emléken át észrevette a könnyes tekintet 
átszellemült szépségét. Mit is mondott, mi 
volt Parthénis búcsúszava? «Én elmegyek, 
köszönöm neked, hogy a szenvedés által lel­
kemet mentetted meg . ..» 

— Vajon hová lett, hová tűnt el úgy egy­
szerre Ephesusból ? 

Ezen töprengve szunnyadt el a barlangban 
Pamphilos. És ott hált egész éjjel. És álmá­
ban Parthénist látta viszont. Szürke öltöny 
volt az ephesusi leányon, olyan, mint a milyet 
e Kadmus-hegyi remeték viseltek, — de arcza 
is oly emberfelettien boldognak tetszett. Tá­
vol szemeiből minden földi gondolat és mégis 
szeretettől sugároztak azok. Együtt sétállak 
a napfényben, virágok közt; beszélgettek. S a 
leány kérdezte: ((követsz e végre, — meg­
mentselek?)) 

Még hallani vélte a szót, a hogy ébredt a 
pogány. Csudás rajongás vett erőt rajta, — 
kereste a holtak lakában az álom Parthónisét, 

majd a barlang elé futott ki a tűnő jelenés 
után. Üzle a rengetegen át, a míg csak bar­
langja elé nem toppant. Homlokához kapotl: 
hol a véső ? hamar, örömmel most munkához 
mindjárt! És megtagadván eddigi szobrász­
magát, nem testet, hanem lelket kezdett min­
tázni, — úgy a hogy az neki az álombeli je­
lenés szemeiből a szeretet fényében megnyi­
latkozott. 

Naphosszat lázason dolgozott. És szerszáma 
alól lassankint az új Parthénis alakja kezdett 
kibontakozni. Nem a testiségére büszke hel­
lén ideál, hanem egy egyszerű palástos nőalak: 
szeme irgalom, arcza alázat s kezei imára 
kulcsolvák . . . 

VIII. 

Haladt a munka. A képfaragó Parthénist 
látta maga előtt, azt hitte, őt mintázza . . . 
egyszerre azonban lihegve állt meg: mi ez? 
mit mivel a keze? ki az aki vésőjét vezeti? 
Ámultán nézte művét: hisz ez nem Parthénis 
többé! Micsoda idegen akarat az, mely az ő 
kezével így átváltoztatja szobra ábrázatát? 
Mert átalakult, más valaki ez már. És mi­
csoda túlvilági, fenséges valaki! Pamphilos 
hátrább lépett s szinte megdöbbent annak az 
arcznak a magasztos bánatától, mely szerszáma 
alól kikerült. Érthetetlen . . . de csak lovább! 
Vésőjével ép a szemet fejezte be, midőn a 
vas egyszerre kiesett kezéből. Érezte, látta: 
élednek a szoborszemek, rája néznek, földön­
túli tisztasággal szivébe pillantanak. És porba 
roskadt a pogány e pillantás súlya alatt. Fel­
kiáltott: 

— Ki vagy te, irgalmas asszony, a kinek 
az én kezem alkotta meg a formáját s a kit 
én még se ismerek?! 

Várt lelkendezve. S szobor ajkai im' meg­
mozdultak. Egy hang, mely mintha a messze-
séges kékségből hangzott volna alá, meg­
szólalt: 

— Én vagyok az, Pamphilos, a kit keressz, 
a kinek Fia meghalt a Golgothán a világért 
és érted. Kelj fel, hadd nyissam meg sze­
medet az égi világosságnak. 

Es ekkor az odaérő keresztények látták a 
csudát mind a heten: a szobor lelépett a földre. 
Odament a porban fetrengő emberhez, letö­
rölte márványkezével homloka • verejtékét s 
felemelte Pamphilost. Aztán visszatért talap­
zatára. S a kő ereje újból merevre zárta le 
tagjait. 

De Pamphilos szeméről a márványkéz érin­
tésére lehullott a hályog: megnyíltak neki az 
egek látományos kapui s ő megösmerte végre 
az ((Ösmeretlen Istent.)) Saját szobra térítette 
meg a Boldogasszony pogány képfaragóját. 
S ugyanekkor a másik barlangban egy rózsa­
bimbó bujt elő a szirtből s nyilt ki a Priscilla 
sírján. így történt . . . 

MMWIÉS 
IRTA KAFFKA MARGIT. 

Átázott, fekete, tavaszi földek nyúltak 
el messzi a ház körül, — sután és fázó­
san, elmeztelenedve, mint egy kitakart, 
síró arcz nyomorúsága ; s a gyászos rögek 
sziszegése hallatszott, a mint beitták a hó 
piszkos levét és egyéb rohadt nedveket. 
A szomszéd faraktár deszkarakásain nesz­
telenül, bágyadt és búsan kecses melan-
kóliával lépdelt át egy gémberedett, fiatal 
szürke macska; tétován és czéltalanul, — 
elnyúlt, belapult bordáival, - a legszélső 
lécz tetején végigment és megállt a messzi-
ségbe tükröző, nagy kerekablak szemek­
kel. Arra, a raktáron túl egy temető kö­
vetkezett, attól jobbra vizes háztetők, 
utczák. 

— Mert minden olyan máma, mintha 
fekete üvegen ál . . . 

Az asszony mondta ezt és nem fejezte 
be. Az ablaknál ült egy varrógép mellett 
és a két kicsiny keze fakón és rezignál­
tán pihent a vásznak réveteg fehérségén. 
A szeme most fényevesztett volt, mintha 
finom pókhálót húztak volna el előtte. Az 
udvart és az ólakat látta csak odakinn, 
levéltelen lonczok és indák zavaros rajzát 
a deszkabódék szürke falán, s a messzi 
puszta kertet a tavalyi kórókkal. Halálos 

mozdulatlanság volt ott abban a perezben 
a rőtszürke, estére hajló ég alatt. 

Egy férfi állt fel az átelleni szoba­
sarokban és megindult az üveges ajtó 
felé. «Hja, — szólt vissza ellenségesen és 
egy perezre megállt, — erre nincs orvos­
ság! Ez nosztalgia . . . A fény nosztal­
giája.)) 

Akkor már jó ideje ültek így együtt, 
csaknem némán, kínlódva, hogy egy­
két szavukba, miket a mai napról vagy 
egyéb látszatokról ejtetlek, nem tud­
ták belefakasztani a kedélyük lappangó 
feszüléseit, oktalan epét, ideges gúnyt, 
a mi egyszer megint felgyülemlett. 

Az asszony a küszöb felé fordult arcz-
czal és utánanézett, szinte megütközve, 
hogy most kimegy és minden ennyiben 
marad; ez a fülleteg csend, ez a név­
telen elégületlenség így feloldatlan, ki-
beszéletlen . . . Bágyadt mozdulattal haj­
totta le a fejét, de titokban valami meg­
fejtésen töprengett egy perczig; akkor 
hirtelen eszébetünt egy kellemetlen, nyo­
masztó, szinle rémületes dolog a máról, 
valami, a minek még előtte vannak. 

Az állat, az a szegény, kedves kis 
állat! . . . 

Mosolyogni próbált, hiszen gyerekes, 
oktalan érzés ez, hisz csak egy kicsi 
beteg kutyáról van szó, egy buta csöpp 
jószágról, a melyiknek olyan mindegy, 
nem is tudja, hogy él és nem veszi szá­
mon, hogy szenved. Most csendesen, hunyt 
szemmel piheg az ól nedves szalmája közt, 
lágyan emelgetve feketeszőrű, meleg bár­
sony, kis testét és gondolattalan állatlelke 
nyugodt . . . Mint egy kicsi gyerek! 

— Palkót sétálni küldted? — hallatszott 
a csukott veranda felől és a férfi feje egy 
pillanalra megint megjelent az ajtóban. 
Egy konok tekintetű, szándékkal kemény­
kedő fiatal, szőketüskés arcz. 

— A nagynénihez vitték. Estig olt 
tartja. 

Megint magára maradt a csendben és 
kicsit megzavarodott az iménti gondola­
ton. Hogy mint egy gyerek! . . . A Palkó 
kis kutyája volt, neki hozlak esztendővel 
ezelőtt, épen három éves volt a kis 
fiuk akkor, és a piczi állatkölyök egé­
szen apróka, gyámoltalan és meghaló, 
a hogy dideregve az anyja után sírdogált. 
Hogy dédelgették akkor meleg rongyok­
kal és gondozták a tűzhely alatti vacz-
kán, a míg felvidult, falánk és játszós 
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lelt és groteszkül csudálatos, kaczaglaló 
bukfenczeket hányt Palkót rajla tanították 
gyöngédségre, részvétre, az érzéketlen 
kis embervadat. «Nem szabad úgy fogni, 
az fáj neki! Lásd, neked is fáj, ha így! . . . 
Csak szép csendesen, csendesen simo­
gatni a szöröcskéjét, de nem visszafelé, 
és a kis szemét kikerülni, így!» . . . És 
megtanulla, és emberebb lett a kutya­
barátságban ; egy esztendő alatt egymás­
hoz nőttek és oly megható volt, a hogy 
szerették egymást. Reggelenkint hívta a 
kutyát, a mint felébredt és kis fehér ingé­
ben csudálkozva ült az ágyán. A Csóré 
akkor a paplanra szökkent, szembeült 
szépen és fekete pofácskáját jobbra-balra 
hajlítva, mozgó fülekkel; igen, féke­
zett, nevelésbe szorított indulattal, bár 
felszökkenésre készen, leste a kávéba 
mártott süteménydarabokat. Palkó majd 
az egészet neki osztotta néha, de lassan­
kint, egyre apróbb morzsákra tépve szét, 
az adás fensőségét kiélvezve. Téli szürkü­
letekben hányszor látta őket így! 

— «Most a doktor bácsinál van, mert 
egy rossz nagy kutya bántotta, de ott 
meggyógyítják.® — Ma ezt mondták a 
kicsinynek, de holnap újra keresni fogja 
és siralni. (Majd azt mondom, hogy az 
égbe ment a nagyapóhoz!» — találta el 
ma a dajka. 

Lomha, felleges tavasz, szétmálló (öld, 
erjedt szagok felszabadultan a hó alól és 
ez a szürke kőház itt ; a füstös falai, a 
mély ablakok vaksi félhomálya és kinn 
üres ólak, fekeleujjú, csupasz fák, üres 
lelek, raktár, temető, súlyos, álló csend. 
Mintha fekete üvegen át . . . ! Es ez most 
már a/, élet és mindig ez, és soha többé 
fény, ragyogás! Ez a nosztalgia, igen '. 

Az a kis árva, boldogtalan, fájós állal! 
tán sír most odakinn elhagyottan a nedves 
hidegben. Már nem beczézik, bezárják és 
elkerülik önző félelemmel és nem is 
gondolnak vele. Az emberek röstelik az 
ilyen érzékenységet. Hisz csak egy kis ron­
gyos ebkölyök, hoznak másikat helyette. 

Kinn a verandán neszelt a férfi, a kivel 
együtt ültek ma itt órák némaságában, 
gyötrődve az egyszer megint oss/cgyüH, 
tehetetlen keserűségtől, vádlói és véde­
kezéstől, mely nem fakadhatott szavakba, 
nyers, szenvedélyes vagy keserű vitában 
fel nem szabadult ; holott mind a ketten 
kitalálták egymás vádjait és ismerték az 
ellenvetéseket, a menlekezést «Ide kellett 
jönnöm és ez most már az élet nekem; 
a szomorú csend, a fekete tájék ; és . . . 
t e ! Mit adhatsz te nekem ezért?) sKény-
szeritettelek-e? Magad is akartad 1 Én 
tartom, a mit vállaltam, én dolgozom, 
és neked gyermeked van niár!» 

Örök útvesztő, hiába vergődés, — ke-
resztre-feszitettség a napok, évek me­
rev kénytelenségein, de néha halálosan 
gyászos mozdulatlanság ül egy-egy alko­
nyaton és mindenen szörnyű csend, vagy 
szégyenkező, meztelen nyomorúság, ha 

elmegy a fehér, téli dermedés és mindent 
oly fájóssá éreztet a tavasz. 

Ott a korhadt deszkák megett, sáros 
szalmán halálraváltan nyöszörög a kis 
árva. Egy szegény kutyus, egy minden­
ben ártatlan semmiség, egy kevés élet-
meleg, egy kevés ragaszkodás itt. Vájjon 
ex fáj-e szinte könnyekig ebben a percz-
ben vagy csak ürügyet akar lelni a nagy, 
fázó, kielégítetlen gyász ? A gyerek, a kis 
gyerek is majd sírva keresi picziny paj­
tását! Most oda kell mennie hozzá, meg­
simogatni, elbeczézni legalább. Vagy 
csak hogy átmehessen a verandán és 
szólhasson valamit a férfinak, a ki ellen 
tehetetlen, keserű indulatok feszülnek 
benne. Szólni valamit, hogy az feleljen, 
hogy folytathassa ; kiöntse, szavakba osz­
lassa a fullatag, nehéz, szenvedélyes szo­
morúságát. 

Kilépett és látta a férfit, a mint a niytott 
szekrényajtó előtt állva a revolverén babrált, 
igazgatott valamit. — «Ó, már mos t? — 
kérdezte egyszerre megriadva és az el­
lankadt vér gyors, ijedt lüktetéssel rohant 
végig a testén, az arczáig fel és vissza 
hirtelen, hogy a lábai megreszkettek és 
az ajtóba fogódzott. 

— Hiába, ki kell végezni szegény kis 
bolondot! — mormogta a férfi még el­
fordulva és a szerszáma fölé hajollan. — 
< Csakugyan ebzárlat van és nem tudni, 
nem volt-e beteg a másik. És Palkó 
miatt is veszedelmes. Most már úgy sem 
játszhatna vele . . . De te,. .. ej, de 
milyen ideges vagy ! Ki látott ilyet! Milyen 
halvány! . . . Ejnye no, — asszony! 

A keze után akart nyúlni hirtelen, min­
dent feledve az ámuló, kicsit lenéző rész­
vét ben; de az asszony elkapta előle és 
arczára szorította mindakét kezét, sze­
mét eltakarta, füleit is leszorította a nyu­
godt részletező, értelmes szavak elől. 
A férfi mozdulatlanul állt mellette egy 
ideig, tűnődött, megnyugtassa-e előbb; 
de ez oly kényelmetlennek tetszett. «No, 
hallod !» mondta végre is határozatlanul, 
hirtelen sarkonfordult, kiment. 

— Megöli, most öli meg I reszke­
tett át még egyszer az asszony idegein a 
rémület Bemegy hozzá, megfogja a 
Dyakörvén és kivonszolja. Most czéloz 
rá ; nem talál, a test véresen vonaglik 
és ö újra lő, egészen közelről . . . De 
nem, még nem hallatszott lövés! Kinn 
zúgó. egyenletes, nehéz és fullasztó szo-
moruságú bongás terjed és betölt min­
dent siket zengéssel; harangszó, valami 
ünnep vigiliája van. De a lövést mégis 
hallania kell majd! . . . Várt ugy maradva, 
arczára takart kezekkel, tán sokáig. De 
már érezte, hogy egyenletesebben lüktet 
a vére, már csillapult a mozdulatlanság­
ban, a csendben és lassan, meglepően 
merüli fel az uj útra terelt gondolat: 
«Ezt meg kell tennie, — de hogy meg 
birja tenni! Milyen kemény, e rős ; de 
lám, a világon erre van szükség! Az asz-

szony mégis elnyomorodott, gyenge, cson­
kított lény, cselekvéstelen, semmi ! Ő 
képtelen volna, Ián beleőrülne. Lám, nem 
is tudna élni már magára hagyottan, 
nélküle, a zordon, szükségképeni dol­
gok közt, a vad, gyilkos világban'» De 
lám, visszajön, . . . visszajött! . . . Tán 
nem kell megtenni mégis? 

A férfi csendesen, egyszerűen lépett be 
és valami hirtelen, lágy gyöngédséggel 
mosolygott bele az asszony rámeredt, 
kérdező arczába. Letette a fegyvert előbb 
vigyázva, óvatosan a helyére és bezárta a 
szekrényt. ((Nohát?)) — kérdezte akkor 
szinte lágyan és feléje ment, megállt a 
közelében. 

— Mi van vele? Nem kell megö ln i? . . . 
Mikor fogod ? 

— 0 csacsi! Hisz már nyugszik sze­
gényke ! 

— Már meg . . . 
— Ejnye no ! Hát milyennek gondolsz 

engem? Annyira ügyetlennek? Semmit 
nem érzett, elhiheted ! Czukorral csaltam 
ki és boldogan, ugrálva szaladt a nyo­
momban a kertig. A fák közt, a palánk­
nál vigyázva félrefordítottam a kis fejét. 
Egy fél másodpercz volt, agyat ért a 
golyó, nem is vergődött. Az ásót már 
odakészítettem, most lágy, porhanyó a 
föld, nézd milyen sáros lett a csizmám! 
Még meleg volt, mikor betettem és rá­
takartam a száraz leveleket is. Tudod-e, 
hogy harangszó kísérte a sírjába, meg­
volt a végtisztesség. Meglásd csak, hogy 
fog örülni Palkó az uj Csórénak, amelyik 
megint kicsiny és kedveske lesz. Na! . . . 
Ugye, mosolyogsz már, — asszonyka ! 

Nem mosolygott, de lágyan, tehetet­
lenül adta kezébe a kezét. Akkor érezte, 
hogy a férfié is reszket. Hát mégis, — 
felizgatta ez! Tán őneki is nehéz volt, 
hiszen szerette a kis állatot, tán ő is 
borzadt, de erőt vett magán, mert tudta, 

"hogy ezt neki kell megtennie, helyette 
nem végzi m á s ; hogy ő a földi gond­
viselés e magános házban, és kell, hogy 
az legyen, kemény, részvétlen, felelőtlen, 
de magárahagyott és erős. «Ő állja, a mit 
vállalt!» És ellene már minden hiába! 

Az alkonyat összesürüdött már és az 
üveges falak koczkaablakai enyhén kere­
tezték a tájékot, a fázósan mesztelen, 
tavaszi földeket, gőzölgő rögek lucskos, 
fekete gyászát s a lomhán szétnyúló sík­
vonalak tétova távlatát a homályos hori­
zont felé árnyalón. Este, lámpafényt igérő, 
feloldó, melegítő, már itt van. Már 
minden úgyis hiábavaló, tán egyre ke­
vesebb a fájdalom mégis, jön a hozzá-
törődés, a belebékülés. Egy fájdalommal 
kevesebb, most a kis beteg kutya nem 
vonít többet kínjában, csendesen alszik 
és mindez milyen gyorsan, könnyen ! . . . 
Milyen egyszerű a halál! . . . És az élet. 

Mindjárt jön haza Palkó a dajkával. 
Odaengedte a kezét, ölelésre a dere­

kát. Már úgy is minden hiábavaló. 



Karácsony a régi magyar művészetben. 
Irta Divald Kornél. 

Kriáztuó ázüleíéáe. 
Falkép Lőcsén a XIV. századból. 

Karácsony táján 
faluhelyen, vidéki vá­
rosainkban a havas 
téli estéken még ma 
is föl-föltünnek a 
betlehemesek. Pász­
toroknak, angyalok­
nak öltözve zörget­
nek be házról-házra, 
hirdetik harsány 

énekszóval a kis Jé­
zus születését. Czifra 
ruháik olcsó ékes­
ségei s betlehemük 
is tarka papirosból 
való, játékuk egy­
ügyű, verseik szintén 
többnyire hitványak. 

Magának a betlehcmezósnek jámbor szokása 
azonban ugyancsak fényes múltra tekint vissza. 
A középkor nagyszabású misztérium-játékai­
nak maradványa ez. Letört, megtépett, elher­
vadt galy abból a terebélyes fából, a mely 
réges-régen Európának szinte valamennyi or­
szágara kiterjesztette ágait s színes, üde vi­
rágaival az embereknek nemcsak gyönyörű­
ségére szolgált, de különösen a középkor vége 
felé, a kultúrára s elsősorban a képzőművé­
szetre is nagy hatással volt. 

Azt a nagy különbséget, a mely a bizanczi 
művészet és a nyugati egyház képzőművészete 
között már a középkorban is szembetűnő, az 
utóbbi nem kis mértékben a misztérium-játé­
koknak köszönheti. 

A keleti egyház merev dogmatizmusával 
szinte még az istenitisztelet alatt is kizárta 
laikus hiveit temlomai szentélyéből és soha­
sem tűrte, hogy ezek falai közt cselekvő sze­
rephez jussanak. A nyugati egyházban nem 

Gábor arkangyal Belláról. 
XV. mázod. Szó|.művészei! Múzeum. 

csak az istenilisztelet alatt bensőbb a kap­
csolat a papság és a hívek között; de külö­
nösen a középkor derekán, nagy ünnepek al­
kalmával a templomban előadott misztériu­
mok révén, a melyek csirái a szertartások 
drámai mozzanatai vollak, a hívek is szóhoz 
jutottak itt. 

A keleti egyház festői szigorúan megszabott 
szabályok szerint ábrázolják a liagyománjossá 
váll kompozicziókat és típusokat, a melyeket 
évszázadról-évszázadra egyazon merevséggel 
isméiéinek. A nyugali egyház művészcinek 
szinlén a papság tűzött ki feladatokat. A fes­
tők és szobrászok azonban itt már kován a 
való élet megörökítésére törekedtek. Legalább 
is oly mértékben, a mint ez a templomi szer­
tartásokkal párhuzamosan előadott egyházi 
drámákban visszatükröződött. Azok a mél'Ó-
sággal teli szakállas alakok, a melyek hosz-
szan redözött bő ruhákban a franczia székes­
egyházak XIII. századbeli kapuinak két felén 
az apostolok szobraival párhuzamosan az ótes­
tamentum hőseit és prófétáit ábrázolják, köbe­
vésve örökítik meg a karácsonyi misztériumok 
ama szereplőit, a kik a templomban az isteni 
tisztelet kapcsán vonultak föl a hívek előtt s 
szerepüknek megfelelően sorra mondták vagy 
énekelték el az ószövetségi szentírás verseit, 
a melyekkel a próféták Krisztus születését 
megjövendölték. A XIII. és XIV. századból 
egyéb vallásos kompozicziók is maradtak ránk, 
a melyek az egyházi drámák egy-egy jelene­
tét örökítik meg. S ezekben sok olyan motí­
vum van, a melynek a szentírásban nyomát 
sem találjuk. A középkori misztériumok for­
rásai a biblián kívül az apokrif evangéliumok 
voltak, azok az ősi keleti hagyományokból 
összeállított könyvek, a melyek különösen 
Jézus gyermekkoráról s Mária életéről közöl­
nek tömérdek költött, de nem egyszer rend­
kívül bájos intim adatot. Ezekhez járultak a 
szent Bonaventurának tulajdonított meditá-
cziók, amelyeket egy izzó képzelettel megáldott 
XIII. századbeli olasz ferenezrendi szerzetes 
írt s a melyek szinte lépésről-lépésre kisérik 
földi pályáján Jézust és anyját szűz Máriát s 
a legaprólékosabb részletekig tárják elénk éle­
tének magánvonalkozásait. A meditácziók 
könyve a XIV. század folyamán a misztérium-
játékoknak valósággal szövegkönyve lesz s 
ezek közvetítésével a művészetre is nagy a ha­
tása. Vannak műtörténetírók, a kik a művé­
szetben szinte forradalmi módon érvényesülő 
realizmust a XV. században, a középkori misz­
tériumok hatásának tulajdonítják. A vallásos 
drámák szereplőik nagy tömegével akkor már 
kiszorultak a templomokból s külön erre a 
czélra épített és díszletekkel fölszerelt szín­
padokon mulatták be a megváltás történetét, 
kezdve Ádámon, mint Krisztus előképén, a 
megváltó mennybemeneteléig s az ezt követő 
újtestamentomi eseményeket is. Az egyes 
jelenetek rendezésénél a meditácziók könyvé­
nek leírásai váltak Európaszerte irányt adókká. 
Innen van, hogy ha a misztériumok szövege 
változott is, ezek főbb mozzanatai és általá­

ban a rendezés mindenfele egyforma volt, S 
hogy Európa festői a XV. századtól kezdve 
kompoziczióikban a misztériumok egy-egy jele­
netét örökítették meg, ennek semmi sem élén­
kebb bizonysága, mini az. hogy ezek legalább 
olt, a hol Mária és Jézus éleiének főbb ese­
ményeit ábrázolják, Itáliában, Frnncziaors/.ág-
ban, Németalföldön. Németországban s Ma­
gyarországon is egyformák. Igv ;iz angyali 
üdvözlel, Mária látogatása. Krisztus születése, 
a három szent király imádása, a melynek 
kompozicziói mind a karácsonyi misztériumok 
köréből merílvék. 

De nemcsak a kompozicziók, hanem ezek 
főbb alakjainak lipusa, viselete, ruhaszíne, sőt 
a XV. század utolsó negyedéig a festmények 
hátiere is gyakran a misztériumok hatását, 
illetve ezek színpadának elrendezését mutatja. 

Krisztus születésének képei a XIV. száza­
dig félig fekvő, félig ülőhelyzetben ábrázol­
ják szűz Máriát, mint nálunk a lőcsei falkép. 
A sceneriában. az alakok elrendezésében és a 
részletekben azonban nagy a változatosság. 
A XV. században az ilyen tárgyú képeken 
szinte mindenült ott látjuk oldalt a njill pajta 
formájú istállót, a hegyes sziklás hátteret, a 
melyből a pásztorok alakjai bontakoznak ki. 
A kis Jézus a földön hever, mellelte össze­
kulcsolt kézzel Mária térdepel, körülölte apró 
angyalok. Tovább szent József áll égő gyer­
tyával vagy lámpással a kezében, mögötte az 
ökör és szamár, a melynek az apokrif evan­
géliumok juttattak Krisztus születésénél sze­
repet, valamint a két bábának is, n kik kö­
zül egy nálunk a galgóczi dombormű hátte­
rén a pásztorokat fogadja. A középkori misz­
tériumok jelentőségéről Magyarországon ma 
még vajmi keveset tudunk. írott emlékünk 
ezekről mindössze egy színlap a XV. századból, 
a mely Krisztus föltámadása misztériumának 

Házaspár a kááéai Mária látogatááa oltár 
Kriózíuá őáeit ábrázoló ózobor aopor íjából. 

X\ I. százaubúi. 
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szereplőit sorolja fel s Dártfa város levéltá­
rában maradt fönn. De ha a nálunk még sok 
felé szokásos betlehemi pásztorjátékok nagy 
részének szövege újabb keletű is, nem egy 
van ezek között, a mely nemcsak a középköri 
misztériumok maradványait, de ezekkel együtt 
még pogánykori hagyományokat is őrizett 
meg. Ez utóbbiak a téli napfordulásra vonat­
koznak, a melynek ideje a karácsonyéval 
csaknem egybeesik, a minthogy a szláv ere­
detű karácsony szó is eredetileg a nap fordu­
lását jelentelte. De van még sok eddig figye-

egyházi szertartásokba még ma is ugyancsak 
sajátságos czeremóniákkal szól bele. Ezek 
aligha egyebek, mint középkori misztériumok 
maradványai. 

Külföldön cs nálunk egyaránt gyak­
ran középkori misztérium-jeleneteket örö­
kítenek meg az úgynevezett szárnyasoltárok, 
a melyek a XV. századból és a következő 
század elejéről különösen Felsőmagyarorszá­
gon és Erdélyben nagy számmal maradtak 
fönn. A legrégibb külföldi szárnyasoltárok 
németalföldi mesterek keze alól kerültek ki 

Mária látogatása. 
I'eguncny Sxcm-A mairól, a Széiiniíivészeti Mú*eni>.lmn. XV— xvi . századból. 

lemre nem méltatott adatunk, a mely arra 
vall, hogy a középkori misztériumok ép úgy 
elterjedtek Magyarországon, mint Európa 
többi keresztény országaiban. Ám épen haj­
dan legvirágzóbb s leginkább jelentős váro­
sainkban ezek székesegyházaival, egyé inob-
numentális és irott emlékeivel együtt a misz­
tériumoknak nyomuk is megsemmisült. Van­
nak egykor nagy jelentőségű apátsági temp­
lomaink, a melyek mellől a kolostor háborúk 
viharai folyamán elcnyészelt, a melyekben 
azonban a falusi nép papjának hallgatag 
beleegyezésével, nagy ünnepek alkalmával az 

s nem egyebek, mint hasonló szerkezetű 
XIII. századbeli franczia elefántcsont oltárkák 
fából faragolt nagyméretű másolatai. A szár­
nyas oltár főrészei a festményekkel vagy fül­
kében szobrocskákkal ékes polcz : a predella, 
továbbá az almáriom formájú szekrény, a 
melynek szárnyai bezárhatok, végül az utób­
bit koronázó orom, a melynek piramisszerűen 
egymás hálán égfelé törő tornyocskái között, 
áttört művű lombos mennyezetű fülkékben 
szobrocskák vagy szobor csoportozatok lát­
hatók. A szekrény nagyobb szobroknak vagy 
domborművű kompozicziónak szolgál kere­

téül, a szárnyakat domborművek avagy fest­
mények díszítik. Egyik-másik szárnyasoltár 
három főrészében a szobrok és dombormű­
vek egyazon esemény különböző jeleneteit 
ábrázolják. A középkori misztériumok szün-
oplikus színpadán is egyszerre több jelenet 
vagy élőkép tárult föl a nézők szeme előtt. 
A bártfai Krisztus születésének oltára fő­
részében a szent éjszaka misztériumát áb­
rázolja, a predellában a három napkeleti 
szent király imádása látható s két felöl kü­
lön fülkékben az angyali üdvözlet és Mária 
látogatása. A szárnyak festményei Krisztus 
gyermekkorából örökítenek meg négy jelerie­
tet. Az oltár ormában egy nagyobb s négy 
kisebb fülke van, a melyben azonban ma nem 
az idetartozó szobrok sorakoznak. A középső 
nagy fülkét szent László királyunk alakja 
tölti ki, holott eredetileg Mária édes anyjának, 
szent Annának szobra lehetett itt mint Kas­
sán a Mária látogatását ábrázoló oltár ormá­
ban. Ez utóbbinak többi szobrai egy-egy há­
zaspár képében Krisztus őseit ábrázolják, 
életképszerű felfogással, magyaros típusokkal. 
Karácsonyi lárgyú festmény vagy dombormű 
a XV-iket megelőző századokból csak kevés 
maradt ránk. Nem azért mintha az ilyen ké­
pek nem lettek volna mindenkor templomaink 
leginkább kedvelt díszei, de mert a XV. szá­
zadbeli művészek felfogása, ikonográfiája a 
régiekétől oly nagy mértékben elütött, hogy 
az utóbbiak alkotásai a későbbi nemzedékek 
Ízlésének semmikép sem feleltek meg s azért 
ezeket többnyire még a csúcsíveskori építé­
szet idejében bemeszelték vagy eltávolították 
s új képekkel pótolták. A pécsi székesegyház 
XII. századbeli híres domborműveit, a melyek 
ólestamcntomi tárgyú jelenetekkel párhuza­
mosan a három napkeleti szent király törté­
netét ábrázolják, úgy kellelt össze-vissza tö­
rött s részben falazásra fölhasznált darabok­
ból összeállítani. Hasonló tárgyú XIV. század­
beli festményeink zömét, mint a minők a há­
rom szent király utazását lóhátán ábrázoló s 
kompozicziójukban egyforma falképek a sze­
pességi Poprád és a dunántúli Velenmér 
templomában, szintén a meszelés alól kellett 
kihámozni. 

A XV. századtól kezdve azonban a ránk 
maradt karácsonyi képek száma egyre na­
gyobb. Krisztus születésének misztériumait 
azonban most szinte kizárólag szárnyasoltá­
rokon örökítik meg. 

Alig van valamirevaló templomunk, a hol 
a karácsony költői jeleneteinek külön oltárt 
ne emelnének. Azonkívül mindazoknak az 
oltároknak szárnyain, a melyeknek szekrényé­
ben Mária a főalak, szinte elengedhetetlenné 
vált a Krisztus születésére vonatkozó követ­
kező négy kép ábrázolása: az angyali üdvöz­
let, Mária látogatása, a pásztorok imádása s 
a három napkeleti szent király hódolala. 

De egyéb szárnyasoltárainkon is a szárnyak 
külső, tehát a szárnyak zárt állopotában lát­
ható oldalán gyakran találkozunk az angyali 
üdvözletet ábrázoló két alakkal: Máriával és 
Gábor arkangyallal, a ki drága művű bársony 
brokátból szabott vecscrnyepalástot visel, mint 
a diakónusok is, a mikor még az egyházi szer­
tartásokba beleszőtt misztériumokban az an­
gyalok szerepét töltötték be. Egy 1500 körül 
készült selmeczbányai Mária-oltár szárnyának 
lefűrészelt fele az a Mária látogatását Erzsébet­
nél ábrázoló gyönyörű festmény, a mely Tó-
patak templomának padlásáról került a buda­
pesti Szépművészeti Múzeumba s a melynek 
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Imádkozó pááztor. 
A lSesei betlehemből XV.—XVI. század. 

párja ma Szentantal község templomában 
Krisztus születését ábrázolja. Mária látogatásá­
nak ez a festménye kompozicziójában szintén 
misztérium-jelenetet örökít meg. Alakjaiban 
azonban egykorú viseletben két selmeczbányai 
patricziusnőt ábrázolt a kép mestere, a ki a 
háttér tájképi motivumait is a régi bányaváros 
szépséges vidékén gyűjtötte. Szépművészeti 
Múzeumunk ezt a festményt mint szentantali 
eredetű képet vette meg s alighogy kiállították, 
a német műtörténetírók ugyancsak siettek, 
hogy mint Németország művészetének egyik 
hazánkba tévedt remekét ösmertessék. Pedig 
azok a hasonló tárgyú munkák, a melyekkel 
egybevetik, a kompoziczión kívül vajmi kevés 
rokonvonást mutatnak ezzel. A Mária látoga­
tását ábrázoló festmények, domborművek 
és szoborcsoportozatok kompozicziója ismét, 
közös forrásának megfelelően, Európaszerte a 
legtöbb s a legkiválóbb mesterek ily tárgyú 
alkotásain a XV. században csaknem mindig 
ugyanaz. 

Csúcsíveskori szárnyasoltár többé-kevésbbé 
ép állapotban Magyarországon mintegy 400 
maradt ránk. 

Miként külföldön, ezek nálunk sem mindig 
remekművek. Sőt ugyanegy oltáron is az 
egyes részletek művészi értéke ugyancsak kü­
lönböző. Régi művészeink, mint ma a mester­
emberek, népes műhelyt tartottak s alkotásaik 
kivitelében másod-, sőt harmadrangú segédeik­
nek is juttattak részt. Eredeti konczepeziók 
miatt nem igen törték fejüket. Más mesterek 
sikerült munkáit, külföldi kortársaikhoz ha­
sonlóan, minden lelkiismeretfurdalás nélkül 
másolták. Külföldi minták is sűrűn kerülhet­
tek hozzánk s ilyen jó németalföldi minta 
másolata lehet az angyali üdvözlet, a melyet 
a Szépművészeti Múzeum nemrégiben a tu-
róezmegyei Bella templomából szerzett meg, 
a hova ez a XV. században valamelyik sze­
pességi mester műhelyéből került. 

De ha valami kiválóbb Áladat hárult reájuk, 
a mi mestereink is összeszedték erejüket s a 
misztériumokban gyökerező hagyományok 
korlátain belül is ugyancsak kiválót és ere­
detit alkottak. 

Ilyen kiváló művészi alkotás az a monu­
mentális betlehem, a melyet Lőcse város urai­
nak megbízásából 1500 körül Pál mester fa­
ragott, a ki innentől fogva közel hannincz 

éven át népes műhely élén állva, a Szcpcssé-
gen kívül Liptó és Árva s részben Sáros és 
Zólyom vármegyét is szinte elárasztotta szár­
nyasoltáraival. 

Ezek ékítményes része a XV. század első 
éveiben csúcsíves stílű, később azonban re-
naissance. S a modorosságok révén, a melyek 
talán a szapora munka közben váltak sajá­
tosságaivá, a Lőcsei Pál műhelyéből kikerült 
alkotásokat mind könnyű felismerni. A segé­
dek közreműködésének erős nyomai jellemzik 
szárnyasoltárait mind. Valamennyi alakjában 
sajátkezű munkája azonban a lőcsei betlehem, 
a melyet a város urai nem templomuk szá­
mára rendeltek meg, de a városházán őrizlek 
s nyilván csak az ott tartott karácsonyi misz­
tériumok alkalmából állítottak föl. Hogy a 
Szepesség városaiban a misztériumok, ha 
szerényebb formában is, mindenfelé divatosak 
lehettek, ezt régi helyszínrajzi adatok bizo­
nyítják. A szepességi városok utczáit felemlítő 
régi okmányokban nem egyszer találkozunk 

Részlet Krisztus születésének bártfai 
oltárából- XV. ázázad. 

Éneklő angyalok. 
Ki i-zlus születésének bártfal oltárából XV. század. 

Kriáztuó ázületéóe. 
A bániul oltár főrésze. XV. század. 

a szinház-uteza elnevezéssel. Ez rendszerint a 
városháza felé nyílt, illetve ennek ama része 
felé, a hol a régi misztérium-játékokat elő­
adták. 

A reformáczió sok jámbor hagyománynyal 
együtt a misztérium-játékokat is elseperte, úgy, 
hogy ezek emléke nemzedékek elmultával fel­
vidéki városainkban is sokfelé elenyészett. 
Csak a falusi nép, a mely hajdan alighanem 
csapatostul kerekedett föl a misztérium-játé­
kok nézésére, őrizett meg ezekből cgyelmást. 
Aminthogy a falu sok helyen még ma is hű­
séges megőrzője nem egy szokásnak és divat­
nak, a mely a városokban már emberöltők 
előtt idejét multa. 

Lőcsén a reformáczió korában szintén nyoma 
veszett Pál mester betlehemének. 1698-ban 
azonban a középkori eredetű, de 1551-ben nagy­
részt újjáépített városházában, egy elveszett 
okmány keresése közben, az épület falainak 
egyik vasajtóval elzárt rejtett üregében ismét 
megtalálták s "minthogy a város akkor már 
felében ismét katholikus volt, az eseményt 
csodaképen ünnepelték s a szobrokat harang-
zúgas közben ünnepélyes körmenetben vitték 
át a szent Jakab-templomba. Itt a gróf Csákyak 
bőkezűségéből épült barokk oltár barlang­
szerű mély fülkéjében állították föl az em­
bernyi nagyságban ábrázolt térdeplő alakokat: 
Máriát, szent Józsefet, a két pásztort, a három 
kicsi angyalt s minthogy egész mivoltával 
már nem fért bele, a hagyományos ökör és 
szamár fejét úgy látszik levágták és a két 
pásztor feje fölött a barlang hátsó falára 
szögezték. 

Hogy ezek a szobrok középütt a Jézuska 
jászolban fekvő alakjával valamikor tágas fél­
körben szabadon állottak, erre minden olda­
lukon egyforma gonddal részletezett kidolgo­
zásuk vall. A barlangszerű nyílásban össze­
zsúfolva csoportozatuk hatása ma vajmi je­
lentéktelen. Az egészséges realizmussal ábrá­
zolt, biztos, széles kezeléssel faragott szobrok 
egyikének művészi kiválóságáról azonban a 
pásztorok kitűnően jellemzett s tartásában és 
arczkifejezésében egyaránt beszédes alakja is 
eleget mond. 

A középkori misztériumok szereplőinek 
száma igen nagy volt s maguk a szerepek is 
bizonyos fokú intelligencziát követeltek meg 
a játékosoktól. Ép azért misztériumokat csak 
népesebb városokban adtak elő A bártfai 
színlap a passzió-játékoknak pusztán egyik 
epizódjára vonatkozik. Krisztus feltámadására. 

Ok 



[2 

illetve leszállására a pokol torná-
czába. A szerepek száma mégis 54 
volt s a kik ezeket betöltötték, a 
város legelőkelőbb polgárai sorából 
kerüllek ki. Kisebb helyeken, fal­
vakban, a XV. században is az egy­
házi szertartásokkal kapcsolatos fel­
vonulások s a hívek éneke pótolta 
a misztérium-játékokat. A karácsony­
nyal kapcsolatban ezt a jámbor 
szokást assisi szent Fcrencz hono­
sította meg a XIII. század elején, 
a ki Greccio erdejében jászolt állí­
tott föl, a melyhez egy ökröt és 
egy szamarat kötöztek s hívei élén 
itt ünnepelte a kis Jézus születését. 
Ebből a jászolból fejlődött a bet­
lehem, a melynek kultuszát a kö­
zépkorban a ferenezrendi szerzete­
sek terjesztették s később a jezsuiták 
újították föl ismét. 

A XV. század betleheme a tem­
plomokban fölállított s Krisztus 
születését ábrázoló oltár volt. Hogy 
egészen apró falusi templomainkban 
is voltak ilyen oltárok, azt a zsegrai 
templom lomtárában fonniaradt szob­
rok bizonyítják, a melyek Mária-
térdeplő alakját, szent Józsefet ós 
a két barmot ábrázolják. 

A ferenezrendiek Magyarországon 
a XIII. században már a tatárjárás 
előtt meghonosodtak, ilyformán igen 
valószínű, hogy a betlehem is korán terjedt faragó szobrász keze alól kerültek ki. A lőcsei 
el nálunk s a középkor folyamán a tem- hatalmas szoborcsoportozalon kívül még egy 
plomokon kívül, különösen kolostorokban, XV. századbeli Krisztus születését ábrázoló 
de magánházakban is fölállították. A krakói fafaragványt ismerünk, a melyről valószínű, 
ferenezrendiek kolostorában, mely egykor a hogy nem templom számára készült, de a 
klarisszáké volt, egy XIV. századbeli bellc- magánájtalosság tárgya volt. A galgóczi vár 
hcmből, a melyei az apáczáknak Erzsébet közel másfél méler magas, egy darab körte­
királyné, Nagy Lajos királyunk anyja ajándé- fából faragott, XV. századbeli, színezett dom-
kozott, két szobrocska maradt fönn s ezek borműve ez, a mely ma a kápolna rokokó 
valószínűleg hazánkból, magyarországi fa- oltárának tetején áll. Felfogását tekintve ez 

A galgóczi betlehem. 
XV". sziízad. 

a dombormű erősen elüt hasonló 
tárgyú egykorú emlékeinktől. Mária 
itt is gyermeke előtt térdepel, de 
nem mint az Úr alázatos szolgáló 
leánya, hanem mint büszke királyné, 
ha fején eredetileg korona nem is 
volt. Szent József is tele méltósággal 
áll helyén, emeli meg süvegét; arcza 
borotvált, mint ez akkoriban Mátyás 
király udvarában szokás volt. A gyer­
mek Jézus körül négy kicsiny angyal 
térdepel, mint megannyi udvari apród. 
Az ökör és szamár alakja hiányzik, 
mert nyilván mesterünk finom érzése 
szerint előkelő úr palotájába nem: 
való. A háttér erdős hegy s ezen 
kerítéssel védett, jól gondozott szer­
pentin utak. Joböfelől, nyilván a 
budai patricziusnők viseletében, egy 
asszony tartja szóval az egyik pász­
tort, a ki egész fesztelenséggel a 
kerítésre ült. Az asszony a tudós 
asszonyok egyike, a kiknek Krisztus 
születésénél az apokrif evangéliumok 
juttattak szerepet. 

A galgóczi dombormű itt bemu­
tatott egyéb szobraink zömével 
együtt az európai fafaragás XV-ik 
századbeli emlékei sorában is az 
elsők közé helyezhető. A gróf 
Erdődy-család hagyománya szerint 
ez a dombormű a galgóczi várba 
Mátyás király világhírű trónkárpít-

jával együtt Bakócz Tamás bibornok, esz­
tergomi prímás révén került, a ki ezt ép 
úgy, mint az esztergomi kálvária néven ös-
mert, páratlanul szép Mátyás korabeli arany­
feszületet, Corvin Jánostól szerezte meg. 
Igen valószínű, hogy a galgóczi domborművű 
betlehem valamikor Hunyadi Mátyásé volt s 
palotájának egyik termében, a nagy király 
családi körében élesztette a karácsonyi han­
gulatot. 

A három szentkirály, 
\ bártfal Krlszlus sziilelése oltár predellájában XV. század. 

ESPEM1E (SOMOSUL! 
IRTA ALEXANDER BERNÁT. 

I. 
A költő művészete oly gazdag, hogy kin­

cséi el nem férnék egyetlen egy műformában. 
Korán elkülönültek egymástól az eposz, a 
dráma és líra formái és nagyon érdekes volna 
kutatni, hogy a népek fejlődése mily hatással 
volt a költői műfajok differencziálódására. 
Talán legkorábban, legelőször a népnek mint 
egésznek magaérzóse keresett művészi meg­
nyilatkozást és megtalálta az eposzban. Az 
egyéniségnek a közösségből való kiválása, 
vele szembehelyezkedése, tőle való elkülönülése 
későbbi fokozata a fejlődésnek és szülni fogja 
a Urát és drámái. így lehelne a népek epikus, 
lirai, drámai korszakáról beszélni. Eposzt csak 
az a kor szülhet, melyben a nemzet közössége 
érzi magát és ez a magaérzése tudatossá 
válván, minden más érzést dominál. Innét van, 
hogy későbbi korszakokban is az eposz mindig 
a nemzetről szól, a multat énekli meg, mely­
nek fölidézése, megelevenítése, megalkotása a 
nemzeti érzés életföltétele. Nem nevezetes-e, 
hogy a mi nemzeti renaissance-unkban az 
epikus költészetnek oly nagy feladat jutott? 
Epikus korszakokban a lira és dráma is epikus 
színezetű, lirai és drámai korszakokban viszont 
az eposz is lirai vagy drámai karakterű. Az 
elsőt igazolja a görög irodalom története, a 
másodikat a XIX. századé. 

Nem akarom azonban ezt a gondolatot 
folytatni, részletezni, igazolni, csak annak ért­
hetővé tételére szolgáljon az, miért dominál 
Shakespeare-ben, az új dráma fejlődésének 
tetőpontján, az egyéniség lelkének föltárása. 
Nem véletlen, hogy nem román nép szüli az 
első nagy modern drámaírót, az individuum 
drámaíróját, hanem az egyéni élet földje, az 
individualisztikus Anglia, a történeti fejlődós 
legindividualisztikusabb korszakában, a re-
naissance-ban. Akkor, azon a földön, és abban 
a költőben tárulnak föl előttünk az egyéni­
ség, az ember legmélyebb rejtelmei, ereje és 
gyöngesége, töprengései és szenvedélyei, so-
várgásai és különösségei, aljasságai és fen­
ségei, írt Shakespeare eposzt is, de ezt is 
drámai formában, t. i. a királydrámákat, 
melyek drámai formába öntött eposzok. (Epi­
kus formájú művei nem méltatlanok ugyan 
hozzá, de mégis inkább iskolai gyakorlatok, 
melyek megérdemlik a kitűnő kalkulust.) Lí­
rája is drámai formájú: Hamlet. (A szonettek 
is inkább stilusgyakorlalok és divatezikkek; 
nem Shakespeare lelkének igazi lirája. Ilyen 
eposzt és lirát akkor sokan tudtak írni, de 
shakespearei drámát senki.) Azt lehet mon­
dani: a dráma számára ő fedezi föl az egyé­
niséget; azt is: az egyéniség kifejezésére ő 
fedezi föl a dráma műformáját. Azóta az egyé­
niség, a karakter, az ember velejének rajza a 
fődolog a drámában, melynek hiányáért nem 
kárpótol semmi. Shakespeare darabjainak tör­
ténetét mindenünnen szedi, novellakönyvek­
ből, krónikákból, régi darabokból, épenséggel 
nem válogatósán, eredetiséget semmikóp nem 
keresve (meg se értette volna, ha ilyesmit 
köveleltek volna tőle!), csak nagy ösztönével 
megérezvén, melyik ád alkalmat az egyéni­

ség, az ember, a lélek föltárására. Vannak, 
a kik azt hiszik, hogy a XIX. és XX. század 
drámája más, hogy új fejlődési lókon állunk, 
vagy legalább új felé tendálunk. Meglehet. 
Nagy kísérletek történtek. A romantikus dráma 
inkább lirai és epikai forrásokból akart me­
ríteni ; a naturalisztikus a művészeti tudást 
a művészeti érzés ellen fordította ; a szocziális 
érezvén a naturalizmus nagy sülyedését, rosz-
szúl értelmezte ezt a sülyedést; azt hitte, 
hogy erkölcsi nemes intencziók segíthetnek a 
drámán és rá is szorulnak a drámai formára; 
a szimbolisztikus dráma a maga sötétségével 
a kimerült idegek beteges fáradságát hirdeti. 
De a kik kiválnak a modern drámaírók közül, 
mind kiváló emberalakítók; nem filozófiáju­
kat, nem szocziológiájukat becsüljük, hanem 
egyéniségüket és egyéneiket. Kiválóságuk és 
modernségük az, hogy modern életet tudnak 
önteni egyéneikbe. Filozófiájuk csak mint az 
ő egyéniségük élménye értékss. Ilyen első 
sorban Ibsen, ilyen Hauptmann is. A modern 
drámában nem lehet Shakespearet kikerülni. 
Csak rajta keresztül vezet az út új alakulások 
felé. 

[Mellékesen megjegyezzük a következőket: 
Gorkij Éjjeli szállásában alig van valami, a 
mit cselekvénynek lehetne nevezni; semmi 
sincsen befejezve benne. Az úgynevezett «sza-
bályokkah) merőben ellenkezik. Mégis elő­
adása megrázó hatást lesz, mert embereket 
látunk, igaz, élő embereket, hallatlanul in­
tenzív fényben, igazságban, mélységben. 
Sardounak legérdekesebben kigondolt drámái 
bonyodalmas cselekvényükkel, pompás meg­
oldásukkal, elmés dialógusukkal olyanok, mint 
a rébuszok, mihelyt megoldásukat ismerjük, 
nem lehet őket még egyszer megnézni; nem 
lehet őket föleleveníteni. De a mely darabjaiban 
Sdrdou meg tudja szólaltatni az embert, bár­
mily halkan és gyöngén, és van ilyen is a 
sok közt, azok ma is élvezhetők. 

A modern színészet mindenkép rajta van, 
hogy háttérbe szorítja a színészt és helyébe 
tegye a rendezőt, a decorateurt. a masinisztát 
stb. De mily könnyen felejtjük ezeknek trükk­
jeit ! Ellenben, a ki először látta Dúsét, kit 
reklám nem előzött meg, a Városligeti szinkör 
fabódéjában, melynek tetején át az eső csur­
gott az ember nyakába, Duse előadása alatt, 
az tudja, hogy mégis csak a szinész minden a 
színpadon, mint az ember minden a drámában. 
Elismerjük a rendezés stb. nagy fontosságát; 
azt is, hogy ha már nem kapunk kiváló szí­
nészt, legalább legyen leleményes és meg­
felelő a rendezés. Legkevésbbé akarhatjuk, 
hogy a rendezés a színésztől és Írótól el­
maradjon. A rendezés művészetének elölérbe 
tolakodása azonban a drámai művészet nagy 
decadence-ának legkiáltóbb bizonysága.] 

II. 
A gonoszok ábrázolásában is elsőrangú 

Shakespeare, sőt ebben az ő művészete kor­
szakos, meri gonoszai az első igazi nagy go­
noszok a drámairodalomban. A nagy Shake­

speare-i rodalom művészetének ezzel az oldalá­
val kevesebbet foglalkozott. A gonoszok 
ábrázolására az összehasonlító irodalom is 
kevéssé ügyelt, úgy hogy a kérdés egyetemes 
tárgyalására mi sem gondolhatunk ezen a 
helyen. Annyit mondhatunk, hogy a gonosz 
a görög drámában jóformán ismeretlen. Bűnös 
emberek vannak, de a bűnös ember még nem 
gonosz. Klytemna-stra hatalmas indítékokat 
említ igazolására, szeretője pedig alárendelt 
ember, inkább Klytemiueslra bűne végett 
van, mint saját egyéniségénél fogva. Nagy 
vérontásokat okoz az ókori drámában a bosszú, 
de ez sem az, a mit gonoszságon értünk. 
A gonoszság költői ábrázolása úgy látszik, 
a kereszténységgel vonul be az irodalomba 
és a színpadra. Az tanít a szívek és vesék 
erkölcsi vizsgálatára, az domborítja ki az 
erkölcsi típusokat. Két író vizsgálta meg 
újabban Shakespeare bűnöseit, a német Kohler 
és a svéd Goll, de mindketten ép csak a 
bűnösöket nézték (Kohler: Verbrecher-Typen 
in Shakespeares Dramen. Goll: Verbrecher bei 
Shakespeare. Vorwort von Prof. Dr. Franz v. 
Liszt, ford. Gerloff. Mindkettő évszám nélkül), 
inkább jogi, mint erkölcsi szempontból, mert 
hiszen Verbrecher-eknek nézik Brulust és 
Cassiust, Macbethet és Othellót. Ez a jogászi 
szempont a jogászokat érdekelheti; irodalmi 
és esztétikai szempontból kevéssé értékes. 
Othello öl, III. Rikárd is öl, mindkettő jogi 
szempontból gyilkossággal vádolható, de az 
elfogulatlan érzés nem engedi, hogy egy kate­
góriába sorozzuk őket. Olhellóban eszünkbe se 
jut, hogy a mór súlyosan vétett a tételes 
törvények ellen is. Gonoszon itt első sorban 
azt az embert fogjuk érteni, a kinek a rosszban 
öröme lelik, a ki a roszat a rósz kedvéért 
leszi, a ki másokban szeret kárt tenni, mert 
mások, vagy a ki nem bánja, ha másokat bánt, 
csak ő neki legyen haszna belőle. A kit pillanat­
nyi indulat, vagy szenvedély, vagy szükség 
hajt a bűn útjára, még nem gonosz. 

Brutus megöli Caesart, de haza- és szabad­
ságszeretetből, tehát a legnemesebb motivu-
mokból. Talán tévedett, tévedett föltevéseiben, 
czéljaiban, de őszinte, igaz lélek volt. A go­
nosznak a cze'ljai elvetemedettek. Mindnyájan 
gyarló emberek vagyunk és egyikünk se állhat 
jót magáért, hogy minden körülmények közt 
meg fogja óvni lelke tisztaságát, nemességét. 
Beállhatnak körülmények, jöhetnek motívu­
mok, melyek ellentállásunkat megtörik. Ilyen­
kor az ellentállás nagysága erkölcsi értékünk 
mértéke. A gonosznak az akarata gonosz, 
ő nem akar ellentállni. Jagó egy pillanatig 
sem áll meg pokoli útján. III. Rikárd sem. 
Macbethnek nagy küzdelmet kell vívnia maga 
magával, Othello hiszi, hogy szent joga van 
a gyilkossághoz, ki fogja őt gonosznak, vagy 
gonoszlevőnek mondani? A gonosz mások 
ellen van, nem szükségből, hanem kedvtelés­
ből. Örül, ha másnak baja esik; ezért mondjuk 
roszindulalúnak, roszakaratúnak; örül, ha 
másnak bajt okozhat és nem igen habozik, 
legfölebb, ha fél. A gonosz utálja, gyűlöli, 
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lenézi embertársait; rettenetes az egoizmusa, 
mely nem tekint senkit, mindenkit föláldoz 
magának. Féktelenül keresi a maga hasznát, 
néha féktelenül a mások kárát . Nem is 
az döntő, hogy a gonosz mit tesz. Az függ 
a körülményektől, a tehetségtől, ügyességtől. 
A gonosz rósz matériából való; belseje, lelke, 
akarata rósz. A gonosz született ellensége 
a jónak, nem mert a j ó elállja az útját, 
hanem mert jó . A jónak mint ilyennek a 
látása fáj neki. A gonosz nem ismeri a 
szánalmat. Áldozatai szenvedéseinek gondo­
lata egy pillanatra sem akaszthatja meg szán­
dékában. Az emberi erőnek vagy gyöngeség-
nék vannak fokozatai, a gonoszságnak nin­
csenek. Megnyilatkozásaiban nagy különbsé­
gek akadnak, de minőségében alig. 

Honnét van, hogy a görög tragédia a go­
nosz karaktert nem ismeri? Klylemnaestra 
és Aegisthos bűnösök, nem is jó emberek, 
kiket csak a körülmények sodornak a rosz-
nak útjára, de őket a szerelmi élet teszi bű­
nösökké, mely az erények és bűnök egész 
külön fajtáját termeli. A bosszú indulatából 
elkövetett szörnyű tetteknek sem vagyunk 
híjjával a görög tragédiában, később Senecá-
ban, akit a renaissance tragédiaírói buzgón 
utánoznak, de a bosszú indulata nemcsak 
nem teszi gonoszszá az embert, még mint 
nagy erkölcsi kötelesség is jelentkezhetik a 
bosszúálló lelke előtt. Thersites ju tha t 
eszünkbe, alacsony indulatú ember, de mégis 
csak irigy, csak rósz szájú! S hogy lakol 
már a rosz-szájúságáért is! A görög tragé­
diának ez a sajátsága több okból származ-
hatik. A görög nép mindvégig kevésbbé 
individualisztikus, mint a keresztény társadal­
mak, a gonoszság pedig nyilván az individua­
lizmus talaján nő, mint annak mérges virága. 
A gonosz azt mondja: Én én vagyok és a 
többiek mind semmik. Rósz emberek termé­
szetesen a görögök közt is akadtak, de a 
szocziális érzés mégis erősebb volt; a tipus 
az irodalomban nem domborodik ki. A mai 
értelemben vett erkölcsi szempontot, mint 
mondtuk, a keresztény kultúra viszi a világba. 
Ez tanítja a nagy erkölcsi felelősséget és 
sújtja az ellene való vétséget. Hogy ez meny­
nyire igaz, kitűnik a pokol gondolatának ki-
fejléséből és Sátán személyiségének kialaku­
lásából, a ki a gonosznak óriásilag megnövelt 
képviselője,' a ki roszat tesz, csak hogy a 
rósz meg legyen téve és a lelkeket is csak 
azért fogdossa, hogy beszennyezhesse és le­
alacsonyíthassa őket. A krisztusi szeretetnek 
és odaadásnak ő a legnagyobb ellensége, ők 
kelten harczolnak az emberekért, az egyik 
hogy megmentse, a másik, hogy elpusztítsa 
őket. A keresztény világfölfogás forrásaiból 
ju t a gonosztevő a modern irodalmakba, de 
az irodalom növekedő realizmusa is segítségül 
szolgál. Ne felejtsük, hogy a görög tragédia 
az égből jöt t a földre, míg a mienk ily ma­
gasra nem tudván emelkedni, először a hegy-
magaslatokon tanyázik, azután mind lejebb 
ereszkedik, míg végre a mocsártól sem irtó­
zik. A görög tragédia hatalmas mítoszokban 
keresi az emberi élet értelmét, a modern ki 
van zárva e fenséges eredetből, a krónikákból, 
mondákból, novellákból táplálkozik ós itt bő­
ven akad a gonoszság példáira is, oly bőven, 
hogy el sem kerülheti őket. A krónikákban 
vértengerek terülnek el, melyeket primitív 
társadalmi és állami alakulások talaján fakadó 
források bőven táplálnak; az emberi élet fö­
lötte olcsó lesz, az anarkia terjed és szüli a 

gonoszokat. Holinshed krónikájának gyilkos­
sági naplója, melyből Shakespeare a király­
drámák anyagát merítette, oly nagy számok­
kal dolgozik, hogy végre egészen eltompulunk, 
és ha át akarjuk tekinteni, belezavarodunk. 
Mihelyt azután természetes fejlődésben a tör­
téneti drámára a mondai vagy mindennapi 
élet drámája következik és a költő tapasz­
talata, megfigyelése, emlékezete hozzájárul a 
drámai anyag kialakításához, hogyan kerül­
hetné el tekintetét a gonoszság? Mihelyt 
figyelmünk oda van irányítva, rémdolgokat 
látunk. Látjuk a gonoszság áradatait min­
denütt felfakadni a talajból, melyen állunk, 
látjuk forrásait megnyílni a jók lelkébem 
saját lelkünkben is; látjuk, hogy egész éle­
tünket fenyegetőleg nyaldossa ez az áradat. 
Megdöbbenés fogja el lelkünket. Shakespeare 
kortársainak drámai és magának Shakespeare-
nek első darabjaiban is a gonoszság szinte 
elképzelhetetlen és emberietlen módon dühöng. 
Emlékeztetek a Spanyol Tragédiára, valószí­
nűleg Kydtől, Marlowe-nak Máltai Zsidójára, 
Shakespeare Titus Andronikusára. Az a kö­
zönség nyilván sokkal többet birt el, mint 
mi; az írók naiv túlzásokkal akarnak hatni 
naiv közönségükre, mint mikor primitív utazók 
primitív közönségüknek rémdolgokat mon­
danak el arról, amit lát tak és tapasztaltak. 

Shakespeare műveiben is hemzsegnek nem­
csak a bűnösök, vétkesek, hanem a fent ki­
fejtett értelemben vett gonoszok is. Az egy 
Learben egész gyűjtemény van belőlük, Ed­
mond, Regan, Goneril, Cornwall. A gyerme­
kek szüleik ellen vétkeznek, a testvér testvér 
ellen. A természetes erények és sajátságok, 
gyermeki szeretet, szelídség, könyörület, test­
vérszeretet, teljesen hiányoznak ezekből az 
emberekből. Ha vannak is egoiszlikus motí­
vumaik bűntetteik elkövetésére, bűnös szere­
lem, hatalomra való vágyódás, a matéria oly 
rossz bennük, hogy ezek a motívumok semmi 
ellentállásra nem találnak. III. Rikárdban 
III. Rikárd a gonosztevők és gonoszok közt 
az első; környezetében is elég haszontalan 
ember akad, pl. czinkostársa Buckingham. 
Othellóban ott van Jágó, III. Rikárd mellett a 
gonoszok gonosza. Hamletben találjuk a nyo­
morult Claudiust, aki bátyja feleségét elcsá­
bítja, bátyját megöli és kezet készül emelni 
Hamletre is. John Cade VI. Henrik második 
részében kegyetlenségben, aljasságban és 
gonoszságban versenyez bármelyikkel az 
előbbiek közt, csak nem foglal el oly 
fontos helyet, mint pl. III. Rikárd. A kisebb 
inlrikusokat, hazugokat nem is említem; 
figyelmen kívül hagyva Brutus, Cassius, 
Macbeth és a lady tragikus .-"lakjait, csak még 
a gyilkos János királyt és az embertelen 
Shylockot nevezem meg. Végül még egyik 
legérdekesebb, legkülönösebb gonoszára a 
költőnek mutatok rá, a félig ember, félig 
állat Calibanra, a kiben a gonoszság groteszk 
alakban lép elénk, hogy egyben borzongjunk 
tőle és nevessünk rajta. 

III. 

Mit tapasztalunk, ha Shakespeare gonoszait 
vizsgáljuk? 

Az első, a mit észlelhetünk, hogy a régibb 
irodalomban többé-kevésbbé egységes típust 
differencziálja. Lényegben a gonoszok mind 
egyek, de társadalmi helyzetük szerint, cse­
lekvésük irányát, módját tekintve, mégis igen 
különbözők. Valamennyien egyek abban, hogy 
maguknak föláldoznak másokat. Ebből ön­

érzetük nagy fokozása származhatik, viszont 
fokozott önérzetük gonoszságuk egyik forrása, 
más szóval önérzetük és gonoszságuk kölcsö­
nösen fokozzák egymást. A gonosz mindig 
támadó állásban van, résen áll, hogy zsák­
mányát megejthesse. Erre a czélra hatalmas­
nak kell lennie, magát hatalmasnak éreznie, 
ellenfelét gyöngesége, figyelmetlensége, re j-
telmetlensége miatt lenéznie. A gonosz köny-
nyen hajlik az öntudat őrjöngése felé, az ön­
tudatukban őrjöngök könnyen hajlanak a go­
noszság felé. Az éles eszűek különösen fogé­
konyak lesznek a gonoszság ilyféle differen-
cziácziója iránt. így származik III. Rikárd 
tipusa, a ki majdnem annak érzi magát, a mit 
modern nyelven emberfölötti embernek, Über-
menschnek neveznek. Eszének ereje, gyorsa­
sága, éle páratlan. Nincsen méltó ellenfele, 
senki sem mérkőzhetik vele. Mérhetetlen ma­
gasságban látja magát a többiek fölött. Min­
denki vagy eszköz, vagy áldozat előtte. Nem a 
modernek találták ki az Én én vagyok jeligót, 
mely a modern kultúra áldását és á tkát rejti 
magában, III. Rikárd már mint Gloszter her-
czeg VI. Henrik 3. részében mondja: Én csak 
én vagyok magam. Ugyanennek a monológ­
nak későbbi folyamán mondja: Mi sem va­
gyok, míg minden nem leszek. Ügy játszik a 
világgal, mint macska egérrel, és úgy végző­
dik is rendesen a játék, széjjelharapja áldo­
zatának a torkát. Kedveli a színjátékot, mint 
Nero. A hogy Annát megkéri, komédia, csak­
hogy vérfagyasztó komédia. Messzelátó czélja 
is van ezzel a komédiával, megkérhet te volna 
Annát máskor is, máskép is, de sátáni öröme 
telik benne, hogy annak az embernek a holt­
teste mellett kéri meg, kit ő tett holt testté. 
Oly biztos a maga dolgában, úgy ismeri a 
női szívet, a nőt, ki vele szemben áll, mint a 
maga démonikus hatalmát. Midőn a dolog 
sikerült, fölkiált : 

Megkértek már nőt, ki ily kedvbe volt ? 
Megnyertek már nőt, ki ily kedvbe volt? 

Ezt nevetve keli mondania, de ez a nevetés 
rémes. Tudva van, hogy III. Rikárd Shake-
spearenak egyik igen korai műve, valószínű­
leg 1593-ban írta, drámaírásának harmadik­
negyedik évében. Ebből magyarázom a dráma 
archaisztikus jellegét, mely nyilván Marlowe 
hatására vall. III. Rikárd monológokban 
mindent előre bejelent, még saját gonoszságát 
is. Ezért kezdődik is a mű nagy monológgal, 
melyben megmondja : 

Ezért a czifra szók e szép korában 
Ha udvarlónak be nem válhatok: 
Gyűlölve mind e léha, üres elvet. 

Elvégzem, hogy beválok mint gazember. 

Több ízben kifejti gyilkosságainak, cselszövé­
seinek programmját, a mit némely bírálója 
nagyon csodál és ereje megnyilatkozásának 
tekint, holott kissé emlékeztet azokra a kö­
zépkori képekre, melyeken az alakok szájából 
magyarázatokkal sűrűn teleírt czédulák lóg­
nak ki. De ezek az arkaizmusok igazán csak 
csonka maradványai a régi stílusnak, Shake­
speare máskép, drámai módon is ki tudja fe­
jezni, a mit akar, I I I . Rikárd szuverenitását 
a legváltozatosabb módon érezteti velünk. Az 
a monológ Anna megnyerése után c*ak lát­
szólag ily önmagyarázat, valójában a ret te­
netes színművész magatükrözósc, hiúsága. 
Mintha mondaná: Ugy-e remekül csinál tam? 

Hah! Hogy a ki férjét és apját megöltem, 
Hódítsam ől meg, a mikor a szive 
Legizzóbb gyűlölettel van tele, 
Káromlás ajkán, szemeiben könny, 

15 

S előtte vérző tanúja bűnömnek, 
A mikor ellenem van az Úristen, 
A lelkiismeretje s mind e korlát 
És pártom fogni semmi egyebem 
Mint Belzebub meg alakoskodásom — 
S elnyerjem mégis! Egy egész világot 
Egy semmivel! Hah ! 

Nagy komédiajátszó erejét még többször 
r agyogtat ja . Mindjárt a következő jelenetben, 
mikor Erzsébetet és rokonságát vádolja és 
magát áldozati báránynak tünteti föl, ki nem 
tud szép szavakkal hizelegni, az emberek sze­
mébe vigyorogni, alakoskodni, csalni sima 
nye lvve l . . . A rákövetkező monológban ismét 
maga mondja el a kommentár t : Bajt én csi­
nálok s én ordítok elsőt. A legnagyobb szín­
játékot rendezi, mikor a lordmayort és a 
küldöttséget fogadja, két püspök közt ülve 
és az alázat és a megadás hangján mesteri 
módon beszélve. I t t már Shakespeare maga 
is megsokallotta a kommentár t , a jelenet oly 
jellemző, oly kifejező, hogy minden további 
szó csak ár thatot t volna hatásának. Igaz, hogy 
Rikárd felsősége még felsőbbnek tetszik kör­
nyezetének, partnereinek, ellenfeleinek gyarló­
sága folytán. Mind gyöngék, gyanútlanok, 
vakok, bízók és elhízottak. Rikárd kaszálja 
őket, mint a halál, nagy lendülésű mozgással, 
mintha gabonavetésről volna szó. Mennél ha­
talmasabb lesz, annál inkább érzi hatalma 
mámorát. Most már nem kell komédiát ját­
szania, legfölebb ha egy Buckinghamot, hű 
segítő társát, halálosan megfricskázza. Csak 
most vitte keresztül programmját : Én csak 
én vagyok magam. A leghatalmasabb, a leg­
okosabb, a legerősebb, a legnagyobb had­
vezér, minden ellensége letiporva. Egész egye­
dül áll. Mintha csak azt a modern programmot 
követte volna: Dcr Wille zur Macht, a hata­
lom akarása. A legfelső fokán a hatalomnak 
kell tönkremennie. Pusztaságot terem lett maga 
köré és a pusztaság végre elnyeli. 

IV. 
íme a gonosznak egyik hatalmas tipusa, 

melyet típussá, maradandó értékűvé tesz, hogy 
úgyszólva belső logikával van megalkotva, 
hogy igaznak érezzük mint műalkotást és 
igaznak mint realitást, mint a realitásnak 
egyik határértékét . A III. Rikárdok nem te­
remnek minden bokorban, a történeti III. Ri­
kárd távolról sem hasonlít ehhez a típushoz, 
de a t ipus él azoknak a lelkében, kik hata­
lomra törnek, az embereket lenézik, maró 
észszel vannak megverve és előbb-utóbb ki­
szorulnak, kiszorítják magukat az emberi kö­
zösségből, melyben élnünk kell, hogy egy­
általán élhessünk. Nincs üdvösség az emberi 
közösségen kívül, tanítja ez a t ipus. Lenéz­
heted az embereket, de velük kell élned, kü­
lönben el vagy veszve. Nemcsak külsőleg 
mégy tönkre, az később jő, előbb belsőleg 
dűlsz össze. Az Én mámorával nem lehet 
megélni. Nincsen támaszod, nincsen egyen­
súlyérzésed, nincsen helyes ítéleted többé, az 
örvénybe futsz. Nem vagy képes megállni a 
lejtőn. Az újabb költő ezt úgy fejezi ki, hogy 
a gaztel lnek az az átka, hogy mind újabb 
gonoszságot kell szülnie. De ez csak külső 
képe a dolognak ; más az, hogy előbb bel­
sőleg roskadnak össze e t ipus emberei. Né­
mileg ide tartozik Claudius király Hamletben. 
Nem az Übermensch típusából való, közön­
ségesebb gonosztevő, ki megölte bátyját, jó­
formán semmit sem koczkáztatva, mert úgy 
ölte meg, hogy még a gyilkosságot sem sej­

tetlék, nem hogy a gyilkost tudhatták volna. 
Ez a gyáva gonoszság, az alkalmi tolvajlás, 
mely inkább undort, mint félelmet kelt. Clau­
dius tudja, hogy förtelmes gazember, de nem 
tudja megbánni bűnét. Imádkozni próbál, de 
kénytelen bevallani, hogy nem használt semmit. 

Fölszárnyal a szó, eszme lenn marad, 
Szó, eszme nélkül, mennybe sohse' hat. 

Indul is, sötét elszántsággal tovább a bűn 
útján, el akarván veszteni Hamletet, mint 
megölte Hamlet atyját. Egy III. Rikárd, ennek 
esze, eieje, királyi öntudata nélkül. A költő 
csak vázolhatta, de a legbiztosabb kézzel, 
mert Hamlet áll a darab előterében. A go­
noszságot, mint a dráma középpontját, csak 
a III. Rikárd alakja tette lehetővé. Ó a sze­
retet hijján való nagy erő. Claudius a sár­
ban fetrengő csúszó-mászó gazság. Nagyon 
megkülönböztette ezeket Shakespeare, úgy 
ismerte a lélek sötét feneketlcnségeit is, mint 
senki más. 

Lear király gonoszai közül Edmund áll leg­
közelebb III. Rikárdhoz. A hogy az a fattyú 
megcsalja atyját, Edgár bátyját gonosznak 
tünteti föl, atyjának Lear iránt való kö­
nyörületességet pedig felhasználja atyja el­
vesztésére, a királynék kegyét biztosítja ma­
gának mindkeltőnek szerelmet vallván: igen 
sokat igérő ifjúnak tűnik föl, a ki bármely 
modern struggle-for-life-errel versenyre kel­
het. A komédiázásban is Rikárdhoz járhatot t 
volna iskolába, ha valahol a történeti életben 
összeakadt volna vele, mert színjátéka atyjá­
val és öcscsével igen szép természeti tehet­
séget árul el. Hogy mi vitte ekkora gonosz­
ságok útjára, még szóba hozzuk később, a 
t ipus mégis, bár rokon III. Rikárdhoz, más 
változatban jelenik meg. III. Rikárd is a trónt 
akarja, Edmond is, de Edmond egészen alul­
ról tör föl erre a magaslatra, míg III. Rikárd 
királyi vér és a természet jogán is igényt 
t a r t a trónra. Magát tudja erre legméltóbb-
nak. Edmond a nagy törtető, a kíméletlen 
akarnok, a kiben a czél nemcsak szentesíti 
az eszközöket, de minden egyebet kiszorít 
lelkéből. Ő nem fiú, nem testvér, nem hű 
ember, nem szerelmes, ő csak az életharcz 
elszánt katonája. A matéria rósz, de egy 
szikrája a nemesebb életnek végórájában fel­
lobban lelkében. Mikor halálán van, mikor 
az a rettenetes erő, mely eddig kergette, el­
hagyja, mikor nem törtethet többé előre, 
még meg akarja menteni Cordelia életét. «Ter-
mészetem daczára némi jót kívánok t ennb , 
mondja utolsó perczében. Ez a gyönge lángja 
a nemesebb életnek nem ér bennünket vá­
ratlanul. Valahogy érezteti velünk a költő az 
ő nagy jellemző művészetével, hogy Edmond 
nem a végletig gonosz. Ó is sziluett-alak, vad, 
félelmetes, aljas, kegyetlen, vérengző, emberi 
érzésekből kivetkőztetett, mégis várjuk, hogy 
a költő valamivel enyhítse képét és ez a vá­
rakozásunk beteljesedik. 

Tisztán szörnyetegeknek rajzolja a költő Go-
nerilt és Regan t, Goneril t még egy fokkal 
sötétebbnek emennél, Cornwallt is undoknak, 
de emezt csak háttéri alaknak, a nőket pedig 
mint a szívtelen gonoszságnak külön fajtáit. 
A gyermeki hálátlanságnak rettenetes bélyeg­
zettjei gyanánt állnak előttünk. Igaz, hogy 
egyébként is rosszak, fajtalan nők, képesek 
mindenre, férj- és testvérgyilkosságra, mert a 
kik ily gonosz gyermekek, egyébként is csak 
a természet kivetettjei lehetnek, de a költő 
csak Lear tragikus sorsának szörnyű eszközei 

gyanánt állítja őket a színpadra. A szívnek 
borzalmas rejtelmei vannak. Hogy mikép for­
dulhalnak gyermekek apjuk ellen, a ki jó volt 
hozzájuk, mindenüket nekik adta, hogy test­
vér hogyan agyarkodhatik lestvér ellen, akivel 
egy vérből való, sohasem fogjuk igazán meg­
érteni, csak rémülettel nézni és elborult szív­
vel mint sokszor ismétlődő ijesztő tényt ta­
pasztalni. A Lear-mondát Shakespeare nem 
találta ki, ezt készen találta, ez sok változat­
ban él különböző népek emlékezetében. Lear 
Shakespeare lelkének legsötétebb korából szár­
mazhatik, a mikor az emberi gonoszságok és 
szörnyűségek képei szállták meg képzeletét 
és tartolták fogva. Egy szót nem mond ennek 
a gonoszságnak a magyarázatára. Csak egy 
nagy jajkiáltás hangzik cl ajkáról, ez a jaj­
kiáltás Lear tragédiája és képzeletében irgal­
matlanul öli a bűnös, a gonosz férfiakat és 
nőket, hogy némikép megszabaduljon a lidércz-
nyomáslól, mely lelkét kínozta. Semmi ana­
lízist nem ád, semmi megokolást, csak fel­
aggatja ezt a két arczképet, mint az emberi 
nyomorúság szörnyű dokumentumait. 

V. 

Az eddigiektől leginkább eltérő tipusa a 
gonoszságnak Jagó. Az eddigiek gonoszságát, 
kivéve a nőkét, Shakespeare mégis motiválni 
iparkodik. Ezeket a rossz sziveket valami 
nagy egoisztikus motívum gyújtja lángra. 
III. Rikárd mint igazi szörnyeteg jött a vi­
lágra, félkarja kiaszott, féllába sánta, háta 
púpos, gúnytárgya az embereknek, a kik 
csúfolják és irtóznak tőle. A költő felfogása 
szerint ez vadította el, ez telte az emberek 
ellenségévé, ez nem hagyja nyugodni, míg a 
koronát nem teszi a fejére, míg mindazo­
kat le nem liporja, a kikkel a természet nem 
oly mostohán bánt, mint ő vele. El kell fo­
gadnunk ezt a motivácziót. Claudiust is a 
korona fénye csábítja. Edmond fattyúnak 
születik és súlyosan érzi azt az igazságtalan­
ságot, melyet a sors reámért, a nélkül, hogy 
ő valamit is vétett volna. A hálátlanság meg-
okolásához talán nem is kell külön ok, oly 
mélyen gyökerezik az emberi lélek veleszü­
letett gyarlóságában. John Cade haszontalan 
paraszt, a kit a balga siker tesz kegyetlenné 
és vérengzővé. Igaz, hogy mindezek rósz 
matériából valók, mert mégis egészen mások, 
mint Macbeth és a lady, a kiket a csábító 
alkalom és a nagyravágyás forgat ki valójuk­
ból, holott amazok olyanok, mint az éhes 
ragadozók; ha nem éhesek, akkor nem harap­
nak, de a gyilkos fogak készen állanak. Ama­
zok mind gonoszok, hajlandóságuknál fogva, 
de gonosztevőkké az élet teszi őket. 

Jagó nem ilyen; Jagó az, a mit a matema­
tikusok határértéknek neveznek, a merre az 
emberi gonoszság tendál, a tiszta gonoszság, 
a gonoszság önmagában, az önzetlen gonosz­
ság, ha szabad a gonoszság mellé ezt a jelzőt 
tenni, ó az, a ki a roszat a roszért teszi, 
a kinek az ellenkező princípium fáj, a ki gyű­
löli a tisztaságot, a becsületességet, a jóságot, 
az igazságot, a loyalitást. Jól esik neki, ha a 
jó ember szenved. De nem szabad őt Sátán­
nak nézni. Ő emberileg gonosz, mintha más 
nem is lehelne, a kinek jól esik gonosznak 
lenni, a ki nem szenved, mint talán még Ri­
kárd is, a gonoszság súlya alatt. Rikárd sze­
retne szép, egyenes termetű, hatalmas férfiú 
lenni és mert nem lehet az, bosszút áll az 
embereken. Az ő gonoszsága bizonyos tekin­
tetben a jóságnak és szépségnek visszájára 
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fordított tisztelete, mint a gyűlölet sokszor 
magából kikelt szerelem. Jagó az egyetlen 
jókedvű, vidám gonosz. A Jagók ritkák mint 
megvalósult határértékek, de nagyon sok 
ember hajlik Jagó felé, kapott egy-két csepp 
vért Jagóból. Ebben van az ő nagy jelentő­
sége. Jagó nagy denuncziácziója az emberi 
természetnek. Vannak Jagók, mondja a költő, 
keserű mosolylyal, a mint vannak Gonerilok 
és Regánok, az emberi természet nagy szé­
gyenére. Az ügyes gonoszoknak Jagó a leg­
finomabb kivonata. Ő az őslorrás, valameny-
nyien többé-kevésbbé tőle származnak. III. Ri-
kárdot Shakespeare hősöket teremtő korsza­
kában alkotta; Jagót tíz évvel később, leg­
érettebb korában, emberismeretének és ember­
formáló művészetének magaslatán. Minden 
keserűségét és furcsaságát, emberismeretét és 
művészetét mintegy konczentrálta ebben az 
alakjában. 

Jagó a legszömyűségesebb módon meg­
rontja Othellót és Desdemonát minden igazi 
ok nélkül, hacsak nem oknak nézzük, a mit 
előbb a gonoszság lényegének mondottam, ok 
nélkül gyűlölni és rosszat tenni, a rosszban 
való érthetetlen öröm miatt. Jagó mondja 
ugyan Rodrigónak, hogy gyűlöli Othellót, 
mert nem őt nevezte ki hadnagyának, de Jagó 
nem becsvágyó, semmi sem mutatja, hogy az 
volna, nem is úgy jár el, mint a ki becsvá­
gyát akarná kielégíteni, mert hiszen akkor 
elég volna, hogy Cassiót lerószcgítse és ezzel 
letételét kieszközölje, egy lépéssel se szabadna 
tovább menni, mert azzal maga magának árt. 
Felbőszíteni Othellót, eszétől megfosztani, 
vészbe dönteni: hogyan segíthetné ez elő az 
ő becsvágyó terveit? Ilyenekről szó sem lehet. 
De bosszú se kergetheti. Miért állna bosszút ? 
Mellőzéseért? De akkor módfölött becsvágyó­
nak kellene lennie, a mellőzésnek pedig a 
legigazságtalanabbnak és ezt semmi sem mu­
tatja, mert hiszen Othello szereti, derék em­
bernek tartja, föltétlenül bízik benne, ilyes-
valamiért csak nem lehet ily szörnyű bosszút 
állani. De Jagó valami szót ejt arról, hogy 
Othellónak bűnös viszonya volt az ő, Jagó-
nak, a feleségével. A féltékenységnek vannak 
ily szörnyű bosszúforradalmai. De Jagó nem 
szerelmes nejébe, nem szerelmes Desdemo-
nába sem, ámbár a gazficzkó persze nem 
idegenkednék a gyönyörű nőtől, és különben 
is az egész gyanút csak kigondolja. Semmit 
se tud. Ha pedig valamit tudna, nem bánná. 
Törődik is az bárkivel és bármivel. Semmi 
képzelhető oka nincsen a gonoszságára. Még 
irigynek se mondható, a szó közönséges ér­
telmében. Nem akarja azt, a mi Othellóé, 
inkább nem akarja, hogy Othellóé legyen; 
hogy Othelló boldog legyen, azt nem birja 
elviselni. 

Ily gonoszsághoz, hogy teljes legyen, ész 
kell, furfangos ész. Mert ha Jagó nyíltan föl­
lépne Othelló ellen, ez összetörné. De Jagó 
mint ember a senki, kis zászlós, jelentéktelen 

ember, ész nélkül pedig gonoszsága erőtlen, 
sikertelen, ostoba, nevetséges volna, mint pl. 
Kalibané. Kalibán is csinál tervet Prospero 
megrontására, de oly ostoba tervet, hogy ne­
vetünk a terven, egy csöppet se leltjük Pros-
perot és előre örülünk Kalibán teljes kudar-
czán. Fájdalom, ki kell mondani, hogy még 
a gonoszsághoz is ész kell, sőt hogy nagy 
ész nélkül nincs igazi gonoszság. Rikárd is 
szerfölölt eszes, máskülönben ez a kis púpos: 
varangyos béka volna, Kaliban-féle alak. Jagó 
közönséges, mindennapi ember, nem L ber-
mensch-féle, csak Mensch, de esze és gonosz­
sága által mindenekfölött félelmetes. 

Jagó esze nem abban nyilvánul, hogy tervel 
főz ki Othelló megrontására. Ez a terv elég 
jó terv, közepes terv, annyit ér, a mennyire 
érvényesül, legjobb tulajdonsága, hogy a kö­
rülményekhez alkalmazkodik. Othelló öreges 
ember, fekete ember, mindenkiben, csak épen 
magában nem nagyon bízó ember, a ki alig 
érti, hogyan lehetett a gyönyörű, fiatal, szép, 
fehér Desdemona az övé. Ez fogantyúkat szol­
gáltat. Féltékenynyé kell tenni. Mily könnyű 
az! Milyenek a velenczei nők! Azután Desde­
mona megcsalta atyját a mór kedvéért, köny-
nyen megcsalhatja a mórt más kedvéért, pl. 
Cassió kedvéért. A mór nem tud velenczei for­
maságokhoz, furfangokhoz, azt könnyű elbó­
dítani. A többit a sorsra kell bízni, okos em­
ber föl tudja használni a körülményeket. Ez 
nem valami körmönfont dolog, minden novella­
író különbeket tud kitalálni, de Othelló meg­
rontására elég jó ez is. Cassió belekeverése a 
dologba furfangosabh, de Cassiót bele kell 
keverni a dologba, mert más gyanúsítható 
ember nincsen kéznél. Fontosabb a terv ke­
resztülvitele. Jagó nagyszerűen tud Othellóval 
beszélni és gyanút kelteni benne, czélzásokkal, 
töredékes mondatokkal, látszólagos kitérések­
kel és egyéb ilyfajta mesterségekkel. Igaz, 
hogy velenczei ember nem ment volna lépre, 
az egyszerűen kipofozta volna Jagót, vagy 
vesszőt futtatott volna vele a táborba, ha 
ugyan ez az ily esetekben nagyon czélszerű 
büntető módszer ott ismeretes lett volna. De 
az a Jágó okossága, hogy ismeri Othellót. 

A legnagyobbszerű vonás Jagó rajzában 
azonban nem ez, hanem hogy Jagó mikép 
tudja Othellónak és mindenkinek bizalmai 
megnyerni magának. Rikárdtól óvakodhattak 
volna az emberek, mert tudhatták volna, hogy 
komédiázik és tud komédiázni. De Jagó úgy 
komédiázik, hogy senki sem sejti. Jagó a go­
romba szókimondó embert játszsza, a joviális 
íiczkót, a ki mindenkivel jóban van, a ki a 
becsületes nyiltságnak majdnem áldozata. 
Mindenki (thonesh Jagónak, becsületes Jagó-
nak nevezi, Othelló, Desdemona, Cassió, 
Rodrigó; ki tesz föl róla roszat: még saját 
neje sem, ámbár ez ismerhetné, csakhogy 
szegény ép oly korlátolt eszű, mint hű, úgy, 
hogy hűsége nem sokat használ Desdemoná-
nak. Jagó maga mondja magáról: 

Ha undok bűnét ránk akarja kenni 
Az Ördög, ily kegyes pofái mulat. 
Mint én. 

Ez az ő ereje. Es az is, hogy ű maga igen 
nyugodtan tudja, hogy ő milyen. Hl lelki fur-
dalásról vagy ilyesmiről egyáltalán nincsen 
szó. Midőn Emilia, Jagó neje, Othellónak 
egyik féltékenységi kitörése után azt mondja: 

Én fogadni mernék, 
Hogy valami gaz, cselszövő, ezudar 
Ki hivatali \a<lász és kélszinkedik 
Gondolta ezt ki. Veszszek el, ha nem, 

Jagó azt feleli: 
Fie Ihere is no sueh man: it is impossible. 
Ily ember nincs, az leheletlen.)* 

A mit Jagó tesz, oly hihetetlen, hogy senki 
nem gyanúsíthatja. Ilyesvalami általában le­
hetetlen és legkevésbbé Jagó képes rá. Hogy 
ezt a szint tudja magának adni, ez az ő fő­
ereje. A becsületességei ismerni, takaróul 
használni, gazteltek elkövetésére, a becsület 
álarczában a becsületet gyilkolni legfőbb 
csúcsa a gazságnak. Ennél több nem létezik. 
Több erővel, következetlenséggel és eleven­
séggel egyik alakját sem rajzolta Shakespeare. 

VI. 
Élte végén megírta a Vihart, melyben sok 

akkordja költészetének újra fölhangzik csön­
des harmóniában, mint valami szelid bánatú 
zene holdsütötle tájakon. Prosperot megfosz­
tották trónjától, mint Leart, saját öcscse vette 
el országát és kikergette rozoga bárkán nyilt 
tengerre. De Prospero nem esik kétségbe, 
leányával kis paradicsomot teremt magának 
egy elhagyott szigeten Ariel és Kalibán segít­
ségével, kiket varázsművészetével szolgálatába 
kényszerít. Itt az emberi karaktervonások 
határértékei külön szimbolikus alakokban 
öltenek testet. Ariel a légies, az égi, a jó 
szellem, Kalibán a szörnyeteg, a gonoszság 
ereje, kit az emberi ész a jónak hatalmába 
hajt. Minden jól folyik, míg idegen emberek 
nem kerülnek a szigetre. Mialatt Miranda és 
Ferdinánd Rómeó és Júlia édes ritmusát hal­
vány álomként idézik föl ; az új emberek ré­
szegsége lázadásra bírja a buta gonosz Kali-
bant. Ki tudja, mi történnék, ha az emberek 
nem volnának még butábbak, mint Kalibán! 
Így Kalibán pórul jár. A gonoszság mint 
emberfölötti ember, vérbe fulasztja az emberi­
séget és maga is vérbe fúl; a gonoszság mint 
cmberalatti ember, pórul jár és még felhasz-
használhaló a kultúra czéljaira. Veszedelem 
csak egy van a világon: Jagó, a gonoszság 
princzipiuma, a kultúra szülöttje, ki esküdt 
ellensége legdrágább javunknak, az emberi 
jóságnak. Shakespeare ezt nem programm 
szerint írta, de nagy emberi lelke az emberi­
ség legveszedelmesebb ellenségét minden 
formájában leálezázta. 

* Szász Károly: Ej, az lehetetlen. Ki is 
volna itt? 
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áUHáLWWd) mmmmiK, 
Vígjáték egy fe lvonásban . I r ta MÓRICZ ZSIGMOND. 

S Z E M É L Y E K : 

A néni ... 
György bács i 
Miska bácsi _ 
J á n o s bácsi .„ 
Leány .... .... _ 
F iú 

Blaha Lujxa 
Hegedűó Gyula 
Szerémy Zoltán 
Vendrey Ferencsz 
Lenkeffy Ilona 
Kemeneá Lajoá 

Történik ma. Egy szép őszi délután a kertben, a 
százados hárs alatt. 

Először került színre a Vígszínházban, 1911. nov. 
26'án, a Nyugat által rendezett matinén, a fenti szerep­
osztásban. 

ELSŐ JELENET. 

(A kertnek eyy igen kicsiny részlete. Csupán annyi, a 
mennyit a százados nagy hársfa betakar. A nagy fa 
ágai elnyúlnak szélesen, alatta egy kerti asztal három 
kerti szék s egy lócza van. Magas bokrok kerítik a kisded 
tért. Minden levél szines; piros, sárga, barna szinek 
roppant változatos tömege. A földet vastagon borítja a 
lehullott falevél s a legkisebb szélfuvásra sűrűn hull a 
levél a fáról. A kis téren út visz keresztül balról, jobbra. 
Közjpen a bokorgyepün szintén ál van s az jobbra-balra 
úgy visz, hogy még látni a bokrokon át az elmenőt. 
A távolban őszi hegyek látszanak. — A kis tér üres. 
Egyszerre szél süvít át a lombok közt s vastagon szakad 
le a falevél. Minden ág megmozdul, minden levél meg­
reszket, s szép sárga tevelek perdülnek alá, sűrűn. Távol­
ról, balról, a ház felől zongora hallik; valami új ope­

retté keringőt játszanak. 

(Fiú, LEÁNY. ) 

LEÁNY (kicáike, igen fiatal izóke gyermek, friiáen, 
kényeién menekülve beperdül) : H a g y j o n k é r e m ! 
Hagyjon kérem ! 

F i ú (fiatal, kii modetnkedő jogáAzpú) : S z é p e n 
hagyom !. . . Épen mikor senki sem lát! 

LEÁNY : Viselje magát tisztességesen! 
Fiú : Nem vagyok én egy hetven éves öreg 

bácsi, hogy udvaroljak! Elég, ha fenn a házban 
úgy viselem magamat, mint egy biedermeier 
alak ! 

LEÁNY : No bizony, tanulhatna az öregektől. 
Fiú : Á, fiatal nekem egy ilyen öreg! Tudja 

én már budapesti csibész lettem! Majd ki­
nevelem magát is! 

LEÁNY : Ó a rongyos! Még csak két hó­
napja, hogy felment az egyetemre és már is 
úgy beszél, nem lehet érteni ! 

Fiú: Mert jó társaságba járok, nem elma­
radt öregek közt vagyok, hanem csupa mo­
dernek közt, a kik nem azt mondják unal­
masan, hogy simád az angyalom !» Hanem 
azt, hogy : abukik rám egy kis tyúk !» 

LEÁNY! Gyönyörű!... Rázzon inkább egy 
almát! 

Fiú : Az t m á r igen ! (Gyetekeien felkapja az 
almarázó rudat, a mely épen oda van támaiztva a fá­
hoz i megrázza az ágat. A falevél iiltűn hull.) 

LEÁNY (kitátja karjait i felfogja a leveleket): 
Aranyeső !. . . 

Fiú (feltol a fára): Nocsak ! Gyerünk csak 
avval az almával ! 

LEÁNY (nevet): Hát a budapesti modern urak 
a hársfáról is tudnak almát rázni? Gratu­
lálok a t u d o m á n y á h o z ! (Nevetve elázalad középen 
jobbra.) 

Fiú : Azt hiszi nagyon restellem magam! 
Hisz ez egy trükk volt az egész ! (Nevetve, e 
utána.) 

MÁSODIK JELENET. 
(MISKA bácsi, JÁNOS bácsi.) 

MISKA (balról jönnek): Ez mégis csak sok!... 
Ez nem egészség! . . . Látni, hogy szerelmes­
kednek a fiatalok! 

JÁNOS : A, barátom, kellemes látvány az ! 
Kivált mikor így jól beboroz az ember és kijön 
szellőzni! Egész felpezsdül tőle a vérem és 
úgy bizserél a poézis, hogy magam is valami 
szerelem vágyat érzek! 

MISKA : Szamárbeszéd ! Fenét a poézis !. . . 
Egészen más bizserél . . . Ha rajtam állana, 
törvényt hoznék, hogy öregeket ilyen perver-
zus látványokkal ne izgassanak ! Egy fiatal 
liú, meg egy fiatal lány együtt ! Hisz 
ez az igazi élő pornográfia! Kész veszedelem 
látni is! 

JÁNOS : Ugyan édes barátom, nincs már 
ebben mi ránk semmi veszély! Poézis biz az 
egész ! Kínálhatsz a jóllakottnak olyan beaf-
steket, hogy . . . 

MISKA : Jóllakottnak ! Hát ki lakott jól! 
Ep az a bökkenő, hogy én nekem még ma 
ÍS kell az asszony ! (Ciendeien, áétálva jönnek 
előre. Öregek azokáia izetint minden átzónál meg­
állónak éi úgy vitatkoznak, izembe fordulva, aztán 
megint tovább lépnek, a kerti .izékekhez közeledve. Itt 
Miika bácái már leül.) 

JÁNOS : Köll, köll, de mire köll ! (Széket vesz.) 
Hát persze, hogy jól esik egy szép asszonyt 
látni ! (Leül.) Színét! . . . Szagát ! . . . ízét!. . . 
Á barátom, az öreg vizsla passzióból állja a 
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vad nyomát s az az igazi, mert az már érdek 
né lkü l tesz i ! (Pipál vesz elő.) 

MISKA: Eh, bolond beszéd! . . . Nálam nem 
fogyott el a kiván&dg! 

JÁNOS : A k í v á n s á g ! . . . (Pipájával babtál, ko-
totja, kiveti.) No még csak a kék, hogy még 
az iá elhagyjon bennünket! Hát legalább ét­
vágyunk legyen, ha már nem is tudunk enni! 

MlSKA (felpattan á fészkelődik a őzekében): N o 
hát csak nézd a terített asztal t! Az nekem 
nem elég! . . . Tudod ma is mi volt az első 
gondolatom, mikor Paksy Katát odabenn 
meglát tam? . . . Negyven év ulán! . . Negyven 
év! . . . Mintha nem is lett volna! . . . Ugy el­
repült, mintha, mintha ma is az volnék, a ki 
ma negyven éve . . . Hát barátom, az volt az 
l ső g o n d o l a t o m , (az aóztalta cáap tényéttel) h o g y 

ezt az asszonyt feleségül veszem ! 
JÁNOS (meglepetve): Neked is ? . . . 
MISKA: Micsoda neked is ! 
JÁNOS : No látod öregem ! Az emberi ész, 

az mind egyformán van megszerkesztve ! Jól 
van, te mégis legény ember vagy, mert hát 
két feleséged meghalt, a harmadiktól elvál­
tál, hát természetes, hogy mikor a hajdan-
kori ideálunkat most negyven év után, őt is 
szintén, mint aranyos, szép, kedves, özvegy 
asszonyt megláttad, az volt az első gondola­
tod, hogy ha akkor nem sikerült, most el­
veszed ! De én barátom, én, a kinek felesé­
gein van és kilencz gyerekem, és tizenkét 
unokám! Hogy én hogy jövök ilyen gondo­
latra I Pedig szavamra, nekem is az volt az 
első gondolatom, hogy ezt az asszonyt fele­
ségül kéne vennem! 

MISKA : Kéne! . . . Meg se látszik rajta a 
negyven év! És belőlünk mi lett! (Felemeli a 
.ütakáiiát.) Ekkora szakáll! . . . Mikortájt érte 
párbajozgattam, még nem volt bajuszom! 
(Köhég.) Es ekkora aszthma! (Köhög.) 

JÁNOS (teljed kényelemmel nézi Mióka bácáit) ; H á t 
belőlem barátom, mi lett! Milyen voltam én! 
Vékony, mint egy plajbász! és olyan verse­
ket költöttem, hogy az agaram is szűkölt, ha 
elszavaltam! De azér én nem szégyellem ma­
g a m ! . . . Utóvégre is, mi történt velem? 
Zöldfülű tacskó voltam és most tisztele tre-
méltó egyéniség! Megformásodtam, ennyi az 
egész! Bajusz, szakáll megnőtt, a haj elment! 
Szóval megszépültem. Ez csak nem szégyen! 
A feleség a nagy szégyen ! A feleség a hiba! 
Az én áldott satrafám, a ki kilencet szült 
nekem, — egymás után 1 És a hányszor meg­
szaporodott, egy fokkal mindig rosszabb 
ördög lelt . . . Hajaj ! Ez a bontóok ! 

M ISKA (nem is figyelt tá, szivatt vett elő á meggyúj­
totta) : Hát János . . . Mit gondolsz, ha meg­
kérném, hozzám jönne? 

JÁNOS : Hát te mit szólsz rá, hozzám el­
j önne? 

MlSKA (nézi, aztán elmosolyodik) . Hozzád ? 
JÁNOS (szintén nézi.) kineveti) j Vagy hozzád ? 
MISKX (ingetiiiien): Mit nevetsz rajtam? 
JÁNOS : Hát te én rajtam? 
MISKA: Én legalább szabad vagyok! 
JÁNOS : Ugyan öregem ! ha Kata azt mon­

daná, hogy : János, én a tied, te az enyém. . . 
Biztosítalak, hogy elválnék a kedves nőmtől 
a legnagyobb k é j j e l ! . . . Én ép úgy házasod­
hatom, mint te! 

MISKA (nézi, aztán nyugodtan felnevet), 
JANOS (szintén visszanézi s megelégedve nevet ő iá). 

HARMADIK JELENET. 

(Voltak, GYÖRGY bácsi.) 

GYÖRGY (jön, melankholikaáan. De bottá támasz­
kodva s igen keóetveóen lép, megáll, elnézi őket) : De 
jó kedvetek van, bará ta im! 

MISKA: Mer van. 
JÁNOS : Mer nincs! 
MISKA : Na hát az már bizonyos, hogy re­

mek asszony ez az asszony! Négy ven év után 
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megjelenik, pirosan, ropogósán, kívánatosan, 
mintha mindjárt nótára gyújtana! . . . Milyen­
nek kell lennie! hogy ez a hájbálvány arról 
ábrándozik, hogy ő elvenné! 

GYÖRGY: Te ?! 
JÁNOS : Még te beszélsz, te kehes, nem te 

találtad ki. Ő akarja elvenni mindenáron ! 
GYÖRGY : Te is!? 
MISKA : Én, az más! 
JÁNOS: Én! Az is valami! 
GYÖRGY : Már pedig édes barátaim, csak 

tegyetek le az ilyen együgyű, ostoba, koro­
tokhoz nem illő bolond ideákról! mert . . . 

MISKA : M é j > l ? 

JÁNOS : 
GYÖRGY : Mert én veszem el! 

(egyózette felugtanak) : MlCSOda . 
JÁNOS 
GYÖRGY : Én! 
MISKA : Majd elválik! 
JÁNOS : Majd meglátjuk! 
GYÖRGY : A jussomat többet senkinek sem 

adom oda! (Leül.) 
MISKA : Jussodat! Ép otl szereztem a ma­

gamét, a hol te a tiédet! 
JÁNOS : Én is, én is! Azért, hogy én csak 

poéla voltam: most negyven éve én is egyike 
voltam,a Paksy Kata öt lovának! Édes barátaim 
én a magam részéről most már Körömszakadtáig 
ragaszkodom a magam jogaihoz! A, én teltem 
híressé annak idején a Paksy Kata ötös fo­
gatál a verseimmel! Egyforma jogunk van 
mind a hármunknak, mert a két szegény 
boldogult barátunk természetszerűen ránk 
hagyta a jogait! Szó sincs róla, hogy én a 
magaméról lemondjuk! Hát jól van versenyez­
zünk s a kit vá la sz t . . . az viszi el a pálmát 
most is, mint akkor! 

MISKA : Jól van, versenyezzünk! 
GYÖRGY : Édes barátaim. Olyan kevés idő­

lök van hátra. Ne kivánjálok, hogy még azt 
is megrövidítsem! Ilyen tisztes szakállal, 
ilyen impozáns formával csak nem fogtok 
ugrálni, mint a gyerekek! Érett észszel be­
láthatjátok, hogy erre az asszonyra joga sen­
kinek sincs, csak nekem! 

MISKA: Érett észszel! Kikérem magamnak! 
Nekem nincs érett eszem! 

JÁNOS : Asszony dologban persze hogy ne­
kem sincs! Mert különben van! 

GYÖRGY : Ugyan, hisz mind megházasodta­
tok! . . . Hát jól van, nem irigylem, nem 
bántalak érte, bár annak idején megfogad­
tuk, hogy a ki meg nem kapja Paksy Katát, 
nőtelen marad! 

JÁNOS : Bár megtartottam volnál 
GYÖRGY : Annál jobb, hogy megszegtétek ! 

Én megtartot tam! Negyven évig bujdostam a 
pusztában. Éltem, mint a kivert farkas ! Vo-
nítottam, mint a sakál, magamban. Vándo­
roltam, mint a zsidók, étlen-szomjan, ideje, 
hogy bejussak az Ígéret földére! 

MISKA : No, neked is hullott manna az 
égből! 

JÁNOS : Hja, a nőtelen élet úri élet, a házas 
élet, kutya élet! 

GYÖRGY : Akkor mit vágytok rá! 
MISKA: Megszoktuk, mint czigány az 

akasztást! 
GYÖRGY : Ne kívánjátok, hogy szétmar -

czangoljalak benneteket! Hát ezért szen­
vedtem én negyven évig, hogy negyven év 
múlva még csak be se lássák az emberek, 
mit tettem! 

MISKA : No ez igazán nagyszerű, hogy ez 
itt felhányja, milyen jó dolga volt! Barátom, 
velem ne beszélj lóhátról! Én három asszony 
jármát viseltem el! Mit értesz te ahhoz! 

JÁNOS : Semmit! Fogalma sincs róla, milyen 
szívós az asszonyi iga! Én negyven év alatt 
egyet sem birlam elnyúzni! 

GYÖRGY (feláll).- Ne izgassatok engem! Nek­
tek tréfa, nekem halál! 

MISKA : Nahát nekem élet! Mit akarsz! Egy 
asszonyt azzal akarsz meghódítani, hogy el­
mondod neki, mi mindent szenvedtél érte! Ez is 
csak egy ilyen megrögzöt t bogaras agg­
legénytől telik ki I Én azt mondom el neki, 
mit Ígérhetek! Már pedig csak vessen össze 
kettőnket akárki, melyikünk válik be jobban 
fél ' jnek! (Lengeti a szakállát.) 

JÁNOS (ázintén felél, mutatja magát) : NegO, ba­
rátom, tagadom! A tekintély nem a szakáll-
ban van, hanem a termetben! 

GYÖRGY' (egy lépéót közeledik hozzájuk, bottá tá­
maszkodva nagyol óántit) : A ki e l é m áll c lgá -
zolom! 

MISKA : Sánta ló! 
GYÖRGY (elindul) .• Kehes ló! (Megy.) 
MISKA : Mii! 
GYÖRGY: E z t ! (Katdvágáát matat.) 
MISKA: Gilt! Ez lesz a kilenczedik pórba­

jom Paksy Katáért! 
GYÖRGY (kimegy jobbta, a ózin óatkáig) : K e ­

h e s ló ! 
MISKA: Sánta ló! 
JÁNOS : No ez szép párbaj lesz ! 
MISKA : Hisz ez bolond! Futó bolond! 

A megszáradt agglegény olyan is, mint a 
pártába szikkadt szűz! Hozzám meri hason­
lítani magát ! Hát nem olyan vagyok én, mint 
e g y p á t r i á r k h a ! (Ünnepélyeién el középen ó jobbta 
fotdul.) 

JÁNOS (egyedül): Hát bizony haszontalan vé­
nek vagytok mindaketten. Szó köztünk ma­
radjon, más férje annak az asszonynak nem 
lehet csak én! . , . No de várjatok, mire ti 
észbe kaptok én már meg is k é r e m ! Meg­
álljatok csak, kisül az igazság, hogy az elsőé 
az elsőség! (EI.) 

NEGYEDIK JELENET. 

(Fiú, LEÁNY.) 

L E A N Y (középen jönnek, jobbtól kanyarodva be. 
Figyelnek, leákelödnek az ötegek után) : N o m o d e m 
úr, mit szól az öreg bácsikhoz! 

FIÚ : Látja, azért irigylem őket! 
LEÁNY: Irigyli! 
Fiú : Borzasztóan irigylem! Bennük már 

lehűlt a szenvedély, őket nem kínozzák a mi 
fiatalos ostobaságaink. Ilt van János bácsi, a 
nyugodt bölcs,.Miska bácsi, a méltóság, Gyuri 
bácsi, a heros ! Mit nekik az élet, a szenvedés, 
a harag, a düh, az irigység, ez nekik mind 
t u t i ! 

LEÁNY : És ők már nem szerelmesek? 
Fiú : Szerelem! Az nekik nimolé! 
LEÁNY : Istenem, ők nyugodtan alusznak 

éjszaka? 
Fiú : Ok? Úgy teszik maguka t ágyba, mintha 

egy szent dolgot tennének éjszakára tokba! 
És még nyugodtan se aludjanak? 

LEÁNY: Nézze, jön a néni! . . . Mlyen szép!. ... 
És milyen jó neki, hogy olyan gondtalanul 
sétálhat! . . . Hogy illik a szép őszi bokrok 
közé . . . 

Fiú (egyte közelebb óimul a lányhoz): C s u d a 
SZép! (Megöleli.) 

LEÁNY (ijedten, kislányos témüleítel fotdul ki a 
katjai közül).- Jaj I s tenem! . . . Elment az esze! 

F iú : Csak ne izgassa magát ! Ah, mikor lesz 
maga olyan nyugodt, mint a néni! 

LEÁNY: De hagyjon békén! Fütyülök ma­
gára! (Elszalad a néni elé, a ki ebben a petezben 
jelenik meg a középóő faáotban.) 

Fiú : Ajjaj! . . . Kisztihand! 

ÖTÖDIK JELENET. 

(Voltak, a NÉNI. ) 

NÉNI : No gyerekek, megriasztottalak! Mit 
csináltok itt bogarak? 

Fiú : Gyönyörködünk a szép természetben I 
A szép őszi természetben ! 

N É N I : No abban én is segíthetek! (Leül.) 

10 

LEÁNY (feUegiti a néni kendőjét, m-ig az leül): N é n i 
édes ! Kérem, Azelőtt is ilyen szép volt az 
ŐSZ ? (Lekupozodik mellé belől a lóczáta 6 az aóztalta 

könyökölve, hízelegve néz fel tá. Mindaketten belől van­

nak a lóczán.) 
NÉNI : No de furcsa kérdés I . . . Biztosan 

ilyen szép volt! . . . Tudom is én . . . Mért ne 
lett vón i l y e n ! . . . De igazán olyan furcsa, 
mintha az én gyerekkoromba nem is lett 
volna ősz! Csak tavasz, mindig tavasz! 

F iú : AZ élet optikai csalódása! 
N É N I : Hát bizony a z ! . . . Ti is így fogtok 

e m l é k e z n i e r r e az i d ő r e ! (Cóönd, hullanak a fa­
levelek, a néni kinyújtja a kezét á engedi, hogy tá 
éóheóóen a levél.) Mennyi ilyen csalódás éri az 
embert! A távoli hegyeket nagyon jól isme­
rem, de az arezokon bizony eltévedek! Végig 
megyek ma is az utczán. Mintha valaha men­
tem volna! Szembe jön egy kis fruska: Nini, 
kiáltom hisz ez a M i n a ! . . . Az ám! A kis 
lány háta mögöt t topog egy haragos, epés 
öreg m a m i : az volt a Mina! Uram bocsa, 
még a szememet is megdörzsöltem, nem 
boszorkányság ez? Nem biz a! Az én Mina 
barátném nagymama, mint jó magam! így kell 
nekem észrevenni, hogy megvénültem! 

LEÁNY : Ó dehogy édes néni! 
FIÚ : Na hát a néni kivétel! A néni nem 

vénül meg soha! 
N É N I : Kis hízelgők! . . . Csak a többiek ne 

vénülnének legalább olyan gyorsan! De mégis, 
ha az ember olyanokat lát, vénasszonyokat, 
mindjárt magára következtet, hogy tán én is 
olyan vagyok, csak nem látszik! 

LEÁNY: Jaj de érdekes! 
NÉNI : Dehogy érdekes fiacskám, inkább 

nagyon szomorú! . . . 
NÉNI : I t t az ősz! Mindenből csak azt érzem, 

hogy itt az ősz! 
LEÁNY: Hiszen olyan aranyos a néni! 
F I Ú : Legszebb évszak az őszi! 
NÉNI : Igen bizony, ha a tavasz találkozik 

az őszszel! (A leányta mutat,) De ha az ősz nézi 
az Őszt (magáta ó a tetméózetze mutat), a k k o r a 
két öreg nem összenevet, hanem összesír! 

LEÁNY : Azért mégis gyönyörű az ősz, mint 
a néni! 

NÉNI : 0 fiam, ezt a szót egy nőnek csak 
a gavallérja mondhatja sértés nélkül! 

HATODIK JELENET. 

(Voltak, JÁNOS bácsi.) 

JANOS (baltól belopózkodik á ötömmel tácőap a 
őaóta): Hát mondom ón! Gyönyörű és gyönyörű! 

NÉNI : No nézd ezt a csúnya fiút! Nem ki­
lesett! Még versbe tesz bennünket! 

JÁNOS : Hát még emlékszik rá, hogy ver­
seltem! 

N É N I : N O hát persze hogy emlékszem! 
Mintha tegnap lett volna! Óh jobban emlék­
szem azokra a dolgokra, mint a maiakra. 

JANOS (óúgva a nénihez, ezalatt a fiatalok iá öáSZe-
áúgnak): Küldje el a gyerekeket, nagyon fon­
tosdolgot akarok mondani! (Fenn.) Hát bizony 
eltelik az idő! (vjta csendeden.) Küldje el a gye­
rekeket, nagyon fontos dolgot akarok mon­
dani ! (Fenn.) Én se hittem volna most negyven 
éve, m i lesz m a . (int, hogy a gyetekeket küldje máz el.) 

NÉNI (mosolyogva fejet csóvái).- No gyerekek, 
János bácsi azt mondja, hogy valami bor­
zasztó fontos dolgot akar nekem mondani, hát 
nem muszály nektek itt unatkozni az öregek 
közt! Eredj fiam, mutasd meg a gavallérod­
nak a tavaszősz virágot! 

LEÁNY: Tavaszősz virág! Mi az? 
NÉNI : Ó te fruska! Az, a mi tavasztól őszig 

virít! (A fülébe áúgja.) A szerelem! 
LEÁNY: Ó néni! Azt mi nem ismerjük! 
Fiú : Mi az? mi az? Majd én k iva l la tom! , . . 

No! már megint én vagyok a ló l ! Oda a nagy 
fölényesség ! Már újra én járok utána ! . . . 
(Elkullog.) No ja, ilyen egy modern nimolista. 

HETEDIK JELENET. 

(NÉNI, JÁNOS.) 

NÉNI : No mi az a fontos dolog Jánosi 
JÁNOS (temeg az ajka, a keze, úgy van mint egy 

kió diák, ha szerelmet akat vallani) : Nagyon, na­
gyon fontos! A legfontosabb az életemben! 
Hát nézzen rám, nem látja, nem érzi Katicza 
nagysád, mit akarok mondani! Nem súgja 
meg a szíve Katicza kisasszony! 

NÉNI : Már még kisasszony! Talán inkább 
anyámasszony! 

JÁNOS: Nem, maga nekem az, a ki tegnap 
volt! Látja, a szemem elhomályosult, és én 
egyszerre elfelejtettem mindent, a mi azóta 
történt és úgy érzem, mintha tegnap délután 
találkoztunk volna a lugasban és az a negyven 
év, a mi közbe került, az egy hosszú éj­
szaka volt, valami nehéz, elfelejteni való éj­
szaka! Annyi a különbség, hogy reggelre a 
tegnapi szűk ruháimat nem lehetett többé, 
sajnos, felvenni, és a tegnapi kis alak helyett 
egy ilyen figurává lettem! 

N É N I : AZ semmi János! Maga ma is nagyon 
kedves ember! 

JÁNOS : Igazán! (FeUii.) Tetszem magának ? 
Hát mondja, mit szól hozzám? Az alakomhoz! 

N É N I : Óh egek, hát mit szóljak? (Jánoá 
megfotdui előtte.) Hát bizony János, egy kicsit — 
nagyon megférfiasodott! 

JÁNOS: EZ az egész? . . . Hisz az nem baj! 
N É N I : Nem. Nem nagy baj! 
JÁNOS : De hisz akkor én, én akkor egy­

szerűen kimondom! Katicza nagysád, én egy­
szerűen bevallom! Édes Katiczám, én imácfom 
magát (tétdte eáik), legyen a feleségem! 

NÉNI (feiugtik): János! Az istenért álljon fel! 
JÁNOS : Nem én, míg meg nem igéri, hogy 

a feleségem lesz! 
NÉNI : Jézusom, ez az ember meg van há­

borodva! Ha valaki látná! 
JÁNOS : Én nem bánom, ha az egész világ 

látja is»! Az én szerelmem akkora, hogy annak 
csodájára járhat a világ! 

NÉNI : De ember! Hát hova beszél! Hisz 
magának felesége van! 

JÁNOS (megdöbben á elhallgat, kiióé elszontyolo­
dik) : Az igaz! De attól elválok! 

NÉNI : No még csak az kén I Hát én vagyok 
az a csábító szirén, a ki elcsábítja a 
vén trottyokat! Egész életemben tisztességes 
asszony voltam, nem kezdek új mesterséget! 

JÁNOS: V é n t r o t t y ! (Elcsüggedve tétdel tovább.) 
NÉNI : Talán bizony fiatal daliái Mit szól 

éhez a felesége? 
JÁNOS: Nekem nincs feleségem!. . . 
N É N I : Mán még letagadja! 
JÁNOS (lemondóan, cáaknem áitva, csüggedten) : Az 

nem az én feleségem! Az egy rossz álom! 
NÉNI : No bizony csak köszönje meg azt az 

áldott lelket! Egy kicsit sokat beszél az igaz, 
de meg lesz rémülve, ha megtudja, hogy ezen 
a vizes földön ennyi ideig térdel a drága 
ura! Még náthát szerez! 

JÁNOS (a tényétébe temeti az atezát) : A t e g n a p i 

lugas . . . meg a ma i ! . . . 
NÉNI : Mihály! Mihály! Jöjjön csak . . . 

NYOLCZADIK JELENET. 

(Voltak, MISKA.) 

NÉNI : Ennek a szegény embernek valami 
baja van! Csak kapja magát és itt térdre esik 
nekem, hogy legyek a felesége! 

MISKA: 0 a gazember! meg akart előzni! Na 
most! Állj fel, ha legény vagy! Ugy-e könnyű 
letérdepelni, de nehéz felállani!. . . (János felül 
a székte; bizony nem könnyen, de igen szomotodott 
sziwei.) Én adtam ennek ezt a bogarat! En 
beszélek róla baráti bizalommal, hogy mikor 
magát megláttam, Katám, mindjárt az volt az 
első gondolatom, hogy én magát feleségül 
veszem! 

NÉNI NO még egy! 
MISKA: Még itt vitatkozik velem, hogy ő 

csak épen nézni akarja a terített asztalt! 
És tessék milyen mohón neki l á t ! Hanem 
öregem! Jobban felkösse a . . . nadrágot, a ki 
házasodni akar! Ahhoz legény kell! Ilyen 
mint én! Még az én inaim nem plattyantak 
úgy el, hogy ha egy szép asszony előtt letér­
delek, fel is ne bírjak állani! Nálam nemcsak 
kurázsi van békás, hanem erő ia! Nézz ide 
fíaml Katicza QQgysád (aag$ gonddal Utitdel) 
bátor vagyok megkérni a kezel! füjyoaoljaii 
gonddal feláll ,J bünkén köiülnéz.) No pa j t á s ! . . . 
Jaj igaz, el is felejtettem megvárni, mit felel! 

NÉNI (Saasoiapja a httii) : Na hát! 
MISKA: Na hát mit felel! 

(A szakállát simogatja s emelgeti.) 
NÉNI : Azt, hogy két bolond egy pár] 
MISKA : Micsoda! 
NÉNI : Ezek megháborodtak, és itt mas-

karáznak nekem! 
MISKA: No csak e hibázott! Ha egy bajusz­

talan tacskó hányja veti magát és térdre esik 
egy éretlen lánygyerek előtt, az komoly dolog! 
És ha mi meglett emberek, egy igazi asszony 
elölt ugyanazt teszszük, hát az maskara? 

N É N I : Persze, hogy az! Hát nem bolondság 
volt János, a mit telt! 

JÁNOS (sóhajt): No, utoljára volt! Ámor! 
H e s s ! (Legyint, mintha madatat he.,.ieniene el Pipát 

velz elő). 
MISKA (leül az asztal mellé). Jöjjön csak bátran 

és üljön le velünk! 
NÉNI : No de Ígérjék meg, hogy nem kez­

dik újra! 
JÁNOS : Én, soha! 
MISKA : Mit Ígérjek ? Még nekem nem adott 

választ! Hát hozzám jön? 
NÉNI : Én ? Óh uram bocsa, hogy ilyet kell 

hallanom! 
MlSKA (megneheztel á elkeseredve, inget ültcn): H á t 

persze! Már nincs meg a szép piros pofács-
kám, a mire annyi csókot raktál! 

NÉNI : Bakolt az ördögök öreganyja, de 
nem én! 

MISKA : Nonono, csak t ré fa : én raktam 
magának! 

NÉNI : Még czifrább! 
MISKA: Jojó, no! Egymásnak adtuk-raktuk, 

csak úgy csattogott! 
NÉNI : Hogy mer valaki én velem ilyen or-

czátlanul tréfálni! 
MISKA. Én merhetek! Nekem jussom van rá! 

Kilencz párbajom volt maga miatt 
NÉNI. NO, én még csak ötről hallottam 

abban az időben. 
MISKA. Ölről! Hát a hatodik, amit a Mada­

rász lányért vívtam, mikor ott hagytam! A he­
tediket a főispánnéért, mikor szolgabíró akar­
tam l e n n i . . . A nyolezadikat egy kis színész­
n ő é r t . . . Hát a kilenczedik, mi is volt az, 
János ? 

JÁNOS. Egy nagy hazugság, édes barátom. 
MISKA. NO nem baj, azért én már csak úgy 

szoktam mondani, hogy magáért volt mind a 
kilencz! 

KILENCZEDIK JELENET. 

VOLTAK, GYÖRGY. 
GYÖRGY (megjelenik jobbtól. A mini meglátja őket, 

megáll á zavatban van, hogy ne fotduljon-e viasza.) 
NÉNI. Jöjjön csak, György, jöjjön! . . . Elő­

lem akar menekülni ? 
MISKA. Dehogy! Előlünk! Azt hiszi, már mi 

bevettük a várat! Jöhetsz bátran. Minket már 
k i d o b t a k ! Már ra j t ad a SOr! (Ezalatt Gyötgy las­

san elité jen.) 
NÉNI. Ugyan az istenért, hát csak nem azért 

jön maga is, hogy megkérje a kezem! 
GYÖRGY. Nem, nem! Én nem azért jövök! 

Én épen azért jövök, hogy tiltakozzam az 
ilyen meggyanúsít ások ellen'. 
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NÉNI. No, hát ez is szép! Tán én gyanúsí­
tom meg vele Mondhatom, jó délutánt szerez­
lek nekem! Ezért érdemes volt haza jönni. 
Nagy szívességet tett nekem, aki ezt a talál­
kozást rendezte. Tudtom és beleegyezésem 
nélkül! 

GYÖRGY, (leül.) Hát pedig ez úgy van, asszo­
nyom!... Nem tagadom, nekem is volt egy pilla­
natig valami afféle vágyam, hogy előállók és azt 
mondom magának: feledjük ei a multat, ezt 
a hosszú és keserves álmot, és tegyünk úgy, 
mintha semmi sem történt volna, folytassuk, 
a hol elhagytuk!. . . De hát ez csak olyan 
őszi hangulat volt! Tudja kérem, fiataloknál 
az az őszi hangulat, ha egyszerre csak öre­
geknek érzik magukat. Öregeknél meg az, 
ha a szép napsütésen csak felberzenkedik 
bennük a fiatalság! . . . De aztán felszáll a 
napsugár . . . Az elébb még itt játszott a le­
hullott falevelekkel, most már fenn jár vala-

szivemen. Nem, ne szóljon, csak maradjon 
így, csak legyen, csak éljen, csak itt előttem 
egy perczig, hogy beszívhassam a lényét, hogy 
a lelkem reczehárlyáján elvihessem az örök 
képét magammal az én kis pókhálós szobámba, 
a poros könyveim, az ócska lomjaim közé! 

NÉNI. Ó, maga, maga, vén csacsi! (Melegen, 
gyöngéden, izezetettel nézi.) L á t j á k , m a c z k ó b á -
csik! Ez igen, ez tud udvarolni! Nemcsak 
mindjárt neki ront az embernek, mint a 
medvék, hogy szinte leverik a lábáról! Úgy 
potyognak térdre az ember előtt, hogy már 
igazán azt néztem, tán a fáról kottyannak 
le, mint a körte! . . . Hát mit akart mondani, 
György ? 

GYÖRGY. (HOAAZÚ cAend.) 

NÉNI. Hát mért nem beszél? Mért nem 
mondja el őszintén, mit gondol. Ugyan no, 
az isten áldja meg, hiszen néma gyermeknek 
anyja sem érti szavát! 

sok napfénynycl töltjük meg, ragyogó boldog­
sággal bútorozzuk bo!. . . Az a jövő hét ime 
negyven évig váratott magára! . . . 

NÉNI (cáőnd után). No és most már nem tud­
nak építeni a kőmívesek, nem tudnak bútort 
csinálni az asztalosok! 

GYÖRGY (megfogja a kezét). Maga boldog volt! 
Ez mindent megmagyaráz, ez mindent jóvá 
tesz, ez igazol, ez bizonyít és ez meg­
mutatja, hogy semmi sem történhetett máskép, 
mint a hogy történnie kelleti! De emlékszik 
még arra az éjféli csárdásra, a mely három 
óra hosszáig tartott! . . . Hogy belesimult a 
karomba, hogy az enyém volt! hogy szállott 
velem, mintha világ végezetig meg nem áll­
hattunk volna, ha az egek-földek összeszakad­
nak is . . . 

NÉNI (elvonja a kezét A háttadéi, óohajt). Emlé­
kezem! 

MlSKA (előze hajlik az aóztalon A idegei, halkan, 

hol a fa tetején!. . . A mi öreg, fehér gyászba 
csavart fejünk itt maradt szomorúan a mi 
megroskadt, szomorú válliinkon! . . . 

NÉNI. Jaj, csak rébuszokban ne beszéljen, 
édes barátom!. . . Én csak egy együgyű asz-
szony vagyok, nekem meg kell mondania 
egyenesen, kereken, magyarosan, hogy mit 
akar mondani 1 

GYÖRGY. De ha semmit sem akarok mon­
dani! 

NÉNI. Ezt is! Beszéljünk csak őszintén! 
A maguk hangulata elrepült, most már kifizet­
nek aprópénzzel! 

GYÖRGY. Lássa, lássa! Ha egy ilyen édes 
vállrándítását, egy ilyen bűbájos szeme rebbe-
nését látom, elmennék magáért a világ vé­
gére, — el a rossz köszvényes lábommal, végig 
vándorolnék minden őszökön és teleken. Mert 
ez a maga mosolya, ez a napsugár! ez az életadó 
napfény, a mely zöldet, pirosat, virágot terem 
az én kőszikla-szivemen, az én össze-vissza ko­
pogó, meglazult billentyűjű, mocsárba fúlt 

GYÖRGY. Látja, Kata! Van nekem egy kis 
gazdaságom; — bizony nagyon el van ha­
nyagolva. Van egy kis házam! azt is le kel­
lett volna rombolni, — most — negyven esz­
tendeje! . . . Van egy kis szobám benne. Tele 
pókhálóval, porral. Mindenféle lim-lommal, a 
mit még az apáimról örököltem . . . Könyvvel, 
gúlába felrakott könyvekkel, a melyek közül 
egyet sem nézek meg soha . . . De ha abban 
a szobában, abban a házban, abban a gazda­
ságban egy szöget megmozgatnak: én azt már 
megérzem, már én abba bele betegszem! Hja, 
negyven évig volt a börtönöm, oda már az 
élet be ne tolakodjék, mert engem kiüldöz... 
ki, ki a temetőbe! 

^ÉNI (meglözüli a Azemét, miután hoAAzá ideig 
mélázva nézte Györgyöt), így mondják meg nap­
keleti virágnyelven a kegyetlenséget! 

GYÖRGY. Kata!! . . . Valaha azt hittem, hogy 
a jövő héten építkezünk! A jövő héten kirepül 
az őseim otthagyta élethulfadék. Új fészket 
rakunk a régi helyén! nagy ablakokkal. Sok-

ázinte Auttogva mondja). Hát arra emlékszik ? a 
mi lovaglásainkra ? Hogy vágtattunk a mező­
kön! At a réten, át a berken, árkon-bokron-
patakon! Ugy ült a paripáján, mint egy kis 
királyné! Fogadtam vón akkor az életembe, 
az életedbe, hogy az enyém leszel örökké, 
nem negyven évre, hanem negyvenezerre! 

NÉNI (.•sóhajt). Emlékszem, emlékszem! 
JANOS (előze hajlik A a házom fézfl Azinie öAAze-

bujva óuttog az aáázonynak). H á t a l u g a s r a , 
Kata! . . . Arra is emlékszik, a lugasra! Pus­
kinra, a mit olvastam, meg a Kőszívű ember 
fiaira és az én költeményeimre? 

NÉNI. Mindenre emlékszem én . . . 
JÁNOS. Mindenre! A csókra is, mikor a hold­

világon a nyakamba borult és a szempilláján 
könnycsepp reszketett és meghagyta csókolni 
magát és visszacsókolt és én tovább szaval­
tam a verseimet. . . 

MISKA. És az én csókomra! Mikor a leg­
nagyobb mulatság közepén két ajtó közt el­
kaptam a derekát és agyon csókoltam az ar-
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czát. ECTy nagy, nagy tálczával volt tele a keze 
és a táleza poharakkal és csészékkel és ón 
csókoltam, csókoltam. És még két pohár sem 
csendült össze! 

GYÖRGY. (bántja a leleple éá, de nem mutatja A 
magát vigaóztálva, meggy&zödve legyint.) Mind 
semmi ez... gyermek tréfa!... Az én csókomra 
emlékszik-e! Mikor ölben vittem haza az 
apját, a ki öngyilkos akart lenni . . . Hogy 
esett a nyakamba, hogy repült a karjaimba! 
Hogy font át puha két karjával, hogy éreztem 
a kemény kis melleit, a forró, lázas, tüzes 
egész testét, a mit úgy dobott oda nekem, 
mint egy rózsát a gomblyukba, tarlózkodás 
nélkül, hogy én úgy férfinak, olyan erősnek 
és nagynak és önmegtagadónak és önfeláldo­
zóan nemesnek soha nem éreztem magam... 
mint akkor. 

NÉNI (hoAAZÚ Azűnet után két kazját a feje fölött 
imicAoija őAáze). Oh Istenem Uram . . . az is baj, 
ha egy sincs, az is, ha annyi derék kérője 
van az embernek! (A házom fézfl laAAan eiAAza-
húzódik A tezméazeteó, nyugodt helyzetbe ül.) Sze ­
g é n y b o l d o g u l t u r a m , I s t e n n y u g t a s s a , egy 
rossz szót nem mondhatok rá, mert igazán 
úgy éltünk, mint két galamb a búzában! De ha 
ma kéne választani (kionkét a tenyezébecAap), Isten 
bizony ma sem tudnám megmondani, ki a leg­
érdemesebb az Öt kérőm közül! (Mindnyájan fel-
Aóhajtanak.) Jaj istenem, ne kínozzanak már . . . 
Hagyják már azokat a régi dolgokat! Úgyis lám, 
mit ér . . . Ha megtörténtek is, nem mi velünk 
történtek! Valami fiatal néppel, a gyerekeink­
kel, az unokáinkkal . . . Ilyen korú emberek­
kel nem szoktak affélék esni! . . . Hát beszél­
jenek, lelkem, arról, a mik most vagyunk, a 
mik most lehetünk!. . . Most mit tudunk kez­
deni az élettel és magunkkal, — meg egy­
mással ! (Nagy cAönd. A fézfiak magukba Aüjyednek, 
a néni iA Aohajl A elábzándozik.) 

GYÖRGY (legelébb tét. éúzte A máA fozdulatot akaz 
adni az egéAznek). Hja, most! . . . Most ÍS Vol­
nék még valaki, csak a köszvény ne kínozna 
olyan kegyetlenül! 

NÉNI. Igazán, annyira szenved vele, szegény! 
Lássa, engem se hagy békén ez a kegyetlen 
hátfájás! Jaj, ha már ennyi ideig ülök glédá-
ban, akkor már meg se birok mozdulni 
utána. 

MISKA. Igazán ? Na hát kérem én épen úgy 

vagyok az aszthmámmal. Ha egyszer el kez­
dek köhögni, kivált így őszszel, tél felé, na 
hát az nem áll meg estétől reggelig! 

GYÖRGY. Hát bizony én is sokat csikorga­
tom a fogamat éjszaka! 

JÁNOS. A fogadat! Hát van még? Jaj, ked­
ves barátom, akkor te egy boldog ember vagy. 
Már nekem alig áll kettő-három. 

NÉNI. Na, hála legyen az istennek és jó 
órában legyen mondva, (megkopogtatja az aóztalt) 
a fogaimmal még jóformán semmi bajom 
nem volt. 

JÁNOS. Nagy áldás, nagy szerencse! Jó fog, 
jó gyomor! Meg is látszik, azért ilyen friss, 
ilyen fiatal! 

MISKA. A, fogat lehet tétetni, bár tüdőt le­
hetne úgy! 

GYÖRGY. Vagy lábat! 
NÉNI. 0, a kösz vény re van nekem egy jó 

reczeptem. 
MISKA. A köhögésre nincs? 
NÉNI. Zsályatheát kell inni. Hegyi zsályát. 

Szegény uram is sokat köhécselt, de ha reggel 
megivott egy csésze jó meleg zsályatheát, 
mindig mondta, hogy : Anyuskám, úgy tisztul 
a tüdőm!. . . Szegény!. . . 

GYÖRGY (egy pezeznyi cóönd után). Mégis SZÓp 

az ősz! 
NÉNI. Szép! . . . Szép bizony . . . 
GYÖRGY (fellobban benne a hizeA magyaz Aitva-

vigadó tempezamentum). Ej, Kata! . . . Lehet ne­
kem köszvényes a lábam, a szivem, az életem! 
Ha magát látom, lehet itt az ősz, a tél: me­
gint tavasz van, nótás tavasz! És ha ránézek 
magára, hát a fehér hajam visszafeketedik és 
kigyúl bennem a vér, mint a tűzhányó! Ej, 
Kata, Paksy Kata, ha már kifizet, legalább 
nótával fizessen ki minket. Hogy is volt az, 
mikor azt dalolta nekünk, hogy: (Elkezdi a 
nótát; a néni zőgten haAonló tűzze lobbanva kapja 
el a nótát A Gyözgy bácAi diAzkzéten kiAézi.) 

Csipkés a szőlő levele 
Vártalak rózsám az este 
Váratlanul jöttél hozzám, 
Áldjon meg az isten rózsám ! 

NÉNI '. (int A uj nótáta gyújt.) 
A szerelem, a szerelem, 
A szerelem sötét verem! 
Bele estem, benne vagyok, 
A szerelem rabja vagyok! 

MISKA. Hát azt gyerekek, hogy : 
Vékony deszka kerítés! 
Átlátszik az ölelés!... 
Ölelj babám kedvedre, 
Nem hányom a szemedre! 

LEÁNY. (hátul a fiúval máz előbb megjelenik,) Jaj 

de szép? 
I'IU. (ninCA valamivel megelégedve, tréfán töti a 

fejét.) No csak! Gyerünk csak avval a hulló 
levéllel! Ősz Van! (előze lopózik A a tuddal meg­
rázza a fát, vaútagon, Aűrűn hull a levél. A néni ki­
nyújt j<i a kezét ééa hulló levelek alá untja, úgy dalolja 
el íailaj kedvvel a Vékony deieikaketilétt. A fiú viA.ua- 
lopózik A a leánnyal tovább olt maradnak, néjik a 
jelenetet.) 

JÁNOS: Hát azt gyerekek! . . . 
NÉNI. NO, öregek, öregek! Elég lesz! . . . 

Este van, köd van. Befelé! (Magdta tttití a ken­
dőjét.) 

MISKA (köhint). Bizony befelé, az öregnek 
semmi sem olyan ártalmas, mint az esti köd. 
(Feltűri a kabátja gallérát. Felállónak. Alkonyi fény.) 

JÁNOS. Ó, édes egy Kata, 
Megvigasztalgata! 
Ez a maga hangja, 
Olyan mint a hangya-

Bizsergés. 
NÉNI. NO nézze meg az ember ezt a vén 

poétát! 
GYÖRGY (komolyan, elfogódva, megtemrgő luingon). 

Kata!.. . Katáin . . . Hátha mégis . . . Gondolja 
meg... nem volna jó . . . még i s . . . itt élni! 

NÉNI (kedveAen, könnyelműen, AxerelmvA felhevülvA 
nélkül, léhát elutaAílóan legyint). Ó, bizony n e m 
tudom lelkem, mert már nagyon elszoktam 
e t tő l az erŐS l evegő tő l ! (De gyöngéden éA vigaAa-
ialóan Azánakozóan moAolyog oda Györgyre.) 

GYÖRGY (kezet cAókol). É r t e m ! (Sóhajt.) 
NÉNI. NO, istenem, azért nem kell elszon­

tyolodni! Isten bizony szívesen lennék még 
egyszer menyecske, dehát édes jó barátom: 
itt az ŐÓZ!... Mi a nótánk, ha nem az, hogy: 

Hull a levél a virágról, 
Elválok én a rózsámtól! 

Isten hozzád édes, 
Isten hozzád kedves 

Galainbocskám!.. . 
(Elmennek. Hátul a két fiatal gyetek azalkonyi fényben 
AZetetetlel, kiváncAian öAázebujva néz az öregek után. 
SzélAuhogáA, levélhulláA.) 

AVIATIKA 

Hívnak a lángok, 
Repüljünk bátran 
Üdv sugarában, 
Izzó halálban. 

Nem iómered még 
Az örök ázetelmet? 
Lángok közt, fényben, 
Moát rám iómer lelked. 

Körültünk ázikrák 
Tűzkévék hullnak, 
Elfödik árnyát 
Fátyolod múltnak. 

Félelem ázived 
Cóak meg ne ázállja! 
Láód, mint repül bátran 
Egek óirálya, 

Kék levegőben 
Sugarad fénybe, 
Villámot gyújtó 
Láng közelébe. 

En még tovább viszlek 
— Nem meááze odáig — 
Menyorázág fényeá 
Tűz-kapujáig. 

Czóbel Minka. 

RIP VAN W I N K L E . 

Te harmatarczu lány, kit a moáoly 
Bölcáője rengetett idáig, 
Te meáeföldön kivirult tavaóz, 
Ki telehinted halhatatlan dallal 
Az életem — varázáold lelkem el, 
Mint Orfeuá zengővé bűvölé 
A néma áziklát Acheron tetőin. 

Nyílj meg nekem, te nyíló rózáatenger, 
Takarj el éá hulláid be két ázemem 
Ezerjó, ázázázorózép levéllel, 
S altaáá el lágyan fel nem ébredő 
Álmokba engem - ázent dalok, virágok 
Örök ázépáégek ázomorú vadáázát. 

Mezey Sándor. 



TUL A HALÁLOM, v 
EGY KATONATISZT E L B E S Z É L É S E . IRTA SZŐLLÖSI Z S I G M O N D . 

Egy alacsony, de igen nagy, négyszög­
letes szobában ültünk, a melyet homá­
lyossá tett nem annyira a leeresztett csipke­
függöny, mint inkább a sok sűrű lomb, a 
melyek valósággal rásimultak az ablakokra. 
Egész csomó alacsony, faragott állvány 
és lábas polcz volt a szobában, szinte fel-
zsufolva mindenféle porczellán figurával. 
Állatfigura volt valamennyi: kutya, macska, 
ló, mindenféle madár és a temérdek apró 
porczellán-állat gyöngén csillogott a sá­
padt világításban. 

Meglehetősen furcsa, szokatlan karak­
terű szoba volt, de az én szememet mégis 
csak a nagybátyám alakja kötötte le legjob­
ban, a kit akkor láttam életemben legelőször 
és — utoljára. Már az első perczben meg 
kellett állapítanom, hogy egyáltalában nem 
is hasonlít ahhoz a képhez, á milyennek 
a gondolatom kirajzolta. Az én fantáziám­
nak nincs külön útja. Sablonok nyomá­
ban jár. Én azt az embert, a ki egy 
gyógyíthatatlan meghasonlással szívében 
harmincz esztendővel ezelőtt bezárkózott, 
azóta mindig egy emlék önkéntes rabsá­
gában él és soha senki hozzátartozójának, 
még a tulajdon édesanyjának se nyitotta 
meg a kaput, a melyet magára csukott, — 
én ezt az embert nem tudtam másnak el­
képzelni, mint egy bozontos, zordon öreg 
medvének, a melyik morogva ül az odvá­
ban, és gyanakvás és gyűlölet villog ki 
beesett szeméből. Mert lehet-e más annak 
a szivében, a ki ennyire meg tudott hara­
gudni a világra és ily rendíthetetlen eltö­
kéltséggel tudott szakítani vele ? . . . 

A históriáját ismertem, — hiszen az 
édesanyám testvérbátyja volt, — noha a 
családban nem igen szerettek róla beszél­
getni. Az emléke úgy ült a lelkeken, 
mint egy nagy, fájdalmas szemrehányás, 
egy jóvátehetetlenség bánata, a mit csak 
azzal lehet enyhíteni, hogy minél ritkábban 
gondolunk rá. Azt is tudtam, hogy az édes­
anyám, mint a kinek legkevesebb része 
volt a dologban, valamikor ismételten kí­
sérleteket is tett, hogy hozzáférkőzzék a 
bátyjához és a hogy mondani szokták: a 
lelkére beszéljen; — de a mi az anyjának 
nem sikerült, neki se sikerült. A bezárkó­
zott ember megírta vagy megüzente, hogy 
a háza nyitva lesz minden hozzátartozó­
jának, a ki hozzá fárad, de — ő akkor 
nem lesz a házban. Nincs többé senkivel 
se beszélni, se meghallgatni valója. 

Érthető tehát, hogy mikor megkaptam 
azt az ötsoros levelet, a melyben a befa­
lazott ember arra kért, hogy, ha nem esik 
nagyon terhemre, menjek el hozzá, nem 
minden izgalom nélkül siettem teljesíteni 
a kívánságát. 

«Nem követelhetem tőled, hogy eleget 
tégy a meghívásomnak, de azt minden­
eseire elvárom, hogy senkinek se szólj 
róla.» 

Nem is szóltam. De másnap délután már 
ott voltam Kalolnán és a zavaros érzé­
sek valóságos viharával a szívemben lép­
tem át a vasrácsos kertajtó küszöbét. 
A bágyadt őszi napsütésben olyan volt a 
hatalmas kert, mint egy kihamvadó ren­
geteg máglya. A hervadó rőt lomb, mint 
egy parázstenger. 

Hogyan találkoztunk, mi volt az első 
szava hozzám, igazán sehogy se tudok rá 
visszaemlékezni. . . Azt hiszem, az üveges 
ambitus ajtajában állt és szó nélkül nyúj­
totta a kezét . . . Legalább nem emlékszem, 
hogy bemutatkoztam volna neki, vagy ő 
kérdezett volna tőlem v a l a m i t . . . De mé­
gis lehet, sőt valószínű, hogy megmond­
tam : ki vagyok, mi járatban ? . . . Nem 
tudom . . . Különös, tködös pillanatok, a 
melyek végkép elmerültek, hasztalan nyúj­
togatom értük az emlékezet horgát, nem 
tudom őket kihalászni. 

Csak arra emlékszem, hogy nagyon meg 
voltam lepődve, mert egészen mást talál­
tam, mint a kit a képzeletem keresett. 
A ki előttem állt, minden inkább volt, mint 
egy mogorva, bozontos öreg medve. . . Egy 
magas, kissé hajlott termetű öreg úr, a 
feje olyan, a milyennek a nagy tudósokét 
szokták elképzelni. A vonásaiban és nagy, 
kék szeme tekintetében volt valami, a 
minek nem tudok nevet adni. A mi egy­
formán közel áll a szomorúsághoz és a 
derühöz, de nem közömbösség és nem 
is fáradtság. Valami mélységes, meleg 
nyugalom, vagy tán inkább belenyugvás. 
Béke, de nem a zavartalansá boldog és 
öntudatlan békéje, csak drágán szerzett 
m e g b é k é l t s é g . . . És még, a mi akkor 
hirtelen a szemembe szökött, hogy — 
öregebb, mint a milyennek lennie kellene. 
Tudtam, hogy csak ötvennyolez esztendős, 
de ime, olyan fehér a haja, olyan fáradt a 
mozdulata, mintha nyolezvan éves l enne . . . 

. . . Csak onnan emlékszem egész vilá­
gosan, a mikor már ott ültünk egymással 
szemben, abban a nagy, különös szobábnn, 
a félhomályban, a temérdek porczellán-
figura között. Az öreg ember hátradőlt a 
székben, a tenyerét a szemére tette és 
úgy beszélt, mint a ki magában beszél, 
minden hangsúly nélkül és sokszor aka­
dozva, mintha már elfelejtette volna a 
szavakat: 

— Nem . . . Én senkire se haragszom és 
senkit se vádolok. . . Senkit se vádolok. 
Nincs is miért. Mind azt mondta, hogy a 
javamat akar ja . . . És ha nem lett volna 

igazság abban, a mit mondtak, bizonyára 
nem tudtak volna róla meggyőzni. .. Mind 
a javamat akarták, hiszen mind szeret­
t e k . . . Az anyám, a t es tvére im. . . Ebben 
nem kételkedtem soha . . . Akkor se, mikor 
m é g . . . még ége te t t . . . Ok jobbat szántak 
nekem, mint a milyen sorsot én szántam 
magamnak és megérttették velem, hogy 
meg kell szabadu lnom. . . szabaddá kell 
tennem az életemet. . . 

És én megte t tem. . . Senki más . . . Én ma­
gam. Enyim volt a t e t t . . . Én tettem. Nincs 
mentség. Igaz, rábeszél tek . . . Kértek . . . 
Sürge t tek . . . Zaklattak . . . De azért kény­
telen nem voltam vele. Ellentállhattam 
volna. De megtettem. Én magam . , . Meg­
írtam azt a levelet. Én a magam kezével . . . 
Én írtam meg n e k i . . . hogy vége minden­
nek .. . 

És vége lett mindennek . . . 
Egy sor volt, a mit válaszolt. Egyetlen 

egy sor c s u p á n . . . Köázönöm neked, hogy 
áxép volt az életem. Iáten veled. .. 

Csak ennyi. Se panasz, se vád, se szem­
rehányás, így ment el örökre. Oly gyor­
san és oly némán, mint a hogyan egy 
megriasztott madár eltűnik a levegőben. , . 

Tudod ugy-e a többit? Öt nap múlva 
benne volt az ú jságban. . . Az újságban 
volt. . . benne volt az újságban, hogy 
Drezdában. . . Drezdában. . . egy kis kék 
kabátot meg egy kis fekete női táskát. . . 
Drezdában ezt találták az Elba h íd ján . . . 
Egy kis !kék kabá to t . . . meg egy kis fe­
kete t á ská t . . . E g y p á r tollacska, a mi le­
hullt a szegény kis eltűnt madár ró l . . . 
Az övé volt. Láttam. Megismer tem. . . 

Hosszú szünetet tartott. Én nemcsak 
szólni, de még mozdulni se mertem. — 
Nem is tudtam volna. Oly nehéz volt kö­
rülöttem a levegő, mintha ólomban ültem 
volna. És mintha ezer kéz markolt volna: 
meg ne mocezanj ! 

Végre újból megszólalt: 
— Senkit se vádolok és senkire se ha­

ragszom . . . Mert senki se tudhatta úgy, 
mi az, a mit kívántak tőlem, mint én, 
a ki megcselekedtem. . . És ezért akar­
tam, hogy egyedül maradjak. . . Én lezár­
tam azt a szemet, a mely sohasem nézett 
rám másként, mint ra jongással . . . Én el­
némítottam azt a szájat, a mely semmit 
se tudott oly őszintén, mint imádkozni 
é r t em. . . Én eltaszítottam azt a lelket, 
a melyben semmi más nem volt, c s a k . . . 
én voltam b e n n e . . . Azt az életet, a mely 
egészen az enyém v o l t . . . Én elküld­
tem azt, a kinek semmi más vágya, 
semmi más öröme, semmi más boldog­
sága nem volt, mint az, hogy mellettem 
lehete t t . . . Én megöltem valakit, semmi 

másért, csak azért, m e r t . . . s ze re te t t . . . 
Igen, ezért kellett meghalnia !. . . Csak 
ezé r t ! . . . Egyedül ezér t ! . . . És én voltam, 
a ki ezért ezt a szegény, ártatlan kis te­
remtést halálra Ítéltem . . . 

Rettenetes izgalmamban elkiáltottam 
magamat : 
. — De bátyám! 

Levette kezét az arczárói és én nem is­
mertem rá a szemére. Oly meredt volt, 
oly ködös és oly zavaros. A hangja is meg­
változott egyszerre, ijedt és elcsukló lett, 
a mint folytatta: 

— No, ugye-e, hogy nem lehetett többé ?.. . 
ugy-e, hogy nem lehetett többé jogom 
ahhoz, hogy bárkit is magam mellé bo­
c s á s s a k ? . . . É n . . . a ki azt eltaszítottam 
magamtó l . . . Hát szabad volt-e megen­
gednem, hogy bárki is szeressen ? . . . En­
gem, a ki annyira tudtam — nem sze­
retni . . . ugy-e beláthatod ?. . . ugy-e meg­
értesz engem ? . . . Nekem egyedül kellett 
lennem. . . Egyedül, mindig egyedül és 
gondolkodni arról, hogy — miért tettem ? . . . 
Miért tettem ?. . . Hogyan tehettem ? . . . 

Fölkelt a székről. És mintha ugyanaz 
az erő mozgatott volna mind a kettőnket, 

én is fölemelkedtem. Egyszerre egymás 
mellett álltunk. A kezét vállamon érez­
tem. De csak egy pillanatig. 

Az öreg ember hirtelen hátralépett, ki­
egyenesedett, végigsimította a homlokát és 
sokkal élénkebb, keményebb hangon szó­
lalt m e g : 

— Térjünk a dologra. Nem ezért fárasz­
tottalak ide. Valamit kérni akarok tőled. 

Némán hajtottam meg magamat. 
— Én már nemsokára el fogok menn i . . . 

Nemsokára . . . Egypárszor már megcsalt 
ez az érzésem, de m o s t . . . most remé­
lem, szeretem hinni, hogy nem csal meg..* 

Oly őszintén, az igaz vágynak olyan 
melegségével mondta ezeket a szavakat, 
hogy nem mertem ellene szólni. 

— Hogy mi lesz itt azután, azzal nem 
törődöm. Vendégek vagyunk csak mindnyá­
jan és egy vendégnek sincs joga a maga kí­
vánságát rádiktálni a következőre . . . Tégy 
majd, a mit akarsz. De valamit szeretnék, 
ha úgy maradna mindig, a hogyan most 
van . . . Ezt szeretném . . . 

Elindult és én szótlanul mentem a nyo­
mában. Talán négy vagy öt szobán halad­
tunk keresztül. Akkor egy alacsony kis 

ajtóhoz értünk, a mely kulcscsal volt be­
zárva. 

Kinyitotta. 
Nem is szoba volt. Inkább csak egy 

fülke. Benne semmi más, csak két üve­
ges szekrény. És a szekrényekben — lom. 
Néhány női ruhadarab, keztyű, kendő, 
fátyol, apró terítők, egyetlenegy már meg­
sárgult fotográfia, a mely egy karcsú, 
nagy, eleven szemű, finom vonású nőt 
ábrázolt, egy pár foszladozó selymű kis 
díszpárna, egy csomó könyv, levél, le­
gyező . . . 

Én be sem léptem a szobácskába. Állva 
maradtam a küszöbön. A bátyám sem ke­
rült beljebb. Egyáltalában nem időztünk 
tovább ezen a különös, bús helyen talán 
két percznél. Az öreg ember mintha vé­
letlenül és akaratlanul valami fájdalmas 
és féltett titkáról lebbentette volna föl 
a függönyt, szinte mohó sietséggel rán­
totta be újra az ajtót és fordította rá a 
kulcsot. 

A következő pillanatban egy reszkető 
öreg kezet éreztem a kezemben. 

Ez a kézszorítás fogadalom volt és — 
búcsúzás. 
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Se nem küldött, se nem tartóztatott. 
De éreznem kellett, hogy a dolgunkat el­
végeztük egymással. Hogy most már men­
nem kell és egyedül kell őt hagynom-
Szótalanul mentünk végig a szobák során 
az ambituson, a melynek ajtajáig elkisért. 
Ott megint szembenéztünk egymással. 
Gyöngén megérintette a vállamat, mo 
solygott és bólintott a fejével, mint a ki 
azt mondja: 

— Jól van. 
Én álltam egy pillanatig. Azt hiszem: 

szerettem volna valamit mondani neki. 
Hogy mi t : máig sem tudom. De mintha 
vasmarék szorította volna össze a torko­
ma t . . . 

És elindultunk. Ó befelé, én ki fe lé . . . 

Két esztendővel később történt. 
Nekem akkor az az érzésem volt, hogy 

meg kell halnom. Hogyan kezdődött, mi­
kor szállt rá a lelkemre, nem tudom. De 
egyszer csak olt ült rajtam, lenyomott 
nehéz fekete szárnyával, szívta a vére­
met, nem tudtam tőle se dolgozni, se 
pihenni, se aludni. 

Először a doktorunkhoz fordultam: 
— Vizsgálj meg és mondd meg: mi a 

bajom ? 
Ez egy jó, kövér, vidám katonaorvos 

volt. Megvizsgált azután vállat vont. 
— Én mindjárt "ondoltam, hogy ha le 

nem tudod, mi a bajod, én még kevésbé 
fogom tudni. Én azt hiszem, hogy semmi. 
És éppen ezért — elküldelek egy félesz­
tendőre gyógyulni. Mert ha itt maradsz, 
biztos, hogy nagy baj lesz. . . 

— Tehát mégis. . . 
— Sőt ellenkezőleg. Nem neked lesz 

nagy bajod, hanem n e k e m . . . A beteg 
be léggel is elég baja van az embernek, 
hanem az egészséges beteg, — ez beteggé 
teszi a doktort. Ismerem a fajtáját. Az én 
egészségi állapotom követeli meg, hogy 
szabadságra menj. . . 

A pesti professzor se mondott sokkal 
fogósabb bölcseséget. 

— Neuraszténia, mondotta. Menjen el 
három hónapra. 

— Hová? 
— A hol még soha se volt. 
— És mit csináljak? 
— Semmit. 
— És hogyan éljek? 
— Jól. 
Ez nem volt éppen a legkeservesebb 

kúra. Ennyit megreszkirozhat az ember 
az éleiéért, ha különben nem is becsüli 
valami sokra. A szabadságot hamarosan 
megkaptam és elutaztam Gardonéba. 

. . . Deczember közepe táján már na­
gyon kevesen voltunk a szanatóriumban. 
Talán tizen-tizenketten. Karácsonyra én 
is hazaszámitoltam. Az idegeim kezdtek 
megint emberségesen viselkedni. 

A kis társaság már alaposan össze-
kupálódott, hiszen a legnagyobb része 

már hónapok óta volt együtt. A sétálást 
már nagyobbára beszüntette az időjárás, 
a nap legnagyobb részét a társalgóban 
töltöttük és mint aféle, a világ különböző 
helyeiről összeverődött társaság, rendesen 
olyan témákról beszélgettünk, a melyek 
mindenütt otthon vannak, a hol emberek 
élnek, szenvednek és küzködnek. 

Este volt. A szót egy lengyel ember 
vitte, ha jól emlékszem. Tienszkának 
vagy Dienszkának hívták, a foglalkozására 
nézve mérnök lett volna Varsóban, de 
nem igen folytatta a mesterségét. Meg­
lehetősen furcsa ember volt, mindig zsebre 
dugott kézzel beszélt, de e mellett örö­
kösen gesztikulált — a könyökével meg 
a vállával. 

— Nekem mindig furcsán hangzik, mon­
dotta, ha valaki ezt a kifejezést használja: 
az életem, vagyis úgy beszél az életről, 
mintha ez az ő tulajdona vagy szolgája 
lenne. Az én érzésem és meggyőződésem 
az, hogy megfordítva van a dolog. Hogy 
velünk rendelkezik, minkéi dirigál, lök­
dös, dolgoztat az az örök erő, a melyet 
életnek nevezünk és a melyet én soha se 
magamban, hanem mindig magam fölött 
levőnek é rez tem. . . És ezért nem ér­
tem, hogy lehet szerelni az életet, ezt a 
zsarnokot, a mely oly korlátlanul rendel­
kezik velünk és a melylyel szemben any-
nyira tehetetlenek vagyunk . . . Annyira, 
hogy még szabadulni se tudunk tőle, ha 
ő bele nem egyezik. 

•— Ez furcsa kis állítás, mondta egy 
olasz piktor, az egyetlen, a ki még vitat­
kozni mert a lengyellel, mert a mérnök 
az elhallgathatallan emberek félelmetes 
gárdájához tartozóit. Órák hosszat elélt 
egy — ellenvetésből. 

De mielőtt neki dőlhetett volna a ma­
gyarázatnak — védője akadt. Egy asszony. 
Egy öreg asszony. Egy német egyetemi 
tanár felesége. A legszebb és legfinomabb 
matróna, a kit az édesanyámon kívül va­
laha az életben láttam. Azok közül az 
emberek közül való, a kik ha belépnek 
valahová, az ember érzi, hogy meg kell 
hajtania magát. Mert hoznak magukkal 
valamit, a minek hódolat dukál. Vagy va­
lami jóságot, vagy valami bölcseséget, 
vagy valami fájdalmat, valamit, a mi kö­
rül lábujjhegyen kell járni és a mit han­
gos szóval zavarni nem szabad. 

A lengyel is leeresztette a zsilipet a 
szóáradat elé, a mely belőle kitörni ké­
szült, mikor látta, hogy az öreg asszony, 
előre hajol és szembe fordul a piktorral: 

— En nem találom furcsának, a mit a 
mérnök úr mondott. Sőt úgy érzem, igaza 
van. Nem urai vagyunk az életnek, hanem 
szolgái és pedig — ragaszkodó, hűséges 
szolgái. A kik nem addig maradunk nála, 
a meddig akarunk, hanem addig, a míg 
ő el nem küld bennünket. 

— Én nem egészen így értettem, szólt 
közbe a lengyel. 

— Én igen. És ha vitatkozni nem is 
tudok önnel : elmondhatok egy esetet. 
Röviden és szárazan. Ismertem egy leányt, 
a ki egyszer itt akarta hagyni az é le te t . . . 

— Szerelem, — vágott közbe a piktor. 
A matróna bólintott a fejével. 
— Szerelem. Igen. Ezt meg kellett volna 

mondanom, ha ön nem oly szives, hogy 
kitalálja. Tehát a leány szerelmes volt és 
meg akart halni, mert a mit az életének 
érzelt, azt elveszítetle. 

— De nem volt rá bátorsága. 
— Igenis volt rá bátorsága. Az a 

leány nem volt gyáva. Az volt a meg­
győződése, hogy nincs mit keresnie többé 
e földön és azl mondhatom : könnyű szív­
vel indult arra a bizonyos útra, mert 
semmi se volt már, a mit itthagyni saj­
nált volna. Csak egy vágya volt még. 
Otthon a k a r t . . . elmerülni. Azt hiszem, 
ez a sajátságos, megmagyarázhatatlan 
vágy megvan minden haldoklóban . . . De 
nem akarok hosszadalmas lenni. A leánv 
elment a városba, a melyben született és 
a mel\ bői jó messze elsodorta az élet, 
odasietett a folyam hídjára, a melyen va­
lamikor oly sokat járt és éjszaka, mikor 
senki se láthatta, a vízbe vetette m a g á t . . . 

Mialatt az öreg asszony beszélt, engem 
erős, lüktető izgalom fogott el. Oly fe­
szültség, hogy ökölbe szorult a kezem. 
Tikkadt hangon kérdeztem: 

— Kimentették? 
Az asszony hallgatott egy pillanatig, 

azután folytatta: 
— Kimentették. Mert mikor már sodorta 

az ár, mikor már utón volt abba a mély­
ségbe, a melybe annyira kivánkozott, egy­
szerre — elkiáltotta magát, oly rémülten, 
az életnek oly vad sóvárgásával és köve­
telésével, mint a ki nem halni akar, hanem, 
mint a kit megölni a k a r n a k . . . 

Megint elhallgatott és megint én vol­
tam, a ki ziháló izgalommal sürget tem: 

— És a vége ? 
Az öreg asszony mosolyogva bólintott: 
— A vége ?. . . A vége . . . Ez az, a mi 

oly különös. Oly érthetetlen és oly meg­
fejthetetlen . . . A vége az, hogy mikor a 
leány magához tért, nem volt a szívében 
más érzés, értsék meg, semmi, de semmi 
más érzés, mint az öröm, hogy é l . . . 
Szinte fanatikus és tobzódó boldogság, 
hogy ott van megint, a honnan el akart 
menekülni és mélységes, nagy hála ahhoz, 
a kinek erős karja oda visszahozta . . . És 
úgy gondolt vissza arra, a mit tenni akart, 
mint egy szégyenre, és mint egy Istenre, 
olyan lélekkel néz ma is a megmentő-
jére, a miért ezt a titkot — titoknak meg 
t a r t o t t a . . . 

— Ez érdekes, bólogatott a lengyel, én 
pedig égő szemmel, reszkető szívvel néz­
tem az öreg asszonyt és tudom és esküdni 
mernék rája, hogy én ezt az arezot, eze­
ket a vonásokat már láttam egyszer egy 
perezre egy sárguló fotográfián.. . 
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IRTA 'SZEMÉRE GYÖRGY. 

Zárday Nepomuk János gróf valamikor dús­
gazdag, nagyratermett és életvidor úr volt, 
ma csak olyan közepes mágnás, unalmas szoba­
tudós, házsártos, szinte komikusan ideges em­
berkévé satnyult, a kinek nincs egyéb ambi-
cziója, mint hogy békét hagyjon neki a világ. 

Kissé eszelős is, mondják. Gyűlöli Rubenset. 
Őt okolja ugyanis a letöréseért. Nincs egész 
igaza, de tagadhatatlan, hogy élete tragédiájá­
ban része van a nagy festőnek is. A feleségét 
ugyanis egy Rubens-kcpért kapta cserébe s 
minden bajának a felesége volt az oka. 

íme a gróf úr házasságának a történele. 
* 

Az Edelstettenek uralkodtak valamikor, de 
az utolsó férfi közülök már csak Berlinben 
lakott egy szállodában mostoha körülmények 
között. Bismarck úr ugyanis belegyűrte orszá-
gocskáját a Deutsches Reichba. Az Edelstetten 
grófok apró fejős riskája ezzel a közös császári 
istállóba került a nagy német tehenek közé : 
szegény Edelstetteneknek nem volt mit fej-
niök. Szegények lettek, mint a templom egere. 
Idővel hozzászoktak az alattvalói erényekhez 
és a német polgári koszthoz, itták a sört s 
heringet és vajat ettek hozzá, de az uralkodói 
tempót még a Blümchen-Caflee sem szorította 
ki a lelkűkből, az olyan csökönyös volt ben­
nük, hogy ország nélkül is folytatták az ural­
kodást. Házilag persze, mert adott volna nekik 
a Kreishauptmann, ha fizetett cselédjeiken 
kívül másokon is uralkodni merészeltek volna. 

De passziójuknak így is eleget tehettek a 
nemes Edelstettenek. Volt főudvarmesterük, 
a kit kedvük szerint szidhattak, ha kiürült a 
bugyellárisuk; volt két inasuk, a kik bőrtok­
ban forgópisztolyt viseltek azon a helyen, a 
hol a fizetőpinczérek a pénzeszacskót hordják. 
Ezek voltak a fegyveres erő. A hoppdáma se 
hiányzott a házból, csak a hatásköre csúszott 
le: nem lévén mit intrigálnia szegénynek, az 
Edelstettenek nőtagjainak a haját fésülgette 
s levetett czipőinek adta meg a kegyelem­
döfést. Pedig báróné volt az árva, nem is 
valami szegény báróné, — nagyokat pumpoltak 
az erszényén a fenségesek —, lehetett volna, 
ha akarja vala, jobb dolga is. Csakhogy nem 
akarta. Az engedelmesség, hódolat és hízelgés 
benne volt a vérében, a nélkül szuszogni se 
tudott volna talán. 

Ilyen természet volt férfiban a főudvarmes­
ter is: Freiherr von Dahlen. Hűséges szolga-
lélek, a ki magántőkéje utáni húszezer tal-
lérnyi évi jövedelmét utolsó vasig a fejedelmi 
grófpárra költötte: fizette nekik a speceráj-
kontót s a növendék grófnők báli kiadásait, 
teljesen beérvén azzal, hogy önfeláldozásáért 
néha-néha egy-egy dicsérő szót kapjon fensé­
ges uraitól. 

— Brav gethan, Dahlen, Sie sind ein treuer 
Kerl ! 

Ki csudálkoznék rajta, hogy ilyen mostoha 
körülmények között, a mesterségesen előállí­
tott udvari levegőn elcsenevésztek a szegény 
Edelstettenek. Embernek lenni igen nehéz, 
ahhoz szív és ész kell. De még az sem elég: 
bele kell szokni a nyájba. Az Edelstettenek 
pedig sohase tudtak kibékülni azzal a gondo­
lattal, hogy pásztorból birkákká degradáltat-
tak. Minduntalan megdöfködték velük egy 
pázsiton legelésző társaikat, irigyek, agyarko-
dók voltak . . . 

Ebből az illusztris nemzetségből házasodott 
Zárday Nepomuk János gról Berlinben való 

jártában. Csudálatosképen beleszeretett a 
trónjavesztett fejedelmi gróf egyetlen leányába, 
a mint egy színházi páholyban ült. Szerfölött 
különös Ízlésre vallott a jó gróf szerelme, — 
mindenesetre vállalkozói szellemről tanúsko­
dott, — mert valahogy úgy megnőtt a kis­
asszony a hazátlanság keserű kenyerén, hogy 
bátran mutogatni lehetett volna. Holott a 
vállalkozó gróf maga apró ösztövér alak volt, 
olyan mint egy sovány hatodik gimnazista, 
a kinek a sok tornászás időelőtt kifejlesztette 
az izmait. 

Mert legénynek elég legény volt Nepomuk. 
Nagyon szeretett verekedni. Már karddal 
persze, nem bottal. És értett is hozzá, min­
denkit helybenhagyott, a kinek nem tetszett 
az apró termete. Ügyes volt, mint egy karaib 
indiánus és mérges, mint egy hörcsög. Ki­
vágta egy párszor a magyar tempót Berlinben 
is. Egy gárdista kapitánynak az egészséges 
Kilét operálta meg, egy fiatal herczegnek meg 
a ezombjába trancsirozott bele. 

Persze ilyenformán hamarosan széjjelment 
a híre a német arisztokrácziában. Idővel azt 
is megtudták róla, hogy rengeteg gazdag. 
A grófi Gretchenek és Kunigundák, a nála 
kétszer akkorák is, mind beleszerettek, vala­
hányan csak voltak. Hozhatott volna magának 
a poroszoktól olyan feleséget, a milyet csak 
akart: finom rózsás csecsebecsét, bájos ábrán­
dos turbékoló galambot, villogó szemű Brun-
hilde-zsánert, de neki csak az óriás Edelstetten 
kisasszony kellelt, a ki a páholyból legukke-
rozott rá s narancsot evett. 

Mindjárt meg is tudakolta a szomszédjától, 
hogy kicsoda. S másnap már bemutatkozott 
neki. Házhoz ment egy barátja kiséretében, a 
ki bennfentes volt a Serenissimus-családnál. 
Furcsán fogadták. Nem kínálták meg se theá-
val, se szivarral, még helylyel is alig. A fő­
udvarmester még ki is oktatta, hogy mikép 
viselje magát. Ettől aztán olyan dühbe jött 
Nepomuk, hogy valósággal úgy viselte magát 
a fejedelmi sarjak szalonjában, mint Jancsi 
kocsis a bakon. Kihúzta magát és lenézte az 
egész teremlett világot az összes országbeli 
fejedelmekre való tekintet nélkül. 

A mély czerimoniás bók helyett, a mit a 
fránya uds'armesler ismételten a lelkére kö­
tött, kurtán katonásan levágta fejét s úgy 
megrángatta a grófi papa kínálkozó jobbját, 
hogy majd kimarjolt a könyöke környékén. 
A grófné jobbja nem kínálkozott üdvözlésére, 
hát a grófnét másképen rémítette meg. Eltolta 
a mellette etikettszerűen őrtálló főudvarmes-
tert a helyéből s maga alá kapván egy tenyérnyi 
háromlábú széket, ráült, keresztbe csapta lá­
bait s édesdeden mosolyogva megdicsérte 
Berlint az előkelő társaságnak. 

— Es lássl sich gut bei Ihnen lében, gráf-
liche Hoheit. Eine ganz netté Stadt ihr 
Berlin. 

A magyar mágnásgőg eme nyers, de impo­
náló megnyilatkozása általános megdöbbenést 
keltett. A főudvarmester végkép elvesztette a 
mestersége fonalát, a helyett, hogy észt adott 
volna Erlauchtéknak a vakmerő etikettsértés 
visszaverésére, csak tátogott a szájával, mint 
kacsa a kánikulában; a gróf megrángatott 
könyökét vakargatta, a grófné titokban bele­
csípett a saját karjába s martirképet vágott. 

Muki gróf oda se figyelt, bár tisztában volt 
azzal a hatással, a melyet magaviseletével kel­
tenie kellett. De tudatában volt a maga húsz­

milliós értékének is. Azt is tudta, hogy MikoAch 
létére többet megengedhet magának, mint egy 
franczia niarquis. A németek féhgmeddig vad­
embernek tekintették magyar mivoltában, ke­
gyesen elnézték, fölényesen megmosolyogták 
barbarizmusait. S miután jókora adag humor 
s még több méreg lakolt benne, bár korrekt 
és formás voll, mint egy lord, azzal boszulta 
meg a nagy nemzet lekicsinylését, hogy csak­
ugyan beváltotta a magyarságának adott elő­
leget: felcsapott igazi Mikoschnak, s magyar-
miskásan megcsipkedvén a nyugati kultúrát, 
nagyokat nevetett magában az álarcza alatt . . . 

— Kissé komor ez a szoba, — neveletlenke-
dett az ájulás határán álló grófnéval, — hiány­
zik belőle a napsugár . . . 

— Nap . . . nap, — dadogta a végtelenül 
előkelő dáma s olyan szemeket meresztett rá, 
mint egy őrültre ; — honnan vennénk a nap­
sugarat, mikor beborult az ég? 

— Az ég beborult, — komédiázott Muki 
gróf, — a nap bebujt a felhők közé, de 
sugarait lent hagyta a földön a szép hölgyek 
szemében; egy-egy ragyogó nap minden szép 
leány. 

A gróf olvasott valamit valamikor a keleti 
fantáziáról és képletes beszédről. Megörült 
neki, hogy értékesítheti idevágó tudományát. 

— Ah so! — magyarázta a párjának. — Da­
niit du's verstehst; die sprechen allé so in der 
Blume, die vom Orient. (Hogy megértsd; ezek 
mind így beszélnek, virágnyelven ezek a ke­
letiek.) 

Muki szeme közé kaczagott a grófnak. 
Az öreg fejedelmi német nem értette meg 

a stentori gúnyt, a mely a magyar úr lel­
kéből ily spontán kifakadt, inkább ő is hozzá 
csatlakozott. 

— Behehe, — bekmegett méltóságteljesen 
ránezbaszedve kopasz feje tetejéig érő jupiteri 
homlokot, — behehe . . . 

A grófnénak is megszűnt az epéje. Meg­
értette férje magatartásából, hogy nem méltó 
hozzá egy Mikoscht komolyan vennie. 

— Habén Sie auch Eisenbahnen dórt neben 
Kleinasien ? — kérdezte oly édes kedvesség­
gel, mint a milyennel selyemszőrű pincsijével 
diskurálni szokott. 

— Ojjé, — elégítette ki kíváncsiságát Muki 
gróf, — annyi nálunk a vasút, mint a tarka 
kutya. 

Serenissimusnak igen megtetszett a tarka-
kutyás hasonlat. Újra bekmegett: — Behehe, 
pm-paff! . . . 

— Van-e sok tevéje ? — kedveskedett ven­
dégével a serenissima. 

— Tevém — mondta Zárday holtkomo-
lyan, — az nincs. Mióta áthelyeztek bennün­
ket Ázsiából Európába, lovat tartunk inkább, 
mert a tevének nem kell az európai gyöp. 

— Ah, ah! Valóban. Magyarország európai 
tartomány, mégpedig a Franz Josefé, nemde?... 

— Persze hogy az övé. 
— És meg van elégedve önökkel? 
— A Franz Josef? De még mennyire meg. 

Hatvanhét óta olyan jól viseljük magunkat, 
hogy no. 

A serenissimus kötelességének ismerte, hogy 
kuzénje nevében megdicsérje a jó magavise­
letű magyarokat. 

— Schön ! Brav ! Ein nettes Volk das, die 
Ungarn. 

— Nett! ? Nein — protestált nemzete meg-
dicsértetése, ellen Muki, a ki talán soha élelé-
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ben nem mulatott jobban, mint. most. — Nett 
sind wir nicht, wir beisscn. (Nem vagyunk 
csinosak, — harapunk.) 

— Ah! Ah ! 
Harapunk, — magyarázta ki magát job­

ban Muki gróf, — de persze csak azt, a ki bánt 
bennünket. A törökre és a németre például 
igen haragudtunk valamikor, de most már 
jóban vagyunk a törökkel is, a némettel is. 

— Ah!Ah! . . . 
- - Hát mikor jöttek maguk Európába? — 

kérdezte a serenissimus, a k i oly jámbor volt, 
hogy azt se tudta, miszerint a németnek dolga 
lett volna a magyarral valamikor is. 

— Ezer év óta, circiter,—világosította fel Muki. 
— Jé, már olyan régen? 
— Siettünk, mert igen kapós volt akkor 

Európa, minden jött-ment akart belőle egy 
darabot. 

— Jéjé . . . 
Serenissimus csöppet sem röstelte a tudat­

lanságát, talán inkább azt röstelte volna, ha 
evidencziában tartja a jelentéktelen magyar 
nemzet dolgait. Joga volt a tudatlansághoz, 
hiszen nem a fejével kereste meg a kenyerét. 

— Biztos az? — kérdezte meredek orrát ki­
fújva. — Vannak arról írások, hogy már ezer 
év előtt is kőztünk voltak a magyarok? 

— Hogyne. Az én harminezhatodik ükapám 
is a hódítók közé tartozott. 

A gefürsteter Gráf önkénytelenül felállott. 
Volt neki két olyan bozontos szemöldöke, a 
mi bőven kárpótolta őt a feje kopaszságáért. 
Azokon fejezte ki tiszteletteljes csudálkozását. 
Megvakarta s még jobban felborzolta őket, 
mintha bolhák mászkáltak volna benne. 

— Colossal! — kiáltotta. — Akkor maguk 
régibbek, mint sok uralkodó család. 

— Persze, csak kisebb volt a szerencsénk, — 
jegyezte meg Muki gróf. 

Serenissimus átsandílott serenissimára. Dan­
ién báró, a főudvarmester, a kinek a familiája 
csak százhuszonhárom éves volt, úgy meg­
nézte Mukit, mintha emlékezetből kellett volna 
megpingáluia íejvesztés terhe alatt. A grófné 
savószín szeme apró száraz villámokat szórt 
a nagyősű férfiú tiszteletére. Muki gróf ellen­
ben majdnem úgy lelt, mint a Barnum híres 
törpéje, a ki az őt bámuló tisztelt publikum 
felé kecses csókokat hajigál a mutatóujja he­
gyével. Felállott Muki ingadozó háromlábú 
székéről és profil pózba vágta magát a díszes 
társaság előtt. Aztán a hátát is megmutatta. 
S az előkelő arisztokraták érdemesnek tartot­
ták, hogy belenézzenek. 

Zárday pedig egy képbe nézett bele, a mi 
a falon lógott s véletlenül éprn az Edelstetten 
család büszkesége, úgyszólván egyedüli tő­
kéje volt, ha nem is kamatozott. 

— Elég jó kópia, — mondta pár másod-
percz után, — ismerem az eredetijét. 

A főudvarmester, a ki mindezideig néma 
volt, mint a csuka, egyszeribe fölhorkantott, 
mint a puszták haldokló oroszlánja, a minek 
valami vásott néger tövist szúrt a talpába. 

— Kópia! — rikkantotta forró gőzt fújva 
kitágult orrlyukaiból. — Bocsánat, ezt a képet 
Bubens föstölte s kópiát senki sem vehetett 
róla, mert ez a műremek elejétől fogva a fen­
séges család tulajdonában volt. 

— Tévedés, — ellenvetette Muki gróf egy­
szerűen, — ennek a képnek eredetije az én 
tulajdonom. 

Ennyi szemtelenséget már nem lehetett elő­
kelőséggel győzni. Az uralkodó grófné szem­
pillantás alatt komornává fajult a dühtől. 

— Das ist eine Lüge! — sziszegte — Eine 
ganz gemrine Lüge! (Egész közönséges ha­
zugság!) 

Zárday Nepomuk János grófnak eme kényes 
helyzetében nem lett volna nehéz a magyar 
virtust ex abrupto kivágnia, tudta ő azt könyv 

nélkül. Csak az volt a hiba, hogy valósággal 
beleőrült az emeletes grófkisasszonyba. 

Nevezetesen az volt a Muki gróf első, szinte 
ösztönszerű szándéka, hogy a rajta ejtett in-
fámiáért kérdőre vonja a grófot, mint férjet, 
a ki a felesége ostobaságáért is felelős, nem­
csak a magáéért. Uri körökben mindenesetre 
ez a regula . . . Ámde akkor mi lesz a Kuni­
gundájával? Ha beleszúr az apja oldalbordá­
jába! Nem akart az apába beleszúrni, sokkal 
jobban tisztelte a leányát. 

. . . Mit műveljen kínjában ?! Mert hiszen 
eredendő ősvitézi nimbuszát sem ejthette el 
gyáván, mint baka a bomyút, mikor az ellen­
ségtől szalad . . . Szerencsére akkor leg­
termékenyebb az emberi agy, mikor a leg­
nagyobb kínban van. Mire való a főudvar­
mester?— czikázolt át a becsületmentő kérdés 
a Muki gróf agyán. Nekiment és rácsapott 
a vállára. 

— Maga azt mondta, hogy én hazudom ! — 
rippant reá, felágaskodván, mint egy kis 
kakas, a lábujja hegyére. 

— Nem én mondtam, — ódozkodott ez, de 
rögtön nyelt rá egyet, észrevévén, hogy hibát 
követett el, vállalnia kellelt volna a felelős­
séget úrnője szavaiért. 

Muki gróf alkalmat adott neki hibája hely­
rehozására. 

— Hát ki mondta ? — kérdezte s még 
egyet ütölt a Dahlen vállára. 

— E-én mondtam. 
— Ali right ! — S most már félretéve 

minden mókát, szinészkedést, Mikosch tem­
pót, kiegyenesedelt az apró magyar úr és egy 
tökéletesen udvarképes bókkal tisztelegvén 
a grófi párnak, általános megdöbbenés köze­
pette távozott. . . 

Másnap beleszaladt kardjával a jámbor fő-
udvarmeslerbe. Egy hét múlva bebizonyította 
a grófi párnak, hogy csakugyan nála van a 
Bubensük eredetije. Nyolczadnapra megkérte 
a leányuk kezét. 

Odaadták neki, de nem egészen ingyen. 
Cserében az eredeti Bubens képért. így is 
csak fenntartással. A hivatalos eljegyzésbe 
addig nem egyezett bele a fenséges család, 
míg meg nem győződött róla, hogy az a 
százezer «morgen» földecske, a mit a vőle­
gény úr a magáénak vallott, csakugyan meg­
van-e, nem-e csak úgy lóg, mint a légüres tér 
a Saturnus és a Mars között. 

Tisztázódván a helyzet, Zárday Nepomuk 
Jánosné grófné lett a serenissimus leánya. 

Dahlen bárónak a fejedelmi grófok határo­
zott kívánságára Magyarországba kellett a 
fiatal menyecskét kísérnie, hogy megvédel­
mezze őt a kanászok és betyárok ellen. 

Muki gróf nem protestált a komikus kisé­
ret ellen, a kutyahűségű Dahlennek csak ak­
kor adta ki az útját, mikor ez az ő belügyeibe 
is beleudvarmesterkedett : azl kivánta tőle, 
hogy frakkot öltsön ebédre s valahányszor 
intenziven belemerült felesége csókolásába, 
mint valami krampusz, mindig megjelent a 
küszöbön. 

Dahlen hazament és tapasztalatairól részle­
tes jelentést tett fenséges urainak. 

— A grófi kastély, — mesélte, — maradha-
lós, van kétakkora, mint az ő régi residen-
ciájuk ; a lovak vadon legelnek a pusztákon, 
mint Németországban a nyulak; a jockeyk bő 
kék gatyában járnak, nem is jockeyk igazá­
ban, inkább czirkuszi műlovasok vagy cow­
boy ok, a kik lasszóval dolgoznak. Az ország 
maga még nincs egészen kiczivilizálva, igazi 
medvék mászkálnak az erdőkben és meg­
eszik az utasokat. Az emberek meg megeszik 
a tököt, a minek ott édes és vörös bele van. 
A fiatal gróf különben nagy tekintélynek 
örvend, alighanem ellenzéki vezér lesz be­
lőle, esetleg belháborukat is fog csinálni, de ez 

még nem egészen biztos; minden attól függ 
hogy a császár bekebelezi-e az országot Sleycr-
markba vagy hagyja-e szabadon lélekzeni. 
Mindent összevéve, — referált a bárócska — 
nem utolsó ember a gróf, úgy lovagol, hogy 
Szent György se különben, Schillert és Gnethét 
könyv nélkül tudja, ért a tudományokhoz is 
csillagdát ós vegyi laboratóriumot tart, hat 
nyelven beszél és golyóval lövöldöz a fecs­
kékre nem minden eredmény nélkül. Tulaj­
donképen nem lehet belőle kiigazodni, néha 
olyan vad és vakmerő, mint egy kirgiz, néha 
meg olyan sima és nyugodt, mintha maga 
lord Palmerston lenne a lölmenője. Iszonyúan 
szerelmes és botrányosan sokat csókolódzik. 

Serenissimus tudomásul vette a jelentést. 
Különösen annak politikai része nyerte meg 
a tetszését; titokban az furkált a fejében, 
hogy még király is lehet a vejéből, hiszen 
nem egyszer olvasta, hogy az exotikus orszá­
gokban gyakran változnak a fejedelmek s a 
háborúk kifizetik magukat. 

Serenissimának meg az vette meg a szivét, 
hogy a veje bőségesen ontja a szerelmet. 
Bezzeg neki igen kevés jutott ki ebből a jó­
ból. Serenissimus csupán országos érdekből 
csókolgatta őt s mindjárt abbahagyta a sze­
relmet, mihelyst trónörököse megszületett. 

Egyszóval könnyen belenyugodtak a grófék 
leányuk exotikuó házasságába. Az Ebenbürti-
gek számára napkeleti meséket költöttek ve­
jük rengeteg gazdagságáról ós hatalmáról — 
egyebek között azt, hogy harminczezer lovat 
tart s függőkert közepén lakik, mint Szemi­
rámisz, medvéi és bölényei vannak. 

Muki gróf ugyancsak boldog volt, hatal­
mas talpigszőkc és kékszemű feleségével há­
zassága első heteiben. Asszonya szende volt, 
de alattomosan tüzes, látszólag Gretchen-szerű, 
valójában valóságos spanyol temperamentum. 
De csak hat hétig, férje követelő forró sze­
relmi tüzében. Akkor egyszeribe átlényegült, 
elmúlt a szendeségc is, a temperamentuma is 
és ős faji kvalitásai kerültek fölszínre. Azok. 
a melyeket az uralkodó grófoktól örökölt. 
Kihűlt, megkeményedett és uralkodni kezdett. 

Bezárkózott belső termeibe, hálószobáját 
nem osztotta meg az urával, Fritz Reulter és 
Sophie Schwarz-féle regényeket olvasott, meg­
követelte férjétől, hogy bejelenlés nélkül 
át ne lépje szobája küszöbét s udvari dámáért 
sürgönyözött fenséges mamájának. 

Muki gróf dúlt-fúlt mérgében, agyonszeki-
rozta a vasút fordultával megérkezett hopp-
dáinát (egy egészen csinos kis spirkát), majd, 
hogy az mindent eltürt,udvarolni kezdett neki, 
hogy feleségét féltékenynyé tegye. 

A gőgös dáma azonban csak nevetett. Sőt 
még akkor is csak nevetett, mikor Muki gróf 
dühében végérvényesen megcsalta a hoppdá-
mával. És egyelőre még csak haza se küldte 
a kikapós hölgyecskét. 

Muki sokáig küzdött a jogáért, kitartással, 
a bátrak törhetetlen szívósságával. A szerelem, 
a férfiasság, az ész, a lélek egész arzenálját 
kiürítette, hogy bevegye felesége elbástyázott 
szivét . . . De mindhiába, a vár bevehetetlennek 
bizonyult. 

Zárday gróf végre is megadta magát. S ha­
talmas vérbeli önbizalmának sanyarú éktelen 
kikoplaltatását úgy a szivére vette, hogy idő­
vel szinte megutálta az éleiét. 

Az asszony pedig tovább uralkodott. Addig 
uralkodott, míg férje ura rengeteg dominiuma 
egy középbirtokká apadt. Akkor aztán ott­
hagyta a megpuhított jámbor Mikoscht és 
visszament Berlinbe a szállodába . . . 

íme ezért gyűlöli szegény Nepomuk Bu-
benset. Tehát nem egészen eszelős. Mert ab­
ban igaza van, hogy ha meg nem született 
volna a nagy festő, nem lenne ma az árvá­
nak semmi baja. 

MI máiJL(Bái mmmmm iMs> ái wáULsáEx, 
Irta HUGÓ von HOFMANNSTHAL. Fordí tot ta FARKAS ZOLTÁN. 

SZEMÉLYEK: 
A HALÁL. 
CLAUDIO. 
CLAUDIO szolgája 

« anyja 
« kedvese halottak. 

fiatalkori barátja 

Szín : Claudio háza. A múlt század húszas évei­
nek ruházata. 

Claudio dolgozóázobája. Empizebutozzat. A háttétben 
jobbza éa balra nagy ablakok, középen egy balkonra 
lryiló üvegajtó, honnét a keztbe falépcóő vióa. Balta 
fehér Azáznyaóajtó, jobbra ugyanolyan, mely a háló­
szobába nyílik, á egy zöld bázóonyfiiggönyllyel van 
eltakazva. A baloldali ablak előtt ítóaóztal, mellette 
karoáózék. A fali oszlopoknál üvegszekrények zégiáégek-
kel. A jobboldali fal mellett egy góthikuá fazagotl, 
óötét&zimi almáziom, felette zégieá hangózezek. Egy 
olaáz meáteznek majdnem teljeúen megfeketedett képe. 
A tapéta világod, majdnem fehét, gipázdi.xzitéóáel, 

azanyozáááal. 

Cl.AUDIO' (Egyedül. Az ablakban ül. Napnyugta.) 

A hegytetőkre már az esti napsütés 
Zománczos, fényitatta fátyla száll, 
Az égen szürkeárnyú. alabástromos 
Aranyszegélyű felhőtábor áll, 
Miként régmúlt idők művésze festi meg 
A felhőt, melyen Szent Szüzünk lebeg. 
A lejlőn már terül az estnek árnya 
S a völgy ölén a néma hegysorárnyék 
A zöld sugárzást szürkeségre váltja, 
Az ormon egy sugár csillogva áll még. 
Sóvárgó szívem most közel hoz léged 
Távol hegyek magányövezete falva, 
Hol durva munka árán lesz az élet 
A testi fáradtság derék julalma. 
A reggelek csodás, vadoncz szele 
Mezítláb futva puszták illatába, 
Ébreszti néped s vad méhvel tele 
Övez az Úrnak napsütött határa. 
A természet erőket ad lenéked 
S minden vágyadból természet fakad; 
Ha lankad néped, könnyen újra éled 
S az üdvösségre játszva ráakad. 
Már mozdul az aranygolyó. Ott tűnik el 

Távol vizek zöld kristálytengerébe, 
Egy-egy sugár még itt-ott résre lel 
S belőlük vérszín pára kél, mely függönyébe 
Takarja most a partot s városát, 
Melyet najádok karja vízre hajt, 
Magas hajók ringó ölére csalva át 
Népét, ez álnok, büszke, dalja fajt. 
S a hol nem járt még más hajó futása, 
Vizén csodákkal terhes, tilkos tengereknek, 
Míg tomboló vihar dühöngve rázza, 
Sok kis reményt, kis kínt felednek. 
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Ah! mindenütt csak áldás, merre nézek, 
Belemerülök, vágyva, önfeledten, 
De visszahí magainhoz zord igézet 
S köröltem minden oly sivár, kietlen I 
Oh mintha végleg elmulasztott multam, 
A tűnt öröm s cl nem sírt kínjaim 
Ez utcza és e ház köré szorultan 
Lengnének zagyva vágyak szárnyain. 
Most gyújtanak világol és a szűk falak 
Közölt nyomasztó, kisded létet élnek, 
De sírnak és kaczagnak is, ha csak 
Egy szívet értük megdobbanni vélnek. 
Egymás sorsáért keblük verni tud, 
Siratják azt, kit messze küld az ég, 
Vigaszt talál, ki súlyos bajba jut: 
Vigaszt kínálni én sosem tudék. 
Oly egyszerű szavakkal mondják 
Mindazt, mi könnyre, vagy kaczajra válik, 
Hétzárú ajtón vérüket nem ontják 
Feltört kezükből mindhalálig. 
Az élet elszállt énfelettem, 
Látszólag én is benneélvén. 
Legfeljebb hogy ha tán megértem, 
De véle cgygyé mégse lettem. 
Ha válságok sodrába jöttem, 
Hol mások adnak, mások vesznek, 
Ott álltam némának szülötten. 
Nem leltem én meg az élet nedűjót 
Ajkamra forrott édes ajkakon, 
Sosem bolyongtam én igaz kínoktól 
Kisajtolt könnyektől vakon, 
Alig hogy nékem sorsom juttatott 
Pillénél könnyebb sejtést, hajlamot, 
Eszem fürgén töprengett a felett, 
Hogy mint nevezzem. Jött ezer hasonlat — 
Meglett a puszla név — s minden leomladt 
S így meghitt boldogságom elveszett. 
S a fájdalom? Gyors értelmem kivonta, 
Kilugozá, szétszedte jóelőre. 
Oh mért nem zártam el szivembe nyomba! 
Hadd szíttam volna fájó kéjt belőle! 
Csak szárnya ért a szenvedésnek és . . . 
Mi jött helyébe ? Idegenkedés ! 

(Felziad.) 

4* 
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Az éjszakát milyen töprengve várom. 
De oly sok furcsaság van a világon. 
Fáradt vagyok, talán aludni térek . . . 

(A ázolga lámpát hoz be, azután kimegy.) 

Lám újra megmutatja most ti lámpa 
Zsibárus kamráin balga limlomát! 
Ettől reméltem egykor önfeledten, 
Hogy ez vezérel majd az útra át 
Az új világba, melyért úgy epedtem. 

(A feázület előtt.) 

Sebzett, ivorszín lábaidnál 
Úr Jézus hányan térdepeltek, 
Szivedből hátha lángot adnál, 
Mely bennük szent tűzzé ered meg. 
S ha sivár szívük tűztelen maradt, 
Lerogytak szégyen, rettegés alatt. 

(Égy zégi feótmény előtt.) 

Gioconda! Bár csodákkal terhes tájon 
Átszellemülten iszik ifjú tested, 
S a titkok titka édes csalfa szádon 
S a pillád rejt sok álomterhes estet, 
Csak annyi t i tkot fejtél meg nekem, 
A mennyit rád bizott tekintetem. 

(Elfozdul. Egy áaektény előtt.) 

Ti serlegek! Ti, kiknek hűvös öble 
Oly sok mohó szomját eloltá, 
Ti régi lantok, kiknek hangja csöngve 
Oly sok szív vágyait kibontá, 
Miért nem ejt rabul mély átkotok, 
S miért nem adnám némaságotok; 
Ti érezcs fajú pajzsok, czímerek, 
Czikornyás, formagazdag, szép sereg, 
Ti béka, angyal, faun és griffmadár, 
Sárkányok és aranygyümölcsfüzérek, 
Kiket mámorral ízes félelembe nézek. 
Ti egykor mégis éltetek és bennetek 
Élő szeszélyek lüktetése jár, 
Felszínre dobtak titkos tengerek 

S formátok megfogott mint háló a halat. 
Hiába, hogy lelkem vakon szaladt 
Utánatok csáblánczotokra fűzve, 
Mert míg makranezos lelketek 
A lelkem mindig új álarezba üzle. 
Éltem mennyboltja elhomályosult, 
Mert sergetek lihegve rámborult 
S hiába nőtt szivembe friss virág, 
Lefaltátok ti szörnyű harpyák! 
így lett az életem hazuggá, 
Halott szemekkel néztem a napot, 
Hallásom ekként lett halottá. 
így hurczolám egy átoknak talányát 
Eszmélve néha s mégis öntudatlan 
A léten mint egy könyv során át, 
Melyet feléig s félig meg nem érték 
S a melybe' nem volt életérték! 
Mindaz, mi kínra vagy örömre vált, 
Mindjárt hazug értelmezést talált 
S remélt jövőmnek lett kölcsönzött árnya, 
De teljesebb lét mégsem jöt t a vágyra. 
Örömbe', kínba' ekként balga módon 
Árnyakkal vívódtam zavartan, 
S lőn ifjú vágyam rögtön ódon, 
Mert csak feltámadást akartam. 
Eszmélve láttam a világot: 
Hol a futáshoz gyorsaság kevés, 
A bátorság kevés a harezra, hol 
Bolond kérdésre ily válasz lohol 
S egy mély, zavart káoszba jutván, 
Szerencse minden perez, a szél, a hullám! 
Magam baján okultam. Szárnyszegetten 
Legyezve fáradtan lemondasgőgömet, 
Ajkamra már sikoly nem is jöhet 
S oly rég e házba önmagam temettem, 
Hogy már nem les rám kandin a tömeg, 
Oly régen megszokottá lettem . . . 

(A ózclga bejön, egy lányét ciíeze.íziiyél te.xs az aáalalta, 
majd bezátni akutja az etkélyajlói.) 

CLAUDIO: 
Hadd nyitva még! De mért remegsz? 

A SZOLGA: 

Uram nem hinné úgysem, hogy miért! 
(Félig fennhangon, ijedten.) 

Most ott a kerti lakban bújtak e l . . . 

CLAUDIO: 

De k i k ? 

A SZOLGA: 

Bocsánat! Honnét tudjam é n ? 
Egész csapatnyi furcsa csőcselék. 

CLAUDIO: 

Koldussereg ? 

A SZOLGA: 

Én nem tudom! 

CLAUDIO: 

Zárd el tehát 
Az ajtót ott az út s a ker t között, 
Feküdj le s hagyj békében engem. 

A SZOLGA: 

Ezért fogott el ret tegés! Hiszen 
Elzártam ép imént, de mégis . . . 

CLAUDIO : 
Nos? 

A SZOLGA: 

Itt ülnek már a kertben a padon, 
Hol az Apolló márványszobra áll 
És ott a kútnak árnyékában, o t t . . . 
Az egyik már a sphynx nyakában űl, 
Nem látni most, a taxus eltakarja. 

CLAUDIO: 

Mind férfiak? 

A SZOLGA: 

Néhányan; ám de nők is. 
Nem koldusok, ruhájuk régi módi, 
Mint szines metszetek ruhái. 
Borzalmas csendben ülnek és halott 
Szemük sugara átjár engemet . . . 
Ezek nem emberek! Bocsássa meg uram. 
De semmi áron nem megyek közéjük. 
Beggelre úgyis messzetűnnek. 
És én, engedje meg, hogy megtegyem. 
Elzárom itt a háznak ajtaját s a zárt 
Behintem szentelt vízzel! Oh 
Nem láttam ilyen emberfajt soha . . . 
Az embereknek nincs ilyen szemük . . . 

CLAUDIO: 

Csak tégy akármit és jó éjt! 

(Egy ideig elgondolkozva fel ó alá ját. A ,kzin mögül 
áóvátgó éó megtagadó hegedüóaó hallatázik, elöózöz 
meáózitöl, majd aztán közelebbtöl, végte teljeáen telten, 

mintha a ázomázéd szobából hallatúzanék.) 

CLAUDIO: 
Zene ? 

És milyen furcsa, szívhezszóló! 
A szolga balgasága r ámragad t? 
De érzem, hogy ily méiy zenét soha 
Nem hallék kelni emberkéz, alat t! 

(Jobbta fotdul éó hallgatódzva megáll.) 

Sóvár szivemre oly mólyen hat az, 
Oly mindent átfogó emelkedése, 
Akár egy véghetetlen mély panasz 
Vagy óriás reményhullám esése; 
0 mintha csendes vén szobámba 
Az élet megtisztult zenéje szállna! 
Miként anyám vagy kedvesemnek érkezése. 
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Mint jöt te annak, ki rég messzetünt, 
Kiért a szív dobogni mégse szűnt, 
Belevet ifjúságom tengerébe: 
Gyermek valék, tavasz virult köröttem. 
Azt hittem, hogy a mindenség kitárva, 
Nem láttam még határt fölöttem, 
Lelkem röpité büszke vágyak álma. 
És vándorévek jöttek. Mámorélet. 
Fényárban úszott az egész világ, 
Rózsák virultak, ajkam dalra éledt, 
Mély tűzben tündökölt minden virág! 
S a míg kedvvel szelem az élet árját, 
A lét titkához mily közel hatoltam, 
Heves rajongás tüze jár t át : 
Az életláncznak élő láncza voltam. 
Éreztem, hogy mint hatja át a szívem 
A szeretet, minden kebelnek írja, 
Most — lelkem eltűnt megelégedését 
Elérni álmom tán, vagy az se bírja ! 
Csak csengne még tovább e szép zene, 
Kavarja csak fel lelkemet. 
Átjárom újra éltemet vele, 
Most mintha színörömmel vőn tele, 
Szívemnek minden hamvadt lángja éled 
S megolvaszt minden bús keserűséget. 
Átkos tudásom ósdi zűrzavarja, 
Mely ólomsúlylyal rajtam tornyosul, 
Megenyhül, mert e dal most elzavarja 
S helyébe rám ősöntudat borul. 
A messzeségből mély harangzúgással 
Közéig egy eddig meg se' sejtett élet, 
A végtelent jósolja meg szavával, 
Mert ép oly nagyszerű, ha öl, ha éltet! 

(A zene hiztelen elnémul.) 

Elnémult hát e dal, mely mélyen meghatott 
S oly sok fenségest észbejuttatott? 
De az, ki ezt a mély csodavilágot 
Elővarázsolá, kezében tartja tán ott 
Sapkáját s pár fillérre les 
Az éji koldus muzsikus. 

(A jobboldali ablaknál.) 

Itt lent nem áll. Mily furcsa! Tán 
Meglátom házam másik oldalán. 

(A mint a jobboldali ajtó felé táti, annak függönye 
laúáan kettéválik én az ajtóban a halál áll, kezében 
vonó, övébeii cáügg a hegedű. Nyugodtan tekint 

Claudióta, ki témülten hőköl viúáza.) 

Miért ragad meg szörnyű rettegés, 
Ha mély zenédnek édes hangja van? 
Mért görcsös kín szemedbe nézni? 
Mért fulladok és mért mered hajam? 
Eredj! Te a halál vagy! Mit kívánsz? 
Jaj! Félek! Távozz! J a j . . . kiáltanék . . . 

(Letogyva.) 

De fogytán életem lehellete. 
Eredj! Ki h i t t ? Hagyj el! Ne még! 

A HALÁL: 

Kelj fel és hagyd el ósdi rettegésed! 
Mert sem félelmes nem vagyok, se váz. 
Szemben te most egy Vénus-zsal rokon 
Nagy lélekistenséggel állsz. 
Ha enyhe nyári estnek alkonyán 
Lehullt a légen át egy falevél, 
Már érintett hideg lehelletem, 
Mely alva minden érett lényben él. 
S ha érzelemvilágod csordulása 
Forró hullámmal tölte lelkedet 
S egy pillanat sok, szíveddel rokon 
Borzalmat néked felfedett, 
Midőn a körfutásnak átadtad magad 
S lelked magával mindent elragadt, 
Midőn ütöt t tenéked minden fontos óra, 
Mely megtanítot t téged reszketésre, 
Megérintem a lelked óva, 
Mélyéhez titkos kézzel érve. 

CLAUDIO : 

Elég! Köszöntelek, bár félve még. 
(Kió Azünet.) 

De mért is küldött hát az ég? 

A HALÁL: 

Fiam, jöt töm mindég egyet jelent! 

CLAUDIO: 

Oh, hagyj még engem élni idelent! 
Mert, míg a falevél lehull a földre, 
Fenékig szíjjá nedvét, ámde élelem, 
A sorsom nincsen még betöltve! 

A HALÁL: 

Előtted szinte nyitva állt az élet! 

CLAUDIO: 

Miként az elsodort virág eltéved 
Zajló, sötét vizekre szállván 
Úgy szálltak ifjúságom napjai 
S nem sejtem, hogy az élet árján. 
Majd ottan álltam éltem kapujánál 
Csodáktól félve, egy vágytól epesztve, 
Hogy órjás égiháború csodája 
Előttem zárát megrepessze. 
Nem így esett s én mégis átjulék 
Szentségtörőn, de vágyam mind kihűlt 
És önmagam sem ismerém ezentúl, 
Mert rám elűzhetetlen átok ült. 
S így én, akár csak tompa szürkületben 
Kedvetlenül, mert lelkem oly kietlen, 
Félszívvel, fátyolos szemekkel 
A végső lépést sohasem tehettem. 
A láng sosem tüzelt korlátlan át, 
Sosem hevíté szivem pitvarát, 
És utamon sosem találtam istent, 
Kivel megküzdni kell, hogy áldjon ittlent. 

A HALÁL: 
Mint másnak, néked szinte adva volt, 
Hogy földi léted földi mód megéljed. 
A lelketekben él s mindent megold 
Egy szellem, mely mély kapcsolatra éltet 
Mindent e tompa zűrzavarban 
És kertet alkot abból számotokra, 
A melynek munka, élv és kín a bokra: 
Óh jaj tenéked, hogy későre érted! 
Az ember köt, de némelyik 
Viszont egy pillanatban köttetik. 
Siránkozón és elgyötörve, 
Habozva, vágyva, nagyratörve, 
Lihegve, bárhogy űzi még az élet, 
Karomba hull az, ki megérett! 

CLAUDIO: 

De én még érett nem vagyok. Hagyj itt, 
Többé balgán nem zúgolódom, 
A föld rögén kedvvel vívódom, 
Még forró élelvágy hevít. 
A rettegés még átkom is lebírta, 
Az életem most teljesedni bírna. 
Most érezem, míg rettentőn vajúdom, 
Hogy szívem vérét ontanám az utón. 
Meglátod, hogy nem néma állatok, 
Nem bábok lesznek nékem társaim, 
Megosztom azt, mi éri őket, 
Enyém lesz mind a kéj, a kín. 
És hű leszek. Az élet horgonya 
Itt rejlik és alávetem magam, 
Jónak, gonosznak hadd legyen nyoma 
Szívemben, melynek újra vágya van. 
És lüktető lesz akkor mind a schéma, 
És emberekre botlok utamon, 
Nem lesz a szívem adni-venni néma 
És kötni-oldni fog karom! 
Ládd, hidd, hogy másként múlt az éltem, 
Szerettem és gyűlöltem is? hiszed? 
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Csalódsz, az élet titkát el nem értem, 
Mert lelkem csak hazug szóval fizet... 
Lásd e levélcsomót — no nézd! 

(Kitánt egy fiókot ó egy cáomó zendbetako'.t tégi leve­
let vesz elő.) 

Szerelmes esküvel, jajokkal van tele, 
És azt hiszed, hogy engem tán emészt? 
Hogy válaszom őszintén sírt vele? 

(A halál elé veti a cáomagot, melyből egyei levelek 
kihullanak.) 

Az én, az én visszhangom volt e bágyadt 
Szerelmi élet itt, no lásd! 
Csak mimelém a kínt, a vágyat 
S kigúnyolám a szent ragaszkodást. 

A HALÁL: 

Te balga! Oh te balga! Megfejtem neked, 
Hogy megbecsüljed tűnő éltedet. 
Figyelj tehát és veszteg ott állj! 
Ls lásd, hogy más reád teve hitét 
S a földi létben itt hagyá szivét: 
Üres kételkedő csakis te voltál. 

(A halál pátszot végigfuttatja vonóját a hatokon, 
mintha hívogatni akazna. A hálószoba ajtaja előtt 
jobbza az előtétben áll, Claudio pedig balta a fal­
nál, félhomályban. A jobboldali ajtóból Claudio anyja 
lép ki. .Vem nagyon idős. Hos.izú, fekete bátóonytuhát 
visel, fekete bátsonyból való fehét csipkés főkőlőt, 
mely azczál egészen kötülövezi. Finom, halvány ujjai 
között fehét cóipkekendőt tatt. Halkan lép ki az ajtó­

ból és zajtalanul fel s alá ját a szobában.) 

CLAUDIO ANYJA: 

Oh mennyi édes szenvedést szívok be 
E levegővel. Életem fele 
Maradt itt, mint egy kissé ósdi 
Lavendulás illatlehellet. 
Az anyaszív! Egy harmadrésze fájdalom, 
Egy gyötrelem és egy a gond. A férfi 
Mit tudhat erről? 

(A szekténynél.) 

Még mindig olyan éles itt a szöglet? 
Itt zúzta egyszer homlokát be. 
Kis gyermek volt, de máris oly heves, 
Mindig vadul futott. És itt az ablak! 
Mily gyakran álltam itt, lesvén az éjbe 
Mohón, hogy hátha végre hallom lépteit, 
Ha rettegésem nem hagyott aludni, 
És mégse jött. Kettőt ütött az óra, 
Hármat s halványan kezdett hajnalodni. 
Hányszor — de ezt nem tudta meg soha! 
Napközben is mily sokszor voltam egyedül, 
Kezem virágot öntöz, port törül 
Imitt-amott és rézkilincset fényesít, 
így tűnt a nap: de jaj szegény fejemnek, 
Mert benne körbe járt egy szédítő kerék 
És rajta álomterhes sejtelemmel ült 
A sok titokkal átszőtt fájdalom, 
A melyet az anyai szív titkos 
Kifürkészhetlen szent örvénye szül, 
S a mely a titkok titkával rokon. 
De jaj! nékem már nem szabad tovább 
Oly édesen nyomasztó s fájva éltető 
Legét beszínom eltűnt életemnek, 
Mert menni kell — mert menni — 

(A középső ajtón kimegy.) 

CLAUDIO : 

Anyám ! 

A HALÁL : 

Hallgass ! Hiába hívod úgyis. 

CLAUDIO ; 

Anyám ! Anyám ! Jer vissza 1 
Oh hadd köszönje végre néki ajkam, 
Mely bárhogy is vonaglott, mégis összeforrt 

És büszkén hallgatott, oh hadd 
Boruljak térdre, jaj nem láttad-é, 
Hogy itt akart maradni, tartsad itt 
Te szörny ! Eltűnni kényszeríted őt ? 

A HALÁL : 

Hagyd öt ! ő már enyém, tiéd csak volt ! 

CLAUDIO : 

És ezt én sosem érezem ! Siváran 
Feledtem azt, hogy élelemnek minden 
Vonagló szála őhozzá fűződik . . . 
Most jötte mint egy istenségé 
Csodás mámorba ejt, embersovárgásl, 
Emberkéjt, kínt kelt újra bennem. 

(A halál ügyet «Jű vet panaszaita s egy tégi dal 
dallamába kezd. Fiatal leány lép be lassan, tatka 
nagyvizágú tubában, szalagos czipőben. Nyakán 

fátyol. Feje fedetlen.) 

A LEÁNY : 

Be szép is volt! Gondolsz-e néha rá? 
Igaz, hogy megsebezted szivemet, de hát 
Mindennek úgyis fájdalom a vége, 
Kevés derült nap virradt én reám, 
De mind oly szép volt, mint egy álom. 
Virág nyilt ablakomban, friss v i rág . . . 
A kis biczegő zongora, a szekrény, 
A melybe leveleidet s mindazt tevém, 
Mit nékem adtál, istenem 
Oh ne nevess ki, mindez édesen 
Beszélt szivemhez, bárha néma szóval. 
S ha tikkadt estre jött a zápor 
Ablakban álltunk, oh a nedves 
Lomb illata ! Mindennek vége lőn, 
Kihalt belőle régen minden élet 
S szerelmünk apró sírja fedte be. 
De olyan szép volt s a te bűnöd, 
Hogy olyan szép volt. S az, hogy végre 
Kegyetlenül ellöktél, mint a gyermek, 
Ki játékát megunta, hogyha fáradt, 
Az én hibám: nem tudtalak lekötni. 

(Kis szünet.) 

Midőn megkaptam gonosz leveled, 
Meghalni vágytam. Netn boszuból 
Mesélem ezt és bucsuzásul 
Még irtam volna néked. iVem panaszt, 
r em szemrehányást, sem kétségbesést, 
Csak annyit, hogy kissé ulánam 
Utolszor még epedtél volna és 
Sirattad volna azt, mi elveszett. 
Nem irtam mégsem. Nem. Minek? 
Nem tudtam én, hogy mennyi része van 
Szivednek abban, a mi engemet, 
Szegényt, mámorral akként áltatott, 
Hogy alvajáró lettem fényes nappal is? 
Hűvé sóvárgás nem tesz hűtelent, 
Halott szerelmet köny nem éleszt. 
Nem pusztultam belé. Csak jó sokára 
hosszú nyomornak kínja fektetett 
Síromba. Ámde még imádkozok, 
Hogy olt legyek, ha órád ütni fog, 
Nem bosszút állni és kínozni téged, 
Csak úgy, ba mint egy serleg bort ürítsz 
És annak íze rég felejtett enyhe 
Emléket hí egy perezre még eszedbe. 

(Eltűnik. Claudio kezébe tejti azezát. Közvetlenül a 
lány távozása után egy fétfi lép be. Egyidős Clau-
dióval. Rendetlen potos utituha van zajta Szive 
táján a melléből egy kés fanyele áll ki. A színpad 

közepén Claudióval szemben áll meg.) 

A FÉRFI : 

Élsz még tehát örök komédiás? 
És olvasod Horáczot és örülsz 
Gúnyos,, bölcs, nyugodt szellemének? 
Finom szavakkal lelkemhez lopództál, 
Látszólag megragadt az, a mi engem, 
Mert egyre másra felhívá figyelmed, 
Mi benned szunnyadott; miként a szél 
Beszél rejtett titkokról néma éjjelen. 
Igen ! Szivednek húrja megrezdült a szélben, 
S e szél örökkön másoknak teáltalad 
Kihasznált lélekzése volt. 
Enyém s a másoké. Hiszen soká 
Barátkozánk. Igen, közös volt 
Közöttünk minden gondolat, 
Közös barátaink köre s egy nő 
Játékszerelme is. Közös, miként 
Az úr s rabszolga közt közös 
Ház, asztal, eb, hordszék és étkezés. 
Az úrnak háza vár, de néki börtön, 
Az úr hordszéken ül, az ő vállát a rúd 
Véresre sebzi s míg az úr kutyáját 
Játszatja kinn a kertben : ő keféli. 
Lelkemnek ép megszült érzelmiből 
Fájón megérlelt gyöngyöket raboltál, 
S játékszerül csak lapdáztál velük 
Gyorsan barátkozó s mindjárt unott barát. 
A míg az én szívem még csak vívódott 
S az ajkam összeforrt, te már merészen 
Mindent kikezdtél, míg nekem szavam 
Gyanakvón, félve torkomon akadt. 
Utunkba jött a nő, ki engemet 
Úgy megigézett, mint egy kábulás, 
A melyben ébren támolyogva élünk, 
Sovárgva egy egyetlen czél után, 
Egy czél után, mely édes, bánatterhes, 
Mely fénylő, illatos s miként viharfény 
A messzeségből villog s ezt te is 
Tudtad s ez téged izgatott. «Igen, 
Mivel gyakran hasonlít az enyémhez 
E lányka fáradtsága s büszke gőgje 
S korán csalódott lelke, izgat engem is.» 
így mondtad el nekem. »Felizgatott.» 
De nékem több volt ő az életemnél ! 
Jóllakva dobtad karomba a bábut, 
Mert képét megfertőzte már unalmad, 
Mert benned szörnyű torzra vált. 
Csudás varázsát elraboltad 
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ö egy erioimeucn es csapzott hajú 
Lárvát vetettél karjaimba, 
Undok mód átkos semmivé gyötörve 
Titokkal teljes édes ingerét I 
Ezért már végre meggyűlöltelek, 
Miként sejtésem mindig csak gyűlölt, 
S kerültelek, míg végre végzetem 
Áldást hozott rám összetörtre, 
Czélt és erőt adott szivemnek, 
A melyből együttlétünk mérge sem 
Tudott kiölni minden hajlamot. 
Igen, megszánt a sors : eszményemért 
E gyilkos tőr halála ért 
És eltakart útszéli árok csendje, 
Hol lassan porladók oly dolgokért, 
A melyek néked érthetetlenek, 
De százszor boldogabb vagyok tenálad, 
Ki senkiért sem élt és senki érte ! 

CLAUDIO : 

Ki senkiért sem élt és senki érte ! 
(Lassan felegyenesedve.) 

Miként a színpadon a rossz komédiás 
Végszóra jön, beszél és távozik 
S közömbös minden más iránt és a saját 

Szavának tompa hangja rég unott neki, 
S nem hatja őt meg s másokat sem, 
Úgy játsztam én az élet színpadán 
Semmit sem értve és erőtlenül. 
De mért esett ez így? Mért ép csak a halál 
Tanít meg, hogy ne fátyolon keresztül. 
De ébren tisztán lássam elvonulni 
Magamhoz térve újra életem? 
És mert lesz úr a gyermekszív felelt 
A földi léinek olyan csalfa képe, 
Hogy a midőn az életébe lépeti 
Csak borzadást talál öröm helyett? 
Miért nem hallszik ilyen hegedűszó? 
Felkeltni azt a mély szellemvilágot, 
A melyre lelkem titka vágyott, 
Mely csendben eltemetve nem zavar, 
Mint kis virág, mit görgeteg takar. 
Csak csengj körül, hadd halljalak. 
Hogy apró gondok mitse bántsanak. 
Ki eddig nékem ijesztőm valál, 
Holt életem helyett új élet légy halál ! 
Mi késztet arra, ha nem érthetem 
Életnek híni őt s téged halál nevén? 
Hiszen több lelet zársz egy óraközbe, 
Többet, mint mennyit élelem adott, 

Oh hadd feledjeni el árnyékvilágom, 
Csodás, hatalmas kincseidre vágyom ! 

(Egy pillanattá feleszmél.) 

Lehet, hogy ez csak haldokló eszmélet, 
Halálos éber vér fellükletúse, 
De annyit meg nem értetett, az élet 
Mint a halál, csak bálran hát elébe ! 
Ha így megválthat engem most a vég, 
Melytől agyam gyors eszmetűzben ég, 
Csak tűnjön éltem, úgyis színhagyott, 
Csak haldokolva érzem, hogy vagyok. 
Ila alszunk, néha egy megálmodott vágy 
Úr lesz az álmon és aludni nem hagy, 
így kell nekem most élelálmom 
Halálos ébrenlétbe' látnom ! 

(Holtan totkad a halál lábálioz.) 

A HALÁL : (Mialatt fejéi csóválja <;.i laíőan kimegy.) 

Az embert érteni ki bírja? 
Megfejtené a fejthctellent, 
Olvassa azt, mi nincs megírva, 
Bár zűrzavarban él, de ébren 
Utat lel az Örök-sötétben. 

(A szoba ütés. Kint az ablakon át a halált látni. 
a mint hegedülve megy. Mögötte az anya. a leány. 
közvetlen mellettük egy Clandióhoz hasonló alak.) 



A rádium és az anyag szétbomlása. 

Az anyag megmaradásának és változhatat-
lanságának elve egyike volt ama kevés dogma­
szerű elvnek, a melyet a modern természet­
tudomány változtatás nélkül vett át a régi 
lilozófiából. Lucretiustól kezdve, a ki ezt az 
elvet tette meg filozófiájának alapjául, egé­
szen Lavoisierig, a ki biztos tudományos ala­
pot adott neki, változatlanul fennállt ez a dogma 
és soha senkinek eszébe sem jutott , hogy meg­
támadja. 

Újabb időben azonban ezt is elérte a tudo­
mányos doktrínák közös so r sa : bebizonyult 
róla, hogy nem érvényes többé, mert az újab­
ban felfedezett jelenségek csak úgy magya­
rázhatók meg, ha elejtjük és helyette más 
elméletet szerkesztünk. Az elvet megdöntő 
jelenségek a radioaktiv tünemények voltak, a 
melyek azt mutatták, hogy bizonyos anyagoknál 
a legkisebb részecske, az atom nem állandó, 
stabilis, hanem lassan-lassan szétbomlik bizo­
nyos jellemző kisugárzások kíséretében. 

A kisugárzásoknál apró anyagi részecskék 
lövelődnek szét olyan nagy sebességgel, a 
mely sokszor eléri a fény sebességét. Első 
kérdés ugyebár az, hogy honnan van a ré­
szecskéknek ez a mérhetetlenül nagy ener­
giájuk? A felelet nagyon egyszerű vo l t : csak 
azt kellelt kimondani, hogy az anyag nem 
tehetetlen a szó fizikai értelmében, hanem 
benne, az atomokban hatalmas mennyiségű 
energia van felhalmozva, az úgynevezett atóm­
közi energia, kz atómközi energia egy új 
erőt jelent, a mely lényegesen különbözik 
minden más, eddig ismert erőtől. Ez az erő 
szinte elképzelhetetlenül nagy, a mit azonnal 
láthatunk egy kis számítás után. Az anyag 
szétbomlásánál a részecskék sebessége eléri 
a fény terjedési sebességét, a háromszázezer 
kilométert másodperczenként. Ha azt akar­
nók, hogy egy közönséges puskagolyó ekkora 
sebességgel hagyja el a csövet, akkor olyan 
fegyvert kellene készítenünk, a melyben egy­
szerre 67 millió kilogramm puskapor rob­
banna fel. 

Már azelőtt, mielőtt sikerült a kisugárzások 
sebességét megmérni, nyilvánvaló volt, hogy 
az atomok szétbomlásával óriási mennyiségű 
energia szabadul lel. Tegyük fel például, hogy 
sikerülne egy gramnyi fém valamennyi atom­
já t egyszerre szótbomlasztani és számítsuk ki, 
mekkora energia szabadulna fel akkor. Ve­
gyük azoknak a fémeknek esetét, melyeknél a 
szétromboláskor a kisugárzás sebessége kö­
rülbelül százezer kilométer s gondoljuk el, 
hogy egy egyfilléres rézpénz — a mi körül­
belül egy grammot nyom — egy másodpercz 
alatt teljesen szétbomlik. A szélbomlás alatt 
540 milliárd kilogramm-méter energia válnék 
szabaddá, a mi 6800 millió lóerőnek felel 
meg ! Ez az energia elég lenne ahhoz, hogy 
mozgasson egy olyan tehervonatot, a mely 
négyszer körüléri a föld egyenlítőjét. Ha szén 
elégetésével akarnók ugyanezt a hatást elérni, 
2.830,000 kilogramm szénre volna szükségünk, 
a minek az értéke körülbelül százezer korona. 
Tehát annyi az egyfilléresben (elraktározott 
atómbeli energiának kereskedői értéke. 

Felmerül a kérdés, hogy hogyan férhet el 
olyan kis helyen ilyen boszorkányosan sok 
energia? Könnyű elképzelni. Egy analógiát 

Irta Sztrokay Kálmán. 

kell csak mondanunk, a mely megvilágítja a 
kérdést. Ha egy gombostűfej nagyságú kis 
aczélgömböt olyan nagy sebességgel forga­
tunk tengelye körül, hogy a kerületének se­
bessége 100,000 kilométer, akkor ez a kis 
gömb centrifugális eleven ereje 200 millió 
kilogramm-méter, azaz 1500 lóerős lokomotív 
energiájával érne fel. 

Az atomokban felhalmozott energia is ilyen 
módon keletkezik : az atomot alkotó részecs­
kék mérhetetlen sebességgel való forgásából. 
Ezek a részecskék az ionok és az elektronok. 

Az anyag atomjai ugyanis nem oszthatat­
lan egységek, hanem maguk is bizonyos nagy­
ságú elektromos töltésekből állanak. Egy-egy 
atom egy miniatűr rendszert képez, középen 
a nagyobb pozitív elektromos töltéssel s e 
körül számos negatív elektronnal, a mik 
együtt nyugalmas egyensúlyban vannak, le­
kötve tartják egymást és így kifelé nem hat­
nak elektromos vonzással. 

Ez az egyensúly azonban bizonyos esetek­
ben megbomolhat s ilyenkor azt mondjuk, 
hogy az illető test, mondjuk gáz ionizálva 
van. Ebben az esetben az ionizált gázban az 
elektronok és az atomok többféle csoporto­
sulása jön létre. A szétbomlás miatt az ere­
detileg semleges atom elvont néhány negatív 
elektront, mire ezeknek a levált elektronok­
nak mindegyike vonzásával maga köré gyűjt 
néhány semleges gázmolekulát, mik körül­
veszik őt, a hogy bármely elektromossággal 
töltött test is magához vonzza a körülötte 
levő könnyebb testeket. A negatív elektron s 
a körülte levő molekulák által létesült cso­
portosulást negatív ionnak nevezik. Az ere­
deti atom, melyből a negativ elektron levált, 
elveszti az előbbi egyensúlyt s a pozitív töl­
tés hatása már megnyilvánul, tehát ő is ma­
gához csatol néhány gázmolekulát s egy po­
zitív iont hoz létre. 

Az elektronokat nem lehet vizsgálni, a mi­
kor nyugalomban vannak, hanem csakis akkor, 
mikor nagy sebességgel mozognak s csak e 
mozgásuk következtében gyakorolt hatásaik­
ból ismerhetjük meg a tulajdonságaikat. Mi­
kor mozgásban vannak, úgy viselkednek, 
mintha anyagi testecskék lennének és így 
látszólag tömegük is van, vagy helyesebben 
mondva lehetetlenségük, a mely természetc­
sen függ a sebességüktől és így sokszor csak­
nem végtelenül nagy. A mozgásban levő 
elektronok különben épúgy viselkednek, mint 
az elektromos áram ; a mágneses mező el­
téríti őket s ezt nagyon szépen lehet észlelni 
a Crookes-féle csövekben előállított kathód-
sugaraknál. 

Nézzük meg már most azt, hogy az elektro­
nokat milyen mértékben tekinthetjük anyag­
nak. Meg tudjuk mérni például a rádium ki­
sugárzásaiban eme részecskék sebességét és 
meghatározhatjuk, hogy milyen viszonyban van 
a tömegük és az elektromos töltésük. A töme­
get itt mechanikai tömegképen értettük, mert 
viszont minden elektromos testnek van még 
egy fajta tömege is : az elektromágneses tö­
meg, a melytől a test által gyakorolt elektro­
mos hatások függnek. Ha az elektromos test 
mozog, akkor valamilyen elektromos áram­
lásnak alkotja egy részét, már pedig az áram 

erősségének és irányának minden változása 
energiaátalakulással jár , a miből azután az 
következik, hogy az illető test elektromág­
neses tömege a test mozgásától függ és a 
mozgás változásával változik is. 

Ha ismerjük azt a törvényszerűséget, a mely 
megszabja, hogy hogyan függ a testek összes 
tömege a sebességüktől, akkor kiszámíthatjuk 
azt is, hogy hogyan oszlik meg a kétféle tö­
meg egymás között. E számítás eredménye 
azt muta t ta meg, hogy az elektronok és ionok 
anyagi tömege zérus, tehát valóban puszta, 
súlytalan elektromosságból állanak vagy más 
szóval az elektron az éternek valamilyen ala­
kulása és pedig örvénylő mozgása. 

Az elektron tehát tulajdonképen egyszerre 
anyag és éter és így mintegy átmenetet szol­
gáltat az érzékeinkkel hozzáférhető anyag és 
az anyagtalan, érzékelhetetlen éter között. 

Vizsgáljuk már most meg azt, hogy a radio­
aktiv kisugárzásokban hogyan találjuk meg az 
atomot alkotó elektronokat s ionokat. 

A radioaktiv sugárzások háromfélék : a szo­
kás alapján a, fi és y sugárzásnak hívjuk 
őket. E háromfajta sugarak a mellékelt képen 
szépen láthatók, a mint mágneses mezőben 
egymástól különválasztódtak. Az említett há­
rom sugárzáshoz egy negyedik is j á ru l : az 
emanáczió, a mely félig-anyag-szerű s egy­
általában nem rendelkezik elektromos töltés­
sel. Az emanáczió az anyag szétbomlásában 
az előbbi sugárzások után következik a sor­
rendben és már körülbelül egy stabilis ala­
kulása a szétbomlásnak. 

Az a sugarak pozitív ionokból állanak, a 
mágneses mezőben ellenkező irányban hajla­
nak el, mint a fi sugarak. Az egész kisugár­
zásnak körülbelül 99 százalékát teszik ki a 
rádiumnál. A levegőt sokkal erősebben teszik 
elektromosságot vezetővé, mint a fi sugarak, 
de viszont a fényképező-lemezre alig van va­
lamilyen hatásuk és a mozgásbeli energiájuk 
is meglehetősen kicsiny : egy papírlappal fel 
lehet őket tartóztatni. A kis áthatoló képes­
ségük miatt könnyen külön lehet választani 
őket a többi sugárzástól, a melyek számára 
a papiros egyáltalán nem képez akadályt. Ha 
például a rádiumot üvegtubusba tesszük, 
akkor abból nem jönnek ki az a sugarak. 

A számítások szerint az a részecskék tö­
mege akkora, sőt esetleg nagyobb is, mint 
egy hidrogén atom, a sebességük pedig egy 
tizedrészét leszi ki a fény sebességének. Az 
a sugarakat alkotó részecskék száma az egyes 
testeknél más és más ; az urániumnál és a 
thoriumnál egy grammból másodperczenként 
70,000 szakad le, a rádiumnál 100 milliárd. 
Az a részecskék, vagyis a pizitiv ionok kilö­
vetése a radioaktivitás fundamentális tüne­
ménye, mert hiszen a többi sugárzás alig 
teszi ki egy százalékát az egésznek. 

A fi sugarak, épúgy mint az ismert katód­
sugarak negativ elektronokból állanak, tehát 
anyagtalan elektromos töltések. Az egyes ré­
szecskék tömege a hidrogén atom ezredrészé­
nek tömegével egyenlő, a sebességük pedig 
100,000 és 270,000 kilométer között váltako­
zik másodperczenként. A fi sugarak azok, a 
melyek a fotografáló-lemezre hatással vannak, 
az áthatoló képességük pedig hasonlíthatatla-
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nul nagyobb, mint az a részecskéknél. Míg 
ezeket a papiros feltartóztatja, addig a fi ré­
szecskék könnyedén áthatolnak több milliméter 
vastag alumínium lemezen is. A nagyobb át­
hatoló képességnek egyrészt a nagy sebessé­
gük az oka, másreszt pedig az, hogy kisebbek, 
mint az a sugarak ionjai. 

Az « és a fi sugarak mellett, melyek közül 
az első pozitiv, a másik negativ elektromos 
töltésű, a harmadik sugárzás, y sugarak elek­
tromos töltés nélküliek s ezért a mágneses me­
zőben nem is térnek el irányukból. Az áthatoló 
képességük a legnagyobb, több czentiméter 
vastag aczél lapon is keresztül mennek és így 
könnyen különválaszthatók a többitől például 
egy pár milliméter vastag ölomlappal, a me­
lyen már csakis a y sugarak hatolnak át. 
A természetükkel nem vagyunk még teljesen 
tisztában s csak következtetjük, hogy azono­
sak az úgynevezett X-sugarakkal. 

Mind a három fajta sugárzás vizsgálata 
rendkívül nehéz, mert ha akármilyen más 
anyagot érnek, azt is azonnal radioaktívakká 
teszik, azaz olt is előidézik az atomok szét­
bomlását. Ekkor pedig ebből az anyagból is 
indulnak ki minden fajta sugarak, a melyek 
összevegyülnek az előbbiekkel és bonyolulttá 
teszik a megfigyelést. 

A negyedik fajta sugárzás, az emanáczió a 
legérdekesebb valamennyi közölt, mert benne 
találjuk meg az anyag szétbomlásának első 
fázisát. Az emanáczió gázalakú, mit lehűtés­
sel össze lehet sűríteni, habár a sűrűsödésről 
csak a foszforeszkálás lokalizálódása útján 
szerzünk tudomást, de mint érzékelhető anya­
gól az emanácziót nem lehet előállítani. 

Az emanáczió tulajdonképen egy új elem, 
a mely a rádium atomjainak részleges szét­
bomlása után megmarad. Ez az új elem azon­
ban még mindig radioaktív és így spontán 
bomlik tovább is. 

A rádium-emanáczió következő terméke két 
gáz : a hélium és az argon, ez utóbbi az 
egyetlen, semmiféle más elemmel nem ve­
gyülő gáz, a mely talán a legegyszerűbb elem. 
Azonban maga a rádium is már ilyen módon 
keletkezett elem, az ősei az uránium, a tó­
rium, a polónium. Eme radioaktiv anyagok 
a szétbomlás alatt egymásba változnak át 
egészen a rádiumig, a mely még tovább 
bomlik s a héliumon keresztül végül a rézig 
ju t el. A réz már olyan elem, a mely önma­
gától nem sugárzik, már nem radioaktiv, te­

hát stabilis, a mi annyit jelent, hogy atom­
jaiban egyensúlyban vannak az elektronok. 

A radioaktiv anyagoknak ezek az átalakulá­
sai azonban nem kémiai bomlások, hanem 
valóságos anyagváltozások, az átalakuló lest 
atomjai egészen mások már, mint a keletke­
zett anyagéi, míg a közönséges vegyi bomlá­
soknál a vegyületekben szereplő elemek atom­
jai egyszer s mindenkorra ugyanazok marad­
nak, bármilyen újabb kémiai vegyületekbe 
alakulnak is át. A radioaktiv lestek tehát ki­
vételek ama régi elv alól, mely szerint az 
anyag változhalallanul egyforma, a kémiai 
elemek egymástól teljesen elszigetelt alaku­
lásai az anyagnak. 

Igen ám, de a természettudományi igazsá­
gok alól nem lehet kivétel, mert ezek az 
igazságok egészen általánosak s ha csak egyet­
len esetben is kivétel akad, akkor már meg­
szűntek tudományos igazságok lenni. A radio­
aktív tünemények felfedezésével tehát az ele­
mek változhatatlanságának hypothesise, a 
mely eddig igazság volt, mert minden meg­
erősítette, most megdőlt, mert kitűnt, hogy 
vannak olyan elemek, a melyek megváltoznak. 

A természettudományi kutatás módszerei 
erre azt a kérdést vetik fel, hogy a talált ki­
vétel valóban kivétel-e, vagy pedig tulajdon­
képen egészen általános jelenség, a melyről 
csak nem volt eddig tudomásunk. Más szó­
val a radioaktivitás, vagy — a mi most már 
ugyanannyit jelent — az anyag szétbomlása 
valóban csak annak az egy pár, a rádium 
családjába tartozó elemnek a tulajdonsága-e. 
vagy pedig nem, azaz minden anyag valami­
lyen mértékben radioaktiv-e, vagy azzá tc-
hető-e mesterséges úton? 

A kérdésre már szinte előrelátható volt a 
felelet, sejtvén azt mindenkor, hogy a termé­
szetben csak általános érvényű törvényszerű­
ségek vannak. Le Bon, Ramsay s még egy 
pár physico-chemikus nagy fáradsággal és tü­
relemmel végzett kísérletei már is bebizonyí-
lolták, hogy kivétel nélkül minden anyag ra­
dioaktívvá tehető, sőt minden anyag szinte 
észrevehetetlenül kis mértékben önmaga is 
rendelkezik valami radioaktivitással. Tehát 
valóban minden anyag szétbomlik, minden elem 
atomjai feloszlanak, de olyan lassan történik 
ez a bomlás, hogy azt még keresve is csak 
alig-alig lehet megfigyelni. Ha nem lenne az 
a pár, abnormisan radioaktiv anyag, mint 
az uránium, rádium és társai, akkor lalán 

sohasem jutottak volna rá a megfigyelők az 
anyag szétbomlására s akkor mindörökre ér­
vényes igazságnak kellett volna tekintenünk 
az elemek változhatatlanságának elvét. 

Egészen röviden összefoglalva most már 
így képzelhetjük el az anyag szerkezetét és 
életéi. Az atomok az elektronoknak bizonyos 
csoportosulásai, a melyeket például a naprend­
szerhez hasonlíthatnánk leginkább. Az elektro­
nok az atomban egy megállapított rendszert, 
alkotnak s ebben a rendszerben egyensúly 
van, mint a hogyan a naprendszer egyes boly­
gói is mindig együtt maradnak. Ha azonban 
ban az egyensúly nem tökéletes, vagy ha 
az egyensúlyt valami megzavarta, akkor 
az atomban feleslegessé válik egy csomó 
elektron s ezek eltávoznak belőle, addig, a 
mlg az egyensúly ismét helyre nem áll. 
Ekkor azonban az atom elektronjai már más 
viszonyba kerültek, az atom nem lesz ugyanaz, 
a mi azelőtt volt, hanem egy más elem atom­
jává válik. 

Az átváltozás alatt az eredeti alóin belső 
energiájából egy rósz felszabadult, mert az 
elektronok elektromos energiái képviselnek. 
Az anyag átváltozása ennélfogva ilyenkor 
energiafelszabadulással járt, egy nehezebb 
elem változott át könnyebbé. Az ellenkező 
irányban történő átváltozásnál az lenne szük­
séges, hogy újabb energiameniyiséggel sza­
porítsuk az elem atómközi energiáját. Ezt 
kellene tennünk, ha például rezet akarnánk 
aranynyá változtatni. Azonban jelenleg még 
elképzelni sem tudjuk, hogy miképen lehetne 
ezt az energiát bevinni az atomokba, de ha 
tudnánk is már a módját, akkor sem lenne 
érdemes elvégezni a réznek aranynyá való át­
változtatását, mert az ehhez szükséges ener­
gia értéke milliószorta nagyobb lenne, mint 
a nyert aranyé. 

Az elemeknek mesterséges és könnyű át­
változtatásától nagyon messze vagyunk még. 
Elő tudjuk idézni a radioaktivitást a testek 
felületén, de nem tudjuk azt siettetni is és 
nagy kérdés még az, hogy elérjük-e valaha 
ezt a czéll. De ha elértük, akkor nem az lesz 
az értékes a számunkra, hogy beteljesedett a 
régi alchimisták vágya s aranyat tudunk 
csinálni az ólomból, hanem az, hogy az arany-
csinálásnál olyan óriási mennyiségű energiát 
kapunk, a melylyel gépeket hajthatunk, vá­
rosokat világíthatunk s pótolhatjuk a kiapadó 
kőszónbányákat. 

LÁTOGATÁS EGY RÉGI HÁZBAN. 

Öreg szoba, már nineáen iá kora, 

Száz esztendőnek lepi ÓZŰZ pora, 

Komor és furcsa ócska bútora, 

Sok csoda holmi, — ma vásári lom 

Hasadt szívű, vásott almáriom, 

A zára karcsú aranyliliom; 

Egylábú'asztal, rajta ritka rajz, 
Diána íjat gyors szarvasra ajz, 
Körötte apró székek nyája rajz'; 
Ódon díványon megfakult selyem, 
Kaczér czirádák málló szőnyegen, 
Szobrocskás állvány torz szatir-fejen. 

Sötétség fönt, a multak árnya lent, 
Minden lélegzet száz napot jelent 
És tömjénfüstként úszik benn' a csend. 
Minden mogorva, régi, bús es csorba. 
S a tárgyakon kis ujjak nyoma, sorba, 
Mit gyermekkezem rajzolt még a porba. 

Pár éve csak, mégis mily messze van. 

Derűje, színe, minden veszve van. 

Nem cóeadül benne friss gyerekszavam. 

Pár éve csak, s már nem tudom: mi volt? 

A szív üres, a vén szoba kiholt; 

Nem az, nem az, ami a régi volt. 
Pár éve csak, s nem félek tőle már, 
Homályában nem éjek réme jár, 
Züllött rom lett a titkos régi vár. 
Pár éve csak, hogy elmaradt mögöttem, 

Mily búsan állok benne számüzötten. 
Miért jöttem vissza, óh miért is jöttem ? 
Hogy megtekintsem messze tűnt világom, 
Fázó madár, magános száraz ágon ? 
Hogy megsirassam elmúlt ifjúságom ? 

Jáós,ay-Horváth Elemér. 
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IRTA ADY E N D R E . 

Sabaseff diák Szófiában az ifjúság és 
boldogulás meredekét bulgár fogalmak 
szerint irigyelnivalóan, szépen és köny-
nyen hágta meg. Nagybátyja segítette, a 
ki Parist, Münchent és Bécset bejárta s 
a kit végül hasznos, okos honvágya haza-
kényszerített Szófiába. És itthon bejutott 
a fejedelmi udvarba, főszakácsa lett a 
palotának s finom eledel-maradékokkal 
traktálhatta öccsét, a diákot. 

A diák. Sabaseff, szegény, félig-pásztor, 
félig-kertész embernek á fia volt s nagy­
bátyja híján aligha szabadul el a barmok 
és virágok közül. Egyébként se volt nagy­
eszű, tüzes agyú gyermek, a ki biztatás 
és gyámolítás, sőt tudott szándék nélkül 
tudja fölharczolni magát. Voltaképpen csak 
3, fejedelmi- konyha bő morzsái tették 
emberré a diákot s a finom ennivalók 
ébresztették föl benne a föltörés vágyát. 

S azután az történt, hogy a főszakács 
mögmozgatta az üdvari hatalmakat s Sa­
baseff diákot w húsz - esztendős, .korában, 
állami pénzen kiküldték a külföldi egye­
temekre.Oly'ahvhátkliiias volt a főszakács 

s olyan bőkezűek az udvari hatalmak, 
hogy Sabaseff hat hosszú esztendőn át 
élhetett gondtalanul a világlátásnak és 
tudományoknak. Vakácziókra haza-haza-
jölt a franczia és német egyetemi városok­
ból, szerfölött tudós ifjú lett belőle, a kire 
már egész szülőhazácskája számított. 

Talán harmadízben érkezett volt haza 
vakáczióra Sabaseff, a mikor tisztába jött . 
azzal, hogy Bogodics Heléna nélkül nem 
tud élni. Bogodics Helénának az apja a 
fejedelmi birtokok egyik tiszttarlója volt, 
az anyja pedig franczia nő, a ki nevelőnő­
ként került volt szép Bulgáriába. Heléna 
finom, szeszélyes, törékeny, kis leány­
gyermek volt, s Sabaseff diák eljegyezte 
leendő hitveséül Bogodics Helénát. 

Parisba utaztam Münchenen át s ketten 
ültünk a direkt kocsi egy nagy, első osz­
tályú szakaszában, én és egy magam-korú, 
ideges, alacsony, barna ember. Okvetlenül 
szóba kellett állnunk egymással, habár 
első, ismerős óráink csak udvariasak, 

beszédtárgy-keresők, óvatosak és czukro-
zottak voltak. 

Münchenben egy táviratot ordítoztak be 
a vonatunkba s egy nevet, melyet nem 
ismertem, mivel még nem mondottuk meg 
egymásnak a neveinket. 

— Sabaseff szerkesztő úr Szófiából, — 
harsogta a távirat hordozója, — Sabaseff 
szerkesztő úr, Sabaseff szerkesztő úr, 

— Ez én vagyok, — szólt csöndesen 
az én útitársam, fölugrott nagyon-nagyon 
nyugtalanul, nyomban, de volt időnk még 
az etikettes megismerkedésre. 

S jött a távirat-lapot gyermekes öröm­
mel lobogtatva két perez múlva, jött vissza 
a furcsa, valóban balkáni külsőjű ember. 

— Kedves uram, bocsásson meg, de 
köteles vagyok újból bemutatkozni, mert 
én már nem Sabaseff szerkesztő vagyok, 
hanem Sabaseff képviselő. 

Álmos voltam, nem is nagyon értettem 
e szavakat, de álmosan is örültem, hogy 
itt, a közelemben, valami erős öröme van. 

Csöndesen voltunk majdnem egy fertály­
óráig, nem beszélgettünk, ő talán sere-
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lemből és én áhnosságból és büszkeség­
ből. De Sabaseff képviselő úr nem birta 
tovább a hallgatást, a büszkeséget, a 
triumfust, mely hiányzott a sürgönyhírhez 
ezen a rideg vonaton. Francziául disku­
ráltunk egymással s ő egy franczia könyvet 
olvasott épen, de hirtelen lecsapta a 
pamlagra s áradozó hangon szólt hozzám : 

— És ha ön tudná, hogy mit jelent az 
én képviselőségem, a miről most távirat­
ban értesített a lapom helyettes szerkesz­
tője, még akkor nézne nagyot, 
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— Engem öt évvel ezelőtt a bíróság 
elitélt húsz esztendőnyi fegyházra s két 
éve annak, hogy kegyelmet kaptam s ma 
Bulgária képviselője vagyok. 

? 

Volt egy nő, a kit kötelességem volt 
megölni, meg is öltem s az nagyon híres 
botrány volt, még az amerikai lapok is 
írlak róla. 

? 
— A menyasszonyomat, Bogodics Helé­

nát öltem meg, — beszélte nyugodtan az 
én útitársam, — fölkészültem előre meg­
fontoltan. 
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— Nem volt bűnös szegény Heléna, 
legalább is a halált nem érdemelte meg, 
de mégis meg kellett ölnöm, mert majd­
nem elvelte a hitemet. 

? 
— Abban az időben úgy képzeltem, 

hogy egy sok tervű, sok czélú férfiú köte­
les a maga becsületére, hírére vigyázni, 
köteles ezért ölni is. 

— ? 
— Talán olykor még eszembe jut, de 

megházasodtam, mihelyst a tömlöczből 
kiszabadultam s ma már fiam van s talán 
leányom is lesz. 

Ezután pedig politizáltunk Sabaseff kép­
viselő úrral, a ki egyszerre nagygyá, félel­
messé, különössé alakult előttem, mióta 
megtudtam, hogy asszonyt ölt. 

— Én egy új pártot csináltam a szob-
ránjéban, egy egészen új pártot, melynek 

nagy jövője van, habár csak ketten kerül­
tünk be a parlamentbe. Mi nemzeti demok­
raták vagyunk, a kik már kétszer-három­
szor kövekkel dobáltattuk meg a fejedel­
met, mert czézárian viselkedett. Mi azt 
akarjuk, hogy minden bulgárok egyesül­
jenek, mi csak nyelvben távolodtunk el 
a magyaroktól, de a vérünk, lelkünk 
ugyanaz. Mi elfoglaljuk Maczedóniát, le­
fogunk számolni Törökország után Romá­
niával és Szerbiával is, mert a Balkán­
kérdést csak Bulgária oldhatja meg. 

Furcsa volt, majdnem megrémítő az én 
útitársam, Bulgária új képviselője, az 
apró, dühös és gyilkos mullú Sabaseff 
szerkesztő úr. De nemsokára már a fran­
czia határ felé közeledtünk s Sabaseff 
egyre mélázóbbnak, gyöngébbnek, álmo-
dozóbbnak látszolt. Strasszburgnál azon­
ban majdnem tombolni kezdett s hamar 
megvénült szemeibe s arczába fiatalság 
szállt ragyogva és pirosulva. 

— Itt is diákoskodtam majdnem két 
esztendeig, — magyarázta lázasan Saba­
seff képviselő úr s volt három barátnőm, 
a kiktől szöknöm kellett. 

Még megtartották szemeim a strassz-
burgi dóm égre-rajzolt vonalait, az álom 
is elszaladt a fejemből, tehát tudtam már 
haragudni is. 

— Hát ön szeretőket tartott lnessze 
Szófiától s a mikor hazament, gyilkolt, 
mint egy hentes s megölt egy leányt, a 
kinek talán csak az volt a bűne, hogy 
önt egy kicsit elfelejtette?-

Az én bulgárom nevetett, legyintett a 
kezével és már nemsokára franczia finán-
ezok érkeztek, átléptük, átszaladtuk a 
határt. Most már majdnem tetszeni kez­
dett e kis, vad, erős, balkáni ember, az 
ő sajátságos moráljával, de még ezután 
kezdődött a java. 

— A nagybátyám, — mesélte az egy­
kori Sabaseff diák, — meghalt és némi 
pénzeket volt jó és szíves testálni reám. 
Azóta én sokat dolgoztam, dolgozom is, 
de alapjában csak akkor élek, ha néha-
néha Berlinbe, Parisba, Londonba utaz­

hatom. De Brüsszelt is szeretem s tudja-e, 
uram, hogy én már nem az vagyok, a ki­
vel ezelőtt egy pár órával beszélt? 

Néztem az én Sabaseffemet s valóban 
mintha kicserélték volna, tartása, ülése, 
szeme, hangja, kedve más volt. 

— Tudja-e, — szólott Sabaseff, — hogy 
nekem Parisból valamikor menekülni kel­
lett, mert a rendőrség megtudta, hogy 
dolgozótársa vagyok az orosz nihilisták-
nak ? Hál azt tudja-e, hogy SLrasszburg-
ban és Münchenben én csináltam meg a 
feministák férfi-klubját s hogy ebben a 
két városban, talán másban is, egy sereg 
szabadlelkű asszony és lyány áldja a 
nevemet ? 

Most már haragudni kezdtem erre a 
furcsa Sabaseffre s majdnem olyan dühvel 
kérdeztem tőle, mint egy ambicziós vizs-
gáló-biró: 

— Hát akkor, gazember, miért ment 
haza fenevadként s miért öllé meg a sze­
gény l'ogodics Helénát, a kibe a beszéd 
után majdnem szerelmes vagyok? 

Majdnem Parisban voltunk, vacsoránkat 
is megéltük az étkezőkocsiban, a mikor 
választ kaptam a kérdésemre. 

— Két ember vagyok én, — mormogta 
búsan Sabaseff, — ne haragudjék reám, 
mert minden keleteurópai embernek kél 
lelke van. Amikor én átlépem a franczia 
határt, gyűlölöm a mai társadalmi rendet, 
a katonaságot, a hipokrata erkölcsöket. 
S mihelyst hazaérkezem, szinte lángot 
vet az újságom a hazaszeretettől s a bib-
liás erkölcstől. Ilyenek vagyunk s nem 
tehetünk róla és nekem még az sem fáj, 
hogy megöltem Bogodics Helénát, a kinek 
talán Parisban igazat adtam volna. 

Elkomorodott s elnémult a bulgár szob-
ránje ifjú tagja, a búcsúzásnál csak erő­
sen megszorította a kezemet, de nem 
szólt semmit, mintha nagyon sietett volna. 
Sietett is és úgy szaladt bele az ő régen 
nem látott Parisába, mint egy fantom, 
mintha helyettem élt, utazott, ölt és tűnt 
volna el. 
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A VÉN VARJÚ. 
Fölöttem áúlyoá terheó ázürkeáég 
Eá mintha a földre lapitna 
A végtelen karéjú, kerek ég; 
Élettelen, fojtó a tájék 
S állok gyökérbe verve, mintha 
Valamit várnék, valamit várnék. 

Lomha ózárnynyal, cóapkodva evezőn, 
Az ólmoá légen aláózáll 
S megül a fáradt, hólepte mezőn, 
— Fehér havon fekete árnyék — 
Szemtől izemembe cóúfol: Kár, kár, 
Hát mire váráz még, hát mire váraz még ? 

Meredten elnéz a bölcó vén madár, 
Meg áem riad, ázárnya áe rebben, 
Lenne akár a tél, akár a nyár, 
Közömböáen cáak egyre károg: 
Kár, kát. . . S én ázomorún, eóetten 
Hát mire várok, hát mire várok? 

Unott ózeme orákulumtalan, 
Hogy elborong komor merően 
A ázázeóztendőó varjú á untalan 
Cáufondáros rekedten károg. 
. . . Nagy átok óír a levegőben . . . 
ÉA én cáak várok, cáak várok, várok. 

Haraázthy LajoA. 
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Sokféle hájjal kent, sokat próbált férfiú 
volt Bordács János, azonban főkép arról 
ismerték, hogy bár igen kegyes, zsoltáros 
embernek mutatkozott, a mit a két szeme 
meglátott, a két keze nem igen szokta ott 
hagyni. Nem csoda hát, ha azt a tömér­
dek kincset sem akarta veszendőbe en­
gedni, a mii álmában meglátott voll a 
minapában. 

A nevezetes dolog így eseti : 
A mint éjszaka, szokása szerint künn 

heverészne a háza elölt. honnan, hon­
nan nem, olt terem mellette egy furcsa 
öltözetű, térdigérő őszszakállu ember s 
kampósvégű botjával oldalba döfi a 
szunyókáló Jánost, azután felmutat az 
égre s tompa hangon, mintha a föld alól 
jönne, így szól: 

— Látod azt a csillagot? Menj utána ! 
Ezzel a vén ember nyomtalanul eltűnt. 
Bordács pedig felfelé pillantván, csak­

ugyan észrevett egy nagy csillagot, a 
melyet még sohasem látott azelőtt, pedig 
a mennyei seregeket nála senki jobban 
nem ismerte. A legkülönösebb azonban 
az volt, hogy a csillag szép lassan meg­
indult egyenesen észak felé. 

Emberünk nem sokat gondolkozott, de 
mintha valami csudálatos erő ösztökélte 
volna is, — lábra kerekedett s haladt arra 
felé, a m e n e a ragyogó égitest vezette. 

Közben azonban szét-szétnézett s jól 
látta, hogy no, most elhagyták a falul, 
azután a legelőt, majd a szántóföldek, 
szikes laposok közé értek, míg a csillag 
hirtelen megállott egy halom felett, a hol 
nagy sziporkázással szétrobbant, semmivé 
lelt. 

Bordács mindjárt kiismerte: hol van. 
Ez bizony a Baltás-halom, a Vári uram 
földjén. Járt errefelé hajdan eleget s olyas­
mit is hallott, hogy ezen a helyen aligha 
valami kincs nincsen elásva. 

Csak tán nem ezért vezette ide a csil-
lag? . . . 

Ez iránt sem soká maradt kétségben. 
Mert ime, hirtelen kékes fényesség támad, 
megnyílik a halom, mintha kelté hasítot­
ták volna s ott lát egy vitézt lóháton 
ülve, mellette pedig hat roppant nagy 
örvös kutya vicsorgatja a fogát. 

Szörnyen megijedt Bordács, de rémü­
lete csakhamar csodálkozássá változott, 
mert észrevette, hogy a vitéz maga, a 

lova, a kutyái mind aranyból vannak, 
tiszta színaranyból. Ezenkívül a lovas 
mellett jobbra-balra tizenkét-tizenkét nagy 
üst volt, mind telesded tele arany, ezüst 
pénzzel. 

Már éppen azt kezdte Bordács becsül-
getni, hogy hány vékányi lehet a pénz, 
mikor egyszerre valami hidegség érte az 
ábrázatát. Hát bizony a neki eredt eső 
cseppent rá, a mire őkelme felébredt s 
bámulva tapasztalta, hogy nem a Bal-
tás halmánál van, hanem ott fekszik most 
is a háza előtt, a hova az este leheveredett. 

Behúzódott aztán a tornáczba s ott 
gondolkozott tovább a csudálatos láto-
mányon. 

— Bizonyos, hogy kincs, rettenetes nagy 
kincs van a Baltásban . . . De a kincs 
nem olyan portéka, hogy csak nekiessünk 
s kiássuk . . . Sok mindenféle fortélya 
van annak. Ha nem jól fog hozzá az ember, 
sohasem veheti ki . . . Sokszor hallott már 
ilyesmit s most mind eszébe jutott. 

Jó lenne az öreg Gyökér Sárival beszélni. 
Senki annál a világon az efféléhez job­
ban nem ért. Maga is sokszor álmodott 
hajdanában kincsre, áskáltak is az urával, 
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rá is akadtak, de sohasem tudták kivenni 
mert mindig valami hiba esett a dolog­
ban. «Csak egy hajszálnyi, csak egy kö­
römfeketényi, galambjaim, — szokta volt 
Sára néni mesélgetni, — mindig azon 
múlt . . . Hej, most tudnám már én, hogy 
kellene, mint kellene!» 

Igaz. hogy Sára néni mostanában a 
«hívők» közé állott s földi dolgokkal 
nem igen törődik, de azért ha egy pár 
marék pénzt igérne neki az ember, még 
is csak tán lendítene valamit. . . 

S alig virradt meg, már felkereste a 
vén asszonyt, a ki ép akkor végezte be 
reggeli énekét s most még csak egy 
kicsit köhécselt utána. 

— Nagy sorban járok, néném-asszony, 
módfelett való nagysorban ; a miben csak 
kelmed tudna tanácsot adni . . . Nem len­
nék háládatlan de még azonfelül meg is 
köszönném , . . Hát, hát, izé . . . hm . . . én 
bizony kincsre álmodtam. 

Sára levette pápaszemét az orráról, 
szép lassan bele csukta a Sión Hárfájába 
s így felelt: 

— Hm, hm. Kincs ? Micsoda az édes 
fiam? Por, hamu, múló hiábavalóság. Az 
igaz kincset ne e földön keresd, hanem 
a mennyeiekben! Kövesd a mi urunk 
Jézus Krisztust és bizonyára megtalálod. 

— Mind elhiszem, néném-asszony, — 
felelt Bordács kegyeskedő hangon, — 
hanem azért az a másik fajta kincs is rá­
férne a szegény emberre ebben a nagy 
drágaságban. 

S olyan szépen, apróra elbeszélte az 
álmát, hogy a vén asszony maga is meg­
tántorodott, felébredt benne a régi kincs­
ásószenvedély s félretolván a Sión Hárfá-
ját, megköszörülte a torkát, azután ezeket 
monda : 

— Szép látás, fiam, gyönyörű szép 
lá tás! Hej, hej, magam is láték valaha 
ilyeneket, míg a bűnök fertőjében fetren­
gek. De most már nem szomjúhozik az 
én lelkem földi hívságok után . . . Hanem 
azért te, ha már megálmodtad, hát vedd 
ki . . . Tudd m e g : a Dárius kincse az . . . 
Csakhogy mostani állapotodban semmi­
képpen ki nem veheted. Mert bűnös 
vagy, álnok vagy, kétszínű vagy, tisz­
tátalan lelkű vagy, ravasz vagy. Jól es­
mérem minden hamisságodat . . . A kincs­
nek pedig az a természete, hogy az 
ilyen gonosz ember ásója előtt mind 
lejebb-lejebb sülyed, vagy pedig csonttá, 
rozsdás vaskóvá változik. Tisztítsd meg 
hát a szívedet, vétkezd le gonoszságodat. 
-Mindenek felett pedig tedd jóvá elkövetett 
bűneidet, az okozott károkat hűségesen 
térítsd meg kinek-kinek ; s így megigazulva 
fogj a dologhoz. Csak semmiféle bűnödről 
meg ne feledkezz, mert akkor minden 
hasztalan.. . . Hej, annak idején a szegény 
uram is mindig így j á r t . . . 

Itt nagyot sóhajtott Sára néni. Egy 
darabig gondolatokba merült, majd hir­
telen erélyesen megrázta a fejét: 

— Mind haszóntalanság, por és hamu ! 
Elmúlik minden földi hívság . . . El . . . 

Megint az orrára igazította rezes pápa­
szemét, megnyálazta az ujját s elkezdett 
a Sión Hárfájában lapozgatni, hogy valami 
alkalmas szent énekkel még csak emiékét 
is leöblintse az elébbi hiú beszédjeink. 

Bordács hamarosan szedte-vette a Bátor-
fát s íziben elkotródott. 

Most már tudta: hogy kell a nagy 
munkának neki készülni. S abban nem is 
lesz hiányosság; de hál a hőrcsögös Vári 
urammal hogy lesz az állapot? Kutya-
veszedelmes a természete. Földjeit sokszor 
még éjszaka is sorra járja, hogy nem 
bilangolnak-e valahol? Hej. ha áskáláson 
érné az embert, bizonyos, hogy csúful 
megtapogatná. Jobb lesz hál vele okkal -
móddal kiegyezni. 

Sok himezés-hámozás közt nvös/.örö'He 
ki neki Bordács a titkot, de így sem vallott 
be többet kél üst pénznél. • 

A hitetlen természetű gazda azonban 
még ennyit sem hitt el s nagy fennyen 
ennyit szólt a dologra: 

— Álom: esős idő. Ne is turkáljon az 
én földemben senki emberfia, mert a dereka 
találja megbánni! 

Erre aztán Bordács még egy arany 
kutyát is bevallott s addig dicsérte annak 
termetes voltát s gyémántos fogait, 
h ogy végre Vári uram engedett: 

— No, vak is talált már patkót. Hát 
nem bánom. Hanem az aranykulya a/, 
enyém lesz; éppen szükségem volna ilyen 
jószágra. Tudja kend, régóta perlekedem 
már azért, a kis anyai jusért és a fiskáli­
som ki nem birja marni, hát majd tán 
kiugatja az az aranykutya. 

— Ha a bájával megkenik az igazság 
kerekét, mindjárt jobban forog, — tódí­
totta Bordács. így hát áll az egyezség: 
kelmédé a kutya, az enyém meg a többi. 

— Jó lesz, - - felelt Vári. Hanem látja 
kend a falon azt a szeget? No, hát akaszsza 
rá a subáját. Majd ha ide vezeti kend 
azt az aranykutyát, hát leakaszthatja, addig 
csak hadd ünnepeljen ott. 

S itt nagyot nevetett Vári gazda : 
— No, nem azért. A kend aranykulyá-

ját akkor hiszem, ha az ugatását hallom ; 
de az már bizonyos, hogy ha valaki össze­
turkálja a halmomat, azonmódon is hagyná. 
Tavaly is megvájkálla valami bitang annak 
a halomnak az oldalát s alig győztem 
utána a nagy árkot betemetni. Hát, szóval: 
majd ha szépen be is takarítja kend a 
gödröt, akkor elviheti a subát, addig itt 
marad zálogban. 

Ott is maradt. Bordács pedig haza kul­
logván, elkezdte különféle bűneit szerbe­
számba szedni, hogy a Sára asszony tanácsa 
szerint kellő módon megigazulhasson. 

A régebbi bűnökkel nem sok baja akadt, 
mert azokat annak idején rendre leülö-
gette Váczon és egyebütt, hanem azóta 
is kerültek bizony holmi kis hibák lehe­
tős szép számmal: egy pár lúd, tyúk, 
méhkas, fejsze, járomszög s egyéb apróság. 
Csak legalább valamit ki ne felejtene már! 

Végre sok fejtöredelem után megnyu­
godott : No, össze van szedve minden 

vélek, nem maradt ki egy fia sem, lás­
sunk a megigazúláshoz! 

Ettől fogva aztán valóságos csudák 
történtek: Kátainé asszonyom hajnalban 
összegyúrt papiros) talált az udvarán, 
benne 1 forint itt krajezár ; ráirva', «Az 
ludak ára. Botsánál!» Az öreg Topa 
Rébék kertiébe is bedobtak >̂ forint 
"20 krajezárt: «Az tyúk ára. Engedelem !» 
Kovács Péter meg majd nem tudott, örö­
mében mii csinálni, mikor egy reggel 
csak belebotlik régi kedves fejszéiébe, a 
mit még lavaly nyáron ellopott valami 
gazember, A Bánta lakácsnak kiesi hiján 
az álla i* leesell. a mini méhesében s/.em 
lélődve, egy Uras kasban 5 forint 50 kraj­
ezárt talált, a következő magyarázó sorok 
kíséretében: IAZ gonosz módon elorozta* 
totl Méhkas válcsága.» 

Volt aztán, a ki kaszakövét, bicskáját, 
dohányzacskóját, vagy egyeli holmiját 
találta meg. bizonyságául, hogy Bordács 
komolyan és alaposan hozzáfogott a meg­
igazúláshoz, a mi ágy látszik való­
jában meglehetősen rá is fért. 

Legfurcsább volt a dologban, hogy egy 
reggel maga Vári gazda is megtalálta a 
vasvilláját, módosan kitakarítva fényesre. 
Sára néni pedig három kéve kenderét, 
szépen odalámaszl va az ajtófélhez. Az 
egyik kévén a Mialyánkból eme sokat­
jelentő idézel ékeskedett: «Es botsásd 
meg a mi Vétkeinkel!)' 

Végre megszűntek a csodák: Bordács 
megtisztult, Bármennyire törte is a csürhe-
járást, nem jutott már eszébe semmi. 
Hozzá lehet fogni a kincsásáshoz! . . . 

Egy szép este nekiindult a nevezetes 
útnak s azon módon mint mikor a csil­
lag vezette, szántóföldeken, legelőkön, 
szikes pusztaságokon keresztül elérkezett 
a Baltás-ha lomhoz. 

Ott sötétlett előtte rejtelmesen, komo­
ran, mintha zokon venné, hogy valaki 
évezredes nyugalmában háborgatni szán­
dékozik. A hold előbukkant egy sötét 
felhőfoszlány mögül s gyenge ezüstös 
fénynyel borította be a csendes tájékot, 
Bordács imádságot rebegett s lassú lep­
lekkel felment a halom tetejére; szét­
nézett, hallgatózott : nem közeleg-e vala­
merről ember, vagy egyéb veszedelem? 

De nem mutatkozott semmi. Néptelen, 
kihalt, mozdulatlan minden Épen csak a 
békák mélabús kurutlyolása hallatszott 
valami távoli tócsából s egy pár éjjeli 
szállást kereső bakcsó kiáltott le néha a 
magasságból, mintha ijeszlgetőzni akart 
volna: bakk, bakk! 

Bordács még egyszer szétnézett; nagyot 
fohászkodott, azután belenyomta ásóját a 
halomba . . . 

Hatalmasan dolgozott. Ha valami kubi­
kosversenyen cselekszi ezt: okvetlenül 
megnyeri az első díjat. 

Csakhamar nagy árkot ásott, térdig, de­
rékig, majd nyakig érőt; végre már egyéb 
sem látszott, csak a mint egy-egy nagy 
csomó földet hajít ki a holdvilágon meg­
megcsillanó széles ásó. 
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Vagy két órai kemény munka után, 
egyszer ime megkorczan a szerszám. 

Bordácsnak nagyot dobban a szíve: 
Uram csak most segíts, itt a kincs ! 

Lehajolt, tapogatózott: valami sima, 
gömbölyű keménység akadt a kezébe. 
Bizonyosan az aranyvitéz feje! 

Óvatosan körülásta. Hát csakugyan fej 
volt az, de nem aranyból, hanem csak 
csontból. Majd sárgás, töredezett lócson-
tok, rozsdaette vaskók s effélék kerültek 
elő. Csupa csont, rozsda, aranynak semmi 
nyoma. 

Valami ókori vitéznek temetőhelye le­
hetett ez a halom. 

Bordács azonban egészen máskép véle­
kedett : 

— Jaj, elváltozott a kincs! Talán tán 
nem tisztultam meg jól, valami bűnöm 
maradhatott feledségben, a miért eleget 
nem lettem . . . 

Összetetté a kezét s rákezdett nagy 
keservesen a bús zsoltárra : 

Emlékezzél meg Ur Isten 
Dávidról és Ínségéről. . . 

Szörnyű siralmasan hangzott fel az 
ének az ősi pogány sirhalom gyomrából; 
a holdvilág pedig, — a melyben tudva­

levőleg épen szent Dávid hegedülget, — 
mosolyogva nézett a gödörben énekelgető 
emberre. 

A buzgólkodásból megint erőt merített 
Bordács s újra nekiveselkedett a mun­
kának : hátha csak lejebb sülyedt a kincs, 
hiszen ilyesmit is mondott Sára asszony. 
Utána, utána ! 

Hiába volt azonban minden igyekezet, 
hasztalan kornyikált el egy pár alkalma­
tos éneket is, eljutott egész a halom 
fenekére, de még csak csontot sem talált 
többet. 

— Elsülyedl a kincs, végképen elsü-
lyedt, — morogta nagy búsan Bordács, — 
hasztalan tovább kínlódni. Mondom, hogy 
valami bűnömnek kellett fennmaradni! 

Közben már a keleti ég alja kipirult s 
a vadludak, szélkiáltók nagy lármával meg­
indultak. 

Bordács kimászott a gödörből s ásója 
nyelére támaszkodva, mélységes gondol­
kozásnak eresztette boglyas fejét. 

— Miféle, miféle bűnöm maradhatott 
még fenn! Ugyan mit, de mit felejt 
hettem el? 

Megtudta mindjárt. 
A felbukó nap piros sugara a kopástól 

kifényesedett ásónyélre vetődött. Bordács 

rettentő nagyot kiáltott, kiejtette kezé­
ből az ócska szerszámot: 

— Megvan a bűn ! Hiszen ezt az ásó­
nyelet is loptam ! Tört volna ki a kezem, 
mikor cselekedtem. 

Odább rúgta az ártatlan eszközt, majd 
meg felkapta s hol mérgesen, hol 
panaszosan beszélt hozzá, mintha az 
értené: 

— Te vagy az oka mindennek, te ! Vesz­
tél volna a Fejérné szőlejében, a honnan 
elemeltelek . . De hogy is, hogy is eszembe 
nem birt jutni ez a hitvány darab fa ' . . . 
Hanem megállj, csak érjünk haza, mind­
járt feltüzellek! 

Vállára vetette a bűnös szerszámot s 
lesütött fővel, nagy szomorán megindult 
a falu irányában. 

De nem messze mehetett, az épen fel­
kerekedett hűvös hajnali szellő valamit 
juttatott eszébe: a zálogban árválkodó 
meleg subát . . . Vári gazdának mégis 
csak volt esze. 

Bosszúsan czammogott vissza Bordács 
a feltúrt halomhoz, keservesen megcsó­
válta a fejét s nagyokat sóhajtva hányo-
gatla vissza a nyirkos göröngyöket : 

— Hej, csak szegény embernek szegény 
a szerencséje is ! 

WáLJLIPWIEMBEáS m&^^álIKálo 
IRTA KUPCSAY FELICZIÁN. 

Legény koromban sohasem féltem. Eszembe 
sem jutott, hogy rablók és gyilkosok is lesel­
kedhetnek reám. Nyugodtan tértem aludni 
mindennap. Szobám ajtaját nem zártam be; 
éjszakára néha az ablakokat is nyitva hagy­
tam, pedig földszinten laktam s akárki be­
mászhatott volna hozzám. Milyen könnyen 
eshetett volna kár kis ezókmókomban és 
fiatal életemben!. . . De én úgy éltem akkor, 
mint a kinek semmije sincsen. Életemet sem­
mire sem értékeltem; nem volt rá időm, hogy 
becsét mérlegeljem. Szívemben nagy barát­
ságban álltam az egész világgal s úgy érez­
tem: én is birom az egész világ szeretetét. . . 
Ugyan ki és miért is bánthatna engem? 

Valóban, sohasem voltak mélyebb, tisztább 
és boldogabb álmaim, mint akkor, a mikor 
kis hónapos szobámban, legénylakásomban, 
egyedül háltam! 

Házasságommal mindez egyszerre megvál­
tozott, megszűnt. Egy nő került mellém, egy 
kedves, törékeny asszony. Nagyon szerettem 
s mégis olyan idegenszerű volt nekem. Főleg 
eleinte. Puszta halk lélegzetvételéhez is hozzá 
kellett előbb szoknom. Néha legmélyebb ál­
momból felriadtam, áthajoltam Ophéliámhoz 
s hallgattam szuszogását. Vájjon alszik-e, 
nem álmodik-e csúfokat ? s mindig résen 
voltam, hogy egy reálehelt csókkal elűzzem 
álmainak rémes képeit. Az a tudat, hogy egy 
gyenge, félénk asszony van velem, a kire 
vigyázni tartozom, a ki tőlem várja, baj ese­
tén, a segítő erőt, lassankint rendőri ösztö­
nöket fejlesztett ki bennem s ezek az ösztönök 
idővel teljesen megbontották régi, benső nyu­
galmamat s az éjszakák megbízhatóságáról 

táplált jó véleményemet. Opheliám mindig 
tudott rémmeséket, melyeket az újságokból 
olvasott. Valósággal belém szuggerálta annak 
valószínűségét, hogy minket is meglátogathat 
valami veszély. Van egy kis pénzünk, néhány 
értékpapírunk, ékszerünk s az a két szép 
ezüstlálcza is megér valamit. Ki tudja, kinek 
fáj rá a foga? ! . . . Minden este, lefekvés 
előtt, bejárluk szobáinkat, átkutattuk a szek­
rényeket, bottal, esőernyővel kitapogattuk az 
ágyak s a fotelek alját. Még a függönyöket 
is megmotoztuk: nem rejtőzött-e mögéjük 
valaki? Csak ezek után dőltünk éji nyugalomra. 

De nekem már nem volt nyugodt éjsza­
kám. Mindenféle aggodalmak vettek üldözőbe. 
Gyanakodni kezdtem. A legkisebb neszre fel­
riadtam s rablókra gondoltam, a kik ajtónkat 
feszegetik. Ereztem: mint markol szívembe 
a félelem, ez a láthatatlan skorpió és szívja 
testem, lelkem bátorságnedveit. Órahosszát 
ültem néha ágyamban és virrasztottam, őrköd­
tem, Opheliámért. 

A régi bűbájos, csendes világ, melyben 
azelőtt csak jóságot, szépséget, csak tündé­
reket láttam, most gonosz szellemek izzó 
tekintetétől volt vörös. Csak Istenben egye­
dül bízhattam, hogy nem bántanak minket. 
Az én karjaim, izmaim olyan gyengék vol­
tak. Veszély esetén használhatatlanok. Szemre­
hányásokkal illettem magam: miért is nem 
áldoztam legénykoromban több időt a sport­
nak?! Most athléta lehetnék! Mily kár, hogy 
sohasem voltam katona, vagy molnárlegény! 
Oh milyen edzett férfi lennék!. . . Még revol­
verem sincsen, mely, szükség esetén, pótolná 
a hiányzó testi erőt. . . 

Beszerezlem egy browningot; azt hittem 
ezzel segítek magamon. Megtanultam kezelé­
sének titkait s minden este, lefekvéskor, 
odahelyeztem kis éjjeli-szekrényemre, hadd 
legyen mindig kéznél. Emberölésre fegyver­
keztem, én, a ki annakelőtte egy gonosz szót 
sem használtam volna embertársam ellen! 
Ágyamban álmatlanul hánykolódva, úgy érez­
tem, hogy nagyon megromlottam, hogy a 
házaséletben önző fenevaddá lesz az ember, 
mert mindent csak háza, felesége, családi 
boldogsága nézőpontjából mérlegel. Értük 
még gyilkolásra is késznek éreztem magam. 

Ezt a készséget, ezt a benső hangulatot 
csak hevítette bennem kettőnk édes titka, 
hogy rövid időn belül megérkezik várvavárt 
első gyermekünk. Opheliám anyává magasz­
tosult s napok kérdése volt csupán, hogy az 
érett kis gyümölcs lehulljon a fájáról. Em­
beri számításunk szerint még négy-öt napig 
kellett várnunk; s én egyre izgatottabb, ide­
gesebb lettem. Opheliám ellenben csodálatos 
nyugalommal várta az idejét. 

Április huszonkilenczedike volt. Egy nehéz, 
dolgos nap után végre aludni tértünk. 
Előbb — szokásunk szerint — átkutattam a 
szobákat, a fotelek s a diván alját. Opheliám 
állapotára tekintettel minden elővigyázatot 
megkétszereztem; ezt mindenki természe­
tesnek fogja találni. Ophelia már aludt, 
mikor én pihenni tértem. Megszólításomra 
nem felelt, csókomra nem reagált. Már napok 
óta azt észleltem, hogy szokatlan mély álma 
van; majdnem az ájultságnak egy állapotába 
merült. Engem is hamar megszállt az álom 
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s átsuhant idegeimen az a boldog érzés: 
végre egyszer jól fogok aludni én is! 

Egy óráig fekhettem a legfásultabb önkívü­
letben, mely idő alatt az álmok legkülön­
félébb fajtáit láttam . . . Egyszerre hirtelen 
felriadtam. Mintha Ophelia szólított volna, 
mintha azt mondotta volna: — Aristid, vi­
gyázz, megfojtanak! — Mindez persze csak 
rémlátás, rémérzés volt. Opheliám mozdulat­
lanul feküdt a legsükelebb állomállapotban 
és senkit sem láttam körülöttem, a ki merény­
letre készülne ellenem. De azért mégis úgy 
éreztem, mintha valaki a torkomat tényleg 
szorongatta volna. Kezeimmel meglapogattam 
a nyakamat. A szívem hangosan vert; fel­
ültem ágyamban s nagyokat sóhajtoztam. 
Betelt a pohár, a félelmek pohara! A fülem 
zúgott s mindenféle figurákat láttam kóvá­
lyogni a levegőben. Szédüléseim voltak s azt 
képzeltem mindjárt összeomlik a ház, a mely­
ben lakunk, hogy földrengés közeleg s nekünk 
menekülnünk kellene. De nekem nincs erőm, 
hogy Opheliát a vállamra vegyem, még annyi 
sincs, hogy egymagam talpraálljak. És tönkre 
fogunk menni, elpusztulunk, én is, Ophelia 
is és a drága gyermekünk is, a kinek sze-
mecskéi most készülnek kinyílni, hogy lássák 
a világot. 

Sokszor halottam, hogy az ember csak a 
boldogság küszöbéig juthat, beljebb egy lé­
péssel sem. így lesz ez nálam is! . . . Soha­
sem fogom megérni, hogy lássam várvavárt 
gyermekemet . . . Opheliám mesélte nekem, 
hogy volt egy barátnője, egy fiatal asszony, 
a kit egy éjszaka rémségei fosztottak meg 
néhány hónapos magzatától és azóta örökre 
meddő maradt. Ez a szörnyű mese jutott az 
eszembe s az ajtókat fürkésztem, nem nyíl­
nak-e ki, nem lopóznak-e be hozzánk betörők 
és elfojtott zokogás marczangolta a lelkemet. 
Kezeimet védőleg emeltem Opheliám fölé. — 
Istenem, ne hagyj el! —• fohászkodtam halkan. 

Valamikor azt hittem, hogy színültig méz 
ez a földi lét s hogy mindenkinek egyformán 
édes. Most megállapítottam, hogy bizony 
könnyekkel van telítve az emberi boldogság 
kancsója. Egész berendezkedésünk olyan fur­
csának, olyan természetellenesnek tetszett. 
Miért laknak a családok egymástól úgy el­
szigetelve? Miért keresi mindenki a maga külön 
vaczkát, holott az volna kívánatosabb, hogy 
szülők, testvérek, gyermekek mind együtt 
legyenek, hogy mindnyájan, a kik egy helyen 
vagyunk, egy házban is lakjunk. Csorda­
természetünknek ez inkább megfelelne. így 
megvédhetnők egymást. . . Legalább a bátyám 
laknék nálunk! Ő bátor, erős férfi. Még 
holnap rábeszélem, hogy költözzék át hozzánk. 

Egy jó óráig lehettem ébren, tűnődve, 
töprengve a legkülönfélébb dolgokon. Mit 
is tennék —kérdeztem magamtól — ha tény­
leg rablók rontanának be hozzánk, ha most, 
e perezben egy tolvaj bukkanna fel a szomszéd 
szobában s revolvert szegezne rám? 

Csak azt az egyet tudtam, hogy lármát 
csapnom nem szabad. Minden szó, minden 
hang, mely felriaszthatná Opheliámat, ka­
tasztrófát hozna reánk. Bármi is történjók, 
annak zaj nélkül, némán kell végbemennie. 
Ha megfojtanak, egyetlen sikoly nélkül kell 
eltűrnöm sorsomat. 

Éjfél után fél egyet ütött az óra. Meg­
próbáltam újra elaludni... De alighogy le­
hunytam szememet, éles lárma, sipolás, üvöl­
tésszerű kiabálás rázott fel pihegő szende-
rémből. Lenn az utczán, ablakaink alatt, 
emberek rohantak el; tovatűnő árnyék-alakjuk 
hálószobánk falára rajzolódott. — Fogják 
meg! Kötözzék meg! Hurkot a nyakába! — 
ordítozták össze-vissza. Szavaik vérfagyasz­
t ó i g hatottak reám. Valakik valakit üldözőbe 
vettek; talán egy rablót, vagy egy gyilkost, 
a kit tetten értek. . . Ráismertem egy rendőr 

silhueltejére . . . Lassankint mogtompult a zsi­
vaj éle; a mint távolodlak, elhalkult a lárma 
és én megkönnyebbülve felsóhajtottam:—Hála 
neked jó Istenem, hogy a gazember meg­
kímélt minket, engem és Opheliámat! 

Emberileg teljesen érthető és megbocsát­
ható volt a hálálkodásom; de ott, a hol más 
szempontokból ítélik meg a gondolatainkat, 
ez az érzésem nagy visszatetszést kelthetett 
s örök törvények szerint nem maradhatott 
megtorlatlanul... Boldog megkönnyebbülésem 
pillanatában egyszerre csak különös nyikor-
gást hallok, mintha előszobánk ajtószárnyai 
külső erős nyomásra, sarkaikból kipattantak 
volna. Nem volt ez képzelődés, hallucinatio ! 
Jól hallottam: valaki belépett, belopódzott 
az előszobába. Hangosan lihegett. Biztosan a 
rabló, a betörő, a kit megkergettek! Egérutat 
talált. . . Csak ő lehet!. . . A rémülettől hi­
deg verejték gyöngyözött végig a testemen. 

A revolveremért nyúltam. — A gazembert 
le fogom lőni! — De kezem lehanyatlott; a 
browningot meg sem érintettem. Csak ártana 
nekem! Egyetlen golyó, mely csövén kidur­
ranna s a gazficzkót leterítené, Opheliám és 
gyermekem életét is kiol taná. . . Az ollóra 
gondoltam, a nagy ollóra, az ebédlőasztal 
fiókjában. Azt fogom a szívébe döfni, azt! 
Meg se fog mukkanni, tudom. Soha sem hit­
tem, hogy az egyszerű ollónak valaha ily 
fontos szerepe lehessen. Igyekeztem a táma­
dáshoz, a gyilkoláshoz magamnak bátorságot 
szuggerálni. Valójában azonban tehetetlenül 
néztem a történendők elé s kezeimmel a szí­
vem tájékát markolásztam, nehogy hangos 
dobogása felébressze Opheliámat. 

De hátha az olló sem használ? Ha nem 
találom el a szíve közepét ? . . . Talán inkább 
a nehéz szén tartóban bizhatom; azt kellene a 
fejéhez vágnom; vagy még jobb volna hasba 
rúgnom őt. Rá kellene ugranom, meg kellene 
őt fojtanom. Ez lesz a legjobb!. . . Igen . . . 
Meglesem az ebédlő ajtaja előtt s a mikor 
belép, torkára facsarom a kezemet. 

Hallgatóztam: hátha már besurrant az 
ebédlőbe?! Perczek multak el, de semmi 
gyanús neszt sem hallottam; az iménti lihe­
gést sem. Biztosan meghúzódott a nyomorult 

az előszoba valamelyik sarkába s megvárja 
míg üldözői jó messzire lesznek, — aztán 
kereket old. Talán jobb is volna őt ott hagyni, 
nem bántani, mintha észre sem vettem volna! 
A mint jött, úgy el is fog menni; kár nem 
marad utána. Ha provokálom, csak magam 
idézem fel a baj t . . . Ezt súgta nekem az a 
gyávaság, mely önámításos megalkuvásokban 
keres kibúvót magának. De félelmem el­
nyomta gyávaságomat; a bizonyosat akartam 
tudni! Ágyamból leszálltam s kiosontam az 
ebédlőbe, hogy annak üvegablakos ajtaján át 
kémleljem ki a helyzetet. Fáztam, reszkettem; 
a lábaim inogtak az izgatottságtól. 

Az aj tó függönyt kissé félrehúztam, hom­
lokom érintette a hideg üvegtáblát; tekinte­
temet fürkészésre tartottam készen... A meg­
döbbenést, mely e pillanatban egész valómat 
átjárta, le nem írhatom! Tekintetem szembe­
ütközött az éjjeli jövevény tekintetével. Majd 
felszívták egymást a szemeink. Szemgolyói 
úgy fénylettek, mint két izzólámpa; talán 
megperzselik az arezomat, ha nincs köztünk 
az ajtó vastag üveglapja . . . Ember-e vagy 
á l l a t ? . . . Inkább állat s rémületem egyre 
fokozódott. Az lesz, állat, vadállat, valami 
elszabadult fenevad! Talán csimpánz, talán 
orángutáng. Emberforma koponyája van. 

Kulcs nem volt a zárban; de ha lett volna 
is, képtelen lettem volna lecsukni az ajtót. 
Kezeim szinte megfagytak a rémület hide­
gétől; hangosan vaczogtak a fogaim . . . Egy 
csimpánz! Egy gorilla!.. . Oh a földön min­
den borzadály megtörténhetik! Gyermekko­
romból egy párisi rémmese jutott az eszembe, 
egy fiatal asszonyka esete. Éjfélkor, nász-
ágyában várta hazatérő fiatal urát. Egyszerre 
kipattan sarkaiból a hálószoba ajtaja s egy 
hatalmas berbermajom áll a megrémült me­
nyecske előtt. Egy kiéhezett, agyonhajszolt, 
nőstényszomjas fenevad. Az asszonyka elájult 
ijedtében; csak reggelre kelve tért magához 
annyira-mennyire. Karjai véresek voltak a 
vadállat karmaitól s arcza kékfoltos csókjai­
nak helyén. Szegény teremtésnek az esze 
örökre elborult e förtelmes nász izgalmaitól... 

Ilyesmi várhat az én Opheliámra is! Egy 
vadállat fogja meggyalázni anyaszűz t e s t é t . . . 
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A borzalmak pillanataiba beleférnek a 
világtörténelem összes eseményei. Hihetetlen, 
hogy mi minden pereg le ilyenkor az elgon­
dolások egy-egy rakétaszerű kiröppenésében. 

Szegény Opheliám!... De ne félj! Megbir­
kózom vele, legyen bármilyen kéjiltas bes­
tia! . . . Bár inkább ember volna! Akármilyen 
ember, csak ember és nem á l l a t . . . Az em­
berrel mégis beszélni lehet. Megmondanám 
neki, hogy Opheliám embert készül szülni, 
könyörüljön rajta. Oh nincs olyan gonosz, 
a ki egy szülő nősténynek nem irgalmazna! 
A kártékony férget is megkíméljük tojásai­
val . . . De egy állat?! Mely emberszót nem 
ért! Hogy beszéljek hozzá? . . . Ki bírhatja 
l e ? . . . 

A hold szelid fénye bevilágított hozzánk. 
Sugarai beszőtték Opheliám ágyát és beezüs­
tözték az arczát. Még mindig aludt a drága 
nő, mit sem sejtve arról, a mi körülötte 
végbemenni készül. Látása visszalcndítette 
lélekjelenlétemct. Behúztam a háló-ebédlő 
ajtót s titkos reteszét előretoltam. Egyköny-
nyen nem fog bejutni a nyomorult! — gon­
doltam s gyűlölettel néztem abba az irányba, 
mely felől még mindig az a két szempár 
villogott. Szívemben búcsút mondtam Ophe-
liának. Ki tudja: látjuk-e még egymást élve 
valaha . . . El voltam tökélve titokzatos ven­
dégemmel élet-halál harczot vívni. Vártam, 
hogy belépjen az ajtón, hogy rávessem 
magam s torkon fojtsam, mielőtt megmoz­
dulna. 

Az ajtó kinyílt, gyorsan észrevétlenül. 
Olyan hirtelen, hogy meglepetésemben szán­
dékom önmagába dermedt. A kezemet sem 
mozdítottam, csak néztem, néztem a küszö­
bön termett szörnyűséges alakot. Nem volt 
állat, a mint hittem: de embernek sem volt 
mondható. Mind a kettő egyben. Visszataszí­
tóan szánalmas kinézéso volt. Mesékben sem 
hallottam regélni ilyen torzszülöltről! Len­
szőke hajzata kóczosan lógott az arczába, 
mintha penészes szakállával egybe volna nőve. 
Mezítelen lábait vastag piszok marta s fel­
szaggatott körmei alól vér serkedt elő. Ma­
gas, nyúlánk testét palástszerű rongyos öl­
töny fedte; mellén és karjain korbácsülések 
nyomai sajogtak. Üldözői nem bánhattak vele 
nagyon kíméletesen!. . . Mindabból a mi rajta 
durva s állathoz hasonló volt, egészben egy 
erős. hatalmas, de megriadt féríi lénye bon­
takozott ki elém. Mintha a bajoktól sújtott, 
kicsúfolt és bemocskolt ifjú Herakles volna 
s az a rongypalást a testén a kinokat facsaró 
Nessos-ing . . . 

A karjaim lehanyatlottak. Bambán bámul­
tam reá. Mintha puszta tekintetemmel lefegy­
verezhetnem. • • 

Gyújtson világosságot! — szólt parancsoló 
hangon, de halkan, mintha tudná, hogy za­
jongani Ophelia miatt nem szabad. S én 
engedelmeskedtem. Az izzó villanykörte fény­
árában láttam igazán: milyen'züllött ember­
rel van dolgom! Ruházaténak rondasága, 
sebhelyes piszkos lábai undrílóak voltak. 
Most már az arczát is jól láthattam. De 
milyen változás történt! Állati torzábrázat 
helyett nemes, előkelő arezvonások kandi­
káltak ki a lecsüngő hajtincsek közül. Orra 
finoman ívelt, ajkai rózsaszínbe elhalványo-
dók . . . Világoskék szemeiből a sokat szen­
vedőknek bánatos lelke szólt. Olyan volt ez 
az arcz, mint piszkos üvegbura alatt egy 
görög isten antik márványképe. Olyan isme­
rősnek tetszett nekem ez az arcz! Ezt az 
arczol, ezeket a szemeket én már láttam 
valamikor, valahol ; esküdni mernék reá! . . . 
De m i k o r ? . . . De h o l ? . . . 

— Ne találgasson! Hiábavaló. — szólt az 
idegen, mint valami titokzatos gondolat­
olvasó. — Sohasem fog rájönni, hogy ki 
vagyok. 

— Nem, sohasem, — hagytam helyben -
de sejtem, tudom, hogy önt üldözik. Sze­
gény! . . . Jó helyre jött hozzám . . . A sze­
rencse vezérelte . . . Jöjjön, elrejtem a rend­
őrök e l ő l . . . Hah! Már visszatértek! Hallja? 
Káromkodnak . . . Gyorsan, ide be, itt sötét­
ség van — s igyekeztem őt betuszkolni a dol­
gozószobámba. Ha odabent lesz, —villant meg 
bennem egy mentőötlet — rázárom az ajtót, . . . 
felkiabálom a rendőrsereget . . . Meglánczolják 
s elviszik . . . 

De ő nem akart előre menni; engem tessé­
kelt be elsőnek az ajtón. Szinte erővel tusz­
kolt be maga előtt. Udvariasságában ravasz 
fogást gyanítottam. Bizonyára hátba akar 
kapni, hogy orvul rám támadjon. Talán fejbe 
bólint hatalmas, csontos ökleivel, vagy vala­
mely doronggal, melyet ruharongyai alatt rej­
teget. Senki sem csodálkozhatik, hogy mind­
ezekre képesnek Ítéltem őt. Egész kinczése, 
az idő, a helyzet, egyszóval minden körülmény 
inkább félelmet, mint bizalmat ébresztettek 
iránta bennem . . . Fogalmam sem volt, hogy 
hová vezetnek a dolgok fejleményei! Gyenge 
ségem és magamrahagyottságom tudatában a 
véletlenekre és ösztönöm sugallataira bíztam 
teljesen magam. Helyemben talán más is így 
cselekedett volna. 

Gyanakvásom üresnek bizonyult: vendégem 
egy ujjával sem bántott, Sértetlenül léptem 
át a szoba küszöbét. Ösztönszerűleg meg­
nyomtam a villanycsillár gombját s ragyogó 
fény áradt szét gyönyörű dolgozószobámban, 
melynek tisztasága és művészies elrendezett­
sége mellett még inkább szembe tűnt vendé­
gem züllött, koldus kinézése. 

A szobába lépve, mindkettőnk alakja egy­
szerre tűnt fel a nagy falitükör mélyén. Hosszú 
fehér hálóköpenyemben úgy festettem, mint 
valami alvajáró. 

— Ez én vagyok ? ! Én volnék ? I . . . Bor­
zasztó! . . . így lezülltem volna? ! — sóhajtotta 
ismeretlenem s ujjaival elfedte szemeit. Kép­
mása a tükörben még szánandóbbnak, még 
ijesztőbbnek látszott az eredetinél. Egész tes­
tében remegett a megdöbbenéstől. Csaknem 
zokogva mondta: — Soha sem ismerne rám 
az én atyám! 

Vállán gyengéden megsimogattam; megpró­
báltam vigasztalni őt: — Ne búsuljon! Majd 
csak segítünk Önön valahogy . . . 

— Som vizem nem volt, hogy megmosd­
hattam volna; sem fésűm, sem szappanom . . . 
Mióta nem láttam tiszta, fehér inget!. . . S a 
kenyér s a víz, a mit elembe tettek, nem volt 
az kenyér, nem volt az víz, uram. 

Szavaiból azt következtettem, hogy börtön­
viselt ember, rabszökevóny. Bizonyos! . . . 
Mily nagy bűn nyomhatja a lelkét! Talán 
életfogytig volt elitélve; talán a bitót is meg­
érdemelte. És koplaltatták, pinczebörtönbe zár­
ták. De megbűnhődött, látszik . . . Vissza kel­
lene őt adni az éleinek, a szabadságnak . . . 
Szegény! Kár volt úgy megijedni tőle. Ártal­
matlan ember. 

Kényelmes karosszéket toltam eléje. — Üljön 
le, kérem; pihenje ki magát — szóltam — s 
egy cseppet se búsuljon! Van egy kitűnő ter­
vem önnel, önért, csak ne ellenkezzék . . . 
Egy fél óra alatt más embert faragok magá­
ból, a milyen talán még sohasem volt. Ilyen 
rondán, szurtosan csak nem engedhetem az 
emberek közé! Üldözőbe vennék, kigúnyolnák, 
leköpdösnék s újra visszakerülne a börtön 
falai közé. Szép és elegáns emberré varázso­
lom önt . . . Meg fogja látni . . . Kezdjük el a 
borotválkozással. 

Gyorsan előkerítettem borotvámat, a pama-
csot, a krémet s öt perez alatt eltüntettem 
gyapjas, nagy szakállát. Majd ollót fogtam, 
fésűt és kefét s learattam dús, szöghaját. 
Aztán megmostam az arczát, a kezeit, a lábait; 
végül a fogait is és megnyestem a körmeit. 

Letéptem a ruharongyait s egész testet meg­
dörzsöltem finom kölnivízzel. Mintha illatos 
fürdőből kelt volna ki, üde, friss volt s az 
arcza majdnem bájos . . . Az én ruháim neki 
szűknek bizonyultak, de szerencsére, meg­
találtam bátyámnak egy nálam hagyott vadonat 
új fekete öltönyét, egy egész rend elegáns 
ruhát; ezt adtam reá. Mintha csak reászabták 
volna! . . . Aztán tetőtől-talpig végigmértem. 
Igazi előkelő úrnak a benyomását tette, mint 
valami aristokrata nagykövet. Nem hittem a 
saját szemeimnek. Milyen most és milyen volt 
a régi! Mintha sohasem ismerték volna egy­
mást! 

Majdnem ujjongtam művem sikerén. — 
Most már nem kell félnie; kimehet bátran az 
utczára is! — bíztattam abban a reményben, 
hogy most már csak felkászolódik. De vendé­
gem szinte tiltakozólag a szavaimba vágott: 

— Nem, még nem! Miért kerget el? — s 
oly különös mosolygással kísérte szavait. 
Mintha magában azt mondotta volna: -
Hohó, még nem megyek! Azt hiszed, hogy 
beérem ennyivel? Aprópénzzel ugyan ki nem 
fizetsz engem. Mást is akarok, nemcsak ala­
mizsnát . . . 

Számolnom kellett ezzel is; megadtam ma­
gam végzetemnek. Ám jöjjön, a minek jönnie 
kell! Baboljon ki, öljön meg, ha éppen ezt 
akarja. Csak ne bántsa Opheliámat! Csak zajt 
ne üssön. Csendben, halkan mindent elvihet. 
Oh, bár virradna már! Akkor lesz segítség: 
a házmester, a lej kihordó, a pók . . . Soha 
senki sem sóvároghatta jobban nálam a pir-
kadást. 

De még olyan messze volt a hajnal! Mintha 
a napot valahol erőszakkal letartóztatták volna 
az égboltozat gonosz csavargói. 

— Mily kedves volt öntől, hogy benyitott 
hozzánk! — szóltam zavaromban. Ki adta 
szájamba ezeket a szavakat? Ki akarta, hogy 
szíves, kedves legyek hozzá? Egy bennem 
szunnyadó ösztön beszéltetett-e így, vagy ön­
tudatlan ravaszság diktálta e barátságos han­
gokat? . . . Nem tudom. A kényszerhelyzet 
sok mindent kipróbáltat velünk. — Nem aka­
rok önnek hízelegni, — toldottam meg a sza­
vaim — de igazán örvendek, hogy megismer­
tem önt. Bitka kedves vendég ! - - És meg­
ragadtam a kezét, hogy jól megszorítsam. 

— Miért hazudik? —válaszolta rideg isme­
retlenem. — A bókokat nekem hiába mondja. 
Nagyon is illetlen volt tőlem éjnek idején be­
rontani egy idegen lakásba. Ez az igazság és 
az, hogy ön engem innen a pokol fenekére 
kíván! Szegény, szegény ember! Miért hazudik 
há t? . . . 

— Igazán, én önt szívesen látom, én önt 
szeretem, én nem hazudtam 1 — tiltakoztam 
hevesen. — Nappal vagy éjjel jön valaki hoz­
zám, ismerős vagy ismeretlen, szegény vagy 
gazdag, én tárt karokkal fogadom. Csak ked­
ves, csak jó ember legyen! Csak szeretetet 
ébreszszen bennem s én túlteszem magam a 
merev etiketten. Szivemben mindig a szeretet 
parancsát követem . . . S én önt eddig még 
jó embernek tartom. 

Vendégem lassú fejbólintgatással kisérte 
szavaim. Váriam, hogy szóljon valamit, de ő 
hallgatott. Úgy véltem: azok közül az embe­
rek közül való, a kik többet gondolkoznak, 
mint beszélgetnek s a kikből ki kell préselni 
a szót. Szivarral, czigarettával kínáltam meg 
őt. Rágyújtott egy havannára, melynek füstje 
misztikus színekbe tompította a villanyfény­
ben fürdő levegőt. A levegő lassankint szürke, 
majd haloványzöld szint öltött; mintha egy 
zavaros tó vize láthatatlan réseken tódulna 
be a szobába s b'etöllené a négy fal hatá­
rolta ürt. S mintha én és vendégem ha­
lak volnánk; ő a nagy hal, mely engem, a 
kis halat, egyszerre csak be fog kapni s tel­
hetetlen nagy gyomrába eltemet. Ideges kap­

kodásom közben egy kis zsúraszlalkát toltam 
kettőnk közé. Sonkát, vajat, kenyeret és bort 
tettem elébe és kínálgattam: — egyék, igyék; 
ne vesse meg ezt a szerény vacsorát. — Nin­
csen egyéb itthon — mentegetőztem . . . S ön 
olyan kiéhezettnek látszik! 

Rám nézett és így szólt:—Én mindig éhe­
zem! Én kielégíthetetlen vagyok. Én vagyok 
a szeretet és gondolja ön, hogy a szeretet 
valaha azt mondhassa: elég!? 

Poétikus válaszát zavarosnak találtam. Nem 
ilyen feleletet váriam. Nem tudtam, mit szóljak 
neki. Lator-e, vagy szent ez az ember? Vagy 
valami más? S nemcsak álom-e mindaz, a 
mit most valóságként látok, érzek s hal­
lok ? . . . 

Perczekig hallgattunk mind a ketten. Csak 
lopva mertem rápillantani. Ajkain megjelenni 
láttam azt a kesernyés mosolyt, mely reám 
olyan hátborzongatóan hatott. És ő engem 
folyton nézett, vizsgált, mintha hipnotizálni 
akarna. Erőlködtem, hogy kikerüljem a tekin­
tet. Gyanakodásom és bizalmatlanságom újra, 
még jobban felébredtek bennem. Úgy éreztem: 
egy hihetetlenül ravasz és gonosz emberrel 
van dolgom, a ki csak játszik velem, mert 
neki az gyönyör, hogy gyötrődni lát engem. 
A bizalmamba, a szeretetembe akar belopózni, 
hogy ellentálló szándékomról leterítve, egész 
valómban meggyengítve, hirtelen végezzen 
velem. Ő is azt akarja, a mit én akarok, hogy 
zaj nélkül menjen minden végbe. 

Bár nagyon éhesnek látszott, mégis bizo­
nyos mérséklettel, megtarlóztatással evett. 
A nagyobb szeleteket mindig az én tányé­
romra telte. Majd bort töltöttem s koczm-
tásra invitáltam. Poharaink halkan összecseng­
tek s ő felém hajolva a fülembe súgta: — 
Éljen a világosság! - Mikor újból koezm-
tottunk, fürkészőleg maga köré nézett es sut­
togva mondta: - Éljen a tébolyda igazgatója. 

Szemei megvillogtak, az ajkai megremeg­
lek, aztán újból mosolygott s szemeinek fénye 

megtompult, megszelídült. Minden eddigi fel­
tevésemet egyszerre megdöntötte ez az arcz. 
Egy őrült, egy tébolyodott előtt, álltam. Mily 
távol voltak a valóságtól eddigi feltevéseim! 
Sem betörő, sem rabló, sem vad orángutáng, 
hanem egy eszétvesztett ember, a ki éjnek 
idején megugrott az élőhalottak börtönéből s 
beállított hozzám. Rettenetes!. . . Még a gon­
dolattól is irtóztam, hogy valaha őrülttel ta­
lálkozzam s ime, most szemtől-szembe kerül­
tem, talán a legveszedelmesebbek egyikével. 
Most már tudtam, hogy honnan ismerem, hol 
láttam ezt az arezot. A szomszédos tébolyda 
egyik pinczeablakának rácsozata mögül gyak­
ran bámult rám ez a szempár. Sokszor néz­
tem rá sajnálkozással, ha elhaladtam ablaka 
alatt. 

A legkétségbeejtóbb helyzetbe jutottam, de 
végre legalább megtudtam, kivel van dolgom. 
Ez a kis bizonyosság jól cselt s támogatta 
lélckjelenlétemet. Kezdtem világosabban gon­
dolkozni. Ártalmatlanná kell őt tennem, még 
pedig ravasz, furfangos módon, a minővel a 
bolondokat szokták kclepezébe csalni. Más­
különben nem menekülhetek tőle . . . Tekinte­
tem a borospalaczkra esett s ekkor hirtelen 
egy pompás ötletem támadt. — Itasd le! Itasd 
le őt! — súgta valami jó szellemem. Hozd be 
a pezsgőt a kamarából; egy-két pohárkától 
majd megcsókolja a földet! — s én majdhogy 
nevettem örömömben ezen a kitűnő ötleten. 
Helyemből felugrottam s elindultam, hogy be­
hozzam a pezsgőt, a melyet névnapi ajándékul 
kaptam Ophéliámtól. Ő, a kit olyan végtele­
nül szeretek, ő szabadít most is ki a bajból! 
A mély szerelemnek van valami bűvös, meg­
váltó ereje. 

De alighogy megmozdultam, sikolyszerű 
kiáltást hallottam a hálószobából. Opheliám 
hangja volt. Nevemet kiáltotta. Elsápadva 
visszatántorodtam a karosszékbe és lestem 
vendégem arczkifejezését: vájjon ő is észre-
vetfe-e, hallotta-e?. . . Úgy bámult rám, mint 

a becsapott ember, a ki rájött arra, a mit 
előtte rejtegettek. Néma csodálkozás és szemre­
hányás volt a nézésében. Semmit sem szólt, 
de én kiolvastam a gondolatait. Hogyan, 
hát asszony is van a háznál?! I g e n ? . . . -
és orrczimpái úgy mozoglak, mint a ménnek, 
mely kanczát szimatol. Ajkai körül újból mag­
jelent az a sajátságos cziniktis mosoly; eges/ 
lényéből valami különös vigyorgás áramlott ki. 
Még a hangja is vigyorgott, a mikor beszélt 

Erőimet összeszedve, az ajtóhoz rohantam 
s karjaimat kitártam gátló sorompóként. Attól 
tartottam: beront a hálószobába s ráveti ma­
gát Opheliám ra. 

— Szép volt, nagyon szép, minden. Köszö­
nöm a hozzámvaló szívességét!— szólt. Lassan 
hozzám közeledelt s kezét nyújtotta felém. 
Boldogan ragadtam meg jobbját; azt hitlem 
búcsúzik, menekül, talán az asszony elől. Az 
örültek kiszámíthatatlanok. Es vannak férfiak, 
kik gyűlölik a nőket s irtózattal futamodnak 
meg előlük. 

— Köszönöm, ismételte köszönöm! — 
s megrázla a kezemet. De azért minden, a 
mit nekem nyújtott, mégis csak keveset, úgy­
szólván semmit sem ér, — jelentette ki. Ön 
persze megütközik a véleményemen. Majd így 
folytatta: 

— A szegényt felsegíteni tartozunk s az 
üldözöttet meg kell védenünk. Isteni tör­
vények parancsolják ezt! Ön is ezt tette 
velem; de ezt kötelessége volt tennie. Mene­
déket, ruhát, alamizsnát nyújtott, — oh, de 
ez még különös érdemet nem jelent. Csupán 
arra jó, hogy ne mondjam önt rossznak. Az 
igazi jóság másból áll uram, nem könyör-
adományból, melyet könnyen adhatunk, mert 
telítve van a kamaránk s a bugyellárisunk! 
Vannak ajándékok, melyek áldozattal, fájda­
lommal járnak. Ezek az igazi ajándékok! Van 
isteni értékük s adójukat érdemessé teszik, 
hogy valóban jóknak tartsuk őket. Ilyen aján­
dékot még nem kaptam öntől. Pedig ilyen kell 
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nekem. Akarom, hogy ilyenben is részesítsen ! 
Vezessen be a nejéhez ! Lálni akarom!.. . Mi 
jogon birlalja őt egyedül? 

Dadogtam, hebegtem. Szörnyű, a mit kivan, 
szörnyű, a mit kérdez. Hogy mi jogon birlalom 
én egyedül a feleségemet?!... A törvény, az 
cskű jogán! . . . Avagy ez nem elég ?.. . Vannak 
állapotok, a melyekbe úgy belenőttünk, mint 
a fagyöngy a fa törzsébe. Jogosságuk, ter­
mészetességük kérdése sohasem izgat. Vagy 
melyik férj tűnődött valaha azon, hogy asszo­
nyához másnak is van joga s hogy ő csak 
parazita módon, jogtalanul birja? Megdöb­
bentem vendégem szavain, mert éreztem, 
hogy férji biztonságom alapjait támadja meg 
s hogy ez az alap nem is olyan jogerős, a 
milyennek véltem . . . A feleségem kell nckil 
Látni akarja, hogy aztán birja is. Jogot formál 
hozzá az én jogom kétségbevonásából. Pokoli 
casuistika! . . . Az őrültségnek sokféle fajáról 
hallottam már, de ilyenről soha. Őrült, rabló 
s kéjgyilkos egy személyben. Apák és derék 
férjek szerzett jogainak, féltett becsületének 
és hű hitveslársuk erényének mániákus el-
liprója ez az ember. Oh, hogy a világon 
ilyesmi is létezik! . . . Aljas, kéjencz fráter s 
én még bűnbánó vétkezőnek véltem, a kit 
vissza kell adni az emberiségnek . . . ? 

Egész testemmel az ajtónak támaszkodtam 
s karjait megragadva: — Nem, nem lehet! — 
tiltakoztam visszafojtott hangon. Oh, hogy 
harsogott volna ez a hang, ha kiálthattam 
volna!.. . Vártam, hogy vendégem birokra kel 
velem, hogy ellenállásom vad küzdelemre hajija. 
De nem ezt cselekedte. Kezeit mintegy imára 
kulcsolva felemelte s epedőn tekintett reám. 

— Oh eresszen be hozzá, egyetlen pilla-
lalra! — könyörgött a szomjúhozok hang­

ján. — Csupán egy szempillanatra . . . Tíz év 
óta nem láttam asszonyt. Tíz esztendő óta! 
Nincsen nálam férfi szomjasabb. Értsen meg 
uram és gondolja el a kínokat, a miket az 
asszonybőjt hosszú idejében elszenvednem 
kellett. Poklok égnek bennem . . . Csak látni, 
látni akarom! 

— Az én Opheliám tisztességes asszony! 
Nem tehetem, nem lehet!— tiltakoztam újra. 
Bár könyörgése a szívem érzékenyébe vágott, 
mégsem tudtam neki hinni. Csak színészkedik, 
csak komédiázik. Az őrültek furfangjával akar 
kijátszani engem. Nincsen olyan férfi, a ki 
egy nőt, ágyában fekve, megkivánás nélkül 
csak lálni akarna . . . S az én Opheliám ellen­
állhatatlan . . . — Ő tisztességes asszony! — 
ismételtem — és anya lesz nemsokára. Méhé­
ben hordozza gyermekét; ne közelítsen hozzá; 
felriasztaná s a gyermek . . . ! 

— Anya! Anya lesz?! . . . Antul inkább 
vágyódom őt lálni, — vágóit a szavaimba. 
Anya s gyermek egy személyben 1 Van-e 
ennél fenségesebb látvány? ! Tíz év óta szom­
júhoznak effélére a szemeim. S ön még ezt 
is, ezt a csekélységet is megtagadja tőlem?! 
Mert féltékenysége nem tud áldozatot hozni... 
Ön nem tud lemondási gyakorolni, hogy aján­
déka igazi ajándék legyen. Ételt, ruhát hiába 
adott, ha a lelkem vágyát nem hallgatja meg. 

— De ha bántja, hacsak egy újjal is érin­
teni merné ! —- szóltam s éreztem, hogy kö­
nyörgése engedékenységre hangol. Szavainak 
értelmében volt valami erkölcsileg fensőbb­
séges. Valóban : a lélek is valami, a mi meg­
érdemli a gondoskodást. Szivemből megsaj­
náltam őt, ki tíz évig száradt a tébolyda 
börtönében és nem ölelt, nem csókolt szerető 
asszonyt. Míg én ? . . . Oh nekem minden jóból 
bőven kijutott, túlontúl is bőven. Míg ő 
neki ? . . . Szörnyű igazságtalanság ! És én 
erre sohasem gondoltam, csak ellem, csak él­
veztem a magam élvezeteit, mint egyedüli 

tulajdonomat. Világosan átéreztem : Opheliám 
testét, lelkét jogezím nélkül mondtam csak a 
magaménak eddig ; minden arravalónak joga 
volna hozzá s nincsen érvem, melylyel jogom 
kizárólagosságát megvédeni tudnám. A jó, a 
szép a földön nem lehet csak egygyé! Rabló, 
a ki azt csupán a magáénak vallja s mint 
tulajdonjogát körülbástyázza önzésének kinai 
falával. Ennek igazsága úgy zúgott, úgy har­
sogott bennem, mint hirtelen kerekedett szél­
vihar. Könyörgésének nem tudtam tovább 
ellcntállni s vakmerő, koczkázatos elhatáro­
zásra szántam rá magam. 

— Legyen tehát ! Jöjjön, lábujjhegyen, — 
súgtam s megragad lam a kezét. A legnagyobb 
csendben érkeztünk a hálószoba ajtaja elé. 
A villanyfényt lecsavartam s csak azután 
nyitottam ajtót, óvatosan, lassan. Lelkem mé­
lyéből fohászkodtam Istenemhez, hogy ezen 
a különös asszonyszemlén szerencsésen át­
segítsen, hogy őrangyalok óvják meg Ophe­
liám s pihegő magzatjának álmát.. . 

Megálltunk az ajtó küszöbén. Egy bűbájo­
sán szép kép tárult elénk: Opheliám plasz­
tikusan elbájoló képe. Teljes kábultságban, 
szinte megdermedve feküdt párnái között. 
Csak fedetlen mellein imbolyogtak ingfodrai­
nak halavány árnyékképei. Gyönyörű arcza a 
beáradó holdfényben úgy fehérlett, mint drága 
karrarai márvány. Valami túlvilági édes bol­
dogság szunnyadt az arezvonásain. Egy titkos, 
érző életet élő Galathea-szoborra emlékeztetett, 
mely csak egy szerelő kéz gyöngéd érintésére 
vár, hogy merevségéből eleven életre keljen. 
Ekkor éreztem először életemben, hogy fele­
ségemet valóban jogtalanul birom csak én 
egyedül. Ennyi báj, ennyi tökéletessége a szép­
nek az egész világot illeti; mindenkinek része 
lehet benne, a kinek érzékei, szive és lelke 
felfogják az emberi formaszépségnek ezt a 
tökéletességét. 

Mindkeltőnk szivét egyszerre szállta meg 
az áhitatteljes elcsodálkozás. Én, a szó szoros 
értelmében, megbűvölve álltam a helyemen. 
Megigézett Opheliám arcza ; ilyen mesésen 
szépnek sohasem láttam azelőtt. A boldog 
eszmóletlcnségnek egy különös nemébe estem, 
minlha hipnotizáltak volna. Srm szólni, sem 
mozogni nem tudtam. Láttam, hogy vendé­
gem előrelépve Opheliám felé tartotl, hogy 
ágyához ért s hogy föléje hajolva megcsó­
kolta homlokát és nem tudtam közbelépni, 
hogy megakadályozzam őt. Ophelia meg se 
rezdült. Arcza e pillanatban még szebb volt ; 
a boldogság kifejezése még láthatóbbá mé­
lyült az arezvonásain. 

Vendégem perczekig maradt Opheliám kö­
zelébe n. Néha rám pillantott, mintha mon­
daná: lásd nem rablom el ő t . . . legyen a 
t ied. . . Majd kezeit mintegy áldást oszlo-
gatóan terjesztette ki s valamit suttogott, a 
mit nem értettem meg. 

Rettenetesek és mégis fönségesen szépek 
voltak ezek a perczek. A rémület és az élve­
zés perczei. Mintha nem is lett volna valóság, 
hanem valami a káprázatból s a valóságból 
együtt. 

— Látja, kár volt úgy megijedni tőlem, — 
szólt a mikor újra magunkra, az ebédlőben 
voltunk. Ön bennem rablót, gyilkost, bolondot 
látott s félt tőlem, mint fenevadtól... Pedig!... 
egyszer talán megsejti, hogy ki vagyok, hogy 
ki volt az éjjeli látogató.. . Önben én egy 
alapjában jó embert ismeriem meg s ha ilyen 
marad, nincs mitől félnie. Senkitől se féljen ; 
a jó ember a föld minden borzalmát könnyen 
legyűri : rablókat, betörőket, minden hasonló 
félelmetességet. A nyers erő nem a legnagyobb 
erő. Lélek is él bennünk és a lélek varázs­
latos fegyver. 

Kezei közé velie kezemet s barátságosan 
rázogalla. 

— Hogyan, már menni készül? — kérdez­
tem, megsejtve, hogy búcsúzni akar. Szeret­
tem volna visszatartani; marasztottam. 

— Nem lehet, tovább kell sietnem — vála­
szolta. — Az atyám parancsolta. Még sok 
munka vár reám. Sok a megjavítandó em­
ber ! . . . Közéig a virradat. . . Isten Önnel ! . . . 
Kérem : kísérjen ki engem. 

Az előszoba lépcsőházi ajtajáig követtem 
ő t . . . Fekete puha kalapomat tettem a fejére. 
Úgy nézett ki, mint sétára induló előkelő ifjú. 
Sok szerencsét kívántam neki s néhány koro­
nát nyomtam a markába ; de a pénzt nem 
fogadta el. Le akartam kísérni a ház kapu­
jáig ; olyan nehezemre esett elválni tő le . . . 
De ő visszatartott s hozzám hajolva a fülembe 
súgta : Gyorsan térjen vissza ! Ophelia hívja . . . 
Tüstént küldjön segítségért... Három óra 
múlva megszüli gyermekét. Fiu lesz ! Öröm 
és dicsőség száll vele a földre . . . 

A hálószobába rohantam. Ophelia ébren 
volt; hangos «jaj» szóval fogadott. Velőmig 
hatott kínteljes jajgatása. Arczán a vajúdás 
fájdalmai, mint éhes viperák, siklottak el és 
újra meg újra visszatértek, megnőve, meg­
sokasodva. 

Orvosért, bábáért telefonáltam . . . 
Dolgozószobámban szívszorongva váriam... 

vár tam. . . 
Tekintetem rászegződött a falinaptár fekete 

betűire. Walpurgió napja volt. S az elmúlt 
éjszaka : Walpurgis éjszaka . . . Vajjon igaz-e, 
hogy ennek az éjszakának varázsereje van?... 

A mint vendégem megjósolta, három óra 
multán, reggel nyolez órakor, világra jött a 
kis fiunk. Ragyogó égszínkék szemecskéi, mel-
lecskéjének gyors, ritmikus pihegése, létezé­
sének letagadhatatlansága s az a forró apai 
öröm, melytől szivem repesett, teljesen feled­
tették velem a letűnt éjszakának összes bor­
zalmait. A kiállóit izgalmakból semmi sem 
maradt meg bennem. 

Sőt, inkább az volt az érzésem, mintha egy 
csodaszép s megpróbáltatásokban gazdag éj­
szakát éltem volna át, mely mindörökre ki­
irtotta belőlem a rettegés, a félelem maró 
gyökerét. Égből lehangzó melódiaként cseng­
tek fülemben vendégem bölcs szavai : Lélek 
is él bennünk és a lélek varázslatos fegyver ! 
Jóslatában egy magasabb rendű akarat szán­
dékát kerestem és hinni kezdtem, hogy gyer­
mekemmel valóban öröm és dicsőség száll 
erre a földre. 

A jóslat első fele már teljesült. Vajjon tel­
jesülni fog-e az egész? Szavai a letűnt rémes, 
sölét éjszakából úgy ragyogtak felém, mintha 
valaki az emberi bizonytalanságok fekete éjje­
lében a boldog reménység fáklyafényét lobog­
tatja . . . 

A reggeli lapokból olvastam, hogy Wal­
purgis éjszakán a városi tcbolydából egy ve­
szedelmes, őrült megszökött s az éjszakában 
nyomtalanul eltűnt. Tíz év óta lakolt a té-
bolydában : Krisztusnak tartotta magát . . . 
A róla közölt ismertető jelek teljesen ráillettek 
az én vendégemre. 

A hir nagyon felizgatott... Egymásután 
többször olvastam el a közleményt... Hihe­
tetlenül különös sejtelmeim támadtak. Őrült 
volt-e ? Vagy maga Jézus . . . Oly megfog­
hatatlan, oly titokzatos az eset. 

Azóta is folyton keresem őt. A kalapját, a 
ruháját, a külső megjelenését, a mit én adtam 
neki, ismerem. De hátha már más ruhát, más 
külsőt cseréli?! Vigyázzunk!... Nem tudhat­
juk: mikor, milyen ruhában találkozunk valahol 
vele . . . 

Vciényl E. ra)ia. 

Dankasírály jelölés a velenczei tavon. 

fflülDÜIEaJHÍLtDLLIE 
IRTA SCHENK JAKAB. 

A fél falu csődül a nyomunkba annak a 
csudájára, hogy «.patkoljáky> a gólyákat. 

Főleg a ráérősek, a reményteljes ifjúság, 
valamint a falu notórius naplopói érdeklőd­
nek a szokatlan látványosság iránt, melyről 
még azok a bizonyos legöregebb emberek is 
azt mondják, hogy olyant még az öregapjuk 
se látott, avagy hallott. 

Hát persze, hogy nem! Csak a legújabb 
idő óta folynak ezek a kísérletek a madár­
vonulás kérdésének és a madárélet egyéb prob­
lémáinak megoldása czéljából. Elméletileg igen 
egyszerű a dolog. A meddig még nem tud rö­
pülni a madárfióka, fölírásos fémgyűrűt kap 
a lábára. A fölírás a jelölést végző Magyar 
Királyi Ornithologiai Központ czíme mellett 
még folyószámot tartalmaz. Ha a gyűrűs 
madár valahol megkerül, úgy a szám alapján 
az intézet törzskönyvében megtalálható, hogy 
hol és mikor jelöltetett. A gyűrű ily módon 
valóságos születési bizonyítvány. 

A gyakorlatban azonban egészen másként 
fest a dolog. 

Agyforraló hőségben rójjuk végig valamely 
alföldi falu utczáit és sikátorait, mindenütt be­
térve a gólyafészkes portákra. Miután a kis­
bíró már jóelöre kidobolta, hogy a gólyajelö­
lésből semmiféle újabb adó se szakad a gazda 
nyakába, azért elég szívesen is fogadnak. 
Csak a gyönyörű fehér komondorok veszé­
lyeztetik ruhánk és testünk épségét. A harag 
azonban főleg a segédmunkásoknak szól, a 
kiket többnyire a kutyáktól mélységesen gyű­
lölt kéményseprő-czéhből kell kiválasztanom. 
Ők ismerik legjobban a falubeli kémények 
szilárdsági viszonyait, nem szédülnek s ígj 
egykönnyen nem eshetik baj. 

Míg a segédmunkások előteremtik a meg­
felelő lábtókat, addig gazduramtól ki kell 
beszélni, hogy szépszerivel a háztetőre en­
gedjen. Mert összetöredezik a korcz, aztán — 
isten bocsa' — még tán valamelyes vakolat 
is lehullik a kéményről, szóval kárt csinálha­
tunk, oszt' ki fizeti azt meg. Az engedélyt meg 
is kapom, annak fejében, hogy annak rendje 
és módja szerint előadom, miről jó ez a apat-
koláss. Ha századszor elismételtem már, mégse 
lehetett előle kitérni. Illem dolga ez 

Általában az amerikai kivándorlásra appli­
kálva értették meg legkönnyebben a dolgot. 
A kivándorlónak útlevél kell s ilyen útlevelet 
kapnak a gólyafiókák is, még pedig bádog­
ból valót (tulajdonképen alumíniumból valót) 
a lábukra, hogy el ne veszíthessék, le ne ráz­
hassák, le ne kophassék róla az írás, ha víz­
ben járkál a gazdája. 

Csak az a különbség, hogy a kivándorlóról 
tudjuk, hová igyekszik, jobb hazát keresvén, 

A m.'fclr. Orilllll. Kflz|). kllsíjc. 

Kanalas gém lába a qyűrűvel 

ellenben a gólyánál épen ezzel a patkóval 
akarunk annak a nyomára jutni, hol is töltik 
a telet? Tökéletesen megértik és rögtön 
mondják is, hogy tudományos kísérletről van 
szó, ámbátor akad olyan polgártárs is, a ki 
a várható jövedelmezőség iránt érdeklődik. 

Legegyszerűbb a jelölés akkor, ha kazal 
vagy szalmafödeles csűr tetején van a fészek, 
már jóval bajosabb, ha meredek cserépfede-
les ház magas kéményét díszíti a terjedelmes 
gólyavár. Ilyenkor három lábtó is kell és sok­
szor ugyancsak hosszas bajlódással ós sűrű 
fohászkodással jár a fészek ellenkező oldalára 
húzódó és vilézül csapkodó gólyafiókák kézre­
kerítése. 

A nagyérdemű ingyenes nézőközönség ter­
mészetesen a gyöngébbek pártján áll. Gúnyos, 
becsületsértő tanácsok és harsogó derültség 
kísérik a kéményseprő újabb és újabb hiába­
való kísérleteit. Egy-egy sikerült, sokszor vért­
fakasztó csőrcsapás valóságos üdvrivalgást 
idéz elő s özönével kél és száll a csípős meg­
jegyzés. Tetőpontját éri el a derültség, ha már 
annyira fejlett valamelyik gólyafióka, hogy a 
patkolás elől odébb állhat Az ilyent aztán 
ünneplik, mint valami bátor aviatikust. 

Magas, terebélyes fákon levő gólyaíészkek 
megközelítése valósággal magasabbrendű stra­
tégiai föladat. Csakis jól mászó, nem szédülő 
emberek alkalmazhatók, a kik a hangyamarást 
is vitézül állják. Pedig rettentő dolog ám az, 
a mikor a nagy erdei hangya ezrivel rászaba­
dul az ilyen védekezésre képtelen és meglehe­
tősen lenge öltözetű emberre. A fiókákat 
ilyenkor fedett kosárban eresztik le patkolás 
czéljából. 

Az öreg gólyák aggódó, haragos kelepelés-
fi* 



sel! kisérik fiaik megjelöltetését, de még el se 
vitték az utolsó lábtót a fal mellől, a mikor 
az egyik már ismét ott benn van a fészek­
ben. A gyűrűkkel nem törődnek se az öre­
gek, se a fiókák s még nem volt rá eset, 
hogy a szülők a jelölés következtében ott­
hagyták volna a fiakat. 

Ez a gólyjelölések külső képe. Tagadhatat­
lan, hogy a tudománynak még tán a máza is 
alig található meg rajta. Tagadhatatlan azon­
ban az is, hogy igen eredményes volt a.gólya-
patkolás. Eddigelé senki s/em tudta,, hogy hol 
telelnek a mi gólyáink s. milyen utakon érik 
el a téli szállást Már a három éven át foly­
tatott jelölés ezeket a kérdéseket annyira 
tisztázta, hogy szinte pontos térképet szer­
keszthetünk a vonuló gólyák útjáról. 

A lelőhelyek alapján ma már tudjuk, hogy 
a téli szállás Délafrikában van, mert a no­
vembertől márcziusig terjedő időszak alatt 
találhatók itt a megjelölt gólyák. A átvonu­
lási terület legfontosabb pontja a Földközi-
Tenger északkeleti zuga, Alexandrotte város 
környéke. A tőlünk elvonuló gólyáknak ide 

Vezényi E. rajza. 

mutat ajvonulási irányuk, vagyis délkelet felé. 
Innen a szíriai és palesztinai partvonal men­
tében délnek mennek, majd a sinai félszigetről 
átkelnek a Vörös-Tengeren s a Nilus folyását 
követve elérik a délafrikai téli szállást, a mely­
nek jelenlegi czentrumát Transzvál, Natal, 
Bazuto-föld és Oranje állam alkotják. Az egé­
szet egy fához lehetne hasonlítani, melynek 
gyökérzete a délafrikai téli tanyát, lombozata 
az európai fészkelő területet borítja, míg törzsét 
egy aránylag keskeny dél-északi irányban ha­
ladó sáv alkotja, mely a Földközi-Tenger 
északkeleti zugától Délafrikáig terjed. 

Az útvonal megválasztásában tehát látható­
lag arra törekednek a gólyák, hogy mindig 
a szárazföld felett maradhassanak. Nem repül­
nek át a Földközi-Tengeren! A faj fönn­
tartása szempontjából rendkívül fontos az uta­
zásnak, ez a berendezése, mert nem szabad 
megfeledkezni arról, hogy a vonuló sereg zö­
mét a fiatal generáczió alkotja, a mely pedig 
alig egy-két hónapja kelt szárnyra. Fölmerül 
ezzel kapcsolatban az a kérdés, miért mennek 
ilyen messze? A téli ázálláóba vezető út leg­
alább 10,000 kilométer! Ennél a kérdésnél 
a'gólya táplálékszükséglete lép előtérbe. Gyo­
mortartalomvizsgálatok alapján tudjuk, hogy 
egy jóllakásra ezer sáskát is elfogyaszt egy 
gólya. Tiszta sor tehát, hogy csakis ott tar-

Gémjelölés 
Vfzínyl 

tózkodhatik huzamosabb ideig, a hol a meg­
felelő táplálékmennyiséget föltalálja. Délafrika 
pedig valóban megfelelő terület, mert nagy­
arányú sáskajárásai révén bőséges táplálékot 
nyújthat egész Európa gólyaállományának. 
Sáskapusztításai alapján a délafrikai kormány 
védelemben is részesíti, a köznép pedig «nagy 
sáskamadárs névvel illeti. 

Fölmerülhet azonban még az a kérdés is, 
mi lesz akkor, ha már egy-két évtized múlva 
siker koronázná a délafrikai kormány sáska­
irtó működését és megszűnnek majd a sáska­
járások? Hátha valamikor még az öntözések 
révén termékenynyé vált Szahara lesz a téli 
szállása azoknak a gólya-mohikánoknak, a 
melyek a modern kultúra áldásai daczára is 
még fönnmaradhattak? Vájjon a most meg­
jelölt és Délafrikába szokott gólyák közül 
megéri-é valamelyik a téliszállásnak ezt a 
megváltoztatását? Egyáltalában meddig is él 
a gólya a szabadban? 

Mindezeket az érdekes problémákat még be­
tetőzi az a kérdés: hová lesznek a megjelölt 
fiókák? Hol fészkelnek? Mert eddigelé egyet­
len egy példány se akadt mint fészkelő se a 
szülőföldjén, se egyebütt. Különösen fontos 
az a megállapítás, hogy a fiókák nem térnek 
vissza a szülőföldre. Egyik-másik faluban öt­
vennél több gólyafiókot is jelöltem, a rákö­
vetkező tavaszon pedig egyetlenegyet se lát­
tak belőlük, holott ugyancsak keresték őket. 
Hová lesznek? Tán a faj fönntartására veszé­
lyessé válható beltenyésztés elkerülése czéljá-
ból évről-évre kicserélődnek útközben, vagy 
a közös téli szálláson az egyes fészkelőterüle­
tek növendékgólyái? Valószínű, hogy a fiatal 
gólyák ivarérettségük elérése után csatlakoz­
nak az özvegyen maradt öregekhez s hogy 
ilymódon a magyar földön nevelkedett gólyák 
régi fészkelőhelyét fölkereső párjukkal tán 
Kisázsiában, Oroszországban. Németország­
ban, Dániában ülnek tanyát, míg az innen 
származó fiókák egy része magyar honossá 
válik. Talán így van, de eddig még nem akadt 
szerencsés véletlen, mely ezt beigazolta volna. 

Ha kissé részletesebben ismertettem ezeket 
a viszonyokat, ez azért történt, hogy rávilá­
gíthassak azokra a tudományos kérdésekre, 
melyeket csakis a jelölési kísérletek alkalma­
zásával tudunk megoldani. Természetes dolog, 
hogy a kísérletet nemcsak a gólyára, hanem 
egyéb fajokra is ki kellett terjeszteni, neveze­
tesen a nagy telepekben együtt fészkelő ma­
dárfajokra is, melyekből szintén nagyobb 
mennyiséget lehet jelölni. Ilyenek elsősorban 
a ^e'znfélék és dankasirályok, melyeknél te­
kintetbe veendő még az a körülmény is, hogy 
széltében üldözött fajok, tehát aránylag sokat 
elejtenek belőlük, vagyis sok adattal kecseg­
tetnek. 

A külső képet tekintve a gémjelölés sokkal 
kellemesebb, mint a gólyapatkolás. Nem kell 
agyforraló hőségben végigloholni a falu poros 
utczáin, verekedni harapós komondorokkal, 
nyelvelő asszonyságoknak lehetőleg humoros 
előadásokat tarlani a jelölések mibenlétéről, 
földüléssel és beszakadással fenyegető csűrök 
és kémények tetején zsonglőrködni stb. stb. 
A gémjelölés az ornithologus csemegéje' 
Hiszen minden vérbeli ornithologusnak az a 
legszebb gyermekálma, leghőbb vágya, hogy 
egyszer igazi nagyszabású gémtanyát lássonl 
A valóság természetesen itt is másként fest. 
A rengeteg mocsárban néha nagyon is egve-
dül van az ember s kissé szorongó érzéseket 
váll ki belőle az a ludat, hogy egy vigyázat-
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lan mozdulat, egy könnyelmű lépés — s még 
mielőtt segítségére jöhetne valaki, már el­
nyelte a feneketlen láp. A nádrengetegben 
való eltévedés gondolata se túlságosan lélek­
emelő s ugyancsak kikívánkozik az ember a 
gémtelepről, ha hirtelenül beborul, vakít a 
villám, mennydörög az ég s vészes zúgás 
jelezi a jégeső közeledtét. Megható gondolat 
és poétikus álom lehet, hogy az ornithologus 
egy gémtelepen pihenje ki a földi létnek álta­
lában elég szívesen szenvedett nyomorúságait, 
de a helyszínén ez a gondolat korántsem olyan 
tetszetős. 

A gémtelepek nagyjában véve háromféle 
terepen szoktak lenni: erdőben — magassá­

guknál vagy vékonyságúknál fogva hozzáfér­
hetetlen fákon —, óriási náderdőkben, vagy 
pedig náddal és füzessel benőtt feneketlen 
mocáarakban. 

Az erdei gémtelepeken majdnem lehetetlen 
a jelölés. A fák megmászása sok időt igényel 
s mire fölér az ember, akkorára a mászás 
következtében fölriasztott fiókák már a leg­
vékonyabb gallyakra menekültek. Még a zöld­
békánál alig nagyobb üstökös gémfióka is 
ott remeg elérhetetlen távolságban. Azt hinné 
az ember, hogy jártányi ereje sincs s mégis 
odébb kapaszkodik az alig néhány napos 
apróság. 

Ha mélyvizű náderdőkben van a gémtelep, 
úgy bár szintén nehéz, de mégis eredménye­
sebb a jelölés. A fészkek természetesen a 
legsűrűbb és legjárhatatlanabb nádas részek­
ben vannak, rendesen olt, a hol megmaradt 
a tavalyi nád. Szinte emberfölötti munkával, 
csónakkal kell előrehaladni, mert a kiszállás­
sal nem megyünk sokra. Néhány lépés múlva 
már csak az eget látja a nyakig érő vízben 
gázoló ember s még a tényleg meglátott fész­
keket se tudja elérni, mert azok a víz színénél 
rendesen I—2 méterrel magasabban vannak. 

Itt látható azonban a legváltozatosabb 
madárélet. Az út kezdetén, a mikor még a 
halászati czélokra vágott keskeny csatorná­
kon haladunk a géintelep felé, innen is, onnan 
is fölharsog a nádirigó jellegzetes karattyo-
lása, gyakran látható művészi fészke is a 
csatornák szélein, az út folyamán meg-meg-
cserren a gyönyörű barkós czinege, majd 
beljebb fölhangzik a nádi tücsökmadár és a 
rilka fülemile sitke éneke. A tisztásokról 
nagy robajjal iramodik el a víz fölött a meg­
zavart szárcsasereg, ijedt hápogással tűnnek 
tova a réczék, a búbos vöcskök folytonos 
bukással menekülnek, míg a sirályok, sórján-
gok és szerkők vijjogva csaponganak a csónak 

körül. Fölöttünk hangzik a réti héjják el­
nyújtott kiáltása és seregesen húznak a fiaik­
nak szánt tápláléktól duzzadt begyű gémek 
a telep felé. 

Most már egyenesen nekivágunk a nád­
rengetegnek. Az örökösen éhes gémfiókák 
messzehangzó zagyva lármája az útmutató a 
gémtelep felé. Mindössze néhány száz mé­
ternyi út, de órákon át tartó megfeszített 
munka. Közbe-közbe megpihenünk, megvizs­
gáljuk a sűrűn előforduló szárcsafészkeket, 
melyek valóságos uszótűtajok, a többnyire 
gyakran látható betakart búbos vöcsök fész­
keket, gyönyörködünk a vizi guvatok vagy 
nádi csibék kecses mozdulataiban, a mint 
a legsűrűbb nádasokban is szélsebességgel 
surrannak tova s ha szerencsénk van, úgy 
rátalálunk a tőkés vadlúdnak immár elhagyott 
fészkére is. 

A nagy madár fészke valóságos tutaj, a 
mely szinte még az embert is elbirja. Az 
első gémfészkek, a melyekre akadunk, a 
biborgém fészkei. Ezek a telep körül szét­
szórtan vannak elhelyezve s csak miután ezeket 
elhagytuk, érjük el az igazi telepet, melyben 
többnyire bakcsók, üstökös- és szürkegémek 
alkotják a lakosság zömét. 

Azelőtt még a kócsagok is gyakoriak vol­
tak ezeken a telepeken, de manapság már 
hírmondójuk is alig akad. A nagy kócóag 
jelenleg még a Kisbalatonban, a lukácsfalvi 
Fehérlavon és a Fertőben levő gémtelepen 
fészkel, mfg a kió kócsag utolsó mentsvára 
tudomásom szerint az Obedszka barában levő 
gémtelep. Hazánknak ezidőszerint tán ez a 
legjelentékenyebb gémtanyája, melyben közel 
8000 pár fészkel. 

A kis kócsag létszáma közel 200 pár, 
ezenkívül van ezernyi kanalasgém, bakcsó, 
batla, üstökösgém és kis kárókatona, va­
lamint néhány száz szürkegém. Minthogy 
a telep szigorú tilalom alatt áll, azért remél­
hető, hogy még sokáig fönnmarad a majd­
nem véglegesen letűnt szép múltnak ez a 
gyönyörű emléke. 
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Üstökös gémek fészkei fiatal fűzesben. A nádi rigó fészke. 
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Szárcsafészek. A búbos vöcsök fészke (kitakarva). 

Az Obedszka tavában levő gémtelep a har­
madik formácziót képviseli: néhány araszos 
víz, egy-két öles iszap. Alacsony vízállásnál 
nem használható az evező, a tolórúd pedig 
nem éri a fenéket. Nem marad más hátra, 
mint kiszállni és előre húzni, tologatni, von­
szolni a csónakot. Mert a csónak az egyetlen 
megbízható hely a területen, ebbe kapasz­
kodunk, a mikor nagyon is enged alattunk 
az iszap. Nyakig sárosan és teljesen kifáradva 
érjük el a kecskefüzekkel borított területet, 
a hol leheletlenné válik a tovahaladás, oly 
áthatolhatatlan sűrűséget alkot az élő és 
elhalt ágak, valamint gyökerek sűrű szöve­
vénye a víz színén. De tovább nem is kell 
menni, mert ezeken a fűzbokrokon vannak a 
fészkek. 

Az alacsony füzeken szinte egymásra van 
rakva a sok fészek. Az érősebb ágvillákat és 
csonkokat a szürke- és kanalasgémek terje­
delmes fészkei foglalják el, míg az üstökös­
gémek, bakcsók, batlák és kárókatonák min­
den csak félig-meddig 
is alkalmas helyen rak­
ják meg rozoga igény­
telen fészküket. 

A jelölést itt is meg­
nehezíti a gémfiókák 
mászási tudománya. A 
mikor óvatosan áttor-
nászkodtam egyik fűz­
bokorról a másikra, a 
gémfiak legnagyobb ré­
sze már a bokrok tetején, 
a legvékonyabb gallya­
kon csücsült s a gémeket 
(köz fel fogás szerint az 
angolokat is) jellemző 
flegmával pislogott alá a 
biztos magasságból. 

Ha vesződséges és fá­
rasztó is az idejutás, kár­
pótol érte az a gyönyörű 
látvány, melyet ilyen né­
pes, gémlelep nyújt. 
Mennydörgésszerű robaj­

jal kelnek a fölriasztott gémek ezrei, sűrű 
rajokban keringenek féltett fiaik fölött. Kö­
röskörül a fűzfabokrok tetején pedig sűrű 
sorokban álldogálnak a különféle fekete, 
fehér és sárgaszínű fiókák, éhségükben na­
gyokat vakkantva körülöttük szálldogáló szü­
leik felé. A mint kissé megcsendesedtünk, 
lassanként nekibátorodtak az öreg madarak 
és 10—20 lépésnyi távolságban etették falánk 
és szüntelenül kiáltozó fiaikat. Gyönyörű 
felejthetetlen látvány, melynek varázsát még 
a gémtelepek méltán hírhedt illatárja se tudja 
lerombolni. 

A tudományos eredményt tekintve a gém­
jelölések egyelőre messze elmaradnak a gólya­
jelölés mögött. Míg a gólyák vonulási útját 
a jelölések révén egész pontosan meg leheteti 
állapítani, addig a gémek vonulásáról inkább 
csak érdekes adatokat nyújtottak az eddigi 
jelölések. így pl, az Obedszka barában jelölt 
gémek közül Bellyén, Perlaszon, Dalmácziá-
ban, Korfu szigetén, Ruscsukbanés Sziczilia 
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a szigetén találtak egy-egy példányt. A kis 
balatoni telep lakóit Porosz-Sziléziában, Cseh­
országban, Szalzburgban, Styriában, Rátó-
ton, Esztergom, Somogy, Verőcze és Belovár 
megyékben lőtték le. Bizonyos fokú egy­
öntetűség csak a béllyei uradalomban jelölt 
biborgémek mutatnak ; ezek Délolaszország­
ban ós Sziczilia szigetén kerültek kézre. Leg­
érdekesebb ezek közül a ruscsuki üstökös­
gém, melyet három év múlva juliuában 
ejtettek el ; valószínű, hogy fészkelt ezen he­
lyen s azt bizonyítaná, hogy a gémek se tér­
nek vissza a szülőtelepre fészkelés czéljából. 

Külsőségeiben érdekes és eredményeiben 
is jelentős a dankaáirály-jelölés, melynek 
színtere a gyönyörű, ritka madárvilágáról 
ország- és világszerte híres Velenczei-tó. 
A dankasirályok itt tekintélyes fészektelepet 
alkotnak. A fészkek az egyes nádcsoportok­
ban vannak elhelyezve, többnyire sűrűn egy­
más mellett, úgy hogy egy-egy ilyen csoport­
ból egyszerre egész raj fiókát lehet kizavarni. 

A zsengébbekkel hama­
rosan végzünk ; azután 
kezdődik a hajsza a fej­
lettebbek után, a melyek 
hihetetlen kitartással és 
sebességgel úsznak. A 
csónakhajtó becsületbeli 
kötelességének ismeri, 
hogy minél több fiókát 
elcsípjünk s ezért csak 
úgy harsog a víz a se­
besen haladó ladik alatt. 
A jelölő a csónak orrá-

„ ban lepkehálóval a kezé­
ben nyujtózkodikaz utol­
ért fiókák után. Az öreg 
dankasirályok folytono­
sanjajgatnak és csapon­
ganak a csónak körül s 
a világért se tévesztenék 
szem elől a fiókákat; 
megpatkolás — a halá­
szok is ezt a műszót 
alkalmazták a jelölésre — 
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után mindegyik visszatcrelgeli a 
magáét a fészkéhez. 

AVelenczei-tavon fészkelő danka­
sirályok téli szállása az első évek 
adatai alapján már megállapított­
nak tekinthető, a mennyiben úgy­
szólván valamennyi Olaszország 
belvizei ós tengerpartjai mentén 
került kézre. Az első példányt 
olasz Velencze mellett ejtették el, 
a honnan azóta még két darab 
ismeretes. Egy példányt a Po mel­
lett találtak Turin közelében, kettőt 
pedig a Volturno folyón Dclolasz-
országban. Sziczilia tengerpartján 
is két példányt találtak, egyet 
Palermoban, egyet pedig Messina 
mellett. Ezeken kívül Fiume melleit 
került egy példány, egyet pedig a 
dalmát parton lőttek Cattaro mel­
lett, továbbá egyet-egyet Korfuban 
és Pyrgos városában a jón par­
tokon. 

Hogy milyen utakon mennek a 
ankasirályok a vázolt léliszállásba, 
arról jelenleg még úgyszólván 
semmit se tudunk, csak nagyon 
csodálatosnak látszik az, hogy 
nem a hatalmas Duna folyam 
mentét követik, a mely szintén 
tengerhez, de a Fekete-tengerhez 
vezérelné őket. Úgyszintén nyílt 
kérdés az is, hogy hová lesznek a 
megjelölt fiókák. A velenczei tavon 
még nem látták őket, tehát va­
lami nagyon sok nem térhetett oda vissza. 
Tán ilt is kicserélődnek az egyes telepek 
növendékmadarai a beltenyésztés elkerülése 
czéljából? A németországi jelölések révén már 
valószínű ez a föltevés, meri az egyik pél­
dányt három évvel későbben egy oroszországi 
sirálylelcpen lelték meg mint fészkelő mada­
rat. Tán nekünk is lesz még ilyen szerencsés 
esetünk. 

Míg az eddig tárgyalt fajoknál a kísérlet 
csakis a vonulási utakról és a téli szállásról 
adott többé-kcvcsbbó kielégítő adatokat, addig 
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a fecákejelöléóek éppen erre a kérdésre vo­
natkozólag mostanáig tökéletesen eredmény­
telenek maradtak. Vagy tényleg nem pusztít­
ják őket, vagy pedig szégyellik beküldeni a 
gyűrűt azok, a kik fecskepecsenyére éheznek. 
Az öregek és a fiókák visszatéréséről azonban 
annál több bizonyítékot szerzett Szeőíó Béla, 
a ki Tavarnán, Zemplén megyében végzi ide­
vágó gondos kísérleteit. Az öreg füstifecs­
kékről bebizonyult, hogy nemcsak a szülőföldre 
térnek vissza, de többnyire még ugyanazt a 
fészket is foglalják el, a melyben a múlt év­

ben költöttek. A faj fönntart ás 
« szempontja ból nagyon jelentős ez 

a berendezés, mert szabályozza a 
jelenlegi birtokviszonyokat: meg­
akadályozza, hogy egyes terüle­
teken lúlzsufolódás, másutt pedig-
elnépleledés következzék be. 

A fiókák egy része szintén a 
szülőföldre tér vissza s valószinű-
leg a párjaveszteit vagy párjuktól 
elvált öregekhez csatlakozik. Az 
eddigi eredmények ugyanis már 
arra is engednek következtetni, 
hogy az egyes párok közül sokan 
csakis egy költés időtartamára 
tartanak össze, azután • elválnak 
és már a második költésre más 
párt keresnek maguknak. Ez a be­
rendezés a végletekig biztosítja a 
vérkeverődést és vérfölfrissítést s 
betetőzné az idevágó eredménye­
ket, ha a szülőföldtől távolabb eső 
vidékeken is találnának ily gyű­
rűkkel jelölt fecskéket, mint fész­
kelő madarakat. Eddigelé meg nem 
akadt, nyilván azért se, mert senki 
se kereste. 

Vájjon hány ezer fiókát kell még 
jelülni, a míg végre tisztázódnak 
ezek a kérdések? S egykét évtized 
múlva akad-e még itt-ott egy-egy 
példány a most jelölt gencráczió-
ból ? Valószínű, hogy nem pusztul 
el valamennyi s hogy majd kézre is 
kerül közülök egyik-másik. Csak 

el ne kallódjanak ezek az adatok. A kísérletek 
jelenleg még nagyon ismeretlenek, minek kö­
vetkeztében az esetek jó része nem jut a jelölő 
intézet tudomására. Pedig e nélkül nem teljes 
a siker. Bármilyen szép és regényes is maga 
a jelölés, távolról sem okoz oly kitörő örömöt, 
mint a mikor akár innen hazulról, akár messze 
idegen országokból híradás érkezik a M. Kir. 
Ornith. Központhoz, hogy a tudomány szol­
gálatára szentelt madarai közül ismét meg­
került egy példány, újabb adatot szolgáltatva 
a kutatás számára. 

int kliséje. 
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MÜMELLÉKLETEINK. 

Franciáco de Zurbaran (1598—1662) szent 
családjának reprodukcziójával a régi spanyol 
festészet egyik legjelentékenyebb alakjára óhaj­
tottuk felhívni olvasóink figyelmét, annál is 
inkább, mivel a mester értékelése csak úgy, 
mint a többi nagy spanyol mesteré az utóbbi 
évtizedeken nagy változáson ment át. Míg Mu-
rillo és édeskés iskolája volt az európai közön­
ség divata Zurbaran nyers, szenvedélyes val-
lássosságtól áthatott alakjait nem valami sokra 
becsülték. Midőn azonban a művészeti lelkese­
dés Velazquezre vetette magát, a mi az újkori 
festészetre ép oly mély hatással volt, mint an­
nak idején az olasz renaissance befolyása, Zur^ 
baran órája is ütött, úgy, hogy művészetének 
sok olyan oldalát, mit nem régen még kifogá­
soltak, épen annak legvonzóbb előnyeként kezd­
ték emlegetni. így most már épen seggel nem 
ütközünk meg azon az aszketikus szenve­
délyes vallásosságon, mely ezt a képét is át­
hatja, sőt gyönyörködni tudunk abban, hogy 
mily végtelen alázatosságot tükröz a gyermek 
Jézus felé hajoló szent József arcza. Ez a 
vallásos lelkesedés azonban még mindig földi 
lelkesedés marad Zurbaran művészetében s 
nem válik oly visiószerű hangulatokká, mint 
Greco képein. Annak a hatalmasan erőteljes 
realismusnak pedig, melylyel modelljeit min­
dig az életből merítette, melylyel összes érde­
kes egyéni vonásaikat Velazquezre emlékez­
tető erővel ábrázolta, mai nap szintén csak 
örülni tudunk, hiszen eléggé meguntuk az 
akademismus színtelen idealizálását. Ugyancsak 
egészen más a kép formális megszerkesztése 
is, mint azt a nagy olasz mesterek után vár-
hatnók: igaz ugyan, hogy némi erőszakkal 
bele lehet az egy zárt körvonalba való elren­
dezést magyarázni, de azért nyilvánvaló az, 
hogy a kompoziczió maga nem egy geometrikus 
formaszépség, hanem az alakok vallásos rajon­
gástól áthatott lelkiállapotának hű ábrázolásá­
ban rejlik. 

Bartholomeuá van der Helát (1613—1G70) 
képe, mely nem kétségtelenül elismert alkotása 
a holland mesternek, egyike Szépművészeti Mú­
zeumunk legkellemesebb arczképeinek. Thémája 
egy férfinak s hites feleségének boldog együtt­
léte keretében arczképüket adni, mesteri ügyes­
séggel van megoldva. A nő valami vidám dol­
got mesél el a kis kutyáról, férje szeretettelje­
sen pillant fel munkájáról, hogy megfigyelje, 
mit is mond, de arcza kétségtelenül azt mu­
tatja, hogy gondolatai nem szakadtak el mun­
kájától. Még sem haragszik a zavarásért, bár­
mily kicsinyes legyen is oka, mert érzi, hogy 
szeretetteljes megértés fűzi élettársához. Két 
arczképnek egy ilyen jellemző lelki aktusba 
való összekapcsolása nagyon kedvelt ábrázolás­
módja volt a holland arczképfeslésnek és Van 
der Helst azok közé tartozott, kik legsikere­
sebben oldották meg e feladatot. Megrendelői 
a gazdag hollandi polgárság köréből kerültek 
ki, ebből a szerfelett derék és életerős fajból, 
mely mindenben bizonyos harmonikus közép­
utat keresett, sem. a szertelenségeket, sem a 
neki érthetetlen genialitást nem szerette. Ezért 
van der Helst művészete a maga kispolgárias 
korlátoltságával több visszhangra is talált ko­
rában, mint Rembrandté, kinek lelke nem tu­
dott megalkudni. De hogy a kora vetette kor­
látokon belül a korabeli művészet legfinomabb 
jellemző eszközeivel tudott élni, azt ez a képe 
is meggyőzően mutatja. Ennek köszönheti, hogy 
még mai napon is kora legjobbjai közt emle­
getik, ha új festői eszméket és megoldásokat 
nem is hagyott az utókorra. 

Barabdónak Liszt-arczképét, úgy hiszszük, 
szívesen fogják fogadni olvasóink, hiszen alig 
pár hete múlt el születése százados évforduló­
jának, melyen nagy zenei ünnepségek közepette 
történt meg a kisérlet, hogy nagy hazánkfiát 
visszahódítsuk őt, sőt helyesebben, hogy közön­
ségünket meghódítsuk az ő nagy géniusza szá­
mára. Ezért most érdekessé vált újra ez az 

arczkép is, mely valamikor határkövet jelentett 
a magyar festészet történetében. E sorok olvasói 
közötl alighanem sokan lesznek olyanok is, kik 
nemcsak hallottak Liszt alkotásai közül egyet-
mást,••hanem ismerik hozzávetőleg lelkileg hányt-
vetetá Utáni küzdelmeket, csalódásokat rejtő 
életét^ melyben olympusi magaslatok gyerme­
kesen naiv tévedésekkel, határtalan örömök 
végtelen gyötrelmekkel váltakoztak. Emlékezni 
fognak írásainak mindent elsöprő pathoszára, 
szeszélyesen felbugygyanó jókedvének szipor­
kázó ötleteire, majd a miszticzizmussal vívódó 
lelkének vergődésére. Eszükbe fog jutni az a 
királyi gesztus, melylyel ő rajongóit fogadta, 
sok apró hamis póza, melyet szívesen meg­
bocsátunk neki. Vagy zenéjének forró érzéki-
sége, mely oly könnyen szökellt át magasztos 
lemondásba. 

Szilányi Lajoó egyéniségével bizonyára be­
hatóan fog foglalkozni az, ki az újabb magyar 
festőművészet történetének megírására vállalko­
zik. A művész fejlődésének minden egyes fázi­
sán értékes elemekkel gazdagította tájképfes­
tésünket s a közönség, melynek lelkéhez talán 
a régi borongós sötét színekkel fákat, tavakat 
festő művész állt közelebb, mint a mai, nem is 
fukarkodott vele szemben elismerésével. A kö­
zölt kép, a «Wenhastoni maloms, Szlányi egy 
angolországi kirándulásának emléke. Érdekesen 
tükrözi vissza simulékony egyéniségét, melylyel 
könnyen fel tudja venni idegen művészetek ha­
tását, de egyszersmind egy lebilincselő tanú­
vallomása annak, hogy mily mélyen tud bele­
merülni egy táj hangulati karakterébe. Azt az 
érzelmi tulajdonságát, mely összes képein, a 
régi sötéteken csakúgy, mint a legújabb ezüstö­
sen fénylő szolnokiakon végigvonul, a komoly 
borongásra hailást ez a képe is elárulja és 
sikereinek titkát nemcsak művészi tudásának 
művészi eredményeiben, de ebben a mindig 
kedvelt, népdalaink alaptonusát tevő hangulat­
ban is kereshetjük. 

M i n d e n jog fen ta r tva . TARTALOM. M i n d e n j o g f e n t a r t v a . 

SZÖVEG. 
Karácsonyi énekek. Költemények. Irta ÁBRÁNYI 

EMIL. 
Őszi érzés. Költemény. Irta VARGHA GYULA. 
Égi út. Költemény. Irta ENDRŐDI SÁNDOR. 
Kis versek. Költemények. Irta FARKAS IMRE. 
Az ezüst legendakör: A Boldogasszony pogány 

képfaragója. Elbeszélés. Irta PÉKÁR GYULA. 
Temetés. Elbeszélés. Irta KAFFKA MARGIT. 
Karácsony a régi magyar művészetben. 

Irta DIVALD KORNÉL. 
Shakespeare gonoszai. Elbeszélés. 

Irta ALEXANDER BERNÁT. 
Aranyos öregek. Vígjáték egy felvonásban. 

Irta MÓRICZ ZSIGMOND. 
Aviatika. Költemény. Irta CZÓBEL MINKA. 
Rip van Winkle. Költemény. Irta MEZEY SÁNDOR. 
Túl a halálon. Egy katonatiszt elbeszélése. 

Irta SZÖLLŐSI ZSIGMOND. 
Nepomuk gróf és Rubens. Elbeszélés. 

Irta SZEMERE GYÖRGY. 
A balga ember és a halál. Irta HUGÓ von 

HOFMANNSTHAL. Fordította FARKAS ZOLTÁN. 

A rádium és az anyag szétbomlása. Irta SZTROKAY 
KÁLMÁN. 

Látogatás egy régi házban. Költemény. 
Irta JÁszAY-HORVÁTH ELEMÉR. 

A gyilkos Sabaseff. Elbeszélés. Irta ADY ENDRE. 
A vén varjú. Költemény. Irta HARASZTHY LAJOS. 
A kincs. Elbeszélés. Irta Szívós BÉLA. 
Walpurgis éjszaka. Elbeszélés. Irta KUPCSAY F. 
Madárjelölés. Irta SCHENK JAKAB. 

KÉPEK. 
A boríték czímképe. HERMÁN LiPÓT-tól. 
Ábrányi Emil költeményeihez kerelrajz RICHTER 

AURÉL-tÓI. 
Pékár Gyula: «A Boldogasszony pogány kép-

faragója» czímű elbeszéléséhez rajz CSERNA 
KÁROLY-tÓl. 

Kaffka Margit «Temetés» czímű elbeszéléséhez 
rajz KŐSZEGHY ELEMÉR-IŐI. 

Divald Kornél«Karácsony a régi magyar művé­
szetben)) czímű czikkéhez tiz kép. 

Móricz Zsigmond «Aranyos öregek)) czímű víg­
játékához két rajz GARAY ÁKOs-tól. 

Szöllősi Zsigmond «Túl a halálon* czímű elbe­
széléséhez rajz BÉR ÜEZső-től. 

Hol mansthal «A balga ember és a halál» czímű 
színművéhez hat rajz MIHÁLY REZső-től. 

Ady Endre «A gyilkos Sabaseff» czímű elbe­
széléséhez rajz MÁRTON FERENCZ-tŐl. 

Szívós Béla «A kincse czímű elbeszéléséhez rajz 
GARAY ÁKOS-ÍÓI. 

Kupcsay Feliczián «Walpurgis éjszakán czimű 
elbeszéléséhez két rajz LITKEI ÁNTAL-ÍÓI. 

Schenk Jakab «Madárjelölés» czímű közlemé­
nyéhez tíz kép. 

SZÍNES MÜMELLÉKLETEINK. 
Liszt Ferencz. BARABÁS MIKLÓS festménye. 
A wenhastoni malom. SZLÁNYI LAJOS festménye. 
A szent család. FRANCISCO DE ZURBARAN fest­

ménye. 
Házaspár képe. B. VAN DER HELST festménye. 

ZENEMŰ-MELLÉKLET. 
Magyar. Zongorára szerzé BERTHA SÁNDOR. 

Szerkesz te t t e H O I T S Y P Á L . 
Franklin-Tűi snlat nyomdája 

Magyar. 
Hongroise. 

ZONGORÁRA S Z E R Z E 

ZONGORA 

Allegretto vivace. 
B E R T H A S Á N D O R . 
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ALAPÍTVA 1802. 

Osász, és kir. 

udvari szállítók, 
Szerb kir. 

udvari szállítók. 

KUNZ JÓZSEF ÉS TÁRSA 
B U D A P E S T 

V. ker., Deák Ferencz-utcza és Bécsi-utcza sarok. 

Menyasszonyi kelengyék. 
Vásznak, asztalnemiiek, 

Női divat­
áruk: 

blouseok, pongyolák, 
négligék, matinék. 

Roeckl-féle müncheni keziyük, 
Intézeti Kelengyék. 

Uri divat­
áruk: 

Férfi és fiu fehérnemüek, 
nyakkendők, esőernyó'k, 
botok, ing- és kézelőgombok, 
kalapok, czipők, sárvédők, 

mellények, illatszerek. 

M és leány fehérnemüek, 
gyermek fehérnemüek. 

Női pipere­
áruk: 

gallérok, jabot-k, 
tollboák, nyakkendők. 

Hamerli-féle pécsi keztyük. 
Intézeti kelengyék. 

nyeg-
áruk: 

Szalon- és futószőnyegek, 
ágyelők, szövet- és csipke­
függönyök, ágy- és asztal­
teritők, gyékények és láb­

törlők. 

Gallérok, vadász-, utazó- és sportsapkák. 

Valódi keleti szőnyegek óriási választékban. 
» T M W ^ ^ V . ^mf*^*^^*'* 

Magyar háziipari hímzések 
saját telepeink készítményei: 

abroszok, asztalközepek, teateritők, csemegekendők. 

Magyar csipkék. Művészfüggönyök. 

1900, PARIS 1896 
~ állami nagy aranyérem 

nagy bronce-érem. Jury-tag. 

1907, PÉCS 

Grand Prix. 

14245 I T ^ ^ 
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V J A I L L * L A O i u U l i U SZAZADBAN 
(SRNG UND KLHNG ÍM XIX—XX. JflHRHUNDERT) 

A most már 6 kötet teljes gyűjtemény ára modern művészi kivi­
telben készült calico egészvászon díszkötésben 9 0 Korona (vagy) 

Havi részlet 6 Korona. 14258 

INGYEN küld részletes teljes 
tartalomjegyzéket a teljes hat­

kötetes gyűjteményről: 

Minden egyes kötete 400 oldalas zene­
gyűjtemény, ára egészvászon díszkötésben 

15 Korona. 

Egyes köteteket 2 K o r o n a 
havi részletfizetés 

módozata mellett is szállítja: 

SCilMk FerCHCZ könyvkereskedése Budapest 1U., Semmelueis-ulczn 15. szúm. 

Karácsonyi és újévi ajándéKoK 

BőröndöK, 
tásKáK, rediKülöK 

és finom bőrárúK 

MELLER 
ideiglenes helységeiben 

Muzeum-Körút 1. és FerenczieK-tere 4. 
Átköltözés miatt 

olcsó szabott árakon 
kerülnek eladásra! 

wr ÁrjegyzéK bérmentve. ~*a • Karácsonyi és újévi ajándéKoK 

A legkiválóbb zongorák 
Schiedmauer és Fiai • Förster 
Blüthner * Steinway and Sons 

és más elsőrendű gyártmányok, kizárólag kaphatók 
egyedüli képviselőjüknél: 

Kohn Albert 
Budapest 

IV, Kossuth Lajos-u. 1. 
(Eerencziek-bazára.) 

14260 

Akik szeretik gyermekeiket, 
fizessenek elő 

SEBŐK ZS IGMOND 
és BENEDEK ELEK 

Jó PAJTÁS 
képes gyermeklapjára 

Előfizetéseket elfogad 
minden könyvkereskedés 

Mutatványszámot ingyen küld 
mindenkinek a ki kér: 

a JÓ PAJTÁS kiadóhivatala 
Budapest, IV., Egyetem-utca 4. 

A JÓ PAJTÁS érdekes, mert elbe­
széléseit, regényeit, meséit, ver­
seit a legjobb magyar írók írják 
a gyermekek számára. 

A JÓ PAJTÁS szép, mert képeit jeles 
magyar művészek rajzolják. 

A JÓ PAJTÁS mind en héten meg­
jelenik, mindig új, egyre kedve­
sebb tartalommal. 

A JÓ PAJTÁS minden karácsonyra 
gazdag tartalmú és díszes ki­
állítású almanachchal lepi meg 
olvasóit. 

A JÓ PAJTÁS rejtvényeinek meg­
fejtői értékes könyvjutalmakat 
nyerhetnek a sorsoláson. 

A JÓ PAJTÁS olcsó, mert előlizetési 
ára negyedévre csak 2 K 50 f. 
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KENDI ANTAL 
Budapest, IV., Semmelweis-utcza 7. sz. 

Angol bőrbútorok. 
Ebédlő-bőrszékek, 

irodai és egyéb karosszékek rajzszerinti készítése. 

Irodák, várótermek 'Ülőbútorok 'Bőrbútorátalakítások 
bútorozása. javítása. és festések-

LOR1LLEUX CH. És TÁRSA 
a világ legnagyobb és legrégibb nyomdafestékgyára 

és a «LA B E N G A U N E » zománc- és védőfesték, valamint kencék gyártása 

tqoo-iki párisi világkiállításon versenyen kívül jury-tag. 

Fényes és fénytelen, különleges «LA BENGAL1NE» festékek. 
H FESTÉKEK: ^ ^ ^ ^ ' 

A «LA BENGÁLINE» 
használatra teljesen kész festék 
és önmagától zománcozódik; 
bármely anyagra használható; 
egy kiló festék 10 négyszög­
méter fedésére elegendő, fedő­
képessége és egyszerű keze­
lése folytán nagyon gazdaságos 

77-féle színárnyalatban kapható. 

Kocsik, városi és vasúti vonatok 
: : festésére. : l 
Fürdőkádak és fűtőtestek (radiateur) 
11 festésére. '. I 
Hajók festésére és vizalatti festésre. 
F a - v. fémtárgyak védőfestéseire. 

"Különféle 

szárító- és egyéb kencék* 

Telefon: 3 7 - 5 8 . Gyár: Budafokon. 

A«LABENGAL1NE» 
ellentáll minden időjárásnak; 
egészségügyi szempontból is 
nagyon ajánlatos, mert üveg­
szerű felülete nem tűri a por 
leülepedését és gyakori mo­
sást elbír anélkül, hogy színé­
ből vagy fényéből veszítene. 

Árjegyzékkel szívesen szolgálunk-

Telefon: 37-58 . 

Iroda és raktár: Budapest, IV., Ferencz József-rakpart 27. sz. 
14249 . . 

HAIDEKKER SÁNDOR 
sodronyszöuet-fonat- és Kerítés-gyára 

Budapest , VIII., Üllői-út 4 8 

Ajánlja 
kizárólagosan szabadalmazott 

HUNGÁRIA-
sodronyfonatát , 
mely olcsÓBágánál ás rend­
kívüli czélszerüségénél fogva 

alkalmas: 

laí(óházak{tempÍomok 

Elegáns és tartós, kovácsoltvas - kerettel biró 
sodronyfonatos kerítésekre, kapukra és egyéb 
gyártmányokra vonatkozó árjegyzékét fenti czím 
kívánságra ugyancsak bérmentesen megküldi. 
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újonnan berendezett szepességi uűszon- és tíomasztőru- főrahtőrunkat 
IV. Ker., Váczí-utcza 30/t>. 

Haris-bazir épületben megnyitottuk, a hol szepességi lenkészítményeink: 

vásznaK, asztalnemüeK, törüIKözoK, p 
törlőK, ágynemüeK, zsebKendőK stb 

az eddiginél is nagyobb választékban kaphatók itóí 

l 

Gyáraink minden darab 

Lí 
e _i. _ — ' «-_ ~~ mww « sypnGSSéai V á s z o n - éS készítményén a mellé WEI1N KAROLY ES TORSAI 

_ j i .- i r r n i r ' • ' • • • - • • - i i • » -

aSZtalnemÜ-gyárOSOK kelt védjegy látható! 
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CRLDERON1 ÉS TÁRSA 
BUDAP E S T 

V., GIZELLA-TÉR 1. (HAAS-PALOTA) 

Lorgnettek 
platina, arany, ezüst, 
tula, gyöngyház és 
teknősbéka foglalatban; 
gyémánt, drágakő f és 

zománcz díszszel 

f%fgp; 

Női nyeles 
lá tcsövek 
ezüst, alumínium és 
double foglalatban, 
teknős, gyöngyház és 
zománcz burkolattal 

Zeiss, Busch, stb. gyártmányú prizmás* látcsövek 
3Vs, 6, 8, 10, 12, 15 és 18-szoros nagyítással 

Meteorológiai jelzőkészülékek Díszes álló hőmérők 
bronce, onyx, aragonit és márvány díszszel. 

Terem-, ablak- és fürdőhőmérők 

Arany-, ezüst-, double-, teknősbékakeretű ] A n e r o i d b a r o m é t e r e k , 

orrcsiptetök és pápaszemek JgggJ Í tg£SEÍ 
Regisztráló hőmérők 

Finom rajzeszközök 
technikusok, építészek és gépészmérnökök részére 

% 
f/l 

ű 
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LILI 
száraz-tej-crém, kéz és arcz 

ápolására 
1 doboz 50 fillér. 

Gyöngyvirágillat S Z O B A I L L A T Orgonaillat 
Fenyólllat i üveg 70 fillér, Rózsaillat 
Ibolyaillat 3 Uveg 2 kor., 1 liter 6 kor. Rezedaillat 

LUNA 
„Shampoing" hajmosó-por, 

nagyszerű tojásmosó a hajnak 
1 csomag 20 fillér. 

Gyöngyvirág V I R A G - C R A Y O N Heliotrop 
Ibolya minden tárgy bedörzsöléssel Ideál 
Orgona illatosítható. Darabja 1 kor. Rózsa 

ZEA-HAVIKÖTO 
orvosilag ajánlva 
egy tuczat 1 kor. 

Vidékre a portóval töbfo. 
\**mm 

Vidéki megrendelések 20 fillér felülfizetéssel bérmentve teljesíttetnek. 

DETSINYI FRIGYES „a fekete kutyához" 

Budapest, V., Váczi-körút 6. szám. 
r r - I I ~ - ~ ii - - - n ' r r . r " mij»ji*ii 'i «.,n ~+mm i 

HAJ POR 
világos és sötét sárga színekben 
40 fillér, fehér színben 30 fillér 

dobozonként. 
14262 

^ ^ • * * * * * W W M M W W M M i 
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ÁLLANDÓAN YÁLTOZÓ 

BUTORKIÁLLITÁS 

BODONYI TESTVÉREK 
LAKBERENDEZÉSI YÁLLALATA 

BUDAP2ST, IY., MÜZEUM-KORUT 27. 

TELEFON 6-35. 

1 Minden müveit embernekjiélkülttztietetlen kézikonyvT ^ 
Három kötetben minden szükséges tocfoi valót közöl 

fl Franklin Kézi Lexikona 
ELSŐ KÖTET 

^l—Gátviz 

41 képes táblával 

A harmadik kötet 
1912 elején jelenik meg 

MÁSODIK KÖTET 

Gaucho—Nicotera 

49 képes táblával 

Kapható minden 
könyvkereskedésben 

Ára a három kötetnek diszes kötésben 5 4 korona. 
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Rezzen §n 
előbb meg minden más csipŐ-
üsletet és azután jöjjön Ön mi­
hozzánk. Ön csodálkozni fog a 
mi előállítási képességünk felett 
•minőség és ár tekintetében 

TEDDY SHOE COMPANY 
Budapest, 1Y., Muzeum-körút 27. 

MWMV^M 

VIRÁNYI 1. 
női szalma- és nemez­

kalap gyára 
Budapest, IV. Ker., 
FerenczieK-tere 3. t 

a Király-bazár udvarában. —N 

W J > / \ 5 ) ( 3 t & C / \ « » . !•.•••• »••"•«• • ' ••• • — • • « .•.•••• 

Kérjen árjegyzéket! 

^ p H ^ n t f M W H W M M M W 
0^wmmm^^ ~v/\9c3 

LegalKalmasabb ajándéKtárgyaK! 
Kivánatra a portóköltség viselése el lenébenjmegtekintésre is szállítunk. 

Chínaezüst-áruK M R C K E R - f é l e 
erősen ezüstözött 

Evőkészletek, kávé- tea- és mokka-, továbbá likőr-, sör- és borkészletek, 
szivargarniturák stb. nagy választékban megrendelhetők legolcsóbban 

úgy készpénz, mint husz havi részletfizetésre kapható 

ELEK és TUSA R.-T. Budapest IV., KM-körut 10. 
Teljes áttekintést nyújtó chinaezüst-árjegyzék kivánatra ingyen és bérmentve küldetik meg. 

ÍPEŰTSIK KAR9LY!: 
rNYKÉPÉSZETI CZ1KKEK 
' S Z A K Ü Z L E T E N]\) 

BUDAPEST.IV.VAROSHAZ-U. 1 

Ajándékul 
kiválóan alkalmasak a 

fotografáló-
készülékek, 
mivel szórakoztató és tanul­
ságos időtöltést nyújtanak. 

Bő választékban kaphatók 

PEJTSIK KAROLY 
JÓZSEF Főherczeg 

Ő császári és királyi Fensége 
udvari és kamarai szállítója 

fényképészeti czikkek 
szaküzletében 

Budapest, IV., Városház-uteza 1. 
(Standard-palota, Kossuth Lajos-utcza 4. szám.) 

Saját fényképészeti műterem és 
laboratórium. 

Vetítő- és nagyító-készülékek. 
Diapozitiyek kikölcsönzése felolvasó szöveggel. 

Árjegyzék kivánatra ingyen. Telefon U93. 
14254 

a l e g j o b b m i n ő s é g e k b e n . 

Különleges Linnén vászon minden fehérneműnek való, 
nagyon tartós, 82 cm széles, 1 méter K —-65 

Alsólepedö vászon varrás nélkül, lenből, vastagszálu 
H szám már nagyon tartós 150 cm szóles, 200 cm 
hosszú, egy darab . _ .. „ K 2-60 

Alsólepedö vászon varrás nélkül, tiszta len, vékonyszálú 
elpusztíthatlan minőségű lfiü cm széles 1 méter K2-— 

Damaszk törülköző' tiszta len, fehér, 50 110 cm, 
1 tuczat „ K 1045 

Damaszk abrosz tiszta len, fehér, rojt nélkül, 145/145 cm, 
1 drb _ _ „ _ ,. _ _ „ _ K 3-60 

Damaszk szalvéta tiszta len, fehér, minta az abroszhoz 
megfelelő, 60 60 cm nagyságú, 6 drb ... _ .... K 3-50 

Len konyhatörülközők koczkás, nyers, szám A 42 98, 
1 tuczat... .„. ._ _.. K'5-80 

Zsebkendő «Peary» dupla ajourral tiszta fehér, nagyon 
jó minőségű, tuczatja „ __ K 4-— 

Továbbá gyártok chifíonokat. lenvásznakat, ing- és bluz-
zefirt, pargetet, flanellt. kanavászt, törülközőket ós 
abroszokat a legnehezebb minőségig. Kézzel hímzett női 
ingeket stb. Szállítás utánvéttel. Meg nem felelőt vissza­
veszek. Mintákat bárkinek ingyen és bórmentve küldök. 

Martinék József, len- és pamutszövó'de 

# 

Rothkosteletz W V.U. (Csehország). 
Magyar levelezés. 1425U 
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TULIPÁN GYERMEK-OTTHON 
DARVAS JENŐ 

Budapest, IV., Koronaherczeg-utcza 8. 

A karácsonyi és 
újévi ajándékul 

legalkalmasabb 

leány- & fiú-ruMk 
télikaMtok 

(Harisbazár.) 

T E L E F O N 109 -02 . 

hí 
ti -
h 
M|t^J^ t , l di t ,^ ,üt i .üái . ldáA. ,dá^^ 

Sportszánkók, Ródli, Ski, Jéghockey. ! ] C O L U M B U S 

Hó- és jégsport íehérsapkák, 
meleg kézijük, fehér sweaterek, 

IS 
KORCSOLYÁK 

«Achilles» bokaszijak 
(Rohonczy G. szabadalma.) 

LES ALEXANDER 
•HERCULES* 

stb és 
Újdonságok kötött fehér | versenykorcsolyák, 
gyapjú női kabátkák es < 

mellényekből. F ő r a k t á r 14250 

Hóczipők, 
hó- és jég- ^ 

csizmák. 

W E S Z E L Y ISTVÁN 
angol sport-, gummi- és aczélárúk üzletében 

Budapest, IV., Váczi-utcza 9. sz. 
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Meinl Gyula r.t. 




