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Adalékok Gábor Andor újságírói pályakezdésének 
és első korszakának (1903-1907) történetéhez 

Az itt következő, tartalmát tekintve majdnem teljesen, célját tekintve kizárólag 
sajtótörténeti tanulmány egy nagyobb munka kiszakított, itt-ott átigazított, s ezért 
talán torzónak ható része. 

A szerző 1987-88-ban az író fogadott leánya, dr. Gábor Magda — a Petőfi Iro­
dalmi Múzeum kezelésében levő — alapítványának támogatásával azon fáradozott, 
hogy mennél röbb részletet tárjon fel Gábor Andor pályakezdésére és pályájának 
arra a szakaszára vonatkozólag, amelyet legkevésbé, sőt, szinte alig ismerünk. Amint 
az író születésének centenáriumán, 1984. január 17-én Barcson rendezett tudomá­
nyos emlékülésen elhangzott: „Ami a publicisztikát illeti, hét év termése teljesen 
ismeretlen. Közírói munkásságának első, az író által összeállított kötete, az 1912-
ben kiadott Pesti sirámok alcíme szerint Könyv a beteg városról". l Ezt az időszakot 
— nem is hét, hanem kilenc évet — kutattam. Eredményeimet több tanulmányban 
foglaltam össze. Ezek — a megtalált, illetve általam azonosított cikkeket tartalma­
zó jegyzékkel, illetve e cikkek fénymásolataival együtt — a Petőfi Irodalmi Múze­
umban vannak, hogy anyagukat más kutatók és egy egyszer talán megírandó nagy 
monográfia szerzője felhasználhassák. Azonban éppen azért, mert céljuk ez volt, e 
tanulmányok olyan terjedelmesek, hogy egészükben egyetlen mai folyóirat sem tud­
ná közölni őket. Ezért döntöttem úgy, hogy vállalva a részlegességgel, a torzó-volttal 
járó jogos bírálatokat, legalább egyes részleteiket megjelentetem. 

Gábor Andor „munkásságának közel kilencven százalékát a legromlandóbb do­
kumentumhordozó, az újságpapír őrzi, s nem is egy vagy két lapé, hantm a legkü­
lönbözőbb sajtótermékek tucatjaié, amelyek közül nem is egynek csupán hiányosan, 
vagy unikálisan maradtak ránk példányai" — mondta a centenáriumi tudományos 
ülés megnyitóján Botka Ferenc2. Aki csak valamelyest is foglalkozott akár Gábor 
Andor munkásságával, akár az első világháború előtti és alatti sajtó történetével, 
tudja, mennyire pontos ez a megállapítás! Hozzá kell tenni, hogy nem csupán újság­
írói tevékenységére vonatkozik ez, hanem — bár talán kisebb arányban — szépírói 
munkásságára is, ide értve például nagy novellatcrmését is. 

1 Tasi József szavai. Gábor Andor emlékezete. Kaposvár. 1986. 134. 
Gábor Andor emlékezete. 9. 
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I. 

Ha a kezdetet keressük, 1902-1903 körül kell kutatnunk: az 1884-ben született 
író ugyanis különféle időben írott önéletrajzaiban következetesen tizennyolcadik 
életévét jelöli meg irodalmi tevékenysége kezdetén. Ez pontosan meg is felel a va­
lóságnak, azzal a finomítással, hogy nem minden műfajban egyidejűleg kezdett mű­
ködni. 

Először műfordítóként jelentkezett lapok hasábjain, éspedig 1902 késő őszén 
egyidejűleg a Pesti Naplóban és a kor egyik legrangosabb hetilapjának, A Hétnek 
a hasábjain. Mint novellista — az akkor szinte egyeduralkodó rövid tárcanovella 
műfajában — 1903 nyarán mutatkozott be az Egyenlőség, e „politikai jellegű, zsidó 
felekezeti és társadalmi hetilap" hasábjain. 

Hamarosan azonban feltűnik az újságíró Gábor Andor is, és annak, hogy kizáró­
lag ebben a minőségében foglalkozom vele, csak kisebb mértékben oka az, hogy ku­
tatásaim célja sajtótörténeti volt: ez a valóságnak inkább tükörképe. Gábor Andor 
ugyanis önmagát elsősorban újságírónak tekintette, mégpedig abban az értelemben, 
hogy más, az újságtól eléggé távol álló írásait is „újságírásnak" tartotta. Úgy értel­
mezem ezt, hogy mindenképpen a köz ügyeivel foglalkozott, a közgondolkozás ala­
kítására, formálására törekedett, vagyis az újságírást ő egy mára kissé elavult, de be­
szédes szóval jellemezhette volna: „közírás". Tanulságos ebből a szempontból Fehér 
kabarédalok című sanzonszöveg-gyűjteményének 191 l-es előszavát idézni, amely­
ben ezeket (és kabarédarabjait is ideértve) úgy jellemezte: „újságírás a színpadon. 
Versben és prózában, zenével és zene nélkül. A közönség mulattatása mindannak a 
persziflázsával, ami ferdén és rosszul történik, holott jól és okosan is történhetnék, 
vidám, de néha keserű csufolódások közállapotok, helyesebben közhelytelenségek 
fölött [... ]" 

II. 

Hol kezdte Gábor Andor újságírói tevékenységét? A róla szóló tanulmányok ál­
talában A Hét, a Világ, Az Újság, A Nap, az Érdekes Újság és a Pesti Napló címét 
szokták felsorolni, legföljebb különböző sorrendben. 

Ez a felsorolás már első olvasásra is fucsának tűnik, hiszen köztudomású, hogy a 
Világ csak 1910-ben indult meg, másfelől hiányzik az Egyenlőség, amely pedig Gábor 
publicisztikai tevékenységének egyik fő — és számára legszabadabb — területe volt. 

Maga az író 1914-ben ezt írta: „[. . . ] tanárnak készültem, de abbanhagytam,[így! ] 
mert közben újságíró lettem a Magyar Nemzetnél, majd A Polgár c. lapnál, végül A 
Napnál".3 

Ez az idézet több szempontból is meglepő és részletesebb elemzést érdemel. Min­
denekelőtt a „mert újságíró lettem" fordulat különös, amennyiben felcseréli az okot 
az okozattal: a tények szerint nem azért hagyta abba az egyetemi tanulmányokat, 
mert újságíró lett, hanem azért hagyta abba a tanári pályára való felkészülést, mert 
belátta — amiről később írt —, hogy zsidó vallású tanárnak majdnem kilátástalan 

3 Az Érdekes Újság Dekameronja. Légrády Testvérek kiadása. Bp. é. n. IV 141-142. 
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álláshoz jutnia —, az pedig, hogy újságíró legyen, 1904-ben, amikor megvált az egye­
temtől, kézenfekvő volt: akkoriban és még sokáig minden magyar író majdnem ki­
zárólag újságírásból élt. 

Az első állomás az önéletrajz szerint tehát a Magyar Nemzet szerkesztősége volt. 
Ennek a lapnak a neve egyetlen későbbi életrajzában, egyetlen róla szóló tanul­
mányban sem bukkan fel többé, és ez már önmagában is meglepő. Még jobban cso­
dálkozunk, ha kissé közelebbről szemügyre vesszük az akkori Magyar Nemzetet. Egy 
kortárs — akkor már aktív újságíró, Ady nagyváradi kollégája —, Lengyel Géza ké­
sőbb így jellemezte ezt a lapot: „Volt a kormánynak egy úgynevezett félhivatalos lap­
ja, a Magyar Nemzet. Nem sok vizet zavaró, igazi félhivatalos. Hosszú országgyűlési 
tudósításokat közölt, dicsérte a kormányt senki által nem olvasott vezércikkekben. 
Szürke és unalmas volt."4 Áttanulmányoztam a Magyar Nemzet számait 1902 novem­
berétől 1905 elejéig, de nemhogy olyan névjelre vagy álnévre nem akadtam, amely 
Gábor Andorra utalhatna, de még olyan jellegű írásra, sőt, témára sem, amelyről el 
lehetne képzelni, hogy Gábor Andor írta volna. így tehát, ha elfogadjuk az író állítá­
sát — márpedig el kell fogadnunk, mert nagyon valószínűtlen az olyanfajta emléke­
zéstévesztés, főleg alig egy évtized távlatából, hogy olyasmire emlékszik valaki, ami 
nem történt meg (az ellenkezője még csak elképzelhető) —, akkor az csak valami 
igen rövid ideig tartó és jelentéktelen, félig-meddig mechanikus munka (például a 
„kőnyomatos" leadása) lehetett. 

A Pesti Naplóban 1902 végén és 1903 elején Gábor Andor ugyan többször jelent­
kezett, de kizárólag mint műfordító: elsősorban francia költők verseit ültette át, de 
megjelent egy Longfellow-fordítása is. A Hét hasábjain 1902 végétől szinte rendsze­
resen jelentek meg műfordításai, 1904-ben pedig első ízben egy saját költeménye is.5 

Eközben, 1903 nyarán az Egyenlőségben is megjelent első versfordítása, majd sorban 
tárcanovellái és fordítások, elsősorban franciából, de Byrontól és a német Chamis-
sótól is. 

• III. 

Ugyanebben az időben kezdődött meg — kutatásaim voltaképpeni tárgya — pub­
licisztikai tevékenysége. Első cikke A Hétben jelent meg 1903 késő nyarán6, a Kró­
nika rovatban. Bár a Bilek c. írás nem a lap címoldalán, hanem belül (Krónika III.) 
jelent meg, ez nagy dolog lehetett egy 18 és fél éves fiatalembernek, aki éppenhogy 
befejezte az egyetem negyedik szemeszterét. (A Bilek a hírhedt bileki hadgyakor­
latról szólt, ahol a brutális osztrák katonai drill — még a saját írásbeli szolgálati 
szabályzatát is semmibe véve — a semmire nem tekintő „kemény" bánásmód kö­
vetkeztében több magyar katona halálát okozta a nagy hőségben.) A publicistaként 
bemutatkozó fiatalember természetesen hasonult a lap hangneméhez, de már itt is 

4 LENGYEL Géza: Magyar újságmágnások. Akadémiai Kiadó. Bp. 1963.36. 
5 Gályarabok. = A Hét 1904. III. 27.198. — Meg kell azonban jegyezni, hogy G. A. első saját verse 

már korábban megjelent Engesztelés napja címmel az Egyenlőség 1903. X. 4-iki számának mellékletén. 
6 g. a.: Bilek. = A Hét 1903. VIII. 2. 509. 
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kiérződött belőle egy szokatlan keménység, és az irónia is talán egy árnyalattal éle­
sebb volt, mint A Hét többi „krónikáf'-ban. 

Ezután néhány hónapig mint publicistával nem találkozunk Gábor Andorral A 
Hétben, viszont ősztől, kezdetben különféle álnevek (Kapos, mil. Kaposi Géza, Sa­
lamon József, Gabriólusz, Ábrahám, D'oran) alatt, majd saját nevén jelentkezett 
az Egyenlőségben. Ez az akkor már XXI. évfolyamában járó hetilap, amelynek fő­
szerkesztője Szabolcsi Miksa volt, színvonalas politikai és társadalmi lap volt, men­
tes minden bigottságtól. Fontos tudni az 1944-es német megszállásig folyamatosan 
megjelenő lapról, hogy erőteljesen támogatta a hazai zsidóság asszimilációját és kö­
vetkezetesen elutasította a politikai cionizmus gondolatát. 

Első valószínűsíthető cikke az Egyenlőségben voltaképpen könyvkritika volt: 
Szemjon Jutkevics Ghetto című regényéről írt7. Ettől fogva emigrációjáig szorgal­
mas és tekintélyes állandó szerzője volt az Egyenlőségnek (később Glosszák a hétről 
címmel saját rovata volt). Az ebben a lapban kifejtett tevékenysége azonban mind 
mennyiségileg, mind minőségileg olyan jelentős, hogy itt nem is érintem: ez külön 
tanulmány tárgya lehet, és remélhetőleg lesz is, ha akad folyóirat, amely helyet ad 
ennek a sajnos még sokszor ma is kényesnek tartott témának. 

Már publicisztikai működésének első hónapjai is megmutatták későbbi kiemel­
kedő teljesítményének magvát: a szorgalmat, a — még az Egyenlőségnél, e fele­
kezeti jellege miatt korlátozott szempont alapján működő lapnál is megnyilvánuló 
— széles látókört, nemzetközi kitekintést, annak a hazaiakkal való összefüggésben 
szemlélését, a szenvedélyes és nem ritkán gúnyos vitázó hangot, a csillogó szelle­
mességet. 

IV 

Az 1904. év, amely Gábor Andor életpályája szempontjából sorsdöntő volt — 
ugyanis ebben az évben hagyta félbe egyetemi tanulmányait —, azzal kezdődött, 
hogy első ízben lépett a nyilvánosság elé teljes nevével publicistaként.8 Ez is az 
Egyenlőségben történt: megtámadta Szemere Miklóst — aki magát „de genere Hu­
bainak nevezte, merthogy családfája állítólag az állítólagos honfoglaló Huba vezé­
rig nyúlt vissza —, ezt a hírhedt és gyanúsan szerencsés kártyást, versenyistálló-tulaj­
donost, aki dúsgazdag, kihívóan pazarló, ugyanakkor képmutató erkölcsprédikátor 
volt. 

Említettem, hogy Gábor Andor publicistaként^ Hétben, a kor talán legszínvona­
lasabb irodalmi hetilapjában debütált 1903. augusztus 2-án. Egy nem egészen bizo­
nyosan neki tulajdonítható színházi kritikán9 kívül azóta prózát nem irt Kiss József 
lapjába: egy évvel később jelentkezett újból, és aki csak A Hétből ismerte volna — 
ha egyáltalán felismeri az ismét álnév alá rejtőző írót —, az csak csodálkozhatott 
volna a fejlődésen. A Krónika II. jelzés alatt, Pesti dolgok (ál- vagy sorozat-) című, 

' KAPÓS Géza: Jutkevics új zsidó regénye. = egyenlőség 1903. X. 18. (A lap mellékletén.) 
8 GÁBOR Andor: Keresztlevél. = Egyenlőség 1904.1. 10. 3-4. 

g.: Színház. Szikra: Tépett lánczok. Színmű egy felvonásban. - Káprázat. Vígjáték két felvonásban. 
- Bemutató a Nemzeti Színházban dec. 11-én. = \ Hét 1903 XIII 13. 7. 
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A drágaság című cikk írója már egészen más hangot ütött meg, mint egy évvel eze­
lőtt.10 „Van egy régi közmondásunk, mely a maga mosolygó lemondásával kitűnően 
belevilágít a mi nyomorúságunkba. Hogy vagy? Kérdjük egymástól. Mint szegény 
ember gazdag városban — ez a feleletünk." Es utána sodró lendülettel és — gon­
doljuk meg: egy 21 éves fiatalemberről van szó! — elképesztő társadalmi-gazdasági 
ismeretanyaggal száguld végig az akkori Budapest egyetemes pénztelenségének mil­
liónyi megnyilvánulásán, az egésznek az összefüggésén — „kivéve az igen kis számú 
gazdagokat", mert az is van, de hiányzik „a mesésen gazdagok és a teljesen kita­
gadottak között vastag rétegű pénzes középosztály, melynek van annyija, hogy ké­
nyelmesen élhet jogos igényei szerint". A majd 1912-ben megjelenő Pesti sirámok 
című kötetnek nemcsak a témái köszönnek vissza szinte tömény kivonatban ebből 
a cikkből, hanem már-már teljes érettségében áll előttünk a szatirikus publicista, 
aki a társadalom égető kérdéseire, fájó pontjaira, hibáira nemcsak rámutat, hanem 
könyörtelen gúnnyal, fájdalmat okozóan bök rá, és érezzük: nem tud hinni a javulás­
ban. Ez a 21 éves fiatalember keresztüllát az egész rothadt társadalomszerkezeten, 
lényegében utasítja el, és sejtjeiben érzi, hogy ez nem maradhat így. 

Az a publicista, akinek cikkeiről most szó van, már az, akiről majd egy negyed 
századdal később Lukács György ezt írta: „[.. . ] bomlik a tőkés társadalom ellen 
lázadó értelmiségiek ellenállása két fő irányzatra: az egyik az értelmetlenség miatti 
felháborodás, a másik a próza gyűlölete; a két irányzat gyökere — címszavakban — 
aufklärista vagy romantikus. Gábor Andor szellemi arculata tipikusan aufklärista. 
•[...] Szenvedélyesen vonzódik az értelemhez és az értelmes dolgokhoz, szenvedé­
lyesen megvet minden értelmetlenséget."11 És mint a francia felvilágosodás „filo­
zófusai": ő is a józan ész, a dolgok meg-, sőt átvilágítása, az emberek meggyőzés 
útján történő megváltoztatásának útját járja, eszközei az érvelés és a mar6 gúny — 
de a Felvilágosodás tollforgatóinak optimizmusa, jövőhite hiányzik belőle. Talán ez 
az, amit egyesek — kortársai csakúgy, mint munkásságának kutatói — cinizmusnak 
neveznek. Ez a szó sokkal pejoratívabb, mintsem hogy Gábor Andorra alkalmaz­
hatnánk: a düh mellett a kiábrándultság, a reménytelenség sugárzik már fiatalkori 
publicisztikájából is. 

V 

1904 végén fontos változás történt Gábor Andor életében: A Nap című bulvárlap 
munkatársa lett. Mert bár idézett Önéletrajzában azt írta, hogy A Polgár, „végül" A 
Nap munkatársa lett, ebben teljes bizonyossággal tévedett. A Polgár ugyanis csak 
1905. május 16-án indult meg, viszont A Napl904 végén, és számos kortársi vissza­
emlékezés egybehangzó tanúsága szerint Gábor Andor ennek a lapnak kezdettől 
fogva belső munkatársa voli.A Nap — amelyről alább részletesen lesz szó — valami­
kor 1904 végén indulhatott meg, mert 1905. január 1-jei számán ez áll: II. évfolyam 1. 
szám. Ennek ellenére 1904-es számok sehol nem találhatók — lehet, hogy csak egy-

10 G.: Pesti dolgok. A drágaság. = A Hét 1904. VIII. 14. 3. 
11 LUKÁCS György: Gábor Andor: Magyar Pokol. = Internationale Literatur 1939. L; Magyarul, BEÖ­

THY Ottó íordílásában-.Esztétikai írások 1930-1945. Kossuth Könyvkiadó. Bp. 1982. 587. 
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kettő volt, azzal a céllal, hogy 1905-ben már a mégiscsak tekintélyesebb „második 
évfolyam" jelzést viselhesse a lap. 

Mivel — sokirányú egyéb munkája mellett is — Gábor Andor alapvetőénél Nap 
munkatársa maradt, amíg az 1918. októberi és az 1919-es forradalmak alatt politikai 
feladatai annyira le nem kötötték, hogy gyakorlatilag alig tudott újságírással foglal­
kozni, érdemes kissé közelebbről is megismerkednünk ezzel a maga nemében külö­
nös és részben újszerű lappal, és Gábor Andornak a lapnál végzett — mai szemmel 
nézve — szokatlan munkájával. 

A Napot dr. Braun Sándor alapította, aki a Pesti Naplóból annak idején együtt 
kivált szerkesztőség által alapított Budapesti Naplónál Vészi József főszerkesztő — 
Ady egyik fölfedezője és támogatója — mellett a felelős szerkesztő tisztét töltötte 
be. A Napnak kiadója, tulajdonosa is volt; a lap címoldalán a neve eleinte „felelős 
szerkesztődként szerepelt (főszerkesztő nem volt kinyomtatva, de az akkori sajtó­
jog szempontjából amúgy is a felelős szerkesztő volt a kulcsszemélyiség). A Nap — 
és ez fontos! — „esti" lap volt (másnapra dátumozva). A címoldalon az állt, hogy 
„megjelenik naponkint délután hat órakor", (1906. március elsején a lap címolda­
lán tájékoztatta olvasóit, hogy azután már délután fél ötkor kapható lesz és ugyan­
akkor megkapják az előfizetők is — ez utóbbi félmondat figyelmet érdemel és még 
visszatérünk rá — ), azonkívül pedig (s ez is fontos körülmény) ezt tekintették az 
első kolportázslapnak: „Ez a lap fordulópontja a magyar újságírásnak" — írta egy 
kortárs, A Nap egykori munkatársa, Róna Lajos negyedszázaddal később megjelent 
visszaemlékezéseiben12, amelyeket hasznosítani és idézni fogok a továbbiakban, de 
amelyeket részben a szerző politikai magatartása (a kor, az ellenforradalmi Horthy-
rendszer kegyeit kereső, olykor egyenesen hazug kijelentései) miatt, részben, mert 
jóval az események után, és saját bevallása szerint is szinte kapkodva írta13, némi 
fenntartással kell kezelnünk. 

A Nap nemcsak esti lap volt, hanem úgynevezett krajcáros lap is — egy száma 
két krajcárba, azaz négy fillérbe került —, ami kifejezte azt, hogy milyen közönség­
re orientálódott: a legszélesebbre, az utcai járókelőre, a siető, nem az elmélyedő és 
gondolkodó, hanem a szenzációra, pletykára éhes olvasóra: „az ideges pesti utcának 
készült, a rohanó, lázas, tülekedő utcának, a villamoskocsikban összezsúfolt utasok­
nak, a hivatalból vagy hivatalba rohanó tisztviselőknek, akiknek jövet és menet volt 
annyi idejük, hogy négy fillérért futtában érdeklődjenek az új események iránt, a ká­
véházakban unatkozó és ténfergő, kártyázó vagy ingerült vitatkozásban hadonászó 
léhütőknek, szóval mindazoknak, akik délután négy órakor [!? - P. G. P] Budapest 
utcáin, szórakozóhelycin és perifériáin elevenen, égő és kíváncsi szemmel éltek, lo­
holtak, nyugtalankodtak, dolgozlak vagy dologtalanul herdálták el idejüket".11 

12 RÓNA Lajos: Harminc év az újságíró-pályán. A szerző kiadása. Bp. 1930. I—III. 
13 „Mindössze harmincnégy munkanap állt rendelkezésemre, hogy pályám harminc évének sorom­

pójánál a pálya történetét megírjam" (III. 966.) — írja. de hogy miért volt ez a sietség, azt nem árulja 
el, csak egy ködös célzást tesz rá néhány sorral alább: ..A jubilánsnak tetsző évszám új munkára ösz­
tönzött, az új munkába való mélységes elmerülést és az elmerúlésben való különleges gyönyört juttatta 
számomra." 

M RÓNA L: i.mü.ll 343. 
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A „kolportázslap" kifejezést olykor — tévesen — úgy értelmezik, hogy a lapot 
kizárólag utcai terjesztésben árusították, utcai árusok, mégpedig a lap „slágereit" 
hangosan kiáltozó rikkancsok. A valóságban a lapot elő is lehetett fizetni. Szem­
ben azzal a dicshimnusszal, amit Róna Lajos A Napról zeng, teljesen igaza volt a 
magyar századforduló történészének15, amikor (a valamivel később megindult Az 
Értről szólva) azt írta: „A Nap és még korábban az Esti Újság ilyen úgynevezett 
krajcáros lapok voltak, de szerkezetükben lényegében délutáni és esti kiadású reg­
geli lapok voltak." (Például:) „Alig fordult elő, hogy ne politikai cikk lett volna az 
eléggé elterjedt A Nap első oldalán, s azt a szenzáció-keltésre irányuló ütőcímet, 
amely azután sajnálatos módon csaknem az egész sajtóban elterjedt, először Az Est 
honosította meg." 

Igen, bármilyen meglepő is mai szemmel nézve, a három széles hasábra osztott 
lap első oldalát mindig vezércikk16 töltötte be, ha pedig nem volt tele az oldal vele, 
akkor már ott elkezdődött a máskor a második oldalon levő Krónika című rovat, 
amely a politikai — majdnem kizárólag a parlamenti — élet eseményeihez fűzött 
kommentárokat; többnyire két-három cím nélküli, egymástól csillaggal elválasztott 
írásból állt, és a rovat, amint a lap írásainak túlnyomó többsége sem, nem volt aláírva. 

„A Nap [... ] friss, mosdatlan és rakoncátlan terméke" volt a hírlapírásnak — 
emlékezett később Róna Lajos. „Tele volt sziporkázó ötlettel, különösen eredeti­
séggel, mindenkivel szembenálló bátorsággal, új hanggal, a tipográfiában új és újító 
külsővel. Előadásában gonoszkodó humorral, kaján malíciával és mindenekfelelt 
féktelen jókedvvel és derűvel."14 Mindebben sok „a megszépítő messzeség", illetve 
a messzeség alapján való szépítés; közelebb jár a valósághoz Rónának az a megálla­
pítása, hogy A Nap „a köz- és magánéletben súlyos sebeket is osztogatott". Valóban: 
A Nap politikailag ellenzéki lap volt, lett légyen bárki is kormányon, de a politi­
ka mellett kéjjel, és a magyar sajtó történetében valóban szomorúan úttörő módon 
vájkált magánéleti tragédiákban: részletesen, teljes névvel írt házasságtörési bot­
rányokról, öngyilkosságokról, megőrülésekről, bűnügyekről. Tagadhatatlan, hogy A 
Napnak óriási sikere volt, nagy példányszámot ért el. Jellemzésére érdemes idézni 
Róna Lajos könyvéből egy hitelesnek látszó anekdotát: 

Goldzieher Igriáca világhírű orientalista, egy tanártársával sétált egy délután a Margitszigeten. 
Négy óra tájt [?] egy rikkancs rohant el mellette és A Nap nevét és szenzációit ordította. Goldzie-
her Ignác magához intette a rikkancsot és vett tőle egy Napot. 

— Hogy veheted ezt a lapot kézbe? — méltatlankodott Goldzieher professzortársa. 
Goldzieher csodálkozva nézett a professzorra. 
— Mi kifogásod van ez ellen a lap ellen? 
— Ocsmány és undorító, hazug és becstelen — mondta ki kereken véleményét a professzor, 

— utálom, belegázol a magánéletbe, szégyenfoltja a sajtónak, soha, soha nem veszem a kezembe 
és ha látom, elfordulok. 

Goldzieher nyugodt hangon felelte barátjának: 
— Lehet, hogy igazad van, erről nem vitatkozom. De A Nap hozzátartozik Budapesthez és in­

tegráns része a nagyváros életének. Ahogy a nagyvárosban találsz becsületes embereket és gyilko-

15 HORVÁTH Zoltán: Magyar századforduló. Gondolat Könyvkiadó, lip. 1974. (2. kiadás.) 327-328. 
1 ' az volt a lap slágere. A vezércikk címét kiabálták a rikkancsok, a vezércikk címet mutogatták 

az utca közönségének." RÓNA I..: /. mű. II. 352. 
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sokat, szalont és kloákát, törvényszéket és börtönt, egyetemet és csavargók gyülekezőhelyét, úgy 
itt kell lennie A Napnak is, annak az újságnak, amely egy-egy pillanatra elfeledteti az emberrel 
gondjait, céljait, köznapiságát és feltár előtte egy olyan panorámát, amelyben benne él és benne 
remeg a nagyváros minden nagyságával és minden szennyével. Ez Budapest és ez A Nap. Ezért 
szeretem A Napot, mert Budapestet érzem ki belőle, ezért szeretem Budapestet, mert lehetővé 
tette, hogy egy ilyen lap is hozzátartozzék képének teljességéhez. Barátom, ha elmégy Párizsba, 
ott ugyanúgy megtalálod a bulvardsajtót. mint itt Budapesten. De ott még nagyobb, még tökélete­
sebb és még szenzációsabb és nyilván még mélyebb gyűlöletet és izzóbb elkeseredést támasztana 
benned, mint aminőt A Nap támaszt. Én mindennap elolvasom A Napot, kedvenc lapom és ha 
véletlenül nem jutok hozzá, hát bizony nem érzem jól magamat.17 

Mint említettem, A Napban a cikkek — a tárcát és a színházi kritikákat kivéve 
— nem voitak aláírva; még szignálva sem, még akkor sem, ha a cikk egyes szám első 
személyben íródott. És bár a rikkancsok a vezércikket „slágerozták", A Nap igazi 
vonzereje az információ volt: a hírek, a tudósítások, riportok, interjúk. így az ember 
joggal vélné, hogy a munkatársakat úgy vették fel — amint ez később, a kolpor­
tázslapoknál általános volt —, hogy az illető egy ideig híreket, riportokat, esetleg 
interjúkat vitt be a szerkesztőségbe, amelyeket azután, ha újak és jók voltak, közöl­
tek, és ha az illető eléggé szorgalmasnak és ügyesnek bizonyult, belső munkatárs 
lett. Nos, Gábor Andor pályája e tekintetben is kivételes: semmi jele annak, hogy 
valaha is hírekkel vagy más információkkal szolgálta volna a lapot, amelynek alapítá­
sától belső munkatársa volt: ő kezdettől fogva publicisztikával foglalkozott — rövid, 
glosszaszerű írásokkal, legalábbis a most taglalt első, 1907 végéig tartó korszakában, 
mert vezércikket szinte kivétel nélkül „nagy emberek", többnyire politikusok, ele­
inte Ugrón Gábor, majd Lengyel Zoltán, olykor a lap főmunkatársa, Ábrányi Emil 
(posztját 1907. február l-jétől az említett ügyvéd-képviselő Lengyel Zoltán töltötte 
be), néha Cholnoky Viktor, vagy Braun Sándor helyettese, dr. Hajdú Miklós írtak. 

Arról, hogy hogyan került Gábor Andor A Nap kötelékébe, semmit sem tudunk, 
de valószínűleg dr. Hajdú ismerhette cikkeit az Egyenlőségből, amelybe ő maga is 
dolgozott. Róna Lajos emlékirataiból sem tudunk meg erről semmit: ő különben is 
ritkán említi a könyve megjelenése idején Berlinben élő emigráns kommunista írót, 
s ahol ír róla, ott leplezetlen ellenségességgel» rosszindulattal, sőt, rosszhiszeműen 
ír, amit jól mutat a következő apró és voltaképpen lényegtelen részlet: 

Gyorsíróra a szerkesztőségben nem volt szükség. Gábor Andor kitűnően tudott gyorsírni, ha 
a telefonnál volt, gyorsírással vette fel a leadott riportokat. Nádas Sándor ezért szörnyen lenézte 
Gábor Andort, mert nem tudta sem elképzelni, sem méltányolni a sztenográfia-nyújtotta előnyö­
ket. Kitűnő fül és éles megfigyelés, jó memória és beretvaéles intelligencia: — ez kellett az akkori 
újságíráshoz, ez tette feleslegessé az írógépet és a gyorsírást.18 

Azt, aki Gábor Andornak^ Napnál végzett munkáját igyekszik megismerni, tév­
útra vezethetné egy máskülönben kitűnő, sokéves munkával készült — de napjaink­
ra bizony már erősen megújításra szoruló — munka, a Gulyás Pál által szerkesztett 
Magyar írói álnév lexikon, amely ugyanis — Putnoki Imre gimnáziumi tanár közlé­
sére támaszkodva — azt írja, hogy az -r. jelzést A Napban Pásztor (Pikier) Árpád 

1 7 RÓNA L.: i. mű. 362-363. 
1 8 RÓNA L: L mű. 351. 
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használta.19 Eltekintve attól, hogy már a jel leírása is hibás, mert A Napban nem 
kiskötőjel (nyomdai nevén: diviz) után állt a kis r betű, hanem nagykötőjel (nyomdai 
nevén: mínusz) után, érthetetlen, mire alapul ez a közlés, ugyanis aki csak egy kicsit 
is ismeri Gábor Andor jellegzetes stílusát és még inkább verselését, első olvasásra 
fel kell hogy ismerje őt az -r. jel mögött. Már A Nap — könyvtárakban fellelhető 
— első példányában egy hosszú vers olvashatód százesztendős jövendőmondó cím­
mel, amely a népi kalendáriumok „százesztendős jövendőmondói"-nak jellegzetes 
klapanciáit és rímeit utánzó, egyszersmind parodizáló módon „jósol" az 1905-ös esz­
tendőre20, s ebben ilyen sorokat olvashatunk: 

Viharokkal tele lesz majd januárunk, 
Egész az orrunkig választásban járunk 
És hogy a kormánypárt túlsúlyát megóvja, 
Dolgozik majd a pénz s a csendőr golyója. 
Tisza István büszkén jön megint a Házba, 
Míg az egész ország dúl-fúl forró lázba 
S mire a február hó a végére ér el, 
Új elnököt s száz új darabantot bérel.21 

Feltehető, hogy sok (sőt: sok száz) olyan kis, többnyire négysoros bökvers, ami­
lyeneket A Napná\ a cikkek közé — talán helykitöltésül is — betoldottak, Gábor 
Andor tollából származik, de ezeket még betűjellel sem látta el (és mások sem). 
Pásztor Árpád, az első magyar világjáró riporter ugyan szintén írt verseket, olykor 
politikai bökverseket is, de ezeket P. betűvel jelölte. 

Annak, hogy Gábor Andor kezdettől fogva 1918-ig A Nap munkatársa volt, más 
tanúja is van: például Lázár Miklós, aki a felszabadulás után hazatérő Gábor Andort 
köszöntő cikkében22 felelevenítette, hogy: 

Egy szerkesztőségben egy füstös udvari szobában kezdtük pályánkat, az egyetlen íróasztal 
egyik sarkában Gábor Andor írta kis gyöngybetűivel, Kohinoor-plajbásszal kénsavként maró, bra­
vúrosan összecsendülő rímeit, polihisztort ámulatba ejtő társadalmi, szociológiai és politikai glosz-
száit, mindezt hunyorogva a pápaszem alatt, szélsebességgel, egyetlen törlés és javítás nélkül, 
szenvtelenül, fölényesen biztosan, mint egy trapézművész... 

Nagy Endre, a magyar kabaré egyik megteremtője is azt írta, éspedig 1907-re, 
kabaréja megnyitójára vonatkozóan: „Gábor Andor íilozopter volt és A Nap mun­
katársa."23 A néhai Frank László, a később kalandos életű (a II. világháború alatt 

19 GULYÁS Pál: Magyar írói álnév lexikon. Akadémiai Kiadó. Bp. 1978. (2., változatlan kiadás.) 28. 
és 363. 

20 A Nap 1905.11.9. 
21 Félreértések elkerülésére: a darabant itt a parlamenti őrség tagjaira utal, nem az előző évben 

alapított darabont-testőrségre (olykor ezt is írták darabanlnak), illetve annak kapitányára, a majdani 
miniszterelnökre, báró Fejérváry Géza táborszernagyra, akiről később részletesen lesz szó. 

22 LÁZÁR Miklós: Isten hozott! = A Reggel 1945. IV 30. 
2 3 NAGY Endre: A kabaré regénye. Nyugat Kiadás. [Bp. 1935.] 116. — Itt szükségesnek érzem meg­

jegyezni, hogy Nagy Endre ezután hosszan, ellenségesen, rosszhiszeműen és ténybelileg is sok tévedéssel 
ír az akkor már emigráns kommunista Gábor Andorról. Ezért elismerésre méltó, hogy a könyv második 
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Sanghajba emigrált) újságíró és író egy visszaemlékezésében24 megírta, hogy 1916 
decemberében verseskötete jelent meg, és elvitte Gábor Andornak — A Nap szer­
kesztőségébe. A Budapesti Újságírók Egyesülete Jubiláris Almanachja 1918-ban A 
Napról szóló cikkében szintén e lap munkatársaként említette Gábor Andort.25 

Mindezt azért kellett itt ilyen részletességgel ismertetni és bizonyítani, mert a Gá­
bor Andorról szóló irodalomban A Nap szinte említetlenül marad, holott — mint 
mindebből látható — ez volt Gábor Andor „harcállása", ahonnan megszámlálha­
tatlan lap hasábjaira kibocsátotta nem csak novelláit, verseit, műfordításait, hanem 
cikkeit is. Egyébként A Napba is írt novellákat és verseket, s ezeket vagy teljes ne­
vével, vagy kezdőbetűivel jelölte. 

Ugyanakkor érdemes és érdekes megjegyezni, hogy Gábor Andor nem érezte jól 
magát ebben a szerkesztőségben, legalábbis utóbb így emlékezett vissza rá, és nincs 
okunk kétségbe vonni állítását, bár csodálkozhatunk rajta, hogy ebben az esetben 
jónevű és becsült hírlapíróként miért nem változtatott munkahelyet. De tény, hogy 
bécsi emigrációjában két cikkében is említi — Lendvai Istvánról, a „kurzus" egyik 
leghangosabb publicistájáról26 szólva —, ilyenképpen: „Lendvai István kollégám, 
akivel együtt destruáltunk A Nap redakciójában, ahol ő jól érezte magát, noha ezt 
rólam nem lehet elmondani", illetve így: „Lendvai István, akit én még Lehner korá­
ból ismerek A Nap redakciójából, ahol velem együtt kuliskodott".27 

VI. 

Alig kezdte meg munkáját Gábor Andor A Nap szerkesztőségében, kibontako­
zott a dualista rendszer talán legnagyobb, leghosszabb és legbonyolultabb válsá­
ga: az 1905. január utolsó hetében tartott választáson a kormánypárt alulmaradt 
az ellenzékkel, és különösen annak fő erejével, az úgynevezett egyesült ellenzék­
kel szemben, amelyet „a koalíciódnak is neveztek. A koalíció hallatlanul vegyes 
összetételű volt: helyet kaptak benne a klerikális, antiszemita Néppárttól Vázsonyi 
Vilmos Demokrata Pártjáig (amely utóbbinak szavazói jórészt a terézvárosi, VI. ke­
rületi zsidó kispolgárság soraiból kerültek ki) a legkülönfélébb politikai alakulatok. 
Mivel pedig úgy látszik, általános jelenség, hogy forradalmak vagy nagy politikai vál­
ságok alkalmával a szereplők valamilyen korábbi, a magukéhoz hasonlónak tekin-

kiadásából {Egy város regénye. — A kabaré regénye. Magvető Könyvkiadó. Bp. 1958.) Nagy Endre lánya, 
Cs. Szabó Lászlóné kihagyatta — vagy (de mindenesetre az ő hozzájárulásával) kihagyták — ezt a részt 
(az 1. kiadás 116-118. oldalainak szövegét), bár erre a kihagyásra valamiképp utalni kellett volna. 

2 4 FRANK László: Emlékezés Gábor Andorra. = A Könyvtáros. 1958. 4. 275. 
2 5 KACZÉR Illés cikkében, a kötet 14. lapján. 
2 6 A sors iróniája, hogy Lendvai később szembefordult az ellenforradalom kiteljesedett formájá­

val és náciellenes lett: a harmincas évek végén Nomád álnéven írogatott a Magyar Nemzetbe, amiért a 
német megszállás után elhurcolták. Bár — szemben a Magyar Életrajzi Lexikon állításával — túlélte a 
deportálást, nem sokkal — néhány hónappal, legfeljebb két évvel — a felszabadulás után meghalt. L. 
M. PÁSZTOR József: Mikor halt megLendvai István? - Magyar Nemzet 1988. aug. 27. 14. 

2 7 Bécsi levelek Athenaeum Könyvkiadó. Bp. én. (1950.) 225. Ez és az előzőekben idézett két cikk 
(címük: Válasz egy kérdésre, ill.: Pista, mit csináltál?) Gábor Andor Halottak arcai'című, Bécsben 1922-ben 
kiadott kötetében is megjelent. 
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tett forradalom alakjainak mezét, pózait, sokszor neveit is veszik föl, a koalíció is így 
tett, csakhogy 1848-ra emlékezniök kínos lett volna, hiszen '67, a kiegyezés alapján 
álltak, ezért a koalíció élén a kuruc korra utaló „vezérlő bizottság" állt. E vezér­
kar „többsége jobboldali, konzervatív, nacionalista" volt — értékeli legújabb törté­
netkutatásunk28 — , és támogatói a felkorbácsolt sovinizmustól megszédített töme­
gek mellett elsősorban „konzervatív álhazafiak"29 voltak. Ezzel egyidejűleg tört ki 
Oroszországban a forradalom, amely valóságos olaj volt az előző években amúgy is 
megélénkült munkásmozgalmi harcok tüzére. A pétervári „véres vasárnap" (amikor 
a Gapon pópa vezetésével, a cár képei és egyházi zászlók alatt felvonuló tömegbe 
belelőttek) óriási visszhangot váltott ki Magyarországon. 

Ferenc József császár és király azonban nem volt hajlandó a parlamenti arányok­
nak megfelelően megbízni kormányalakítással a koalíciót, illetve az ellenzék nem 
vállalkozott kormányalakításra katonai követeléseinek (elsősorban a magyar ve­
zényszónak) a teljesítése nélkül. Többhónapos huzavona után a király június kö­
zepén parlamenti többség nélküli, pontosabban parlamenten kívüli kormányt ne­
vezett ki, amelynek élére báró Fejérváry Géza táborszernagyot nevezte ki. Az ezu­
tán következő majdnem egy évig tartó válságot a magyar történetkutatás részlete­
sen elemezte, így itt már csak ezért sem szükséges részletekbe bocsátkozni, bizonyos 
tényeket azonban fel kell eleveníteni, hogy megérthessük Gábor Andor ezidőbeni 
helyzetét, munkáját és magatartását. 

Báró Fejérváry Géza hivatásos katonatiszt volt, aki 1859-ben a Mária Terézia lo­
vagrend lovagja lett, ami azt bizonyítja, hogy nagyon jó katona lehetett, mert ezt 
az 1753-ban alapított rendet hivatásos tisztek (és csak „félig önkéntes, szerencsésen 
végrehajtott" harci cselekményekért) kaphatták meg (egy anekdota szerint olyan 
akcióért, amelyért, ha nem sikerült, hadbíróság elé állították a tisztet). E kitüntetés 
alapján 1862-ben báró lett, 1865 és 1868 között Ferenc József szárnysegédje volt, 
majd 1872 és 1884 között négy egymást követő kormányban honvédelmi államtitkár, 
a negyedikben (Tisza Kálmánéban) honvédelmi miniszter is, és ezt a tisztet csaknem 
19 éven át, öt egymást követő kormányban megtartotta, 1903 nyaráig. Az itt tárgyalt 
események idején már 72 éves volt, és az előző év őszén létrehozott, a király magyar­
országi tartózkodása idején őrszolgálatot teljesítő, úgynevezett darabont testőrség 
kapitánya30, ami dekoratív, de hatalom nélküli tisztségnek ígérkezett. (Kormányát 
ezért nevezték ellenfelei csúfolódva darabont-kormánynak.) 

Az idős ember nem szívesen, de mint engedelmességhez szokott katona, vállalta 
a kínos miniszterelnöki feladatot. A koalíció az alkotmány megsértését és a valósá­
gos nemzeti sérelmeket mértéktelenül felnagyítva, a sovinizmust elképesztő mérték­
ben felkorbácsolva kezdte meg harcát a hatalomért. A parlamenten kívüli kormányt 
„hazaárulóknak bélyegezték, a koalíció „nemzeti ellenállást" szervezett, megtagad­
ták az adó fizetését és az újoncozást, sok helyen még az egyszerűen — kenyérkere­
seti okból — helyükön maradt köztisztviselőket is megbélyegezték, a kormány által 
kinevezett új főispánok beiktatását megtagadták, de az is előfordult, hogy — az év 

2 8 Magyarország története tíz kötetben. 7/1. (Főszerk.: HANÁK Péter.) Akadémiai Kiadó. Bp. 1978.579. 
29 Uo.585. 
3 0 L.: Magyar Nemzet 1904. X. 19. 2-3. 
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végén Debrecenben — az új főispánt a vasútállomáson egy halottaskocsira dobták, 
és így ütlegek, szitkok, gúnyolódás közepette „vonult be" a megyeházára. 

Ezzel szemben a radikális értelmiség egy jelentős és kiváló része a koalícióval 
szemben a „darabont" kormány mellé állt: Vészi József, a Budapesti Napló szabad­
kőműves, liberális főszerkesztője lett a kormány sajtófőnöke, Ady Endre is dolgo­
zott a sajtóirodának, Nagy Lajos szolgabíróságot vállalt, amikor pedig a „darabont" 
kormány belügyminisztere nyáron meghirdette az általános választójogot, a Szoci­
áldemokrata Párt is melléállt. Ady „és ezzel nem állt radikális kortársai között egye­
dül — a II. József-i dráma felújítását látta"31 ebben az összecsapásban: a hazafiság, 
a kuruckodás mögé rejtőző önző osztályérdek harcát a — viszonylagos — haladás 
ellen. 

Hol állt ebben a válságban A Nap, és hol állt Gábor Andor? 
A Nap teljes mellszélességgel a koalíció mellett állt és mai — azóta sok mindent 

látott — szemnek is elképesztő szenvedélyességgel és főleg durvasággal támadta, 
pocskondiázta a „darabont" kormányt és a darabontokat, le az utolsó vidéki árva­
széki ülnökig. ízelítőül íme néhány mondat és cikkcím A Napból ebből a korszak­
ból: „Mit akartok csinálni ebből a szép, áldott országból, ti rosszlelkű, ti szívtelen 
tanácsadók? Mit akartok csinálni? Börtönt? Siralomházat? Temetőt?" — írta egy 
vezércikk.32 Vagy egy másik részlet: „Ez a vénasszony-kormány, amely mint vala­
mi fogatlan és rossz szagú takarítóné jött ide az országba partvissal és tömérdek 
mennyiségű ronggyal, hogy rendet csináljon, megint felesel."33 

Egy pár cikkcím: „Ki hazudik? Darabonték szemétdombja a rózsahegyi komé­
dia." „Kátyúban a kormány. Rotschild segíts! Százmilliós kölcsön. Ki kapja a proví­
ziót?" Egy vezércikk címe: „Rendőrállam — zsandáruralom." 

Ezek után aligha csodálkozhatunk, hogy A Napot sokszor elkobozták — Braun 
Sándor közlése szerint (búcsúlevél Ábrányi Emilhez, A Nap 1907. febr. 1.) huszon­
négyszer — , a mai olvasó inkább azon csodálkozik, hogy nem többször, hiszen pél­
dául szokása volt, hogy a „Gott erhalté"-t, az osztrák császárhimnuszt „hóhérnótá"-
nak nevezze. Márpedig minden politikától független az a császár, akinek életéért 
a Haydn zenéjére írott vers Istenhez fohászkodik, egyben törvényesen megkoroná­
zott magyar király is volt, tehát ezt egy ügyész bízvást felségsértésnek is minősíthette 
volna. 

Ez volt tehát A Nap magatartása „a koalíciós nemzeti ellenállás" területén, ame­
lyet Pogány József, a szociáldemokraták egyik legképzettebb publicistája „a 48-as 
forradalom paródiájáénak nevezett.34 

Gábor Andor viszont egy pillanatig sem asszisztált ehhez: taktikája az volt, hogy 
másról beszélt. írt a kisembereket állandó lakbéremeléssel megnyomorító háztulaj­
donosokról35, Montignoso Lujza hercegnő akkor nagy port felvert botrányáról36, a 

3 1 Magyarország története tíz kötetben. 7/7.585-586. 
3 2 A Nap 1906. III. 3.1. 
3 3 A Nap 1906. III. 20., a „Krónika" rovatból. 
3 4 POGÁNY József: Krlstóffy. In: Harcok emberei. Népszava. Bp. 1911.128. 
3 5 -r.j Stájgerolás. = A Nap 1905. II. 10. 6. 
3 6 G. A: Juci Firenzében. = A Nap 1905. II. 12. 5. 
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Népszínház átalakításáról37, a Magyar Tudományos Akadémián dúló harcokról38, 
csúfolódott azon, hogy minden bizalmas hír kiszivárog39, a sablonos és hazug újság­
tudósításokon40, a német császár nagyzolásán41, a lóversenyeken dúló csalásokon42, 
javasolta a Budapesti Hitelezők Védőegyesületével szemben a Magyar Adósok Vé­
dő Egyesületének létrehozását43, bökverset írt a Braun Márkus amerikai kivándor­
lási szakértő elleni rendőri atrocitásokról44, sőt, még azt is meg tudta tenni, hogy gú­
nyos verses jelenetet írjon a Szabadelvű Pártról, s a jelenet végén a „kar" ezt énekli: 
„Oh nagy ég, oh nagy ég, / Hol van a húsosfazék?"45 Tollhegyre vette a színházi sza­
badjegyek kérdését46 csakúgy, mint azt, hogy Pesten annyi kongresszust tartottak, 
hogy egy ügyes pesti ember közéjük keveredve jobbnál jobb reggelikhez, ebédek­
hez és vacsorákhoz juthatott.47 Bökversek tucatját írta (és egy csomó aláíratlanban 
is az ő tollát ismerhetjük fel), amelyeknek megvolt az a figyelemreméltó jellegze­
tességük is, hogy szinte kivétel nélkül a lapnak ugyanabban a számában jelentek 
meg, amelyekben az a riport, hír, interjú volt, amelyhez kapcsolódtak, tehát ezeket 
villámgyorsan írta, ennek ellenére mindegyikben legalább egy frappáns ötlet, szati­
rikus vágás, meghökkentő rím vágta mellbe az olvasót. Különösen szívesen foglal­
kozott az akkor kibontakozó oroszországi forradalommal; leleplezte a cári rendszer 
reakciós, egyebek között antiszemita, korrupt voltát.48 

Elvétve akad egy-két írása, amely a Fejérváry-kormány ellen irányul49, de ilyen 
alig van, és ezekben valahogy nem érezzük azt az erőt és szenvedélyt, mint a többi­
ekben. De mindennél jobban bizonyítja Gábor Andor e korszakbeli nézeteit, ha az 
Egyenlőségben megjelent cikkeit olvassuk. Ezekben azt írhatta, amit gondolt, hiszen 
csak akkor és arról írt, amikor és amit érzett; nem volt — mint A Napnál — belső 
munkatársként kötelessége írni. 

3 7 -r.: Ki hová megy?= A Nap 1905. II. 26. 5. 
3 8 -r.: Akadémikusok harca. = A Nap 1905. III. 2. 7. 
3 9 -r.: A kis diszkrét. = A Nap 1905. III. 9. 7. 
4 0 -r.: A helyzet kis tükre. = A Nap 1905. III. 11. 7. 
4 1 -r.: A német császár és a tízparancsolat. = A Nap 1905. III. 14.7. és: -x:.A szerény Vilmos császár. = 

A Nap 1905. IV 20. 5. 
4 2 -r.: Állatmese. = A Nap 1905. IV. 4.5. 
4 3 -r.: M A. VE.= A Nap 1905. IV 21. 7. 
4 4 -r.: Braun levele. = A Nap 1905. V 14. 7. 
4 5 -r.: A szabadelvűek. = A Nap 1905. VIII. 11.7. 
4 6 -r.: Színházi szabadjegy. = A Nap 1905. IX. 2. 6. 
4 7 -r.: Egy pesti. = A Nap 1905. X. 3. 8. 
4 8 -Ï:.A nagyherceg remeg. = A Nap 1905. II. 24. 7.; -r.: Számok = A Nap 1905. IV 5. 5.; -r.: Orosz 

konyhaedények. = A Nap 1905. VIII. 26. 7.; -r.: Végre csend van. = A Nap 1906.1. 31. 7. 
4 9 -r.: A politikai kikiáltó. = A Nap 1905. VI. 16.8.; -r.: A [ide egy kétfejű sas volt rajzolva] toborzó. = 

A Nap 1905. VII. 15.6. 
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VII. 

A nagy politikai válság közepén, 1905. május 16-án indult meg/1 Polgár című 
napilap, amelynek címoldalán, a lapcím alatt ott állt, félreérthetetlenül jelezve a 
lap politikai irányát: főszerkesztő: dr. Vázsonyi Vilmos. Gábor Andor hamarosan 
feltűnt e lap hasábjain: először mint író50, de ezzel szinte párhuzamosan, különfé­
le álnevek alatt publicistaként is (sőt, többféle, addig nem ismert „szerepkörében, 
pl. kritikusként). Első cikke azonban egy éles hangú írás volt, amely azt a hírt tűzte 
tollhegyre, hogy a trónörökösnő (így!) „legutóbbi lourdes-i búcsújárásáról visszatér­
vén, az ottani csodatevő vízből két palacknyit hozott és azt a beneschaui kórháznak 
adományozta, hogy a betegeket gyógyítsák vele." A cikk — alcíme szerint — „levél a 
trónörökösnőhöz", és az író, aki természetesen nem hisz a lourdes-i csodaforrásban, 
arra mutat rá, hogy a trónörökösnőnek inkább millióiból, palotáiból, birtokaiból kel­
lene a sínylődőknek adnia. De másfél liter víz, amiért nyilván még vasútjegyet sem 
kellett fizetnie?!... „Fenséges asszony! — fejeződik be a cikk. — Kérjük, hagyja hát 
békességben átvonulni a beneschaui szegényeket a mennyek országába. Meghalnak 
azok lourdes-i víz nélkül is, hiszen csak élni nehéz, elpusztulni olyan könnyű!"51 

Ettől fogva A Polgár hasábjain az év végéig (hat novella mellett) 26 cikke jelent 
meg. Ezek jórésze publicisztika, hazai és külföldi kérdésekről, például arról, hogy 
Németországban be akarják sorozni katonának a nőket52, hogy mit írnak az angol 
lapok a magyarországi politikai válságról53, hogy a fellázadt Potemkin orosz hajó 
matrózai hazavágynak54, szerb lapszerkesztők fegyveres inzultusba torkolló nézet­
eltéréséről55, a japán diplomata, Komura báró elleni haragról, aki a japán-orosz há­
borút lezáró békében uralkodója utasítására nagylelkű volt, s ezt a háborúban gyű­
lölködésre tanított nép nem érti56, egy bécsi különös táncprodukcióról57, arról, hogy 
a szász király egyszerűen beült egy kávéházba58, hogy Franciaországban a kongre­
gációk kiűzése nyomán a parókakészítők (de — a kongregációk ijesztgetése ellenére 
— csak ők) válságba jutottak, mert nincs elég póthaj, amit ugyanis addig, mint most 
kiderült, a zárdába lépő nők fejéről lenyírt haj szolgáltatott59, vagyis pillantása — 
nyilván külföldi lapok olvasása révén — bejárta a világot, ugyanakkor odafigyelt a 
hazai „hétköznapi" gondokra is: hogy miért nincs a MÁV gyorsvonatain harmadik 

5 0 GÁBOR ANDOR: A fej. Novella = A Polgár 1905. VIII. 17. 1. 
51 GÁBOR DIÁK: Két üveg szentelt víz. = A Polgár 1905. VIII. 19. 7. 
5 2 BOR.: Besorozni a nőket! = A Polgár 1905. IX. 21. 7. 
5 3 BOR.: Angol lapok. = A Polgár 1905. IX. 27. 6. 
54 BOR.: Haza!Haza!'= A Polgár 1905. X. 1. 6. 
5 5 BOR.: Tragédia és jegyzőkönyv. = A Polgár 1905. X. 14. 4. 
5 6 BOR.: Szegény Komura! = A Polgár 1905. X. 18. 4. 
5 7 BOR.: Az eltáncolt ima. = A Polgár 1905. X. 4. 9. 
5 8 BOR.: Király a kávéházban. = A Polgár 1905. X. 25. 3. 
5 9 BOR.: Női haj és kongregációk = A Polgár 1905. XI. 4. 5. 
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osztály60, hogy a hús-drágaságon a főváros vezetői sután és sikertelenül próbáltak 
segíteni61, és így tovább. 

Ugyanakkor bemutatkozott mint színikritikus is: írt Csiky Gergely népszerű A 
nagymama című színművének új címszereplőjéről, az ebbe a szerepkörbe belépett 
Rákosi Szidiről62, Mme Réjane-nak, a híres francia színművésznőnek a budapes­
ti vendégszerepléséről63, Molnár Ferenc A doktor úr című vígjátéka reprízéről64, a 
Bohémszerelem című operett bemutatójáról a Magyar Színházban65; bizonyos Fe-
renczy Ferenc A nagy érzés című, a Nemzeti Színházban bemutatott ötfelvonásos 
színművéről („frakkos szalonfi szorgalmas tákolmánya, nyafka csevegése, kierősza­
kolt elmélkedései")66; beszámolt a kor nagy sztárjának, Fedák Sárinak Beöthy Lász­
ló színigazgató elleni harcáról67, és még sok mindenről. Témáit úgy választotta meg, 
hogy ne kelljen a koalícióhoz tartozó Vázsonyi politikáját támogatni, bár egyik írá­
sa53 úgy is értelmezhető, mintha a koalíciót támadó — mert már régebben megvá­
sárolt — angol sajtót bírálná, s írt egy akkor beiktatott — vagyis „darabont" — fő­
ispánt gúnyoló verset is68, de többnyire sikerült megőriznie függetlenségét. Rövid 
publicisztikai írásai általában a Hírek rovat élén jelennek meg (ezt a műfajt hívták 
„hírfej "-nek) Bor. jelzéssel; teljes nevét — tárcanovelláin kívül — mindössze egyet­
len cikk fölött olvashatjuk A Polgárban 1905-ben: ez is irodalmi, Abonyi Lajosról 
írt, művei összkiadása alkalmából.69 

E szapora A Polgár-bdi működése semmit sem változtatott azon, hogy írta glosz-
száit és — részben aláíratlan — bökverseit A Napba és cikkeit az Egyenlőségbe. 
Egyetlen apró jel mutatja, hogy azért A Polgárhoz a gyakori, de mégis csupán al­
kalmi külső munkatársénál szorosabb kapcsolat fűzte: a lap naptárában, amelyet 
előfizetőinek ajándékba ígért70, Gábor Andor is szerepelt egy novellával. (Igaz, a 
hirdetés szerint ebben a naptárban más olyan íróktól is közöltek írást, akik nem tar­
toztak A Polgárhoz, legalábbis nem voltak a szerkesztőség tagjai.) 

Mesterséges cezúrának tűnhet, de talán mégsem fölösleges megállni és egy kis 
szám szerinti mérleget csinálni 1905 végénél, az első olyan év végénél, amelyben 
Gábor Andor már teljes egészében — mind az év időtartamát, mind foglalkozását 
tekintve egészében — újságíró volt. Ha jól számoltam, verse alig kettő jelent meg, 
versfordítása is mindössze öt alkalommal (nyolc vers), novellája tíz, de cikkeinek és 
publicisztikának számítható más (verses) írásainak száma A Napban 74, az Egyen­
lőségben 30, A Polgárban 26, vagyis összesen 130, tehát ebben az évben majdnem 

6 0 BOR.: Harmadosztály a gyorsvonaton. = A Polgár 1905. IX. 22. 5-6. 
6 ] BOR. : A főváros mészárszékei. = A Polgár 1905. X. 8. 5-6. 
6 2 BOR.: Új Nagymama. = A Polgár 1905. IX. 9.4. 
6 3 BOR.: Réjane a Vígszínházban. = A Polgár 1905. XI. 19. 7. 
6 4 BOR.: A doktor úr. = A Polgár 1905. X. 15. 7. 
6 5 BOR.: Bohémszerelem. = A Polgár 1905. XII. 2. 6-7. 
6 6 BOR.: A nagy érzés. = A Polgár 1905. XII. 3. 8. 
6 7 BOR.: Fedák Beöthy ellen. = A Polgár 1905. XII. 28. 7-8. 
6 8 BOR.: Az új főispán nótája. = A Polgár 1905. XI. 5. 7. 
69 GÁBOR ANDOR: Abonyi Lajos. = A Polgár 1905. XI. 22.1-2. 
70 „A Polgár" Naptára. Ajándék előfizetőinknek = A Polgár 1905. XII. 18. 3. 
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minden második napra esik egy publikációja. Ez mennyiségileg is tekintélyes telje­
sítmény, és bár persze nem minden írása egyforma színvonalú és jelentőségű, egész 
sor olyan cikk és glossza került ki a tollából, amelyek már szinte előrevetítik a Bécsi 
levelek publicistáját: vitázó kedve, metsző logikája, erőteljes szatirikus vénája elké­
pesztő, ha meggondoljuk, hogy alig múlt 21 éves. 

Feltűnő, hogy 1905 vége felé és 1906 első felében sokkal gyakrabban jelentek 
meg írásai A Polgárban, mint A Napban, bár ez utóbbiba sem szűnt meg írni. En­
nek alapján fenntartással bár, de föltételezhetjük, hogy ebben az időpontban, illet­
ve időszakban Gábor Andor talán rövid ideig A Polgárnál volt belső munkatárs és 
A Napnál külső, ami az akkori sajtóviszonyok mellett zavartalanul megoldható volt. 
A tőle megjelent publicisztikai írások száma különös képet mutat: 1906-ban A Pol­
gárban 31 jelent meg, jóllehet augusztustól többé nem írt oda, viszont augusztus és 
az év vége között négy novellája jelent meg A Polgárban (a karácsonyi számban is 
egy), és öt verse, sőt, a lap 1906-os ajándék-évkönyvében is szerepelt egy verssel. A 
Napban viszont ebben az évben csak 22 publicisztikai írását találjuk, ideszámítva 
politikai szatirikus verseit is. Feltűnő A Napnál folytatott működésében az is, hogy 
1906 első hónapjaiban, amikor a „darabont" kormány és a „koalíció" harca a végső­
kig kiéleződött, ami a sajtó hangjában is érezhető volt, Gábor Andortól egyetlen sor 
jelölt írás sincs A Napban. A lap hangja ebben az időben olyan volt, hogy a kormány 
úgynevezett éjszakai ügyészei, vagyis akik a lapokat (a délután megjelenő A Nap 
esetében természetesen nem éjjel) a terjesztés megkezdése előtt elolvasták, esetleg 
elrendelték elkobzását (nem cenzúrázták, vagyis nem hagyattak ki egyes cikkeket: 
egyszerűen megtiltották a már kinyomtatott lap forgalomba hozatalát, amivel je­
lentős anyagi kárt is okoztak a lapnak, hiszen elmaradt mind az eladásból, mind a 
hirdetésekből származó bevétel.) A Napot ebben az időszakban kobozták el az egész 
válságidőszakban a legtöbbször. 

Időben kissé előreszaladva érdemes itt elmondani, hogy amikor a „koalíció" a 
hatalom iránti vágyakozásában már kellőképp „megpuhult" és szinte minden köve­
telésének feladása után — nem kis meglepetésre — Wekerle Sándorral (Magyar­
ország első polgári születésű — de egyszer már volt — felelős miniszterelnökével) 
az élén kormányt alakíthatott, A Nap ezzel a kormánnyal szemben is ellenzéki ma­
radt, többek között azért, mert nem tudott beletörődni abba, hogy a kormányalakí­
tást megelőző úgynevezett áprilisi paktumban benne volt, hogy a Fejérváry-kormány 
uralma alatti ténykedéséért senkit nem lehet felelősségre vonni: A Nap vért akart in­
ni. Jellemző, hogy pályázatot hirdetett a „darabontok"-ra még megbélyegzőbb szó 
kitalálására71. 

De miről írt Gábor Andor a válság utolsó szakaszában, 1906 első hónapjaiban A 
Polgárba! A témák akárcsak futólagos, részleges áttekintése is azt mutatja, hogy a 
felszínen folyó őrjöngő politikai csatározástól távol tartotta magát és a hétköznapi 
életből merítette témáit. Mindjárt újév után egy „örökzöld" témáról írt kis párbe­
szédes szatirikus rajzol: arról, hogy ismerős-ismeretlen, fű és fa jön boldog új évet 
kívánni, ami természetesen azzal jár, hogy borravalót kap; „én egy kétszázkoronás 
kishivatalnok vagyok, egy nulla, egy senki, egy salak és én száztizenkét koronát elbu-

1 A Nap 1906. VIII. 17.5. 
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ékoztam" — őrjöngi a férj, és a következő belépőt a „földre sújtja, tébolytáncot lejt 
a hasán és énekel", holott az, szerencsétlen, nem „buékozni" jött, hanem a kalap­
tisztító számláját hozta.72 Egy másik — mint legtöbbször: a Hírek rovat élén meg­
jelenő — glosszája a protekciózást ostorozta, ismertetve, hogy Franciaországban a 
belügyminiszterhez 9600 protezsáló levél érkezett, és szellemes paradoxonnal azt 
mondja: éppen ez a protekciozas halála, mert ha hat levél jön, azt még elolvassák 
— de 9600-at? így a protekció önmagát semmisíti meg. „Reménykedhetünk: a do­
log olyan szépen fejlődik, hogy néhány esztendő leforgása alatt mi is ott tarthatunk, 
ahol ma a boldog Franciaország: annyi lesz a protekció, hogy nem lesz protekció."73 

További témái ebben az időszakban^ Polgárban: a párbajmánia, amely Német­
országból indult útjára („Németországból új ötödik parancsolatot hoz el a távíró: — 
Ölj! Fogj kardot, mondotta Einem, a német hadügyminiszter, s ha katonatiszt vagy, 
döntsd ki a belét, szúrd át a szívét, hasítsd ketté az apját annak, aki szóval vagy tettel 
megsértett. Persze, nem szó szerint így mondta a német hadügyminiszter, de végre 
is ez a szónak az értelme."74); a gyermekek védelme (Duncan Izidora — így írta! — 
Berlinben felléptetett gyermekeit nem erkölcsileg kell védeni, mint tette a rendőr­
ség hiányos ruháik miatt, hanem a betanulás gyötrelmeitől: a gyermekeknek semmi 
helyük a színpadon75), az iskolai osztályozás ellen többször is szót emelt, mert ami­
att nem egy gyermek követett el öngyilkosságot76, a tiszti kaució kérdését is élesen 
támadta, egy fiatal pár öngyilkossága kapcsán: a leánynak nem volt pénze, hogy le­
tegye a kauciói, és Gábor Andor pár sorban kimutatta az egész dolog értelmetlen és 
embertelen voltát: „Miért járna kaució a katonatisztnek? Hisz a világ legkenyeret-
lenebb embere, mihelyt a tarka mondurt leveti magáról. Hisz még harmincforintos 
írnoknak sem szívesen veszik legtöbbjét, hogyha a ragyogó és szűkkörű tétlenség­
ből kicsöppennek."77 Kissé meglepő egyik írása, amelyben elismerően szól Vilmos 
német császárról, aki ugyanis — és ez meg az ő részéről meglepő — intézkedett, 
hogy oldják fel a tilalmat egy, a franciák által kiadott, őt kifigurázó karikatúragyűjte­
mény terjesztéséről.78 Természetesen megemlékezett a hozzá lelkileg oly közel álló 
Heinéről, halála ötvenedik évfordulója alkalmából79. Amikor a külföldön elhunyt 
és eltemetett festőművész, Zichy Mihály hamvainak hazaszállítására mozgalom in­
dult, Gábor Andor nem mulasztotta el az alkalmat, hogy rámutasson: csak haláluk 
után törődünk kiválóságainkkal, elüldözzük őket, de akkor meg azt kívánjuk tőlük, 
hogy „szívük jobbik fele a mienk legyen", ha pedig hazatérnek, kezdődik elölről az 
egész: „Ne a holtakra pazaroljuk lelkünk melegét, hanem az élőkre."80 Szinte ezt 

72 BOR.: Újév után. = A Polgár 1906.1. 3. 8. 
7 3 BOR.: A protekció halála. = A Polgár 1906.1. 8. 3. 
74 BOR.: Muszáj párbajozni!'= A Polgár 1906.1.17. 5. 
' 5 BOR.: Gyermekek a színpadon. = A Polgár 1906.1.15. 5. 
' 6 BOR.: Az osztályozás ellen. = A Polgár 1906.1.20.5.; BOR.: A bizonyítvány miatt. = A Polgár 1906. 

II. 3. 3. 
7 7 BOR.: A kaució. = A Polgár 1906.1. 30. 5. 
' 8 BOR.: Vilmos császár nem haragszik. A Polgár 1906. II. 16. 
79 GÁBOR ANDOR: Heine. = A Polgár 1906. II. 17. 
8 0 BOR.: A hamvat = A Polgár 1906. III. 7. 
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folytatja annak a hírnek a kapcsán, hogy Németországnak nem sikerült megegyeznie 
Ausztria-Magyarországgal és Olaszországgal a madarak védelmét célzó törvényről. 
„Valóban: nevetséges ez az egész madár- és állatvédelmi história. [... ] A sok állat­
védelmi egyesület és egyébb [így] ilyen cifraság helyett minden utca sarkára, minden 
mező, tér, ugar szegélyére ezt a táblát kellene kiszögelni: Ne bántsd az embert!"81 

Ez után a cikk után hosszú ideig nem látjuk Gábor Andor jeleit A Polgárban. 
(Nem valószínű, hogy ez összefüggésben lett volna egy a lap életében bekövetkezett, 
de jelentős eseménnyel, mindenesetre tény, hogy időben nagyon közel estek egy­
máshoz. A Polgár 1906. május 3-iki számában Vázsonyi Vilmos nyilatkozatban kö­
zölte, hogy a lap kiadótulajdonosával „kiegyenlíthetetlen politikai nézeteltérései" 
vannak, és emiatt „kénytelen e laptól megválni".) Augusztusban — ezúttal minden 
gúny nélkül — Orth Jánosról írt (e név alá rejtőzött és bujdosott el egy osztrák fő­
herceg), a szenzációhajhász sajtóval szemben a magánélet, sőt, ha úgy tetszik a halál 
jogát védi, legyen bár az illető akárki.82 Ezt követően a telefonról83, a pesti házmes­
terekről84, tankönyvbotrányokról85 olvasunk A Polgárban immár aláíratlan, de árul­
kodó téma- és stílusmozzanatok alapján Gábor Andor szerzőségére valló cikkeket, 
és egy ugyancsak aláíratlan humoreszket, ismét Orth Jánosról, amely „két úr" ak­
tuális beszélgetése és amelynek szinte minden sora Gábor Andorra vall: paradoxul 
„bebizonyítja", hogy Orth János nincs is, nem is volt, nem is lesz: „Orth Jánost az 
újságírók találták ki és csak nyáron él. Most érti?" Mire a másik úr: „Értem. De azt 
is szeretném tudni, hogy mit csinál télen?"86 Ettől fogva 1906-ban Gábor Andortól 
A Polgárban már kizárólag szépirodalmi alkotásokat találunk, ami azt mutatja, hogy 
nem „szakított" a lappal, s ha visszament is A Naphoz, a kapcsolat fennmaradt. 

Egyébként — kronológiailag nem említettem a publicisztikai írások közül — szá­
mos színházi kritikát is írt Gábor Andor A Polgárba: Verő Györgynek a Népszín­
házban bemutatott Leányka c. népszínművéről (amely inkább Fedák Sári „instal­
lációja", azaz alighanem e színházban való debütálása miatt szenzáció — írta, az 
akkor bálványozott „Zsazsát", akit már máskor is megcsipkedett, többek között ön­
reklámozás miatt, ironikusan kezelve), a vendégszereplő francia színészekről, a Ma­
gyar Színházban bemutatott Koldusgrófró], azután Kada Eleknek, Kecskemét pol­
gármesterének Helyre-asszony című népszínművéről, amelyben Blaha Lujza játszot­
ta a főszerepet, Schönthan nevű német szerző (A szabin nők elrablása című, ma is 
játszott vígjáték szerzője) Sherlock Holmes kalandjai című darabjáról, egy francia 
operettről. Ezek általában rövid, inkább referáló és csak egy-két mondatban bíráló 
írások voltak, és csak azért említésre méltóak, mert már előre jelzik Gábor Andor­
nak a színház felé fordulását. 

8 1 BOR.: Ne bántsd az embert!= A Polgár 1906. IV. 30. 4-5. 
8 2 BOR.: A lélek halottjai. = A Polgár 1906. VIII. 17. 4-5. 
8 3 [Névtelen]: A telefonról. = A Polgár 1906. VIII. 18. 4. 
8 4 [Névtelen]: A házmesterekről. = A Polgár 1906. VIII. 20. 5. 
8 5 [Névtelen]: Tankönyvbotrányok = A Polgár 1906. VIII. 20. 5. 
8 6 [Névtelen]: Orth János él. = A Polgár 1906. VIII. 30. 5. 



Pető Gábor Pál 225 

VIII. 

Térjünk vissza azonban Gábor Andornak A Napnál végzett munkájára, 1906-
ban. Mint említettem, az év elején, a politikai harc végletes kiéleződésének idősza­
kában alig láttuk jelzett írásait, s ha mégis, akkor olyan témákról, mint a torpedókról 
írott gúnyvers87, műkedvelőknek az Operában tartott próbájáról egy szatirikus kar­
colat (amely stílusában és témájában erősen emlékeztet Molnár Ferenc karcolata­
ira és Ambrus Zoltán Berzsenyi báró sorozatára)88, egy hasonló, de színházi tárgyú 
karcolata a „Minden jegy elkelt!" tábla hol kirakásáról, hol bevételéről egy fővá­
rosi operettszínházban89, tavasszal a választási szónoklatok sablonjait, közhelyeit 
csúfolta90, gúnyolódott a Párizsba látogató angol király körüli túlzott biztonsági in­
tézkedéseken91 (még az a kokott is titkosrendőr, akinél a király végül is kiköt), és 
bár akadt egy-két olyan írása, amelyben a Fejérváry-kormányon (illetve annak állás 
nélkül maradt egykori alkalmazottain) gúnyolódott92, illetve már lapja „48-as" szel­
lemének megfelelően Wekerlét támadta, mert „kiegyezett"93, témáit mégis inkább a 
hétköznapi életből merítette. Láthatóan változatlanul élénken érdekelték a közok­
tatás kérdései: írt egy öngyilkosságot megkísérelt kolozsvári egyetemi hallgató pót­
vizsgájáról94, arról, hogy túl sok a különféle egyesületek kérésére elrendelt szünnap 
és a szülők azt szeretnék, ha a madárnap, fanap, békenap, bányásznap, alkoholelle­
nes nap, nemzeti ünnep mellett volna egy nap — amikor tanulnak is a gyerekek95. 
Külföldi témákkal is gyakran foglalkozott: tollhegyre tűzte (nem először) a német 
császár szereplési mániáját96, majd Hakon norvég király megkoronázása alkalmá­
ból merész gúnyverseket írt97: e szerint II. Oszkár svéd király (akinek birodalmából 
Norvégia akkor szakadt ki) ezt írta volna új kollégájának: „Csak egy országnak légy 
ura / Kettőn uralkodni fura. / Két ország kevesebb, mint egy... / Egyikből a király 
rendszerint kimegy." És közvetlenül ez után: „Helyes a fenti vélemény, / De véle­
ményt nem mondok én. Ferenc József." Nem mulasztotta el az alkalmat, hogy az 
orosz cáron gúnyolódjék, aki ugyan rettegésben él98, de azért ő „minden oroszok 
ura"... 

8 7 -r.: Torpedókról. = A Nap 1906.1. 28. 4. 
8 8 -r.: A négy évszak = A Nap 1906. II. 7. 7. 
8 9 -r.: Tedd ki! Vedd be!= A Nap 1906. II. 15. 6. 
9 0 -r.: Szemelvények. = A Nap 1906. IV 24.5. 
9 1 -r.: Az angol király biztonsága. - A Nap 1906. V 12. 2. 
9 2 -r.: Utcai jelenet. = A Nap 1906. V 15. 2. 
9 3 -r.: Bökversek. = A Nap 1906. V. 29.5. 
9 4 -r.: Haury vizsgázik. = A Nap 1906. VI. 1. 4. 
9 5 -r.: Ilyen nap, olyan nap... = A Nap 1906. VI. 9. 5. 
9 6 -r.: Ő! Ő! Ől= A Nap 1906. VI. 8. 5. 
9 7 -r.: Emléksorok. = A Nap 1906. VI. 24. 2. 
9 8 -r.: A cár. = A Nap 1906. VII. 10. 8. 
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A hazai közélet korruptságáról többször í r" ez idő tájt. Gúnyosan kommentálja 
az osztrák-szerb vámháború miatt Magyarországon bekövetkezett hús-drágaságot, 
sőt húshiányt100, és az sem kerülte el a figyelmét, hogy az akkor tervezett harmadik 
egyetem helyének kijelölése körül micsoda nevetséges és felelőtlen ígérgetés folyt: 
minden képviselő a maga választókerületének ígérte az egyetemet, maga a miniszter, 
Apponyi Albert viszont — szerinte — azt dörmögi maga elé: „Úgyis Jászberényben 
lesz!" — vagyis ő sem országos szempontokban gondolkodik, hanem a — bár Gábor 
Andor nem ezt a kifejezést használja — parlamenti kreténizmus uralkodik.101 

IX. 

Az 1907-es év, amelyet Gábor Andor munkássága első korszaka határkövének te­
kintek — hogy miért, arról később szó lesz —, azzal a feltűnő jelenséggel kezdődik 
a késői olvasó számára, hogy A Nap hasábjain rendkívül megritkulnak az olyan írá­
sok, amelyek alatt Gábor Andor jele szerepel. Valószínű, hogy sokkal többet írt, de 
azokat nem írta alá — talán azért, mert kötelező feladatként oldotta meg őket, de 
nem volt rájuk büszke. Viszont A Napban szereplő és jelzett írásai között egyre több 
a humoros-szatirikus jellegű, legyen szó akár országos politikáról, akár a hétközna­
pi élet kis jelenségeiről. Az egyikben, amely arról szól, hogy a közös vezérkari szó­
nok (sajtóhiba: főnök) magyarul tanul, ismét élvezhetjük nyelvi ötletességét102. Azt 
mutatja meg ugyanis, hogy „miképpen és hogyan tanul magyarul" Conrad von Höt-
zendorf. „Mondj egy tőmondatot? — Az osztrák emel. — Bővítsd ki ezt a tárggyal? 
— Az osztrák létszámot emel. — Tégy hozzá egy jelzőt? — Az osztrák katonai lét­
számot emel." Azután: „Conrad szótárából. Ich glaube ihm nicht = Wekerle. — 
Niemals = magyar vezényszó. — Smarrn = Magyarország. — Chlopy = soha." Vé­
gül néhány közmondás: „Nyújtózkodjál tovább, mint a költségvetés ér. Addig jár 
a korsó a kútra, míg mindent megszavaznak. Egy osztrák kér, tíz magyar miniszter 
ad." Egy másik, immár verses szatírája, amely alcíme szerint „operett", egy bizonyos 
„nagy függetlenségi párt"-on gúnyolódik, amelynek tagjai végül mindenben megal-
kusznak, mindent megszavaznak.103 

A Nap, amely annak idején a „koalíció" szenvedélyes propagandistája volt, most 
csalódott bennük — és Gábor Andor is szívesen gútiyolta az uralomra jutott koalí­
ciót, csak őpersze más világnézeti alapról (amint az az Egyenlőségbe, írott cikkeiből 
válik világossá). A Napot ez nem érdekelte, és így Gábor Andor látszólag ugyanazt 
csinálva a maga céljait tudta szolgálni/4 Napban is. Ezt tette egy Fejérváry és Weker­
le közötti párbeszéd alakjában is104, de különös előszeretettel gúnyolta a klerikális 
néppártot. Formai ötletessége már érett humoristaként, sőt, ami ennél több, szatiri-

99 -r.: Üdvözlik a polgármestert. = A Nap 1906. VI. 21. 3.; -r.: Herkules tizenharmadik munkája. = A 
Nap 1906. VII. 11.2. 

1 0 0 -r.: Sztrájk a hús ellen. = A Nap 1906. VIII. 2.6.; -r.: Állatmesék. = A Nap 1906. VIII. 19. 4. 
1 0 1 -r.: Hol legyen a harmadik egyetem?= A Nap 1906. XII. 16. 2. 
102 -r.: Conrad magyarul tanul. = A Nap 1907. IV 6. 2. 
1 0 3 -r.: Pártértekezlet. = A Nap 1907. IV 28. 6. 2. 
104 -r.: Politikai költözködés. = A Nap 1907. V 1. 5. 
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kusként mutatja őt. Néppárti ábrák című szatírájában, amely — ironikus bevezetése 
szerint a Szent István társulatnál (a római katolikus egyház könyvkiadójánál!) ősszel 
kiadandó Ábrázoló politika c. műből részlet — rajzokba nyomtatott szöveg van, ame­
lyet azután meg is magyaráz: „1. A néppárt fölfelé hatvanhetes, lefelé negyvennyol­
cas. 2. Pestnek pirosfehérzöld, Bécsnek feketesárga. [... ] 4. Minden út Rómába 
vezet. 5. Érdekterület." Ez utóbbi három, egymáson belül elhelyezkedő négyszög: a 
legnagyobb felirata: „Pápaság", ezen belül helyezkedik el az osztrák császárság, és 
csak ezen belül a magyar királyság.105 Másnap már folytatja Alkotmánypárti számtan 
címmel, amelynek bevezetőjében előző napi szatírájáról azt írja, hogy az egy hétkö­
tetes mű részlete; a mostani tízkötetes Politikai számtan c. művéből volna részlet. 
Ebben, mint korábban a nyelvtannal, most a számtannal játszik106 „1848 + 1867 = 
a mai többség. Wekerle + Kossuth + Andrássy = mindent megszavaznak" — áll az 
„összeadás" c. fejezetben, és így tovább, végig a négy alapműveleten. Máskor „kör­
sétát" tesz a „k.u.k. temetőben" és a sírfeliratok formájában gúnyolódik a koalíció 
kormányán: „Magyar vezényszó. Nyugodjék békében" áll az egyik sírkövön. „Ön­
álló vámterület. Emelte bánatos nemzeted" a másikon.107 Néhány nap múlva még 
„pótsétát" is tesz és ilyen feliratokat „olvas le" a sírkövekről: „A kvóta. Emelte a 
Wekerle-kormány." Vagy: „Újonclétszám. Emelte a Wekerle-kormány."108 

Említésre méltóANapban 1907-ben megjelent — ismétlem: feltűnően kisszámú 
— Gábor Andor-cikk közül az, amelyen először jelenik meg a teljes neve — akkor, 
amikor már közel három éve belső munkatársad Napnak —, ez viszont nem po­
litikai, hanem irodalmi cikk; Kiss Józsefet, a kor népszerű, tipikusan magyar-zsidó 
költőjét, A Hét szerkesztő-kiadóját köszöntötte költői működésének negyvenedik 
évfordulója alkalmából. Az elismerés — mai irodalmi értékítéletünk szerint — túl­
zott volt, de hát az évfordulós ünnepi cikk nem „az igazság pillanata" (erre sokszor 
csak évtizedekkel egy-egy író halála után kerül sor), de a közízléssel és a többi egy­
kori lap cikkeivel egybecsengett, amellett Gábor Andor nyilván némi személyes há­
lát is érzett Kiss József iránt, aki első műfordításait közölte lapjában. Hízelgésre, 
érdekkeresésre azonban semmi ok nincs gyanakodni: Gábor Andor ekkor már jó 
ideje nem írt A Hétbe, és csak évek múlva publikált ott újból. 

Az 1907-es év vége felé viszont néhány olyan névtelen prózai írás jelent meg A 
Napban, amelyek — nemcsak elhelyezésük és tördelésük, hanem témájuk és stílu­
suk miatt is — feltehetően Gábor Andortól származtak: az egyik szerint „francia 
orvosok" vannak látogatóban Budapesten, akiket a főváros elképesztő bőkezűség­
gel vendégel meg —, majd az egyik elmondja, hogy ők tavaly mint mérnökök, két 
év előtt tűzoltók, azelőtt balneológusok, hat év előtt Nansen, az elbeszélő barátja 
pedig mint Brandes volt itt —, ők már évek óta nálunk nyaralnak...109 Egy másik 
cikk Gábor Andor egyik kedvenc témáját variálja, amelyet majd teljes élességével és 

1 0 5 -r.: Néppárti ábrák = A Nap 1907. VII. 13.8. 
1 0 6 -r.: Alkotmánypárti számtan:= A Nap. 1907. VII. 13. 3. 
1 0 7 -r.: Körséta a ku.k temetőben. = A Nap 1907. VII. 28. 4. 
1 0 8 -r.: Pótséta a k.u.k, temetőben. = A Nap 1907. VII. 31. 3. 
109 [Névtelen]: Francia ori'osok Budapesten. = A Nap 1907. VIII. 18. 7. Ezt a „potyázást" egyszer már 
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erejével a Pesti sirámok című könyvben fejt ki, ti. azt, hogy a fővárosi bérházak lakói 
fölött, akik magas lakbért fizetnek, zsarnokoskodnak a háziurak és persze a ház­
mesterek: itt éppen a vízfogyasztás korlátozásáról, takarékoskodásról van szó („az 
ebédhez háromszor vittek be vizet! — veszekszik a házmester Kissnével — igyanak 
bort!").110 De a fővárosi piszok kérdését is tollhegyre tűzi: a főkapitány átírt a házi­
urakhoz, hogy söpörtessenek, „de én — folytatódik a névtelen cikk — mint szerény 
és igénytelen lelkű, fővárosi piszkok eltakarítása miatt, céljából és végett a követke­
zőket indítványozom" —, s ezután tíz pont következik, amelyekből csak néhányat 
idézek: „Szemétpénzt csak a háziúr szedhessen a lakótól és ne a házmester, se a 
házmesterné, se a vice, se a viciné, se a viciné unokaöccse... Éjfél után a házmester 
egyórai várakozáson belül nyissa ki a kaput és ne köpje le azt, aki 12 óra előtt csak 10 
fillér borravalót ad neki... A villamos ne csak a városatyák telkei mellett robogjon 
át holttesteinken. Ne csak mészáros-városatyák szabhassák meg a hús árát."111 Egy 
másik írásban a polgármester és egy tanácsos beszélget arról, hogy új adók kellené­
nek, majd végigtekintve azt, hogy kit is lehet megadóztatni, arra lyukadnak ki: 

A polgárságot. Annak úgy is mindegy. Annak nincs semmije, annak el lehet venni mindenét. 
A szegények hadd fizessenek. De a gazdagok? Soha! A népet megeheti a fene, de a közgyűlés 
békéjét ne zavarjuk meg. A lakosság semmi, a fődolog a közgyűlés... ] 12 

A Polgárban 1907-ben publicistaként alig — mindössze háromszor, s akkor sem 
teljesen bizonyosan azonosíthatóan — szerepelt, de legalább nyolc verse jelent meg, 
azonkívül novellája (a lap húsvéti irodalmi mellékletében és a pünkösdi szám iro­
dalmi mellékletében is), viszont egy meglepő írást találunk benne, amely valószí­
nűleg, de nem egészen bizonyosan tőle származik (s ennek a jelzése az, ami miatt 
publicisztikai írásait is fenntartással kell azonosítanunk A Polgárban 1907-ben): ze­
nekritikát közölt A Polgár (g. a.) jelzéssel, egy filharmóniai hangversenyről, amelyen 
Beethoven-, Richard Strauss- és Liszt-művek szerepeltek és Backhaus Vilmos (így) 
fiatal angol(!) zongoravirtuóz mutatkozott be. (A későbbi világhírű német Wilhelm 
Backhaus nemzetisége körüli tévedést az okozhatta, hogy Backhaus akkor az angli­
ai Manchester zeneakadémiáján tanított.) Soha, sehol ezt megelőzően vagy ez után 
Gábor Andortól nem ismerünk zenekritikát (az operettekről és népszínművekről 
szóló rövid kritikáit nem sorolhatjuk ebbe a kategóriába); különben is abban az idő­
ben A Polgárban a komolyzenei eseményekről szóló kritikákat Dr. Sz. A. jelzéssel 
találjuk — egy-egy nagyobb eseményről szóló terjedelmesebb kritika alatt ott áll a 
kritikus teljes neve is: dr. Szirmai Albert (aki ugyanis Zeneakadémiát végzett és ko­
molyzenei komponistának indult, csak később tért át a sanzonok, majd az operettek 
komponálására, mégpedig sokszor szoros együttműködésben Gábor Andorral). 

Publicisztikai tevékenységének e vázlatos áttekintésével elérkeztünk egy pont­
hoz (és időponthoz), amely megmagyarázza: miért tekinthetjük bizonyos fokig ön­
álló korszaknak Gábor Andor pályáján az 1907-es év végéig tartó szakaszt. Ez nem 
mesterségesen kiagyalt cezúra ugyanis. Önéletrajzaiban szinte szó szerint ismétli 

1 1 0 [Névtelen]: >í víz. = A Nap 1907. IX. 12. 7. 
1 1 J [Névtelen]: A fővárosi piszok = A Nap 1907. XI. 8. 8. 
112 [Névtelen]: Új adók = A Nap 1907. XI. 21. 5. 
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meg azt, hogy 24 éves korától — vagyis 1908-tól! — „Grossverdiener", azaz nagy 
keresetű ember volt. Ez a jelentős anyagi változás pedig annak a következménye 
volt, hogy 1907. március elsején megnyílt Budapesten az első állandó és — történe­
tének kutatója szerint — „az első igazi pesti kabaré"113. Bár a köztudat Nagy Endre 
író és hírlapíró nevéhez kapcsolja a pesti kabaré megalapítását, a „Fővárosi Cabaret 
Bonbonnière" (a mai Művész mozi helyén) Kondor Ernő, egy nem is kiemelkedő te­
hetségű vidéki színész irányításával nyílt meg, és az első konferanszié Nádas Sándor 
újságíró volt. Nádast azonban — írja a kabaré idézett krónikása — főszerkesztője 
hamarosan „eltiltotta a további fellépésektől", és ekkor állt a helyére Nagy Endre, 
aki — az akkor már Nagyváradra távozott Kondor Ernő helyébe lépett Bálint Dezső 
igazgatósága mellett — „művészeti igazgató" volt, de nem sokáig: 1908 augusztusá­
ban átvette az Andrássy úti „Modern Színház Cabaret"-t mint vállalkozó, igazgató 
és konferanszié; ez hol Modern Színháznak, hogy Nagy Endre Kabaréjának nevez­
ve 1913-ig működött. Gábor Andor, aki a Bonbonnière-nek már a második (1907 
áprilisában bemutatott) műsorában is szerepelt egy Hetényi-Heidlberg Albert által 
megzenésített sanzonjával, 1907 őszétől a „Modern"-nek is dolgozott, és ez így ma­
radt azután is, hogy 1908-tól a kabaré irodalmi vezetője és egyik legtermékenyebb 
szerzője lett. 

PETÓ, GÁBOR PÁL 

Beiträge zur Geschichte des Anfangs und der ersten Epoche der 
Journalistenlaufbahn von Andor Gábor (1903-1907) 

Die Studie beschäftigt sich mit den Anfängen der journalistischen und publizistischen Tätigkeit von 
Andor Gábor. Der Verfasser zählt die Zeitschriften auf, in welchen der Schriftsteller seine journalistische 
Tätigkeit begann. Besonders eingehend behandelt er seine Tätigkeit bei dem Tageblatt Pesti Napló (Pes­
ter Journal), bzw. Egyenlőség (Die Gleichheit) — bei der letzteren nur skizzenhaft — und den Beginn 
seiner publizistischen Wirksamkeit bei der Zeitschrift^ Hét (Die Woche). Schließlich analysiert er aus­
führlich seine Wirksamkeit bei der Boulevardzeitung^4 Nap (Der Tag) und seine Jahre bei der Zeitung 
A Polgár (Der Bürger). 

13 ALPAR ÁGNES: A fővárosi kabarék műsora 1901-1944. Magyar Színházi Intézet. Bp. 1979.25-27. 


