
BUDAPEST O L V A S Ó K Ö Z Ö N S É G E 1945-BEN. 

HORVÁTH JÁNOsnak, mai irodalomtörténetírásunk egyik út­
mutatójának, nesztorának elve, hogy az irodalomtörténész az élő 
íróról és művéről nem tud megállapodott, minden szempontból 
érvényes ítéletet alkotni. Nem tud, mert az élő író, akárcsak maga 
a körülöttünk zajló, forrásban lévő, állandóan változó élet, még 
nem megállapodott valaki: mindaddig, amíg be nem fejezi pályá­
ját, amíg műve oda nem kerül a nemzeti Pantheonba, a múlt idők 
mestereinek művei közé, iránya nem végleges, mondanivalója nem 
teljes, formája nem tökéletesen kidolgozott. Az élő író előtt, bár­
mennyit írt is, bármennyire dicsőíti is a kritika vagy a közönség, 
esetleg — éppen ellenkezőleg — bármennyire is hallgat róla min­
den élő megölő je: a közöny és a nemtörődömség, — a fejlődés és 
hanyatlás, a csúcsra-feljutás és a mélybe-bukás ezernyi lehetősége 
áll. Szólhatunk róla a bírálat jogos eszközeivel, de helyét és szere­
pét irodalmunk történetében legfeljebb csak megsejteni tudjuk, 
abszolút érvénnyel meghatároznunk lehetetlen. 

Körülbelül ugyanez áll az olvasóközönség történetére is. Ha 
régmúlt korok magyar olvasójáról akarunk szólni, talán nehezebb 
megállapítanunk érdeklődési körét, talán több és alaposabb kutató­
munkánkba kerül, amíg meg tudjuk mondani: mit vett a kezébe 
s mi indította arra, hogy ezt vagy amazt tartsa — lelke második 
kincseként — könyvtára polcain, de ennek a talán fárasztóbb és 
több időt igénylő kutatásnak meg lehet az abszolút eredménye. 
A múlt idők olvasójáról elvileg alkothatunk olyan képet, amelyet 
sem irodalom-, sem pedig társadalomtörténész utódaink nem fog­
nak megcáfolni, mert forrásaink, melyekből adatainkat merítettük, 
kijegecesedett, már nem változó, biztos alappal rendelkező adat­
tárt jelentenek. A ma olvasója éppolyan fejlődő, le nem zárt 
egyéniség, mint az író, akinek művét a kezébe veszi: talán köze­
lebb áll hozzánk, a kortárshoz, talán jobban meg tudjuk érteni, 
hiszen élőszóval is el tudja mondani, mit vár a könyvtől, amely­
hez hozzányúl, de alakját még nem konzerválta, nem öntötte 
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bronzba a minden emberi jelenséget legjobban megörökítő erő: — 
az idő. 

Mi mégis róla, a ma olvasójáról akarunk szólni. Arról a 
magyar emberről, aki átélte a magyar történelemnek talán legnehe­
zebb és legválságosabb esztendejét: 1945-öt. Kortárs, akivet szem­
ben elfogultak vagyunk. Hiszen — s ezt talán nem is kell bőveb­
ben kifejtenünk — mi magunk is tagjai vagyunk annak a lelkileg 
is, fizikailag is megújulni akaró magyar társadalomnak, amelyből 
a magyar könyv olvasói tevődnek össze. Mi magunk is végigéltük 
az elmúlt évforduló szörnyű haláltáncát, mi magunk is feltettük 
magunkban a kérdést, mikor, a harcizaj elültével, megpillantottuk 
a romokat: — „Van-e ebből kiút?", — mi magunk is átestünk 
azon a nehéz időszakon, mikor életünk legelemibb igényeit a lehető 
legkezdetlegesebb eszközökkel kellett kielégítenünk. Mi magunk is 
végigéltük az 1945-ös esztendőt. Szólhatunk-e hát 1945. magyar 
olvasójáról, arról, aki a magyar könyvet a kezébe vette, — elfogu­
latlanul? Világos, hogy nem. Ha nem volna bennünk a velünk 
együtt szenvedő és küszködő kortárssal szemben elfogultság, akkor 
nem volnánk méltók arra, hogy kortársának nevezzen és nekünk 
kellene szégyelnünk magunkat. 

Mégis megkíséreljük, hogy szóljunk róla. Még akkor is, ha 
legnagyobb akadályunk, legnagyobb gátlásunk — az elfogultság — 
mellett ott áll másik nagy fékünk: a távlat hiánya. Kísérletünket 
elsősorban az a felismerésünk indokolja, hogy az utókor történet­
íróját feltétlenül érdekelni fogja: abban az esztendőben, mikor 
minden magyar ember minden idegszálát, teljes énjét a létfenntar­
tásnak és a nemzet fizikai megmaradásának nagy kérdései foglal­
ták le, milyen volt szellemi érdeklődése, vett-e egyáltalában köny­
vet a kezébe s ha igen, mit? De tudjuk azt is, hogy az elmúlt esz­
tendő új korszakot jelent a magyar társadalom történetében. Ha 
nem is szabad azt hinnünk, hogy 1944/45 nagy történelmi katasztró­
fájával és az abból való lassú felemelkedéssel mindaz, amit eddig 
magyar történelemnek neveztünk, lesüllyedt az örök pusztulás 
hinárjába, az kétségtelen, hogy az elmúlt esztendő társadalmi éle­
tünkben olyan gyökeres változásokat okozott, amelyeknek a szel­
lemi életben, a magyar olvasóról alkotott képünkben is megvannak 
a következményei. 

Kísérletünk tehát mind az irodalom-, mind pedig a társadalom­
történet szempontjából indokolt. H a mindannak alapján, amit fen­
tebb kifejtettünk, nehéz feladatot vállaltunk is, hozzá kell látnunk. 
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Megmondjuk őszintén: éppen ennek a szemlének a hasábjain, ame­
lyet az olvasó személye, társadalmi helyzete és érdeklődési köre 
elsősorban a könyv szempontjából érdekel, nem a kortársakhoz, 
hanem az utókorhoz szólunk. Ha kutatásunk eredményei nem is 
lehetnek abszolút érvényűek, s ha állításainkat egyes kiegészítések 
esetleg meg is cáfolhatják: — mi mégis támpontot akarunk adni 
kései korok kutatóinak, összegezni akarjuk mindazt, amit a köz­
vetlen érintkezés útján mégis csak könnyebb rögzíteni, mint a holt 
betűk rengeteg akadályt jelentő tengerében végzett kutatással. Külö­
nösen akkor, ha 1945-ről van szó. Nyugodt esztendőkről a köny-
nyen hozzáférhető források egész tárháza állhat a kutató rendel­
kezésére. De vájjon ez lesz-e a helyzet az 1945-ös esztendővel kap­
csolatban? Vájjon az utókor kutatója nem áll-e majd tétova 
bizonytalansággal, szinte tehetetlenül éppen annak az esztendőnek 
nagy kérdéseivel szemben, amelyik — s ezt világosan láthatjuk már 
ma is — döntő, végzetesen döntő fontosságú jövőnk szempontjából? 

„Közvetlen érintkezés útján" — mondottuk az előbb s ez hatá­
rozza meg módszerünket. E beszámoló adatait nem a könyv- és 
folyóirattárak mélyén meghúzódó adatok szolgáltatták, hanem 
maga az élet. 

Mit olvasott a magyar ember 1945-ben? — tettük fel a kér­
dést. Világos, hogy a kortárs ezt csak a személyes érintkezés, a 
jelennek folyton változó, állandóan újat és újat nyújtó, egymásnak 
sokszor ellentmondó adataiból állapíthatta meg. Adatgyűjtését 
meghatározta az is, hogy ő maga hol, kiknek a társaságában fordult 
meg, hogy az adatokat honnan vetette állandóan kutató, figyelmét 
e tanulmány alapvető kérdésére irányító szeme elé az élet. Mivel 
e sorok írója az elmúlt évben csaknem egész idejét Budapesten töl­
tötte, nem is szól másról, csak Budapest olvasóiról. Tudja, hogy 
éppen ezért az utókornak nem tud teljes képet adni. Budapest még 
nem Magyarország — baj is volna, ha az lenne —, a kép tehát 
hiányos. De nemcsak azért, mert szellemi életünknek egy eddigi 
sajnálatos, sőt beteges jellemvonása következtében a főváros és a 
vidék szellemi élete között jelentős színvonalbeli és jellegi különb­
ségek vannak, hanem társadalmi szempontból is. 1945 éppen azért 
lesz jelentős évszám a magyar történelemben, mert az életlehetősé­
gek szempontjából egy szintre hozta a magyar társadalom vala­
mennyi rétegét. Mi, akik annakidején oly szívósan küzdtünk azért, 
hogy a magyar szellemi életben tűnjenek el végre az egyes társa­
dalmi osztályok között tátongó nagy szakadékok, örömmel tapasz-
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talhattuk, hogy 1945 e szakadékok eltávolítását a megvalósulás 
felé segítette. Mi lett szellemi vezetőink e célkitűzésének látható, 
kézzelfogható eredménye adataink tanulsága alapján? Ezt a kér­
dést fogja az utókor elsősorban a mellünknek szegezni s nekünk 
szégyenkezve kell megvallanunk, hogy az előbb jelzett megkötött­
ségünk következtében éppen erre a kérdésre nem fogunk tudni tel­
jes feleletet adni. A vidék olvasóját nem tudtuk megfigyelni s éppen 
ezért társadalmunk egyik legnagyobbszámú és jövőnk szempontjá­
ból talán egyik legjelentősebb rétegének: a magyar parasztságnak 
olvasmányairól ez a tanulmány nem tud beszámolni. Budapest 
lakói: a munkásság, az önálló keresetű kis- és nagypolgárság és az 
értelmiség. A szellemi érdeklődés szempontjából igen nagy válasz­
falak állottak e három réteg között is. Ledöntötte-e őket a fejünk 
fölött lezajlott vihar? Csak erre a kérdésre igyekeztünk megfelelni, 
nem vesztve el, természetesen, szem elől azt a szempontot sem, 
hogy az egyes társadalmi rétegek olvasmány-érdeklődésének figye­
lése mellett összképet kell kialakítanunk, amely esetleg a tenni­
valókra is felhívja a figyelmet. 

Mint mondottuk, a közvetlen érintkezésnek, mint egyetlen 
adatgyűjtési lehetőségnek a szempontja határozta meg módszerün­
ket. Mit olvasott 1945 magyar olvasója? Ezt elsősorban úgy pró­
báltuk meghatározni, hogy magán- és hivatalos életünkben, villa­
moson és vonatban, üzletben és műhelyben állandóan, szünet nél­
kül figyeltük: mit tart a kezében és mit olvas a budapesti munkás, 
értelmiségi és polgár? Inkább az újságíró, a riporter, mint a tudós 
módszere ez, tudjuk, s inkább csak az élet esetlegességei következ­
tében szemünk elé kerülő adatok rögzítését tette lehetővé, de a 
kortársakkal szemben mégis csak ez volt az egyetlen lehetőség. 
Mindaz, amit az adatgyűjtésben ezenkívül végeztünk, csak kiegé­
szítés. Felkerestük Budapestnek a nagyközönség részére 1945-ben 
egyedül rendelkezésre álló (könyvtárát: a Székesfővárosi Könyv­
tárat s különösen annak egyik „mozgó" fiókját: a Bosnyák-téri 
villamoskocsit, amelyik aránylag korán, már július 16-án meg­
nyitotta a könyvkölcsönzés lehetőségét az olvasóközönségnek. De 
itt se a kivételi katalógus holt betűi, vagy a kölcsönzést vezető 
tisztviselő beszámolója volt kutatásunk alapja, hanem a közvetlen 
élmény. Két teljes délutánt töltöttünlk e villamoskocsiban és több — 
nem egymást követő — órát a Fővárosi Könyvtár olvasótermében 
s figyeltük az embereket: mi érdekli őket, mit olvasnak ott, a 
helyszínén és mit visznek haza, a munka utáni pihenés olvasni-



74 SZIKLAY LÁSZLÓ 

valójául? Az élet forgatagában, személyesen végzett megfigyelé­
seinken kívül, éppen az egyes társadalmi rétegek érdeklődési köré­
nek megállapítása szempontjából az említett mozgókönyvtárak 
adatai a legjelentősebbek. Ha szellemi életünknek más intézménye 
nem is, de ez a szerény külsejű, villamoslkocsiilban elhelyezett 
könyvkölcsönző megvalósította a teljes társadalmi nivellálást: a sok 
ember között, aki a két említett délután e sorok írója előtt ott meg­
fordult, volt utcai kisárus, volt cipészmester, nyugalmazott ezre­
des, miniszteri osztálytanácsos, kistisztviselő, kiskereskedő, ipari 
munkás, villamoskalauz és családtagja, iparostanonc, házfelügyelő, 
középiskolai tanuló és középiskolai tanár. 

Kevésbbé megbízható módszer, mégis alkalmaztuk a mások 
adatgyűjtését. Főiskolai hallgatók írták össze, minden kényszerítő 
külső körülmény és anyagi vagy más ellenszolgáltatás reménye nél­
kül, hogy ismerőseik, családtagjaik és általában azok, akikkel 
érintkeznek, mit olvasnak. Nem tudták, hogy a munkának, amely­
nek az elvégzését vállalták, mi a célja, az, aki erre megkérte őket, 
hangsúlyozta, hogy nemcsak az „értékes" olvasmányokról kell a 
beszámolónak szólnia, mi mégis bizonyos kritikával kezeltük a 
tőlük kapott adatokat, mert tudjuk, hogy minden beszámoló, 
melyet a tanítvány a tanára számára papírra vet, önkéntelenül is 
alakoskodással, szépítéssel, „színvonalemeléssel" van teli. De ha­
sonlóképen kritikával és óvatossággal kellett felhasználnunk azo­
kat az adatokat is, amelyeket különböző budapesti könyvkereske­
dőktől kaptunk. Itt talán nem is az alakoskodás, szépítés gyanúja 
miatt kellett óvatosaknak lennünk, hanem azért, mert könyvet 
— különösen az elmúlt esztendőben — csak az vásárolt, akinek 
a létfenntartás legelemibb anyagi eszközein kívül könyvre is volt 
pénze. A könyvvásárlás — sajnos — 1945-ben valóban fényűzés­
nek számított: ezt minden könyvkereskedő ismerősünk szinte egy­
öntetűen vallotta. A könyvesboltok adatai tehát nem az egész 
magyar társadalomnak, hanem csak egészen vékony, kis rétegének: 
a tehetősebb polgárságnak s az értelmiség néhány — a szellemi 
szükségleteket még az élelmiszerszükségleteknél is fontosabbaknak 
tartó — tagjainak az érdeklődési körére jellemzők. Mi mégis hálá­
sak vagyunk ezekért az adatokért különösen az Egyetemi Nyomda 
könyvesboltjának. Tőle kaptuk a legbővebb felvilágosítást. 

Közvetlen tapasztalat, a kölcsönkönyvtár adatai, főiskolai 
hallgatók adatszolgáltatása és a könyvkereskedők beszámolói: e négy 
forrás az alapja szerény fejtegetésünknek. 
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Ha e négyféle módszerrel kapott adatainkat a tárgykörök s az 
írók kora, valamint nemzetisége szerint csoportosítjuk, az első, ami 
az elmúlt idők olvasmányaival szemben 1945-ben a szemünkbe 
ötlik: az aktuális, politikai irodalomnak, a közelmúlt eseményeire 
való visszapillantásoknak a túltengése az egyéb tárgyú olvasmá­
nyokkal szemben. Az iparostanonc a villamosban füzetet szoron­
gat, melynek RÁKOSI MÁTYÁS arcképe van a címlapján, az utca­
sarki újságárusnál két perc alatt öten veszik meg az „ítél a törté­
nelem. A Bárdossy-per" című füzetet. S az öt ember között van 
értelmiségi, van polgár és van gyári munkás. De a politikai riport 
ott szerepel a nagykereskedő nejének olvasmányai között is, aki 
egyébként a francia klasszikusokat, a pszichológiai szak- és szép­
irodalmat olvassa szívesen és a könyvkereskedések is azt vallják, 
hogy — különösen az ostrom utáni időkben — volt olyan nap, 
amikor mást sem vásárolt a közönség, mint az időszerű politikai 
kérdésekről szóló beszámolókat. „Van-e ebből kiút?" — jellemez­
tük önmagunkat e kérdéssel, amint ott álltunk közvetlenül a vihar 
után országunk és fővárosunk romjainál s ez a kérdés megmondja 
azt is, hogy mi ennek az érdeklődésnek az oka. H a a lét gondjaitól 
agyongyötört ember 1945-ben nyomtatott betűt, könyvet vett a 
kezébe, elsősorban az érdekelte, hogy mi okozta romlásunkat s mi 
lehet a megoldás? Ne csodálkozzunk rajta, hogy a borzalmakat 
átélt olvasó, akire a felelőtlen vezetés romokat és az újjáépítés ter­
heit hagyta örökségül, elsősorban nem színvonalat és tiszta irodal­
mat keres, hanem válogatás nélkül olvas mindent, ami két kínzó 
kérdésére választ adhat. Se szeri, se száma azoknak a vékony 
ÍÜ2 eteknek, terjedelmes és kevésbbé terjedelmes riportoknak, 
emlékezéseknek, politikai programmoknak és ismertetéseknek, 
melyek a közelmúlt politikájának a felszámolását és a magyar 
jövő kibontakozását célozzák. Ha nem is mind és oem is 
teljes számban, de ezeket a műveket ott láttuk 1945 magyar olva­
sójának a kezében, mégpedig nagy tömegben s tapasztalhattuk azt 
is, hogy társadalmi osztálykülönbség nélkül sok olyan olvasó 
akadt, akinek másra nem is jutott ideje és másra nem is figyelt. 
E beszámolók közül a könyvkereskedők tájékoztatása szerint 
RAUSCHNING: „Hitler bizalmasa voltam" című könyve volt a leg­
népszerűbb: a kifejtettek alapján nem csoda, hogy ez a mű volt 
1945 egyik legnagyobb könyvsikere. 

H a az utókor meg fogja írni a magyar olvasóközönség törté­
netét, az előbb bemutatott jelenséget az 1945-ös esztendő sajátos. 
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de jól érthető tüneteként fogja elkönyvelni. De az év második felé­
ben, mikor az élet kezdett — legalábbis viszonylagosan — vissza­
térni a rendes kerékvágásba, fellépett a politikai jellegű beszámo­
lókkal és programmadásokkal kapcsolatban is az igény szempontja. 
Ha sokan voltak olyanok, akik megírták azt, ami a szívükön 
feküdt, a nélkül, hogy azelőtt valaha is lett volna toll a kezükben, 
az év második felében megszólalt a magyar író is, aki a múlt bűnei 
felett kifejezett méltatlankodasához, az eljövendő tiszta magyar 
élet kívánásához hozzátehette azt a pluszt, amelyik a művet érték­
állóvá, maradandóvá teszi. A másik könyvsiker, amelyikről — kü­
lönösen a karácsonyi könyvpiaccal kapcsolatban — be kell számol­
nunk: MÁRAI SÁNDOR „Napló"-}a. 

Persze, a múltról szóló beszámolókban nemcsak a tények és 
nemcsak az egyetemes nemzeti jövő lehetőségei érdeklik az egyes 
embert. Ha az elrontott múltról a szájam ízének, pillanatnyi han­
gulatomnak megfelelő beszámolót olvasok, ha a jövőről a politiku­
sok, riporterek és — esetleg az írók is olyan képet festenek, ame­
lyik megfelel vágyaimnak: lelki kielégülést jelent. S a lelki kielé­
gülés, mondhatnók úgyis: a lelki sebekre gyógyír keresése a másik 
motívum, amelyikért 1945 magyar olvasója könyvet vesz a kezébe. 
Talán fölösleges mondanom, hogy — ismét csak osztálykülönbség 
nélkül — a politikai és riport-irodalmon kívül — a vallási iroda­
lomnak van itt nagy szerepe. Az a vallási irodalom, amely nem 
is annyira a könyvkereskedések útján és a könyvtárak polcairól 
kerül a közönség kezébe, mint inkább az egyes hitfelekezetek irat­
terjesztése, nemes értelemben vett propagandája révén, már nem 
új műfaj a magyar olvasóközönség történetében. De most, az ost­
rom után bekövetkezett nehéz és jobb jövő után sóvárgó lelkiálla­
potban egészen különleges szerepe van: vigasztal és buzdít. „Szen­
vedéseidnek tehát sohase az okát, ihanem mindig a célját keressed! 
Gondold csak el, ha mindig jól menne a sorsod, talán sohase jutna 
eszedbe az odafelvalókkal t ö rődn i . . . " — D R . JOÓ SÁNDOR: „Isten-
nevelő keze alatt" című kis füzetének e mondatával foglalhatjuk 
talán a legjobban össze azt, amit 1945 magyar olvasója a vallásos 
irodalomban keresett és megtalált. Ez az oka, hogy — ismét csak 
a villamosban — a megtépázott külsejű köztisztviselő vallásos iro­
dalmat olvas, mit sem törődve a lökdösődő, ideges tömeggel s hogy 
a foglalkozása következtében eddig az anyagi világ felé fordult, 
dúsgazdag nagykereskedő is 1945-ben általában a vallásos irodal­
mat veszi a kezébe, ha olvasásra jut ideje. A vallásos irodalom 
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szerepe e nehéz időkben egészen különleges s a társadalmi fejlődés 
szempontjából ma még talán fel sem mérhetjük a jelentőségét. Ha 
tárgyalja is a múlt eseményeit, benne a tehetetlen bosszú és harag 
érzésének nyoma sincs, még akkor sem, ha „A magyar evangéliumi 
egyházak Jó Pásztor' missziói alapítványának június-július havi 
körlevele" hangsúlyozza is, hogy: „Óva intek mindenkit, akinek 
a fasizmushoz akármilyen külső vagy belső köze van, ne merjen 
jelentkezni, ne akarja igazolásul a mi igazolványunkat használni, 
mert minden jelentkező múltját megvizsgáljuk..." A tehetetlen 
harag és bosszú érzése helyett a vallásos irodalom a múlt felméré­
sével is épít, buzdít a hit eszközével: olvasóközönségünk ezt meg­
érezte benne és olvassa is, kézben is tartja. 

De ugyanakkor a vallásos irodalomnak másik szerepe is 
szembetűnő: vigasztal. H a egy másik irányból akarjuk megköze­
líteni 1945 magyar olvasójának a lelkiállapotát, azt kell monda­
nunk, hogy vigasztalást, talán egy kissé erős szóval így is kifejez­
hetjük: narkotikumot keres és talál az olvasmányban. Van, aki a 
vallásos irodalomban találja meg s van, aki — a ponyvában. 
Vallásos irodalom és ponyva: e szempontból együvé tartozik s ha 
az előbbit társadalmi fejlődésünk szempontjából szívesen látjuk 
olvasóink kezében, annál inkább fájlaljuk, hogy az „Izgalom mes-
terei"-tö\ kezdve FANNIE HURST „Mellékutcája"r-n, „A hetes és a 
hercegnő"-n, a „Zsuzsi félre lép"-cn keresztül a legkülönbözőbb 
rémregényekig és riportregényekig, a ponyvairodalom legkülönbö­
zőbb tárgyú és irányú művei, bizony, igen nagy számmal ott talál­
hatók olvasóinknál. S ez a műfaj megint csak nem mutat társa­
dalmi osztálykülönbséget: bár mindenben olyan egységes volna a 
magyar társadalom, mint a ponyvairodalom buzgó olvasásában. 
A Vámház-kőrúton gyermeket kocsikáztató „nurce", a suszterinas, 
a villamoskalauz, a szőrmekereskedő neje éppúgy ponyvát olvas, 
mint a nyugalmazott pénzügyi tanácsos, a bölcsészettanhallgatóno 
és a kereskedősegéd. Ezen a téren a lelki megújulásnak nyomát 
sem találjuk, sőt, e sorok írójának az a benyomása, hogy a selejtes 
„irodalom" még nagyobb diadalt aratott 1945-ben a budapesti 
olvasók között, mint a béke és nyugalom éveiben. „Narkotikum" 
— mondottam rá a talán kissé mentegető kifejezést s ez talál akkor 
is, ha detektívregényről, az „Izgalom mesterei"-ről van szó: az 
élet mindennapos izgalmait az olvasó — többek vallomása sze­
rint — szívesen váltja fel a mind térben, mind időben, mind pedig 
külső körülményeiben idegen világnak a mieinkhez képest mégis 
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csak kisebb és könnyebb izgalmaival. E narkotikum-keresésnek, 
könnyű olvasmányba-temetkezésnek a következménye, hogy a 
kereskedő 90 éves özvegye SZOMAHÁZY ISTVÁN novelláit böngészi, 
a nyugalmazott járásbíró pedig a Pesti Hírlap régi naptárait lapozza 
figyelemmel, régmúlt idők anekdotáiban keresve a feledést.. . 

Persze, az igény még e narkotikum-keresésben sem marad el. 
Őszintén sajnáljuk, hogy a közvetlen háború előtti magyar közön­
ség olvasmányairól nem állanak adatok a rendelkezésünkre, s így 
nem tudunk összehasonlítást végezni, azt mégis meg kell állapíta­
nunk, hogy a romantikus mesélők 1945-ben Budapesten igen nép­
szerűek voltak. Nemcsak a 90 éves, különben közepes műveltségű 
öregasszony olvasta feszült figyelemmel DUMAS „Három testőr"-jét, 
— hanem JÓKAI tömeges olvasását kell e tekintetben kiemelnünk. 
Az „Új földesúr"-at ott láttuk a dohánykisárus kezében, de JÓKAIÍ 
olvasott a tisztviselőnő, a nevelőnő, a szakácsnő, az ügyvéd és a 
műegyetemi hallgató is! MIKSZÁTH „Dekameron"-ja. és „Az igazi 
humoristák, tudós írások". „A gyerekek" sűrűn forognak a Bos­
nyák-téri olvasók kezén, GÁRDONYinak szinte minden műve nép­
szerű, de egy idősebb köztisztviselő T Ó T H BÉLA „Magyar anekdota­
kincsé"-nek kivételi meghosszabbítását is kérte, mondván, hogy: 
„Oly jó egy kicsit elfelednünk a zordon jelen gondjait." E kijelen­
tésből világos, hogy az olvasmány: menekülés a létért való harc 
gondjai, az élet zordonsága elől. Jellemző tünet, hogy a közép­
osztálynál — tehát az értelmiség egy részénél és a tehetősebb pol­
gárságnál — jobban megtalálható ez az olvasmányhoz-menekülés, 
mint akár a munkásságnál, akár pedig a kispolgári, kisiparos-, 
kiskereskedő-rétegnél. Az „andalító" mese, az anekdotikus iroda­
lom, az olvasó elvezetése egy derűsebb, szebb — s a fentemlített 
társadalmi rétegnél indokoltan —, tetszetősebb, elegánsabb, az el­
veszített „fényt" tükröző világba: — ezt keresi középosztályunk 
jelentős rétege nemcsak ponyva-, hanem színvonalasabb olvasmá­
nyaiban is. Ezért szereti a külföldiek között SOMMERSET MÁuGHAMot 
(adataim között ikét regénye is szerepel, az „Örök barátság" és 
„Az ördög sarkantyúja"), GALSwoRTHYt, "WILDE OSZKÁR meséit 
(mint külön érdekességet említem meg, hogy német fordításban 
olvasta egy mérnök), de ezért olvasmány még mindig HERCZEG 
FERENC is, még a „Gyurkovics lányok" is, ezért lapozgatják a régi 
„Új Idők"-et, ezért olvassa a tisztviselőnő a villamosban BOZZAY 
MARGIT „Kenyér és szerelem"-)kx, ezért veszi kölcsön a nyugalma­
zott ezredes a Bosnyák-téri könyvtárból KOMÁROMI JÁNOS „Zúg 
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a fenyves"-ét és ezért találkoztam megfigyeléseim közben aránylag 
elég gyakran ZSIGRAY JuLiANNÁval; a „Holtomiglan, holtodig­
lan"-^ „Szűcs Mara házassága"c-t főleg középosztályunk női tagjai 
olvassák. JANKOVICS MARCELL „Világító ablakok"-]* is ide sorol­
ható: elvégre a letűnt, régi világ fölött érdemes néha elmorzsolni 
nekik egy-két fájó könnycseppet. 

S ez az a réteg, amelyik ugyanezt az anekdota-jelleget, a talmi 
csillogás pazar világát keresi történelmi olvasmányaiban is. Nem 
mondhatjuk, hogy nem vár a múlttól kérdéseire választ, problé­
máira megoldást. De ezt a választ, ezt a megoldást olyannak sze­
retné, amilyennek az életét kívánja látni a jelen zordonságával, 
ridegségével szemben. S ezenkívül: szórakoztatást, mulattatást, 
mesét vár a történelemtől is. Ha ezt várta a háború előtt is — tör­
ténelmi „regény"-gyárosaink jól értették a módját, hogy szak­
mányba készült műveikkel kielégítsék ezt az igényt —, most, mikor 
szembe kell nézni az életküzdelem rideg tényeivel, hatványozott 
mértékben ezt várja. Erre talán legjellemzőbb az a beszélgetés, 
melyet egy előadás előtt lestünk el két nem magyar szakos bölcsé-
szettanhallgatónő között. Az egyik kijelentette, hogy HARSÁNYT 
ZSOLT életrajzi regényei a legkedveltebb olvasmányai, mert szóra­
koztatják, le tudják kötni. Igaz, tudja, hogy tele vannak törté­
nelmi tévedésekkel, de úgy érzi, hogy fel tudják kelteni a kor és 
a szereplő személyek „illúzióját", mert nem „száraz életrajzok". 
Társnőjének minden udvarias ellenkezése, irodalmibb szempontja 
falra hányt borsónak bizonyult: kitartott állítása mellett. „Illúzió": 
azt hiszem, ez a szó a legjellemzőbb, ha középosztályunk szóban­
forgó rétegének olvasmány-igényéről szólunk. Ezt az illúziót, a 
„régi dicsőség"-nek kissé kritikátlan illúzióját keresi akkor is, ha 
GULÁCSY IRÉN, KOMÁROMI JÁNOS, HERCZEG FERENC történelmi 
regényeit olvassa, a külföldiek közül pedig Jo VAN AMMERS KÜL-
LERt („Madame X. Napoleon korának nagy kalandornője"). 

Persze, ez nem egész középosztályunkra jellemző, mint ahogy 
tanulmányunk tárgyánál fogva sem lehet egyetlenegy megállapítá­
sunk sem abszolút érvényű. Még csak pálcát sem akarunk törni a 
középosztálynak a fölött a rétege fölött, amelyik olvasmányaival 
a jelen gondjai közül a fél- vagy régmúlt, számára kedves, csillogó, 
derűs világába menekül, illúziókban ring. Annyit azonban mégis 
meg kell álllapítanunk, hogy ez az a társadalmi rétegünk, amelynek 
olvasmányaiban semmiféle fejlődési lehetőséget nem találunk, sem 
irodalmi, sem pedig társadalmi szempontból. Ha a szórakoztató 
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szépirodalomból ki-kirándul magasabb színvonalú, vagy ahogy ő 
szokta kifejezni magát, „nehezebb" olvasmányok felé, legfeljebb 
a népszerűsítő tudomány egy-két művét veszi a kezébe, egy-két jó 
útleírást (THANHOFFER LAJOS: „Kongó", SHAKLETON: „Déli sark 
hajótöröttéi"), TANGL HARALD: „A táplálkozás"-ról szóló könyvét 
(nyilván kínzó időszerűsége következtében), „népszerű orvosi köny­
veket" és „zenei irodalmat", ahogy egy ügyvéd neje mondja saját­
magáról a főiskolai hallgatók gyűjtésében és „pszichológiai szak-
és szépirodalmat", ahogy a nagykereskedő neje fejezi ki magát, 
ugyancsak a főiskolai hallgatók gyűjtésében. Kellő értékére tudjuk 
leszállítani a „pszichológiai szakirodalom" kifejezést, ha a hozzá­
kapcsolt „szépirodalom" szóra gondolunk, meg arra, hogy ugyanez 
az olvasó a politikai riportban és a „limonádé"-ban is kedvét leli. 
Ide sorolható EVE CURIE: „Madame Curie", GEORG SAVA: „A gyó­
gyító kés", THER MALADE: „Semmelweis, az anyák megmentője" 
című munkája is. De ennél aztán nincs tovább. Ezen a fokon a 
könyv valóban: csak szórakozás, legfeljebb szórakozva tanulás, 
ahogy az egyik olvasó ki is fejezi magát: l'art pour l'art. 

Az értelmiség másik rétegét, amely viszont kényesen vigyáz 
arra, hogy csak magas színvonalú könyveket, irodalmat és tudo­
mányt olvasson, éles határvonal választja el az előbb említett réteg­
től. Feltűnő, hogy milyen mohósággal veti rá magát a külföldi 
írókra. Nemcsak a klasszikusokra, akik közül GOETHE, HEINE 
mellett főleg a franciák vannak túlsúlyban. A nagykereskedő neje 
például így vall: „RACINE, CORNEILLE, MOLIÈRE, ROSTAND, SCRIBE, 

ROUSSEAU, GEORGE SAND és általában minden francia . . . " (vallo­
másában, úgy érezzük, van egy jó adag sznobság is), de VILLON 

balladái (talán az elmúlt esztendők budapesti ViLLON-lázának utó­
hangja), BALZAC: „Kurtizánok tündöklése és nyomora", DAUDET: 
„Sappho", LESAGE: „Gil Blas", MONTESQUIEU: „Európa egységé­
ről", ZOLA: „Családi tűzhely" is ott van a Bosnyák-téren, csaknem 
kizárólag az értelmiséghez tartozó olvasók kezében. Érdekes 
adalék ez a magyar-francia szellemi kapcsolatok, egyes íróink 
— úgy érezzük — kissé túlzott állítása szerint: „szellemi rokonság" 
történetéhez, amelyhez szervesen kapcsolódik, hogy kézben van az 
Athenaeumnak annakidején nagy sikert aratott kiadványa, CHAR­
LES SEIGNOBOS: „A francia nemzet őszinte története" is. De ha a 
külföldi írókkal kapcsolatban mohóságról beszéltünk, akkor első­
sorban nem a klasszikusokra, hanem a modern írókra gondoltunk. 
A modern külföldiekről általában elmondhatjuk, hogy mindazt 
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olvassák, ami elől áldatlan politikai viszonyaink következtében ei 
voltak zárva. H a a politikai, a vallásos, a ponyvairodalom nép­
szerűségének az okát megtaláltuk közönségünk közvetlen háború 
utáni lelkiállapotában, akkor ugyanezzel magyarázhatjuk egy már 
igényesebb, irodalmibb ízlésű fokon a modern angol, amerikai és 
orosz írók népszerűségét. Kétségtelen, hogy ezt könyvkiadóinknak 
nyilván tervszerű programmja is előidézte: a könyvkiadásról szóló 
beszámolónkból kitűnik, hogy aránylag mily nagy számmal jelent 
meg 1945-ben a magyar könyvpiacon a modern angol, amerikai és 
orosz regényirodalom java termése, de ezen túl is kétségtelen és 
természetesnek is kell találnunk, hogy igényesebb olvasóink nagy­
része a modern angol, amerikai és orosz regény felé fordul. UPTON 
SINCLAIR „Letűnt világ"-a., amely mű nem újdonság, hanem csak 
felújítás a magyar könyvpiacon, éppúgy mohó vágyakozás a négy 
éven át mesterséges politikai függönnyel elzárt kulturális világ 
után, mint ERIC KNIGHT „Légy hü önmagadhoz"-]^ melyet a fia­
tal könyvtári tisztviselőtől kezdve a középiskolai tanárig igen 
sokan olvasnak s amely az Egyetemi Nyomda könyvesboltjának 
tanúsága szerint az 1945-ös év egyik legkomolyabb könyvsikere 
volt. E két könyv sikerében, persze, nemcsak annak a ténynek van 
nagy szerepe, hogy a modern amerikai és angol író e két világnép 
lelkivilágát hozza közel a magyar olvasóhoz, hanem annak is, hogy 
a politikai röpiratoknál és visszaemlékezéseknél művésziesebben, az 
irodalom síkján és színvonalán vetítik az olvasó elé a háború 
problémakörét. SINCLAIR az előző, a „kis" világháborút és követ­
kezményeit, KNIGHT pedig a még alighogy befejezett háború lelki 
magatartását írja meg. S vájjon KNIGHT sikerének titka nem abban 
rejlik-e, hogy a szociális gondolkodásmódot és életszemléletet regé­
nyének végső kicsengésében oly harmonikusan össze tudja egyez­
tetni a nemzeti magatartással, hogy művének az elmúlt háborúnak 
minden embernél és minden nemzetnél egyaránt feltalálható sajá­
tos pszichózisa mellett éppen a nemzeti és a szociális gondolkodás­
mód összeegyeztetésével tud súlyt adni? 

CRONIN, LAGERLÖF ZELMA, VIRGINIA WOOLF, ALEKSIS KIVÍ 
mellett a német STEPHAN ZWEIG és THOMAS MANN szerepel még 
középosztályunk olvasmányai között. MANN a „Varázshegy"-%yt\, 
ZWEIG pedig a „Búcsú a tegnaptól"-lal. író és olvasó lelkivilágá­
nak teljes összehangolódását, összecsengését olvassuk ki ebből a 
tényből. Nem is véletlen, hogy a jó jövedelmű, „hazulról" is gaz­
dag tisztviselőnő, az ügyvéd és neje olvassák szívesen a letűnt 

Magyar Könyvszemle 1946. I—IV. füzet. 
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nagypolgári világ két mesteri krónikását, el tudjuk képzelni, hogy 
ugyanazzal a lelkiállapottal, a multba-merengésnek ugyanazzal az 
ernyedt, mégis tiszteletreméltó kézlegyintésével, ahogy maga ZWEIG 
is megírta könyvét, vagy ahogy e két német író magyar lelki 
rokona, MÁRAI írja magáról, amikor Buda ostroma után úgy érzi, 
hogy „vége mindennek", „Verses Könyv"-ének tizennegyedik ver­
sében: 

„A semmiből még valamit kitépni 
Neved két kézzel feldobni az égre 
Melleden feküdni és mit se kérve 
Az ördögöknek bőrömet Ígérni, 
Felrobbantani hidat, utat, házat 
Igézni madarat, mely tovaszállott, 
Zsebkés hegyével megjelölni vállad 
Meghalni s elfeledni a világot." 

Ebben a jellegzetesen polgári magatartásban azonban nemcsak 
elernyedés van, nemcsak a szép, csillogó múlt visszasírása, mint 
középosztályunk előbb említett s olvasmányaiban kevésbbe igényes 
rétegénél, hanem tiltakozás is. Tiltakozás mindaz ellen, ami még 
következhetik. Ugyanakkor éppen a középosztály igényesebb része 
mohó kíváncsisággal, a „terra incognitá"-nak kijáró tiszteletreméltó 
lázzal veti rá magát a modern orosz irodalom egy-két gyöngy­
szemére is, holott nyilvánvaló, hogy e művekben a polgári világ­
nak, sőt, a polgári mentalitásnak még csak nyomát sem találja meg. 
különösen ILJ-PETROV két szatirikus művét, a „Szovjetmilliomos"-t 
és a „12 szék"-ct emeljük ki, mint akik kutatási eredményeink szerint 
a legnépszerűbbek. 

S ugyanez az élénk, fejlődni képes szellem jellemzi igényesebb 
értelmiségünk olvasmány anyagát a magyar irodalom területén 
is. A „régiek" közül AMBRUS ZOLTÁNÍ és KBUDY GYULÁt kedveli 
ez a fejlett polgári ízlés; AMBRUS „Midás király"-a. éppúgy olvas­
mány még ma is, mint KRÚDY „Szindhád" -ja vagy „Podolini kísér-
tet"-je. A XX. század írói közül, különösen a Bosnyák-téren, 
KASSÁK LAJOS népszerű. Több olvasó kereste a „Hídépítők"-et, a 
„Marika, énekelj"-t, az „Emberek, sorsok"-at, a „Megnőttek és el­
indultak"-at. Mintha KASSÁK népszerűsége is kapcsolatban volna 
azzal a jelenséggel, melyre az angolok, amerikaiak és oroszok felé 
fordulást magyaráztuk: az ő mondanivalója és stílusa is inkább 
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abba a szellembe illik bele, amelyik az ostrom után lett úrrá a 
magyar életben. MÓRICZ ZSIGMOND sem merült el a feledés homá­
lyába; különösen történelmi regényei, a „Rózsa Sándor", „Erdély"-
trilógiája népszerűek, jeléül annak, hogy igényesebb értelmisé­
günk nem áll meg a romantikus történelemszemlélet meddő illúzió-
kergetésénél. Viszont MÁRAI SÁNDOR rendkívüli népszerűsége és 
olvasottsága azt mutatja, hogy a szociális mondanivalók kétség­
telen szemmeltartása ellenére ez a társadalmi osztályunk mégis csak 
ragaszkodik a polgári vonalhoz, a múlt vagy félmúlt világának 
élesztgetéséhez: ezen a ponton tehát, magasabb — vagy mondjuk 
így: korszerűbb — szinten a multbanézés lelki magatartása éppúgy 
megvan az igényeseknél, az olvasmánytól irodalmat követelőknél, 
mint azoknál, akik csak szórakozást, narkózist várnak tőle. 
Nemcsak arra célzunk itt, hogy — mint említettük — MÁRAI 
„Napló"-ja komoly könyvsiker, adataink között nagy számmal 
szerepelnek MÁRAI egyéb művei is, azok, amelyeket megtalálhat­
tunk a háború előtt is az olvasók kezében. A Bosnyák-téri könyv­
tárban olvasták az „Egy polgár vallomásai"-t, „A féltékenyek"-et, 
az „Istenek nyomában"-t, „A gyertyák csonkig égnek"-et. Már 
céloztunk arra, hogy THOMAS MANN és STEPHAN ZWEIG népszerű­
sége mind mondanivalójuk, mind pedig közönségük szempontjából 
párhuzamos MÁRAiéval. Itt még csak azt tesszük hozzá, hogy van 
középosztályunknak olyan rétege, amelyik most fedezi fel MÁRAit. 
Az a réteg ez, amelyik politikai, világnézeti beállítottságuk alap­
ján osztályozta a magyar írókat is, amelyik a félmúlt napilap­
propagandájának hatása alatt szinte etikai kérdést csinált abból, 
mit „szabad" és mit „illik" olvasni és mit nem: — MÁRAI „bal­
oldali" író volt, eddig elhanyagolta. Most, mint „újdonságot" fedezi 
föl: — egyik, nem is olyan öreg, ismerősöm, mint Amerika föl­
fedezését, közölte velem, „szenzációként": „Te, ez a MÁRAI tud 
írni". Már nem az irodalomtörténész feladata, hogy ennek a jelen­
ségnek a végső alapokát kielemezze; annyit azonban meg kell 
jegyeznünk, hogy mintha nem is az igény, a modern és magas­
színvonalú olvasmány igénye hiányoznék, illetve hiányzott volna 
középosztályunk egyes tagjaiból, azokból, akik nem jutottak tovább 
HERCZEG FERENCnél és ZSIGRAY JuLiANNÁnál: — benne éltek egy 
társadalmi előítéletekből, politikai propagandából, egy meg nem 
írt, de kötelezőnek érzett „illemtanból" összetevődő igézetben, 
amely tilalomfát állított fel számúikra mindazokkal az írókkal 
szemben, akiket egy céltudatosan és jól megszervezetten, de semmi-

6* 
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képen sem magyarelvűen irányított propaganda nem nyilvánított 
szalonképeseknek. Ez a tilalomfa most ledőlt. A nyugalmazott 
huszárezredes WASS ALBERT „Farkasverem" című regényéig jutott 
el ledőltével, a Bosnyák-téren SZABÓ DEZSőnek „A bölcsőtől Buda­
pestig1' című munkáját lapozza egy középkorú köztisztviselő, VERES 
PÉTER „Falusi krónika"-)*, is előkerül. De a legjellemzőbb erre a 
fordulatra, az eddigi előítéletek sutbadobására MÁRAI és KASSÁK 
— mily furán-érdekesen hat ez a két név így együtt — hirtelen 
népszerűsége. Érdekes, de nem véletlen, hogy értelmiségünk a 
polgári MÁRAit és szocialista KASSÁKOt egyszerre vette a kezébe. 

De ennek a tilalomfának a ledőlte okozza, hogy igényesebb 
és nyitottabb szemű értelmiségünk már nemcsak szórakoztatást 
vár a tudományos jellegű irodalomtól, a tanulmánytól és érteke­
zéstől, hanem a magyar kérdések gyökeres megoldását is. Nemcsak 
a rövidlélekzetű, alkalomszerűen kiadott propagandát és röpirat­
irodalmat veszi a kezébe, hanem tanulmányíróink közül éppen 
azokat, akik az 1945-ös év legégetőbb kérdését: a magyar társa­
dalmi osztályok összehangolását, az eddig alulmaradottak feleme­
lését tűzték ki célul. Ezért olvasmánya e rétegnek ERDEI FERENC 
„Magyar falu"-]*, KERÉK MiHÁLYnak „Magyar földkérdés" című 
könyve, GYŐRFFY ISTVÁN: „Magyar falu, magyar ház"-*, KOVÁCS 
IMRE: „Magyar feudalizmus"-*.', ez utóbbi olvasottsága már nem­
csak az előbb említett szempontból érdekes, hanem azért is, mert 
történelemszemlélete merőben ellenkezik a már bemutatott illúzió-
kergetéssel, sőt, mintha egy kissé mai szemüveggel akarná nézni 
multunkat. . . Mindez azt mutatja, hogy különösen középosztá­
lyunk értelmiségi tagjainak az a része, amelyik még az átélt bor­
zalmak ellenére sem mondott le az olvasmány igényéről és tudja, 
hogy az, amit olvas, szoros összefüggésben van a magyar sorssal, 
nem tokozódott be a lanyha lemondás egy helyben topogó tétlen­
ségébe, hanem keresi és mintha meg is találta volna az utat a meg­
oldás, a szellemi kibontakozás felé . . . 

Csak egy a feltűnő és egy a szomorú. H a . a könyvekről szóló 
tanulmányunkban meg kellett állapítanunk, hogy az a magyar író­
gárda, amelyik a háború előtt, sőt, még a háborúnak számunkra 
nyugalmasabb éveiben is, Európában talán egyedülállóan, magas­
színvonalú, igényes és a magyar jövőre néző, azt kibontakoztatni 
akaró irodalmat adott, — most hallgat; akkor e helyütt meg kell 
állapítanunk, hogy élő és, sajnos, 1945-ben jórészt hallgató íróin­
kat nem is olvassák. Ne tévesszen meg bennünket MÁRAI „Napló"-
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jának sikere, sem az, hogy MÁRAit és KASSÁKOÍ most fedezte föl 
az értelmiség egy része. Ha az olvasók száma szerint vesszük a dol­
got, akkor azt kell megállapítanunk, hogy a modern angolokat, 
amerikaiakat, oroszokat sokkal többen veszik a kezükbe, mint az 
élő magyar írók műveit. Igaz, hogy népi íróink egy része a gya­
korlati politika területére csapott át, igaz, hogy sokan elhallgattak, 
úgy véljük, azért, mert múzsájuk még mindig érzi az „inter arma" 
bénító súlyát, — ez a két körülmény — szerintünk — olvasó­
közönségünknek velük szemben tapasztalható érdektelenségét még­
sem indokolja kellőképen. És nem látjuk indokoltnak azt a húzó-
dozást sem, amelyet a magyar líra modern képviselőivel szemben 
tapasztalhatunk. Régi megállapítás, hogy a mai olvasó jobban 
szereti a regényt, novellát, tanulmányt, mint a verset, ez mégse 
magyarázza meg kellőképen, hogy — különösen középosztályunk, 
értelmiségünk — miért dobja el magától századunk költőit, a hol­
takat és élőket egyaránt. Igaz, hogy a tisztviselő-külsejű hölgy a 
villamosban KOSZTOLÁNYI y,Egy szegény kisgyermek panaszai"-t 
olvassa (érdekes, hogy hölgyközönségünk több tagja szereti az el­
hunyt mesternek e remekét), a „Modern költők" is kézben volt a 
Bosnyák-téren s T Ó T H ÁRPÁD versfordításainak szép, fehér kötete 
is ott fekszik a postafőorvos éjjeliszekrényén, de ezek csak elszórt 
jelenségek, szinte kivételek, amelyek „erősítik a szabályt". Beszá­
molunk róla az 1945-ben megjelent könyvekről szóló tanulmá­
nyunkban, hogy íróink és politikusaink szinte kultuszt űznek ADY 
ENDRÉből és JÓZSEF ATTiLÁból: e kultusznak mintha semmi hatása 
sem volna még azoknál az olvasóknál sem, akik pedig a regény és 
a tanulmány műfajában nem zárkóznak el a ma íróitól, sőt, mohón 
olvassák őket. 

A Bosnyák-téri könyvtárban egy villamoskalauznő kezében 
láttuk JÓZSEF ATTILA összes verseinek nemrég megjelent kötetét. 
A tömegtől félrehúzódva, félhalkan, de értelmesen olvasta fel társ­
nőjének a költő fiatalkori, közismert versét: 

„Száll az ének a mezőnek, esti szellő hollószárnyán, 
Valami kis kopott ember énekelget búsan, árván 
Bolondságról, szerelemről, kora őszről, illó nyárról 
S körülötte elterülő néma magyar pusztaságról. 
Fáj neki a teste, lelke, szive tája, szemegödre, 
Nem is tudja, feltámad-e, elpihenne mindörökre. . . " 
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A társnőjének félhalkan felolvasó fiatal villamoskalauznő 
nyilván nem élvezett benne mást, mint a tiszta líra lüktető 
sorait. Tovább haladtunk ezen a nyomon kutatásunk során 
s jólesően állapítottuk meg, hogyha mind igényesebb értelmisé­
günk, mind pedig kevésbbé igényes középosztályunk el is hanya­
golja a modern magyar lírát a regény, novella és tanulmány javára, 
munkásosztályunk szereti. Igaz, hogy nem temetkezik belé, nem 
falja mohón, inkább csak szemelget benne, de tudja értékelni, már 
nemcsak osztályöntudatra serkentő mondanivalóját, hanem belső 
mondanivalóit, szépségét, zenéjét is. Itt a „Proletár fiú verse" csen­
dül a fülünkbe, amott ILLYÉS GYULA egyik kötetében lapozgat a 
fiatal iparostanonc. H a figyelembe vesszük, hogy 1945 magyar 
könyvtermésében igen nagy azoknak az igénytelen külsejű, de annál 
jelentősebb füzeteknek a száma, amelyek a falu és a város testi­
munkásrétegének a ma mondanivalóit tartalmazó műsorokat állí­
tanak össze, hogy ezekben a füzetekben a modern magyar líra, 
különösen ILLYÉS GYULA, JÓZSEF ATTILA, ADY ENDRE, JUHÁSZ 
GYULA milyen nagy számmal szerepel, akkor meg tudjuk érteni, 
mi a munkásosztály és a modern líra találkozásának indító oka. 
A munkás- és kisiparososztály olvasmányait kétségtelenül szellemi 
és politikai vezetői irányítják, kétségtelen az is, hogy ennek az 
irányításnak a szempontjából a mondanivaló és nem a forma, más 
szóval a politikai osztályöntudat, a gyakorlati élet és nem az iro 
dalom szempontjai a mértékadók. A Bosnyák-téren SZTÁLIN: 
„A leninizmus alapjai" című könyve volt egy fémmunkás kezében, 
a krisztinavárosi cipészmester a „Szovjetunió kommunista (bolse­
vik) pártjának történeté"-t olvasta, a földalatti villamos vezetőjé­
nek felesége pedig azért vette ki KARL HEINRICH WAGGERL: 
„Kenyér" című regényét a könyvtárból, mert . . . hátha talál benne 
valami megoldást, útmutatást a gyakorlati életben kínosan fel­
merülő kenyérkérdésben. A politikai irányítás és a gyakorlati élet 
szinte elemi kérdéseinek a megoJdási kísérlete: e kettő indítja el e 
társadalmi osztályunk olvasási vágyát, közeledését az irodalomhoz, 
— de nemcsak az előbb említett példánk, hanem egyéb tapaszta­
lataink is azt mutatják, hogy olvasási gyakorlatukban e szempon­
tok sokszor eltűnnek és még legigényesebb értelmiségünknél is tisz­
tább, mert irodalmibb, művészibb igényekkel fordulnak a könyv 
felé. A külföldi irodalom itt nem játszik nagy szerepet, legfeljebb 
FÖLDES JoLÁNnak „A halászó macska utcája" mutatja, hogy ér­
dekli őket — az irodalom vonalán is — az, ami határainkon kívül 
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van, — a magyar irodalom annál inkább. A klasszikusok közül 
— mint már bemutattuk — JÓKAI, a modernek közül a líra, KAS­
SÁK, de néha MÁRAI is és KARINTHY: „Tanár úr kérem"-jét is lát­
tuk egy fiatal munkásasszony kezében. Viszont ha eltekintünk a 
ponyvának a középosztálynál-munkásosztálynál egyaránt tapasztal­
ható elterjedtségétől (legfeljebb a „műfajban" van különbség: a 
polgári osztály a szalon-ponyvát kedveli inkább, a munkásosztály, 
különösen a fiatalabbja, a „durr-durr" rémregényeket, kocsmai 
történeteket), akkor azt kell mondanunk, hogy munkásaink arány­
lag még mindig keveset olvasnak. Osztályuknak nem egy tagja 
van, aki nagy számmal fogyasztja a könyvet, mégpedig fejlett, a 
lírát is élvezni tudó, irodalmi igénnyel, sokan, persze, a narkoti­
kumot, illúziót kereső polgáriak ellenpólusaként csak az osztály­
öntudat megerősítését keresve, de viszont még mindig nagy közöt­
tük azoknak a száma, akik vagy semmit, vagy legfeljebb napisajtót, 
ponyvát és napipolitikai füzeteket olvasnak. De az kétségtelen, 
hogyha a jövő fejlődése a már megkezdett s tapasztalt vonalon 
halad tovább: a munkásosztálynak, mint irodalmunk olvasóközön­
ségének 1945-ben mutatott arculata a legbiztatóbb jelenség. 

Ugyanígy reménykedhetünk az ifjúságban is. Szándékosan 
választottuk el, társadalmi osztálykülönbség nélkül, a felnőttektől. 
Az ifjúság a jövő lehetőségeit, kibontakozását mutatja s számunkra 
sem lehet közömbös, hogy a jövő olvasóközönsége 1945-ben mi 
iránt érdeklődik. Az első, ami 16—24 éves ifjúságunkkal kapcso­
latban megvigasztal, hogy a könyvkereskedők tanúsága szerint ez 
volt az a réteg, amelyik még az elmúlt esztendőben is vásárolta 
megtakarított filléreiből az élő magyar írók műveit. Az ifjúság 
billenti egyensúlyba a modern líra ingadozó mérlegét is, JÓZSEF 
ATTiLÁnak a könyvpiacon megjelent versei nagyrészt a fiatalok 
kezébe kerültek. A magyar problematika fiatalságunkat nemcsak 
a gyakorlati élet és a politika síkján érdekli; a lezajlott ostrom 
után fokozottabb igénnyel fordul a szellemi kérdések felé: leg­
alábbis ezt a következtetést vonta le művelt könyvkereskedő isme­
rősünk abból, hogy különösen a felsős gimnazisták és az egyetemi 
hallgatók milyen nagy számmal érdeklődtek SZERB ANTAL: „Magyar 
irodalomtörténet"-e iránt. Mi ugyan azt hisszük: ennek oka az is 
lehet, hogy kézikönyvnek, segédeszköznek használták iskolai iro­
dalomtörténeti tanulmányaik kiegészítésére; az a tény, hogy K I S ­
FALUDY KÁROLY összes művei, BERZSENYI DÁNIEL munkái és JÓSIKA 
MIKLÓS: „Magyarország 1514-ben" című regénye középiskolásoki 
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kezében volt a Bosnyák-téren, sem muta t mást, mint azt, hogy el­
olvassák az iskolában előírt kötelező olvasmányokat . 

Egy igen értelmes, hadifogságból hazatér t s korunk magyar 
problémáival lépést tar tani tudó közgazdasági egyetemi hal lgató 
a következő kis könyv tá r t áll í totta össze magának az ősz folya­
mán: JAROSLAV H A S E K : „Infantenszt Svejk", K O N F U T S E : „hun Yü. 
Kung mester beszélgetései", J O S É O R T E G A Y GASSET: „Don Quijote 
nyomában", TERSÁNSZKY J. J E N Ő : „AZ elnök úr inasévei", SZLAVKO 
K O L A R : „ítéletnap", G U Y DE POURTALÈS: „Wagner", FALUDY 

F E R E N C : „François Villon balladái", HAMVAS B É L A : „A láthatat­

lan történet", T H O M A S M A N N : „Varázshegy" és M Á R A I SÁNDOR: 

„Idegen emberek". KT. első, amit ezzel a könyvjegyzékkel kapcso­
latban meg kell á l lapí tanunk, az, hogy az összeválogatasban a 
könyvpiac újdonságainak, a könyvkiadók programmjának kétség­
telenül hatása volt. Ezen azonban nem szabad csodálkoznunk. 
Ennél számunkra sokkal többet mond, hogy korunk problémái a 
lehető legmagasabb szinten érdeklik egyetemi hallgatóinkat, hogy 
a közvetlenül személyét és anyagi boldogulását, választott pá lyá­
jának szakérdeklődését érintő kérdéseken kívül a zene, az iroda­
lom felé is fordul. Érdekes, hogy ez az egyetlen adatunk, amelyik 
a szomszéd népek i rodalma iránt tanúsí tot t érdeklődést mutat ja : 
a jegyzékben ott szerepel a horvát K O L A R és a cseh H A S E K műve. 
Pedig íróink és tudósaink mind gyakorlatban, mind elméletben 
nem egyszer muta t tak rá a szomszéd népekkel való szellemi érint­
kezés elengedhetetlen szükségére, 1945 magyar külpoli t ikájának 
pedig egyenesen központ i gondolata. Olvasóközönségünknél mind­
ezek a törekvések — ennek az egy adatnak a kivételével — telje­
sen süket fülekre talál tak. 

Az igényesség és a kri t ika jellemzi ifjúságunk olvasmányait : 
ezt állapítjuk meg egyéb adatainkból is. Ami már önmagában véve 
vigasztaló: a ponyvának itt van a legkisebb szerepe. Mindössze egy 
gyógyszerészhallgató szereti a cowboy-könyveket , egyébként 16—24 
éves fiatalságunk a ponyváról elítélően, szinte megvetéssel beszél. 
A cipészmester fia a „Mátyás király apródja" című könyve t olvassa. 
S mikor el látogattunk egy egyetemi internátus olvasótermébe, a k ö ­
vetkező képet kap tuk : 

A színiakadémikus M O H Á C S I J E N Ő : „Lidércke" című regényét 
olvasta, a közgazdász M A R X K Á R O L Y : „Kommunista kiáltvány"-át, 
a képzőművész SHAKESPEARE: „Hamlet"'-jét (egyetlen adatunk a 
valamikor oly nevezetes és oly erős magyar SHAKESPEARE-kultuszra!), 
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az építészmérnök TOLSZTOJ: „Háború és béké"-jêt, a vegyészmér­
nök SZABÓ DEZSŐ: „AZ egész látóhatár"-ját, a bölcsész-vegyész 
KOLBE: „Fototechnik" című szakkönyvét, az orvostanhallgató 
CRONIN annakidején nagy sikert aratott, nálunk a bemutatott film 
révén is igen ismert művét: „Réztábla a kapu alatt", a gépészmér­
nök THOMAS MANN: „Buddenbrooks"'-ját, a gyógyszerész pedig 
MARGARET MITCHELL: „Elfújta a szél"-jét. 

Mint látjuk, az érdeklődés meglehetősen sokoldalú. Az tény, 
hogy szakmájukon kívül a magyar értelmiség jövő munkásai mind 
világnézeti, mind pedig irodalmi szempontból magas színvonalon 
igyekeznek, szórakozásuk óráiban is, tájékozódást szerezni, amely 
színvonal még a közelmúltban, a bajtársi táborozások üres ivászatai 
és a frakkos bálok idején egyáltalában nem volt általános. A köz­
gazdász egyetemi hallgatónő PETRARCA szonettjeit, KOSZTOLÁNYI 
„Egy szegény kisgyermek panaszai"-t, CERVANTES: „Don Quijote"-
ját olvassa; itt sincs hiba a színvonal körül. Ha szomorú jelenség 
is, hogy e jegyzékben magyar író alig akad, ezt az adatunkat 
— éppen fiatalságunkkal kapcsolatban — ellensúlyozza könyv­
kereskedő ismerősünk már ismertetett közlése. Annyi bizonyos, 
hogyha fiatalságunk megtartja mostani igényét és érdeklődési irá­
nyát, nincs mit félnünk a jövő magyar olvasóközönségétől. 

Helyzetjelentést igyekeztünk adni s mint minden helyzet­
jelentés végén, itt is nehéz az összefoglalás. Hiszen nem is tettünk 
egyebet, mint bemutattuk s itt-ott magyarázni próbáltuk azokat 
az adatokat, amelyeket az élet tényei tártak elénk. Nehéz esztendő 
kissé kaleidoszkópszerú szellemi eredményeit kaptuk e tényekből. 
És még azt a felismerést, hogy a magyar olvasó, korra, nemre, tár­
sadalmi osztályra való tekintet nélkül, egy-két kirívóan szomorú 
jelenségtől eltekintve: — kiutat keres. Kiutat abból a szellemi zsák­
utcából, amelybe ennek a háborúnak az egész magyarságot oly 
komoran sújtó eseményei sodorták. Menekülés a könyv vigasztalá-
sához, megoldás keresése a mindennapok és a jövő problémáiban, 
itt-ott felismerése annak, hogy a magas kultúra, az irodalom és a 
tudomány már önmagában véve is lehet megoldás: ezt láttuk meg 
1945 sokat szenvedett magyarjában, mikor könyvet vett a kezébe. 

1945. december. Sziklay László 


